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Les œuvres (in)complètes de Voltaire 

 Personne ne niera l’importance de célébrer un monument. Pour marquer l’achèvement de 

l’entreprise des Œuvres complètes de Voltaire, il m’a été demandé de proposer quelques réflexions à 

partir essentiellement de mon expérience entre autres d’éditrice de textes en vers. C’est un plaisir 

de m’acquitter de cette tâche. L’édition nouvellement achevée est composée de 205 volumes – 205 

volumes plus, en réalité, ceux de la correspondance, déjà versés dans une base électronique. Cette 

phrase, en apparence anodine, pose d’emblée une question : qu’est-ce qui rentre dans une œuvre 

d’écrivain ? et qui en décide ? Le choix audacieux de Beaumarchais d’inclure les lettres de Voltaire 

dans l’édition de Kehl n’allait pas de soi et a sans doute infléchi notre considération de ce qu’est un 

auteur1. La reprise des lettres qui mettent en valeur par exemple l’action épistolaire du défenseur 

des Calas ou de La Barre, au même titre que des pièces de théâtre ou des poèmes, par exemple, 

qu’il aurait lui-même considérés comme plus « littéraires », a aussi marqué la vision de Voltaire 

retenue par la postérité et donné une visibilité particulière à ce qu’il considérait comme des textes 

de circonstance à l’image du Traité sur la tolérance à l’occasion de la mort de Jean Calas. 

 

Faut-il tout garder ? 

Qu’en aurait pensé l’auteur ? Aurait-il voulu tout garder, de ses brouillons à ses billets ? Un 

écrivain est-il tenu par sa propre œuvre ? En est-il le maître ? Jean-François Marmontel 

s’émeut lorsqu’il découvre l’existence des Œuvres complettes de M. Marmontel, parues en 1777 sous 

l’adresse (fausse) de Bassompierre fils, Libraire à Liège2. Une lettre de l’écrivain dans le Journal de 

politique et de littérature du 25 mai 1778 entend prévenir le public contre cette entreprise, en premier 

lieu, sans doute, pour des raisons financières : il prépare une édition qui sera, dit-il, « vraiment 

complète », de ses ouvrages « après les avoir tous revus et corrigés avec le plus grand soin3 ». Cela 

veut dire que, pour Marmontel, l’ensemble de ses œuvres, dans leur version définitive, ne saurait 

être la première. Il pourra avoir procédé à des éliminations pour atteindre ce qu’il considère comme 

l’achèvement. En soi, la publication ne serait qu’une étape, et pas nécessairement une fin. 

L’adoption de l’édition encadrée comme texte de base « par défaut » dans de nombreux volumes 

des OCV, parce qu’il s’agit de dernière version revue du vivant de l’auteur, est proche de cette 

vision des choses. 

Voltaire n’est pas de ceux qui retiennent le moindre brouillon. Celui qui nomme 

« coïonneries » certains des contes qui nous sont chers aujourd’hui, aurait-il eu à cœur d’être 

reconnu comme l’auteur par exemple de vers ressortissant à la poésie fugitive4, une poésie, son 

                                                           
1 Sur l’édition de Kehl, voir la somme de Linda Gil, L’Édition Kehl de Voltaire. Une aventure éditoriale et littéraire au 
tournant des Lumières, Paris, Honoré Champion, « Les dix-huitièmes siècles », 2018. 
2 Voir Daniel Droixhe, « L’origine lyonnaise de la fausse édition Bassompierre du Bélisaire de Marmontel (1777) », 
in Histoire et civilisation du livre 13 (nov. 2017), p. 143-151. – L’évocation de Marmontel me permet de rappeler le 
souvenir de Sophie Lefay, trop tôt disparue et vivement regrettée, à laquelle je dois l’essentiel de mes connaissances 
sur l’auteur des Incas. 
3 Cité par Jean Sgard, « Des collections aux œuvres complètes, 1756-1798 », in Jean Sgard et Catherine Volpilhac-
Auger (dir.), La Notion d’œuvres complètes, Oxford, Voltaire Foundation, 1999, (OUSE 380) p. 4. 
4 La réaction de Voltaire à la canonisation de quelques œuvres inattendues et à l’abandon d’autres est imaginée par son 

contemporain Wagner. Voir Gérard Laudin, « De Sélis aux Mémoires secrets. L’intertextualité satirique dans la farce de 

Heinrich Leopold Wagner, Voltaire au soir de son apothéose », in Michel Delon et Catriona Seth (dir.), Voltaire en Europe. 

Hommage à Christiane Mervaud, Oxford 2000 (Voltaire Foundation), p. 159-172. 
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nom l’indique, qui n’est pas faite pour être préservée5 ? L’inclure dans son œuvre, est-ce trahir 

l’écrivain ? Dans une lettre de 1716 à La Faye, Voltaire assure qu’il jette au feu tous les soirs « tout 

ce que j’ai barbouillé dans la journée6 » en laissant entendre que préserver ses vers « détestables » 

rendrait impossible toute entrée éventuelle au Parnasse – il accomplirait pour lui-même le travail 

qu’il effectue pour d’autres dans Le Temple du Goût7. Quel droit aurions-nous de tirer de cette 

suppression volontaire des écrits que l’auteur n’entend pas reconnaître et qui pour lui, sans doute, 

étaient plus proche de l’oralité que de l’impression8 ? Nous rêvons tous de renverser des autodafés 

qui nous ont privés, par exemple, des Mémoires de Byron. Nous nous octroyons le droit de prendre 

tout ce qui reste chez les auteurs qui nous intéressent. Dans une lettre à Gabriel Cramer du 31 mars 

1770 (D16267), Voltaire décrit pourtant l’inclusion de petits textes indignes de paraître (« des 

sottises de ma jeunesse et des pièces fugitives qui ne méritent pas de grossir les recueils ») comme 

une manière de l’immoler à son lectorat : « Vous avez imprimé, sans me consulter, des sottises de 

ma jeunesse et des pièces fugitives qui ne méritent pas de grossir les recueils. » Il voit cette rage 

d’éditer, qui maîtrise également Panckoucke, comme une erreur. Il se doute que le canon ne pourra 

pas tout intégrer : « Je vous répète qu’on ne va point à la postérité avec un si gros bagage. Il en est, 

Dieu me pardonne, des auteurs comme des rois : de même qu’il ne faut pas écrire toutes les actions 

des rois, mais seulement les faits dignes d’être écrits, il ne faut pas imprimer toutes les sottises des 

auteurs, mais le peu qui mérite d’être lu. » L’historiographe propose pour l’éditeur une voie qui vise 

à ne retenir que le plus noble. Nous retrouvons ici un Voltaire fidèle à ses origines, du côté des 

anciens, considérant que la tragédie et l’épopée devaient occuper le haut de la pyramide des genres. 

Il y aurait ainsi une double activité littéraire pour un écrivain comme Voltaire, celle qui vise la 

postérité (La Henriade, les grandes pièces de théâtre…) et celle qui est occasionnelle. 

Un double mouvement vient ainsi s’inscrire contre les œuvres complètes : en vieillissant, 

l’auteur trie ; le temps, en traçant le canon, réduit aussi le corpus. En 1756, à Cramer toujours, 

Voltaire affirmait ceci : « Plus on avance en âge et en connaissances, plus on doit se repentir d’avoir 

écrit. Il n’y a presque aucun de mes ouvrages dont je sois content, et il y en a quelques-uns que je 

voudrais n’avoir jamais faits9. » Bon nombre de ses pièces fugitives, laisse-t-il entendre, n’auraient 

pas dû paraître : elles s’inscrivent dans une complicité du moment et perdent toute leur saveur 

détachées de leur contexte. L’impression constituerait une trahison de l’effet impromptu. Les 

proches de l’auteur célèbre iraient contre ses désirs en confiant à des tiers « toutes ces pièces 

fugitives qui échappent à l’imagination, qui sont consacrées à l’amitié, et qui devraient rester dans 

les portefeuilles de ceux pour qui elles ont été faites10. » 

Voilà pour des œuvres qui ne correspondent pas (ou parfois plus) à l’image que l’auteur 

entend donner de lui-même – il se passe des choses analogues de nos jours : Milan Kundera a 

contrôlé ce qui rentrait dans les volumes de son œuvre publiés au sein de la Bibliothèque de la 

                                                           
5 Sur la question, voir deux articles de Nicole Masson : « Les poèmes de jeunesse de Voltaire : problèmes particuliers 
d’une édition critique », in Les Éditions critiques : problèmes techniques et éditoriaux, Paris, Les Belles Lettres, 1988, p. 109-
14 et « Voltaire et ses rogatons », in Sgard et Volpilhac-Auger (dir.), La Notion d’œuvres complètes, op. cit., p. 41-7. 
6 D39. 
7 Voir l’édition d’Owen R. Taylor dans le vol. IX des OCV. 
8 Le canon du XVIIIe siècle comprend de nombreuses œuvres qui ont circulé à l’état de manuscrit, chose que nous 
avons trop tendance à oublier. S’il y a eu cette forme de transmission parallèle importante, par exemple pour les 
manuscrits philosophiques clandestins ou pour la Correspondance littéraire, cela ne veut pas dire que tout ce qui circulait 
sous forme manuscrite était conçu pour aller au-delà d’un cercle ou atteindre la postérité. 
9 Préface à l'édition de 1756 des œuvres de Voltaire, sous forme de lettre aux frères Cramer (reproduite dans la 
première édition Besterman de la correspondance, t. xxix, app. 86). Cité par Nicole Masson, « Voltaire et ses 
rogatons », art. cité, p. 43. 
10 Ibid. 
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Pléiade et, par endroits, a tenu à effectuer des révisions11. Ian McEwan, de même, avoue avoir 

effectué des changements tacites dans des rééditions de ses œuvres, y compris lorsqu’un lecteur lui 

a signalé une erreur factuelle12.  

Du côté de Voltaire, maître ès pseudonymes, une autre complication surgit. Il reste encore 

du travail à faire sur les identités successives de celui qui fut d’abord appelé François-Marie Arouet, 

et sur ce qu’il attribue à tel ou tel alter ego, comme M. de Morza dont Nicholas Cronk a naguère 

étudié la vie et l’œuvre13. Outre la difficulté qu’il peut y avoir à retrouver l’ensemble de ce qui revient 

à Voltaire, sans être signé de lui, tout en excluant les reprises éventuelles par des tiers de noms 

d’emprunt, on est en droit, je crois, de se demander si Arouet est déjà Voltaire. Ne faudrait-il pas 

considérer tout ce qui n’a jamais été signé « Voltaire » du vivant de l’auteur ou tout ce qui prédate 

sa création de cette identité, comme une sorte de préhistoire, mais pas l’intégrer à l’œuvre 

proprement dite14 ? Y a-t-il une œuvre d’Arouet qui prédate l’œuvre de Voltaire et ne saurait s’y 

confondre ? La question pourrait se poser en particulier pour un certain nombre de pièces en vers 

dont le premier qui nous reste (inclus dans le volume 1B des OCV) : la traduction d’un poème latin 

du Père Le Jay. La brochure in-4° de 7 pages est signée de « François Arouet, Étudiant en 

Rhétorique, et Pensionnaire au Collège de Louis-le-Grand », et parue sans lieu ni date, entre 1709 

et 1711, selon les sources15. Voltaire désavoue explicitement ce texte, par exemple dans une note 

de La Pucelle16. Le désaveu est intellectuel et esthétique. Il est à distinguer donc de dénégations 

destinées à se protéger comme celles qu’ont pu susciter des œuvres plus tardives comme Le 

Dictionnaire philosophique. Faut-il faire endosser à Voltaire les péchés de jeunesse d’Arouet ? N’aurait-

il pas plus le droit de les rejeter que de rejeter des écrits sortis de la plume de Voltaire ? 

 

On ne prête qu’aux riches 

En refusant d’endosser la paternité d’écrits qu’il juge impropres à servir sa cause, Voltaire 

est souvent de mauvaise foi, ainsi que le rappelle Linda Gil dans son texte au sein de ce volume17. 

Dans d’autres cas il faut peut-être lui accorder le bénéfice du doute. Rappelons que les circonstances 

de composition font que l’on ignore parfois de quoi l’on est auteur soi-même. L’homme âgé n’avait 

sans doute plus en tête tout ce qu’il a pu rédiger au cours de sa vie. Voici un témoignage d’Auguste 

de Labouïsse à propos d’une entrevue avec un autre poète vieillissant peu après la Révolution 

française : 

M. de Boufflers fut surpris du grand nombre de pièces inédites que mes relations m’ont 

procurées. Il en reconnut plusieurs et rejeta le reste ; mais je crois que sa mémoire le trompe, 

                                                           
11 Milan Kundera, Œuvre, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 2017. 
12 Communication orale, Oxford 2022. 
13 Nicholas Cronk, « M. de Morza, l’homme et l’œuvre », in Les Notes de Voltaire : une écriture polyphonique, éd. N. Cronk 
et C. Mervaud (SVEC, 2003:03), Oxford, 2003, p. 187-206. 
14 Un rapprochement imparfait pourrait être fait avec des billets en ligne postés sur les réseaux sociaux par un 
individu pendant sa jeunesse et qu’il ou elle souhaiterait ultérieurement faire disparaître par exemple parce que ses 
opinions politiques ont évolué ou parce qu’ils lui nuisent auprès d’employeurs putatifs. 
15 Bengesco I, 141 n°536. Cioranescu n°64041. Cat. BN n°2265. « Bien que désavouée par Voltaire, cette Ode a été 
admise dans toutes les éditions de ses Œuvres depuis 1817. Beuchot l’a datée de 1709, mais Bengesco donne l’année 
scolaire 1710-1711, comme celle où Voltaire était en rhétorique » Voltaire âgé de seize ans était en 1711 sous la 
direction du Père le Jay, son professeur de rhétorique. Voir Pierre Conlon, Prélude au siècle des Lumières en France, 
Genève, 1973, p. 254. 
16 L’auteur offre « un démenti aux éditeurs qui dans une de leurs éditions lui ont attribué une ode à sainte Geneviève 
dont assurément il n’est pas l’auteur. » OCV 7, p. 258. 
17 Voir p. 000. 
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et qu’il en a refusé quelques-unes qui appartiennent à sa jeunesse brillante et voluptueuse. 

– Je préfère en agir ainsi, me dit-il, parce qu’il est plus honnête de perdre son bien que de 

prendre celui d’autrui.18 

Que croire et qui croire ? Les papiers Bonnard aux Archives Nationales contiennent un petit poème 

vraisemblablement antérieur à la rencontre avec Labouïsse et intitulé : « Réponse à M. Bonnard sur 

les vers qu’il désavoue ». Le morceau montre combien cette thématique de l’inclusion ou non de 

poèmes dans le corpus d’un auteur—fût-ce même un corpus non imprimé—préoccupe les lecteurs 

des Lumières. La question se pose parfois pour Voltaire, plus peut-être que pour un autre : l’on ne 

prête qu’aux riches, dit le proverbe. Voltaire, sans aucun doute, est fortuné dans ce contexte et l’a 

été de son vivant même ! Il ne veut pas dans des publications qui lui sont attribuées de « vieilles 

puérilités qui courent sous [s]on nom » et met en garde Cramer : « n’y fourrez pas du moins ce qui 

ne m’appartient pas. Que chacun garde son bien, si ces pauvretés peuvent être appelées de ce 

nom19. » Voltaire peut ainsi rejeter ce qui lui est attribué sans qu’il en soit l’auteur dans le même 

geste qu’il rejette des morceaux dont il ne veut pas reconnaître la paternité. Le casse-tête pour les 

éditeurs est difficilement soluble. 

 

Variations  

L’édition électronique permet des modifications à l’envi, un périmètre changeant qui peut 

refléter les découvertes les plus récentes. Qu’en est-il d’un monument de papier ? L’œuvre 

protéiforme de Voltaire se modifie-t-elle par l’inclusion ou l’exclusion de tel ou tel texte ? On trouve 

dans le commerce de nombreuses éditions des contes de Voltaire. Aucune, sauf erreur, à part celle 

d’Oxford, grâce à la parution du volume 1B des OCV en 2002, il y a donc vingt ans, ne comprend 

un court morceau de Voltaire, auquel il accorde lui-même l’intitulé générique de Conte, et qui est 

parfois appelé « Le Janséniste et le Moliniste ».  

Si nous en croyons la Correspondance secrète, politique et littéraire, le texte a été composé par 

Voltaire en 1723 et doit être classé au nombre des pièces « omises dans l’édition de Kehl pour 

raison de convenances20 ». Voilà qui laisse entendre que Beaumarchais et les autres hommes de 

lettres qui ont mis sur pied cette édition ont choisi d’exclure certains écrits, qu’ils savaient ou 

pensaient authentiques, peut-être par une forme de pruderie. Bengesco, citant Metra, évoque la 

prudence des éditeurs de Kehl qui aurait condamné beaucoup de petits textes en vers à l’oubli. 

L’évocation de la prudence laisse croire que certaines exclusions ont pu porter sur des ouvrages 

dont l’attribution était incertaine. Prudence ou pruderie, qu’est-ce qui explique l’exclusion des vers 

sur le Janséniste et le Moliniste ? Légitimiste, le bibliographe du XIXe siècle suit les éditeurs du 

XVIIIe en écartant le conte. Il justifie implicitement son choix en rangeant le texte parmi les 

« ouvrages faussement attribués à Voltaire21 ». Que peut-on dire de l’effet produit par sa présence 

au sein des œuvres complètes d’Oxford ? Le catalogue de la BNF le classait au nombre des 

apocryphes. Le morceau est en réalité d’Arouet avant Voltaire. Or, ce dernier, devenu Voltaire, 

l’inclut dans une anthologie personnelle envoyée à son ami Cideville22 (ce qui vient saper la position 

que je proposais, pour me faire l’avocat du diable, selon laquelle on pourrait décider de faire 

                                                           
18 Auguste de Labouïsse, Voyage à Saint-Léger, campagne de M. le chevalier de Boufflers, Paris, Trouvé, 1827, p. 52. 
19 Lettre du 31 mars 1770 (D16267). 
20 Louis-François Metra et al., Correspondance secrète, politique et littéraire, Londres, John Adamson, 1787-1790, 18 vol., t. 
XI (1788), p. 114. 
21 Bengesco, n°2312, t. IV, p. 284-5. Voir aussi Ibid., t. I, p. 185 et t. IV, p. 285. 
22 OCV 1B, p. 175. Manuscrit : Bibliothèque Municipale de Rouen Acad. C38bis. 
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commencer l’œuvre avec l’adoption du pseudonyme). Les 32 vers en décasyllabes sont reconnus et 

plus que reconnus par l’auteur. Je ne débattrai pas ici de la date de composition qui est sans doute 

antérieure à celle proposée par Metra23. Le périmètre de l’édition d’Oxford aurait été différent, mais 

sans doute pas modifié en profondeur si ces quelques vers – une page au sein des 250 volumes – 

n’avaient pas été retrouvés sous une forme authentique. En revanche, les nombreux recueils des 

Contes de Voltaire disponibles qui produisent un canon tout en éliminant ce conte-ci par ignorance 

ne se recommandent guère ! L’absence du texte, dans ces autres éditions, affaiblit sans doute la 

prétention de présenter les Contes comme un ensemble et d’en faire dériver une définition ou une 

typologie pragmatiques. 

Nous avons dans le cas présent une copie de la main d’un secrétaire autorisé, copie revue 

par Voltaire lui-même. Que dire des variantes d’œuvres de Voltaire localisées dans des versions 

dont le statut n’est pas le même ? Si chaque nouvel état ne rend pas forcément caduque la version 

qui précède, n’en déplaise à Marmontel, certaines variantes sont significatives mais ne sont pas 

forcément de Voltaire. Songeons à celles du Chansonnier Maurepas que note Henri Duranton dans 

son édition en ligne des vers sur le Janséniste et le Moliniste24. On pourrait aussi se souvenir, pour 

un autre texte, et une coquille imprimée, du « Baiser à l’Inca » que René Pomeau a étudié autrefois25.  

Les poèmes sont recopiés et circulent, ce qui est sans doute facteur d’erreurs et donc de 

variantes involontaires. Compte tenu de l’importance de la mise en spectacle qui invite parfois à 

récrire, souvent avec le complicité des acteurs, les pièces de théâtre, il y a sans doute par-ci par-là, 

dans son œuvre dramatique, des variantes qui ne sont pas de Voltaire lui-même. Ces choses-là sont 

difficiles voire impossibles à déterminer. Il est en revanche des cas où les variantes sensibles 

correspondent par exemple à deux versions d’un même texte dues à l’auteur lui-même. Revenons, 

pour un exemple, au cas d’un conte en vers intitulé « Le Cadenas ». Paru pour la première fois en 

1724 à la suite de l’édition Bernard de La Ligue ou Henry le Grand, il s’agit d’une œuvre de jeunesse 

dont on peut supposer qu’elle a été écrite  au plus tard en 171726. Voltaire la fait inclure à plusieurs 

reprises dans des volumes dont l’anthologie manuscrite qu’il fait préparer pour son ami Cideville 

en 1735. Une version accourcie qui se présente sous le même titre, mais qui comprend des passages 

différents, est publiée pour la première fois en 173927 et atteint un texte relativement stable en 1740. 

Selon la logique de Marmontel, il aurait fallu oublier l’édition originale. Si nous nous étions 

cantonnée, pour le volume 1B des Œuvres complètes, au relevé des variantes, le tout serait devenu 

illisble. La solution qui s’imposait était donc de publier les deux textes séparément. Idéalement 

chacun aurait trouvé sa place dans le déroulé chronologique, le second quinze ans après le premier, 

mais dans les faits, ils se retrouvent l’un à la suite de l’autre au sein d’un volume d’œuvres de 

jeunesse28. Une approche moins soigneuse aurait conduit à faire disparaître l’une des versions. Pour 

la première fois, dans l’édition d’Oxford, il est possible de les comparer. On ne peut que se féliciter 

de la solution acceptée par les directeurs du volume. 

                                                           
23 Voir Catriona Seth, « L’arrestation d’un poète. Les leçons des Mémoires historiques et authentiques sur la Bastille », Revue 
Voltaire n°16 (2016), p. 140. 
24 https://satires18.univ-st-etienne.fr/texte/jans%C3%A9nisme-le-jans%C3%A9niste-et-le-moliniste-conte-
grivois/le-jans%C3%A9niste-et-le-moliniste-conte. [site consulté le 14 juillet 2022] 
25 René Pomeau, « Le baiser à l’Inca, ou du manuscrit à la faute d’impression », Travaux de littérature 11 (1998), p. 227-
30. Un cas célèbre, mais possiblement apocryphe, d’erreur d’impression devenue œuvre est celui de « Rosette » 
devenu « Rose elle » dans la Consolation à M. du Périer sur la mort de sa fille de Malherbe (« Et Rose elle a vécu ce que 
vivent les roses ».) 
26 Voir la discussion de la chronologie dans OCV 1B, p. 135-7. 
27 Œuvres de Mr de Voltaire, Amsterdam, Compagnie, 1739, t. II, p. 306-10. 
28 OCV 1B, p. 149-158. 

https://satires18.univ-st-etienne.fr/texte/jans%C3%A9nisme-le-jans%C3%A9niste-et-le-moliniste-conte-grivois/le-jans%C3%A9niste-et-le-moliniste-conte
https://satires18.univ-st-etienne.fr/texte/jans%C3%A9nisme-le-jans%C3%A9niste-et-le-moliniste-conte-grivois/le-jans%C3%A9niste-et-le-moliniste-conte
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Prenons un cas différent : que faire d’un texte qui atteint son indépendance comme 

morceau détaché d’un écrit plus long auquel il ne renvoie plus ? C’est le cas d’un charmant poème 

court intitulé « Sur le baiser que la Dauphine donna à Alain Chartier, fameux Auteur du temps de 

Charles VI » : 

Vous connaissez ce poète fameux 

Qui s’endormit au palais de sa reine : 

Il en reçut un baiser amoureux ; 

Mais il dormait, et la faveur fut vaine. 

Vous me pourriez donner un prix plus doux ; 

Et si jamais votre bouche vermeille 

Voulait payer ce que j’ai fait pour vous, 

N’attendez pas du moins que je sommeille.29 

 

Est-ce le même texte que les vers identiques inclus au sein de La Fête de Bélébat (1725) comme une 

partie d’une tirade adressée à la marquise de Prie ? Ou l’isolement en fait-il une œuvre à part, 

ressortissant à un genre différent, et qu’il faudrait donc publier de manière indépendante30 ? Dans 

la mesure où Voltaire autorise cette circulation du huitain, je serais pour ma part tentée d’y voir un 

texte indépendant, à éditer à sa place, ailleurs que dans La Fête à Bélébat31. Je serais d’autant plus 

favorable à cette approche qu’une notule de Thomas Wynn ultérieure à l’édition des OCV souligne 

l’importance de la collaboration de tiers à la rédaction du divertissement de société32. En l’état, ces 

vers de Voltaire, inclus dans l’ouvrage mondain, sont dilués. Dans des cas de ce genre, en étant 

maximalistes, on pourrait courir le risque d’attribuer à Voltaire ce qui n’est pas de lui33 et on met 

sur le même plan ses œuvres et des éléments dont il n’est pas auteur.  

 Il s’agit bien entendu du cas particulier de l’écriture en société, l’un des phénomènes de 

composition collective de l’époque34. Il y a d’autres contextes dans lesquels la méfiance est sans 

doute de mise. Si j’ai parlé jusqu’à présent, comme il se doit, de Voltaire, je voudrais revenir à lui 

par un biais indirect, celui d’un de mes autres objets d’étude, Marie-Antoinette. L’éditeur, au XIXe 

siècle, de correspondances de la reine de France, était par ailleurs, ainsi qu’il le clamait haut et fort, 

collectionneur d’autographes tous azimuts :  

Je possède neuf cents lettres de la marquise de Maintenon, adressées à trente 

correspondants différents ; j’en ai quinze cents de Voltaire, écrites à plus de cent 

correspondants, tant français qu’étrangers, même à des souverains ; — la communauté de 

possession rapprochée de la diversité d’origine sera-t-elle ici un motif de suspicion légitime 

en matière d’authenticité ? Toutes les lettres de Voltaire au grand Frédéric sont-elles où 

                                                           
29 Le poème est notamment présent dans l’édition encadrée (1775), t. XIII, p. 395. 
30 On peut aussi penser ici à la circulation de textes, du fait de Voltaire lui-même, d’une œuvre à une autre ou d’une 
lettre à un contexte non-épistolaire. 
31 Voltaire, La Fête de Bélesbat, éd. Roger J. V. Cotte et Paul Gibbard, OCV 3A (Oxford, Voltaire Foundation, 2004), 
p. 141-86.  
32 Thomas Wynn, « A Note on the Authorship of Voltaire’s La Fête de Bélesbat », French Studies Bulletin, Volume 27, 

Issue 101, Winter 2006, p. 99-101. 
33 Il n’y a pas de raison de ne pas accepter l’attribution à Voltaire des Vers sur le baiser de la Dauphine mais d’autres 
parties du texte posent problème. 
34 Voir sur ces questions notre article « La poésie de salon ou l’impossible œuvre complète », Vie des salons et activités 

littéraires, de Marguerite de Valois à Mme de Staël, éd. Roger Marchal, Nancy, Presses Universitaires de Nancy, 2001, p. 293-

301. 
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elles devraient être, c’est-à-dire dans les archives de Prusse ? Non assurément, j’en possède, 

et j’en sais de très nombreuses encore dans les collections privées. Or la question des lettres 

de Marie-Antoinette est identique35.  

Haut fonctionnaire, Félix-Sébastien Feuillet de Conches, qui écrit ces lignes, est aussi un homme 

indélicat et malhonnête. Il a été accusé du vol d’un manuscrit de Montaigne à la Bibliothèque 

Nationale mais, surtout, ce qui nous intéresse ici, c’est qu’il est soit le faussaire direct, soit le 

commanditaire d’une série de lettres contrefaites, et parmi elles un grand nombre de celles 

attribuées à Marie-Antoinette qui figuraient dans sa collection. Ces lettres sont parfois des copies 

exactes de courriers réels, détenus entre autres dans des fonds d’archives publics, parfois de subtiles 

variations qui croisent des morceaux de courriers connus et, par exemple, des événements dont il 

est question dans la presse. Il est difficile d’estimer la part (considérable) des faux dans les lettres 

de Marie-Antoinette que Feuillet de Conches se targue de posséder ; certains ensembles sont 

vraisemblablement composés entièrement de contrefaçons. Il y a fort à parier que parmi les 1500 

courriers de Voltaire qu’il dit détenir il y a aussi des faux – d’excellents faux, avec une écriture bien 

imitée, des expressions recopiées, parfois un papier ancien utilisé. L’éditeur le plus récent de la 

correspondance, Theodore Besterman, enthousiaste, a commencé par prendre tout ce qu’il trouvait 

comme lettres attribuées à Voltaire. Il ne s’est guère méfié. Entre la première édition de la 

correspondance et l’édition définitive, il y a de rares cas de rejets de documents, mais il y aurait sans 

doute à effectuer un tri beaucoup plus sérieux, ce qui permettra entre autres d’affiner des analyses 

comme celles proposées dans leur récent ouvrage par Glenn Roe et Nicholas Cronk36. Dans un 

article de 2022, André Magnan propose par exemple d’éliminer du corpus la « lettre de Zozo » (D1). 

Selon le critique c’est « une imposture médiocre qui n’a que trop duré37 ». Christiane Mervaud, 

quant à elle, dans un récent échange oral, confirmait qu’il y aurait, même pour des lettres de certains 

corpus majeurs, comme les échanges avec Frédéric II, à regarder de très près les questions 

d’authenticité. 

 

Lectures futures 

Il faut se réjouir des potentialités offertes par l’édition électronique qui devrait permettre à 

terme non seulement de se créer des anthologies personnelles, mais aussi d’envisager les divers 

périmètres de l’œuvre dans toutes ses expressions et selon ses différents états chronologiques, par 

exemple en réinsérant à sa place la deuxième version du conte « Le Cadenas ». Il sera possible 

d’étendre ou de réduire le corpus en le limitant aux écrits authentiques connus ou en incluant au 

contraire des textes au statut débattu, voire dont on connaît la fausseté. Les apocryphes viennent 

témoigner de la réception de Voltaire et présentent ainsi un intérêt incontestable. Pour rester du 

côté des lettres, on ne saurait cependant les mettre sur le même plan que la correspondance réelle 

de l’écrivain. Tant que l’on n’aura pas une visibilité plus grande du degré d’authenticité de certaines 

lettres il faudra traiter avec la plus grande prudence toute conclusion dérivée de recherches (en 

particulier statistiques) sur le corpus. 

Que tirer, pour terminer, de ces brèves réflexions ? L’œuvre, malgré ce que nous voudrions 

croire, est rarement statique. C’est ce que laisse suggérer le sous-titre rajouté au colloque parisien 

de 2022 : Œuvres complètes, œuvre ouverte. Même de changer la disposition d’un texte sur une page peut 

                                                           
35 Félix-Sébastien Feuillet de Conches, « De l’Authenticité des Lettres de Marie-Antoinette », Revue des Deux Mondes, t. 

64 (1866), p. 446-515. 
36 Voltaire’s Correspondence : Digital Readings, Cambridge, Cambridge U.P., 2000. 
37 Cahiers Voltaire 2022, p. 115. 
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en modifier la perception et donc la réception comme en témoigne l’exemple ci-dessus du poème 

sur le baiser de la Dauphine. Voltaire aurait sans doute vu l’édition des Œuvres complètes d’Oxford 

comme un tombeau. Il écrit à Cramer : « mon cher Gabriel, vous vous ensevelissez, Panckoucke et 

vous, sous du papier et de l’encre. » (D16267) Celui dont le Dictionnaire philosophique volontairement 

portatif est une forme de réponse à l’Encyclopédie aurait-il compris la valeur d’avoir, à côté des éditions 

de poche de ses écrits canoniques, un ensemble aussi complet que l’édition d’Oxford ? Sans doute, 

en tout cas, aurait-il été flatté de faire l’objet d’une telle attention, d’autant de chercheurs du monde 

entier, et sur une durée de plus d’un demi-siècle. 

On pourrait mettre en parallèle – pour les opposer – l’entreprise de Beaumarchais avec 

l’édition de Kehl et la préparation, par Latouche, des Œuvres complètes d’André Chénier en 1819. Le 

mince volume de Chénier, malgré le titre, est loin de comprendre la totalité des textes, ou même 

simplement des vers, de l’auteur guillotiné, mais l’idée était d’excuser tout ce qui pouvait paraître 

faible à un lectorat sévère38. Le public était implicitement invité à effectuer un tri posthume à la 

place du poète. Latouche devait avouer son subterfuge une dizaine d’années plus tard : « […] la 

réputation du poète [Chénier] était toute à faire, et pouvait être compromise longtemps par tant 

d’imparfaites ébauches ; le volume paraissait énorme aux libraires ; et je savais la critique de 1819 

plus sensible aux défauts qu’aux qualités d’un ouvrage.39 » Deux siècles plus tard, nous sommes 

d’une génération de maximalistes, habitués à la transcription diplomatique et à l’inclusion de la 

moindre hésitation de l’auteur. Est-ce qu’en allant lire sous une rature on ne contrevient pas à la 

volonté de l’auteur, est-ce qu’on ne crée pas une œuvre qui n’aurait pas dû exister ? C’est ce que 

laisse entendre Barbey d’Aurevilly face à une édition grandement développée de Chénier parue en 

1874 : « On n’a pas que balayé le sol autour des chefs-d’œuvre de ce limeur patient (il en était un), 

mais on l’a raclé pour avoir plus de sa limaille. » La publication nouvelle serait digne, selon lui, de 

porter l’étiquette « Collationné par le bonhomme Job. » On a eu tort, écrit-il : « Toutes les cuisines 

sont laides à voir, même celles du génie. On ouvre en vain la poule aux œufs d’or, on n’apprend 

pas comment se forment ces œufs d’or, dans le mystère de ses entrailles40 ! » La critique génétique, 

permise en particulier par une édition comme celle d’Oxford, vient s’inscrire en faux face aux 

assertions de l’auteur des Diaboliques. 

Les œuvres complètes le sont-elles ? Sans doute, dans un cas comme celui de Voltaire, sont-

elles nécessairement incomplètes – nous n’aurons jamais tout – mais aussi, par endroits, sur-

complètes, gonflées par des attributions erronées ou volontairement trompeuses. La terminologie 

sacralise, comme le relève Jean Sgard : « L’expression d’œuvres complètes […] suppose l’exhaustivité 

et l’achèvement présumé du travail de l’écrivain ; elle est tardive, réalisée avec l’aveu de l’écrivain 

ou de son héritier légal ou spirituel (Beaumarchais dans le cas de Voltaire),  et présentée avec le 

souci de donner le visage défnitif de son œuvre. […] on peut se demander si elle ne traduit pas un 

nouveau regard sur l’œuvre de l’écrivain : elle manifeste un souci d’unité, de cohérence profonde 

                                                           
38 L’intitulé du volume sorti en 1819, œuvres complètes, laisse croire que rien n’a été exclu. Cela conditionne la réception 
du volume. Écoutons Raynouard : « La collection non seulement de tous les ouvrages terminés, mais encore des 
essais, des fragments, des esquisses qui se trouvaient dans le portefeuille d’André Chénier, lorsqu’il fut frappé par la 
hache révolutionnaire, n’est imprimée qu’aujourd’hui : l’éditeur, doué de l’esprit et du goût convenables pour faire 
avec succès un choix sévère des pièces qui assurent à ce littérateur un rang honorable parmi les écrivains français, 
s’est imposé le devoir religieux de tout publier. Je suis loin de blâmer le parti qu’il a préféré : il sera plus facile de 
réduire les ouvrages d’André Chénier, lorsque la critique et l’éloge auront désigné la partie qui a un droit spécial à 
l’estime publique. », in Seth, André Chénier. Le Miracle du siècle, Paris, PUPS, coll. « Mémoire de la critique », 2005, p. 
113. 
39 Henri de Latouche, « Sur les ouvrages inédits d’André Chénier », 1829-1830 [extraits], Souvenirs et fantaisies, Paris, 
1833, in Seth, André Chénier, op. cit., p. 148. 
40 Jules-Amédée Barbey d’Aurevilly, « André Chénier », 1874 [extraits], Les Poètes (1893), in Seth, André Chénier, op. cit., 
p. 236. 
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de l’œuvre sous le signe de l’auteur ; elle lui assure, sous la forme d’un ‘monument’ ou d’un 

‘tombeau’, une sorte d’éternité41. » Si l’entreprise d’Oxford était à recommencer, et ce sera mon 

mot de la fin, ne serait-il pas plus judicieux, au fond, de supprimer l’adjectif et de se donner pour 

but de publier les Œuvres de Voltaire ? 

 

Catriona Seth 

 

 

 

 

                                                           
41 Jean Sgard, « Des collections aux œuvres complètes, 1756-1798 », art. cité, p. 6. 

 


