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Résumés 

 

Les allusions bien connues aux prologues tragiques dans le proème du Carmen 64 de Catulle 

soulèvent des questions sur  les relations génériques entre  tragédie, épopée et épyllion, relations qui 

encouragent  le  lecteur du poème à voir  l’ekphrasis d’Ariane  tout entière comme une  tragédie. Telle 

que Catulle la présente, l’histoire d’Ariane possède un prologue qui situe la scène, une rhesis centrale, 

un climax tragique et un deus ex machina ; elle a aussi sa propre audience sous la forme des Thessaliens 

invités au mariage. Le didaskalos de cette  tragédie est  le narrateur du Carmen 64, apparemment une 

version du poète Catulle lui‐même. Plusieurs des poèmes personnels de Catulle se lisent déjà comme 

des fragments de tirades tragiques, sans présenter toutefois une figure équivalente qui les organise en 

un  tout  cohérent. L’article va plus  loin que  les  travaux précédents dans  l’analyse de  la  raison pour 

laquelle l’Ariane présentée dans l’ekphrasis tragique est un parallèle si proche du Catulle dont nous 

entendons la voix dans sa poésie personnelle. 

 

The well‐known  allusions  to  tragic  prologues  in  the  proem  to Catullus  64  raise  questions 

about the generic relationships between tragedy, epic and epyllion which encourage the reader of the 

poem to see the entire ecphrasis of Ariadne as a tragedy. As Catullus presents it, Ariadne’s story has a 

scene‐setting prologue, central rhesis, tragic climax and deus ex machina ; it also has its own audience in 
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the shape of the Thessalian wedding‐guests. The didaskalos of this tragedy of Ariadne is the narrator of 

64, apparently a version of the poet Catullus himself. Yet some of Catullus’ personal poems read like 

fragments  of  tragic  speech with  no  equivalent  figure  to  organise  them  into  a  coherent whole. The 

article goes  further  than previous work  in  exploring why  the Ariadne presented  in  this  ecphrastic 

tragedy is such a close parallel to the Catullus whose voice we hear in the personal poetry. 

 

 

Mots‐clés : Catulle, Carmen 64, Ariane, ekphrasis tragique, voix du poète. 

Keywords : Catullus, Carmen 64, Ariadne, ecphrastic tragedy, poet’s voice. 

 

 

 

Catullus  64  contains  allusions  to  both  Greek  and  Roman  tragedy which  are well 

known  and widely  studied.  Particularly  clear  is  the  presence  of  Euripides’ Medea  and  its 

adaptation by Ennius, both in the proem and in the Medea‐like figure of Ariadne. But these 

allusions are not  just  isolated borrowings, nor  is  it  simply  that  the  story of Medea has an 

important,  exemplary  role  to play  in both  the main  stories  in  the poem,  though  that  is of 

course  important1. Rather,  the points where  intertextuality with  tragic  texts  is particularly 

obvious should alert the reader to the wider generic fusion that is going on in this famously 

rich  and  complex poem.  It  is possible  to  see  the  entire  ecphrasis  of Ariadne  as  a  tragedy 

embedded into Catullus’ short epic – and such an approach may help us to appreciate better 

the  structure and unity of  this  inner  story, which often  seems unpredictable or disjointed, 

and, as an ecphrasis, highly problematic. And  I would also  like  to suggest a way  in which 

this understanding of poem 64 as containing a complete tragedy, with Ariadne as its heroine, 

may give us  insight  into  the relationship between  this Ariadne and  the « Catullus » whose 

voice we seem to hear in his shorter, personal poems. 

 I would like to begin by looking carefully at the questions of genre raised in Catullus 

64’s opening lines. 

Peliaco quondam prognatae uertice pinus 

dicuntur liquidas Neptuni nasse per undas 

                                                      
1 See e. g. PERROTTA 1931, AVALLONE 1953, KONSTAN 1977 p. 67‐74, CLARE 1996, DEBROHUN 2007. 
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Phasidos ad fluctus et fines Aeetaeos,  

cum lecti iuuenes, Argiuae robora pubis,  

auratam optantes Colchis auertere pellem      5  

ausi sunt uada salsa cita decurrere puppi,  

caerula uerrentes abiegnis aequora palmis.  

diua quibus retinens in summis urbibus arces  

ipsa leui fecit uolitantem flamine currum,  

pinea coniungens inflexae texta carinae.       10 

illa rudem cursu prima imbuit Amphitriten ;  

quae simul ac rostro uentosum proscidit aequor  

tortaque remigio spumis incanuit unda… 

(Cat. 64.1‐13) 

It  is widely  known  that  the  openings  of  both  Euripides’  and  Ennius’ Medeas  are 

allusively present here, as well as  the opening of Apollonius’ Argonautica2. These allusions 

mean  that  the proem  is misleading  in subject matter : Catullus suggests  that  this will be a 

poem about  Jason and Medea at some stage  in  their relationship before revealing at  line 19 

that  the  main  subject  is  actually  the  love  of  Peleus  and  Thetis  –  and  then  of  course 

dramatically  changing  direction  again  with  the  ecphrasis.  But  this  opening  is  equally 

confusing  in  its  generic  signals,  since  it  exploits  the  conventions  of  both  epic  and  tragic 

beginnings more  generally  as  well  as  alluding  to  specific  examples  of  both.  The  initial 

description of the Argo could potentially be either a tragic prologue, which would tend to set 

the scene by narrating past events up to the present, dramatic moment, or the proem  to an 

epic, which would summarise what will be narrated in the text that follows. In his article on 

Catullus  64  and  the  Argonautica,  Clare  explains  how  the  allusions  to  the  Ennian  and 

Euripidean Medea prologues  in  lines 1‐7 of Catullus’ poem  initially suggest  the  tragic  type, 

but 8‐11 then return to the beginning of the Argonautic story – the building of the ship – and 

therefore invite a reinterpretation of 1‐7 as a foreshadowing epic summary3. Moreover, tragic 

and  epic  openings  typically  presuppose  very  different  roles  for  the  speaker :  in  tragedy, 

emotionally involved with a current situation, and, at least if human, with limits to his or her 

knowledge  about  it ;  in  epic,  narrating  a  past  story  from  a  distanced,  generally  more 

                                                      
2 On this intertextual network see esp. TRAINA 1972, THOMAS 1982, ZETZEL 1983, VOGT‐SPIRA 2000, DEBROHUN 2007. 
3 CLARE 1996, p. 62‐65. 
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objective and probably omniscient viewpoint4. This difference  is very clearly marked  in the 

different opening speech‐acts of Euripides’ and Ennius’ texts on the one hand, Catullus’ on 

the other. The tragic Nurse wishes that the story of Medea had never started : 

utinam ne in nemore Pelio securibus 

caesa accidisset abiegna ad terram trabes 

(Enn. Med. CIII J 208‐9) 

Catullus 64 begins by evoking the content of this wish, the trees being felled to build 

the Argo, but then dicuntur, the « Alexandrian footnote5 », indicates that this is, after all, the 

distanced  indirect statement of a  learned, self‐conscious epic narrator. However,  it  is  in the 

prologue,  particularly when  it  is  a monologue,  that  « tragedy  comes  closest  to  having  a 

« narrator 6  »  and  in  Ennius’  version  the  Nurse  suddenly  seems  to  gain  her  own  epic 

narratorial distance as she etymologises the name of the ship : 

nauis […] 

[…] quae nunc nominantur nomine 

Argo, quia Argiui in ea delecti uiri […] 

(Enn. Med. CIII J 210‐212) 

Through its mixture of allusions, then, Catullus’ opening invites its readers to reflect 

in  some depth on  the historical  interrelationships between  the genres of epic and  tragedy. 

We might see an acknowledgement of Ennius as a writer of both tragedy and epic, especially 

since within a few  lines Catullus will also allude  to his Annals7. Or,  thinking of Medea, we 

might  be  led  to  consider  the  influence  of  Euripides  on  Hellenistic  poetry  –  notably 

Apollonius – and of both on republican Roman tragedy, especially in the portrayal of women 

undergoing  pathological  love 8 .  Accius  in  his  Medea  play  used  both  Apollonius  and 

Sophocles’ Scythians9. But we might also  start  to ponder  the  relationship  to  tragedy of  the 

epyllion form itself, in its length and focus on a single episode, for instance, and to wonder if 

                                                      
4 RACE 1992, p. 13‐15. 
5 Terminology introduced by ROSS 1975, p. 78 ; on this feature see in particular HINDS 1998, p. 1‐3. 
6 SEGAL 1992, p. 85. 
7 THOMAS 1982, p. 157 and 160‐161 traces six reminiscences of Enn. Ann. 376, 377‐8 Sk in lines 6‐13 here. 
8 Cf. ZETZEL 1983, p. 262‐264. 
9 DELAGE 1935. 
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64, like 63, ought to be understood as belonging to the Hellenistic tradition of short narrative 

poems incorporating tragic situations, emotions, and plot‐structures10. 

It  is with  all  these  issues  in mind  that  I would  like  to  turn  to  the  inner  story  of 

Catullus 64, which extends from line 50 to line 266 – more than half the poem. The following 

basic summary may help to articulate its structure : 

 

50‐1    The uestis is introduced 

52‐75    Ariadne on the beach (1) 

76‐115  Events on Crete  (flashback) : Theseus goes  to Crete ; Ariadne  falls  in 

love with him ; Theseus defeats the Minotaur 

116‐23    Ariadne’s journey to Dia 

124‐31    Ariadne on the beach (2) 

132‐201  Ariadne’s speech 

202‐48  Aegeus scene (including flashback) : Jupiter confirms Ariadne’s curse ; 

Aegeus’  instructions  to  Theseus  about  the  white  and  black  sails ; 

Theseus’ return to Athens 

249‐50    Ariadne on the beach (3) 

251‐64    Arrival of Bacchus 

 

We conventionally refer  to  this whole section as « the ecphrasis », and  it  is formally 

introduced as one – as a description of the picture of Ariadne embroidered on the coverlet of 

Peleus’ and Thetis’ marriage bed11. But it does not seem to follow the familiar conventions of 

poetic descriptions of works of art in the tradition of Homer’s description of Achilles’ shield12. 

                                                      
10 Such Hellenistic poems  include [Theoc.] 26 (death of Pentheus) and Call. Hymn. 5 (blinding of Tiresias) and 6 
(hubris and punishment of Erysichthon). Callimachus’ Hecale resembles an Attic tragedy  in  its  length (over 1000 
lines), Atticism  of  setting,  local  details  and  dialectal  elements,  role  of  Theseus,  and  eventual  aetiology  of  an 
Athenian deme ; perhaps also in its plot‐structure (see AMBÜHL 2004, p. 26‐28). On Catullus 63 in relation to this 
tradition see esp. HARRISON 2005 and HARDER 2005. 
11 Cat. 64.47‐51. 
12  Hom.  Il.  18.478‐607.  The  bibliography  on  ecphrasis  in  ancient  literature  is  vast ;  for  particularly  useful 
background  see  esp. FRIEDLÄNDER  1912,  p. 1‐103,  FOWLER  1991, BECKER  1995.  For  the  unconventionality  of  the 
ecphrasis in Catullus 64 see esp. LAIRD 1993, LANDOLFI 1998, ELSNER 2007, p. 68‐73. 
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There are no repeated references to the artistic medium or the skill of the artist, no remarks 

to the reader about the lifelikeness of the work13. This is an ecphrasis full of movement and 

sound,  from  fluentisono …  litore Diae  at  the  beginning  (line  52)  to  the  pandemonium  of 

Bacchus’  entourage  at  the  end  (lines  251‐264). The  complexity of  emotion mentioned,  too, 

goes beyond what could be inferred simply from looking at a picture, and is described with 

self‐consciously verbal devices such as simile, metaphor and apostrophe14. The main figure 

in the picture utters a lengthy speech (lines 132‐201). And large parts of the story depend on 

references  to  spoken  or  literary  tradition  such  as  perhibent  and  ferunt,  so  that we wonder 

whether we are supposed  to  imagine  the scenes narrated  in  these sections as appearing on 

the coverlet at all15. I am not suggesting that an account of the ecphrasis as a tragedy can or 

should explain all this away – Catullus is undoubtedly engaged in a subtle exploration of the 

differences  between  visual  and  verbal  representation,  and  the  main  cause  of  all  these 

difficulties in reading the ecphrasis as an ecphrasis is the powerful, capricious narrator that 

he has created. But I do think that a literary model, rather than one from visual art, is likely 

to  help  us  understand  how  this  « disobedient16 »,  impossible  ecphrasis  is  successful  as  a 

unified piece of text : and I think that the model of tragedy offers a great deal to readers who 

have been encouraged by the proem to think in tragic terms.  

In these terms, then, there  is a sort of prologue to the tragedy of Ariadne before the 

protagonist  speaks.  I  have  already  mentioned  how  tragedy  comes  closest  to  having  a 

« narrator »  in  its  prologue ;  here,  it  is  the  narrator who  explains where  the  scene  is  set, 

naming  the place  immediately as  the prologue‐speakers of,  for  instance, Euripides’ Bacchae 

and Helen do, and pointing out features of the landscape – here, the waves, the wind and the 

seaweed  –  like  the  paedagogus  in  Sophocles’ Electra, or Odysseus  in Philoctetes17. The main 

                                                      
13 Contrast e. g. Homer’s repeated ἐν δ᾽ ἐτίθει or ἐν δὲ ... ποίησε « he made » (Il. 18.490, 541 etc.), imitated by the 
Virgilian  fecerat …  fecerat  et …  (Aen.  8.628,  630  etc.) ;  Il.  18.548‐9 where  the  narrator  remarks  how  similar  to 
ploughed earth that part of the shield looks χρυσείη περ ἐοῦσα ; Theoc. 1.42 φαίης κεν, Virg. Aen. 8.691 credas. 
14 e. g. 61 saxea ut effigies bacchantis, 62 magnis curarum fluctuat undis, 71 a misera. 
15 76  perhibent,  introducing  the  flashback  to  events  on Crete ;  117  commemorem,  covering Ariadne’s desparture 
from  home ;  124  perhibent,  on which  the  narration  of Ariadne’s  speech  depends ;  212  ferunt,  followed  by  the 
Aegeus scene. Only at 251 at parte ex alia is direct description apparently resumed. 
16 Laird’s  term  for  an  ecphrasis  that  does  not  « [limit]  itself  to  the  description  of  what  can  be  consistently 
visualized » (LAIRD 1993, p. 19). 
17 52 namque fluentisono prospectans litore Diae, 57 harena, 59 uentosae … procellae, 60 alga etc. ; Eur. Bacch. 1 ἥκω Διὸς 
παῖς  τήνδε  Θηβαίαν  χθόνα, Hel.  1 Νείλου  μὲν  αἵδε  καλλιπάρθενοι  ῥοαί,  Soph.  El.  1‐14  ἀγορὰ  Λύκειος  ... 
Ἥρας ὁ κλεινὸς ναός etc., Soph. Phil. 1‐2 ἀκτη μὲν ἥδε τῆς περιρρύτου χθονὸς | Λήμνου, βροτοῖς ἄστιπτος 
οὐδ᾽ οίκουμένη. 
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effect of the first two panels of the ecphrasis, the initial description of Ariadne on the beach 

and  the  flashback  to her  falling  in  love with Theseus on Crete,  is  to build up expectations 

about how  the  central  character will  react  to  the  situation  in which  she  finds herself :  the 

explanation  of  how  she  reached  this  point  is  reminiscent  of  Medea’s  Nurse  narrating 

Medea’s adventures  from Colchis  to Corinth, or Deianira  in Trachiniae explaining how she 

came  to be  the wife of Heracles18, while  the descriptions of her physical dishevelment and 

emotional turmoil resemble the vignettes with which tragic characters are often described as 

they enter19. On a  larger scale,  the deferral of Ariadne’s speech  to  the  third « scene » of  the 

inner story evokes those tragedies in which, although the attention of the characters on stage 

is focused on the current state of the protagonist, whose reaction to the disaster he or she has 

recently  suffered  is eagerly anticipated, his or her actual entrance  is considerably delayed, 

and makes  a  greater  impact  because  of  this.  Euripides’ Medea  fits  this  pattern,  speaking 

confidently on stage after she has been heard crying out wildly from inside the house just as 

Ariadne begins her speech after uttering wordless cries20 ; but Ariadne as presented here  is 

perhaps  even more  like  Sophocles’ Ajax,  her  initial  unspeaking  appearance  in  a  state  of 

shocked disbelief contrasting with her  later angry and articulate account of her situation as 

his  appearance  in  the  prologue,  still  deluded  in  his  madness,  does  with  his  eventual 

emergence from his tent in the full awareness that he has slaughtered animals instead of the 

Greek leaders21. 

Catullus’ ecphrasis  is unique  in  including extended direct  speech, and as might be 

expected, it is within Ariadne’s speech that allusions to particular tragedies are most strongly 

marked. Her  situation  – betrayed,  abandoned,  lamenting  the  reversal  of her  fortunes  and 

vituperating  the person who has caused  it –  is of course  in general  terms a  tragic one, and 
                                                      

18 Eur. Med. 1‐48, Soph. Trach. 1‐48. 
19 Cat. 64.63‐72. Compare  the physical descriptions of a character who has  just entered  the  stage at  e. g. Aesch. 
Choeph. 10‐12 τί χρῆμα λεύσσω ; τίς ποθ᾽ ἥδ᾽ ὁμήγυρις | στείχει γυναικῶν φάρεσιν μελαγχίμοις | πρέπουσα ;, 
Enn.  Alex.  fr.  XXV  J  o  lux  Troiae,  germane  Hector,  |  quid  ita  cum  tuo  lacerate  corpore  miser ?  |  aut  qui  te  sic 
respectantibus tractauere nobis ?, and the emotional speculation of e. g. Soph. Ant. 626‐31 ὅδε μὴν Αἵμων, παίδων 
τῶν σῶν  |  νέατον  γέννημ᾽·  ἆρ᾽  ἀχνύμενος  |  τῆς μελλογάμου  τάλιδον  ἥκει  |  μόρον Ἀντιγόνης, |  ἁπάτης 
λεχέως ὑπεραλγῶν ;, Eur. Hipp. 170‐5 ἀλλ᾽ ἥδε τροφὸς γεραιὰ πρὸ θυρῶν | τήνδε κομίζους᾽ ἔξω μελάθρων. | 
στυγνὸν δ᾽οφρύων νέφος αὐξάνεται. | τί ποτ᾽ ἐστὶ μαθεῖν ἔραται ψυχή, | τί δεδήληται | δέμας ἀλλόχροον 
βασιλείας. 
20 Eur. Med. 214 sqq. contrasting with 96‐97, 111‐114 etc. ; Ariadne utters clarisonas … uoces at Cat. 64.125 and then 
speaks coherently, 132‐201. 
21 Contrast Cat. 64.52‐75, esp. 55 necdum etiam sese quae uisit uisere credit with the scene  in which Ariadne speaks, 
124‐201 ; compare Ajax at Soph. Aj. 91‐117 (prologue, still mad), 333 sqq. (lyric cries), 430 sqq. (spoken trimeters, 
sane). 
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more  specifically puts her  into a  long  line of exploited  tragic heroines. Of  these,  the most 

important is Medea, to whose story readers of Catullus 64 have already been alerted by the 

proem. She and Ariadne are very obviously examples of  the  same mythic  type,  the king’s 

daughter who falls in love with a foreign stranger and helps him in his quest, betraying her 

father and leaving home with the hero, who then ungratefully deserts her.  A heroine in this 

sort of situation utters accusations of betrayal and in particular of perfidy, with reference to 

the hero’s former deceptive words ; a description of how she saved him ; and references to 

the pitiable situation in which he has now left her. All this can be traced in Euripides22. We 

can also see Ariadne’s close  relation  to Ennius’ Medea  in  the  indignant series of  rhetorical 

questions with which  she  asks whether  she  is now meant  to  return  to  the places  she has 

betrayed : 

Cat. 64.177‐183    nam quo me referam ? quali spe perdita nitor ? 

 Idaeosne petam montes ? at gurgite lato 

 discernens ponti truculentum diuidit aequor. 

 an patris auxilium sperem ? quemne ipsa reliqui  180 

 respersum iuuenem fraterna caede secuta ? 

 coniugis an fido consoler memet amore ? 

 quine fugit lentos incuruans gurgite remos ? 

Compare Ennius’ heroine, as well as her Euripidean original : 

Enn. Med. fr. CIV J  quo nunc me uortam ? quod iter incipiam ingredi ? 

 domum paternamne ? anne ad Peliae filias ? 

Eur. Med. 502‐505  νῦν ποῖ τράπωμαι; πότερα πρὸς πατρὸς δόμους, 

 οὕς σοὶ προδοῦσα καὶ πάτραν ἀφικόμην ; 

 ἢ πρὸς ταλαίνας Πελιάδας; καλῶς γ᾽ ἂν οὖν 

 δέξαιντό μ᾽ οἴκοις ὦν πατέρα κατέκτανον. 

This rhetoric also evokes Ennius’ Andromache, who uses it to lament her state as an 

exile :  it  leads  into a vivid description of her wrecked home  in stabbing phrases  following 

each other in asyndeton : 

                                                      
22 e. g. Cat. 64.132‐142 esp. blanda promissa … uoce with Eur. Med. 492‐498 ὅρκων δὲ φρούδη πίστις … ; Cat. 64.149‐
151 certe ego te … eripui with Eur. Med. 476‐487 ἔσωσά σ᾽ … ; Cat. 64.152‐153 and 177‐186 with Eur. Med. 509‐515. 
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Enn. Andr. XXVII J  quid petam praesidi aut exequar ? quoue nunc 

 auxilio exili aut fugae freta sim ? 

 arce et urbe orba sum. quo accedam ? quo applicem ? 

 cui nec arae patriae domi stant, fractae et disiectae iacent, 

 fana flamma deflagrata, tosti †alii† stant parietes, 

 deformati atque abiete crispa. 

Similarly,  Ariadne  follows  up  her  desperate  questions  with  an  account  of  her 

surroundings whose syntax and alliteration give it a strong tragic flavour :  

Cat. 64.184‐7    praeterea nullo colitur sola insula tecto, 

 nec patet egressus pelagi cingentibus undis. 

 nulla fugae ratio, nulla spes : omnia muta, 

 omnia sunt deserta, ostentant omnia letum. 

The other  tragic  aspects of Ariadne’s  speech  are well known23,  so  I will not  spend 

time on them here except briefly to note that  it  is not only tragic heroines that she evokes : 

she also addresses her natural surroundings as Medea’s Nurse does  in both Euripides and 

Ennius24,  and  in  her  accusation  of  Theseus  as  born  of  Scylla  or  a  leaena  –  the  word  is 

borrowed from Greek – she  in fact echoes Jason’s reproaches to Medea the child‐murderer, 

not hers to him25. 

At the end of Ariadne’s speech, however, tragedy is again present not on the level of 

style or  rhetoric but  as  a  crucial  influence on  the  structure of  this  inner  story. Curses  are 

frequently  important  in tragedy because they are one way of effecting retribution, which  is 

often a key element of tragic plot‐structure. A tragic curse may be sent by the gods on to a 

whole  dynasty, with  the  effects  felt  over  generations.  But  for  a  human  curse  uttered  at 

moment of emotional climax at  the end of a scene, by a figure who  is outwardly weak but 

enabled  by  means  of  this  curse  to  become  unexpectedly  powerful,  we  might  compare 

                                                      
23  In  addition  to  the  works  mentioned  under  n. 1  above  and  the  standard  commentaries,  see  in  particular 
SYNDIKUS 1990, p.  154‐156, AUHAGEN 2000, GOLDBERG 2005, p. 134‐138. 
24 Cat. 64.164‐5, Eur. Med. 56‐8, Enn. Med. CVI J. 
25 Cat. 64.154‐7 quaenam te genuit sola sub rupe leaena … quae Scylla rapax … ; Eur. Med. 1342‐3 λέαιναν, οὐ γυναῖκα, 
τῆς  Τυρσηνίδος  |  Σκύλλης  ἔχουσαν  ἀγριωτέραν  φύσιν.  For  the  background  to  this  accusation  of  inhuman 
parentage  see  esp. KLINGNER  1956, p. 84‐86,  and on  further  implications of Catullus’  allusion DEBROHUN  1999, 
p. 427‐429. 
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Oedipus’ curse on Polynices in the Oedipus at Colonus26. Ariadne’s curse is even more closely 

comparable,  however,  to  Theseus’  curse  on  Hippolytus  in  Euripides’  play ;  there,  as  in 

Catullus, the fulfilment of the curse occurs within the time‐frame of the text, and forms the 

final  tragic  climax27 .  Theseus  in  fact  hears  how  his  curse  caused  his  son’s  death  in  a 

messenger speech ; here, similarly, Ariadne’s utterance of her curse is immediately followed 

by the narration of its effects, as the narrator tells us how Jupiter answered Ariadne’s prayer 

and  caused Theseus  to  forget  to  change his  sails  from black  to white,  thereby  leading his 

father  Aegeus  to  kill  himself 28 .  A  messenger‐speech,  like  a  tragic  prologue,  seems  an 

appropriate  model  for  narrator‐text  when  a  tragedy  is  incorporated  into  in  a  narrative 

genre29 ; and  the  links with messenger‐speeches are particularly close here, since  the scene 

involving Aegeus is a narrative passage set somewhere other than our main tragic location, 

the  island of Dia,  and, of  course,  ends with a horrible death. Moreover,  at  the  end of  the 

Aegeus scene there is a brief recurrence of the image of Ariadne, still standing on the island 

gazing out to sea : 

Cat. 64.246‐250    sic funesta domus ingressus tecta paterna 

 morte ferox Theseus, qualem Minoidi luctum 

 obtulerat mente immemori, talem ipse recepit. 

 quae tum prospectans cedentem maesta carinam 

 multiplices animo uoluebat saucia curas.    250 

This brings us back to the « staged » time and place  like the comment offered at the 

end of a messenger‐speech by one of  the  characters who has  listened  to  it ;  this gives  the 

strange  impression  that Ariadne has somehow heard  the account of how her  revenge was 

effected,  like  Theseus  in  the Hippolytus,  or Medea  hearing  how  her  poisoned  gifts  have 

killed Jason’s new bride30. 

This, however, is not quite the end of Catullus’ tragedy of Ariadne : it has a sudden 

and appropriately  tragic  resolution as Bacchus arrives  in precisely  the manner of a deus ex 

                                                      
26 Soph. O.C. 1383‐1396. 
27 Eur. Hipp. 887‐890 (Theseus utters the curse), 1154 sqq. (messenger scene narrating Hippolytus’ death). 
28 Cat. 64.202‐248. 
29 Or,  alternatively, messenger‐speeches  in  tragedy  can  be  understood  as  a way  of  incorporating  into  drama 
possibly « epic » narrative : see BARRETT 2002. 
30 Both Theseus and Medea ask for details (Eur. Hipp. 1169‐1172, Med. 1132‐1135), then remain on stage to listen to 
the respective messenger‐speeches and utter responses (Hipp. 1257‐1260, Med. 1236‐1250). 
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machina31. He is, in fact, flying – uolitabat, line 251 – and Braga therefore compares his arrival 

to the appearance of Medea in her chariot at the end of Euripides’ play32 ; but more generally, 

his  role  as  rescuer  of  the  protagonist  is  typical  of  a  deus  ex machina  (we might  think  of 

Heracles  in  Philoctetes),  and  he  will  also make  Ariadne  into  a  goddess,  as  the  Dioscuri 

promise  immortality  for  Euripides’  Helen  or  Dionysus  in  the  Bacchae  for  Cadmus  and 

Harmonia33. Most important, however, is that although it seems that on the uestis this scene 

is visible next  to  that of  the distraught and abandoned Ariadne34,  in  the poem  it does not 

« appear » until  the  end,  and  only  as  a brief  coda,  or  exodos,  staged by  the poet. A  linear 

structure has been created out of  the flat field of a picture – as must necessarily happen  in 

any ecphrasis – and here, as I have tried to show, it is the structure of a tragedy. The tragic 

model  helps  us  to  understand  the movement  from  initial  description  of  the  protagonist 

through explanatory  flashback  to central rhesis, climactic curse, messenger‐speech and deus 

ex machina  as  a  coherent narrative, not  an unpredictable  series of  « digressions »  from  the 

description  of  a  picture ;  but  it  is  a  narrative  that  also  gains  coherence  and  unity  by 

repeatedly returning to the figure of Ariadne on Dia. The way that Ariadne is framed at one 

moment of her life by her appearance on the coverlet allows Catullus to give the impression 

that, like a tragedy, her story has unity of time and place ; and I have been arguing that as he 

presents  it  it has unity of action  too.  It certainly has a strongly marked beginning, middle 

and end, as Aristotle would demand35 ; it is worth remarking that in a poem whose narrative 

movement is famously so surprising, there are no real digressions to break up the inner story 

of Ariadne, no  shift  of  focus  out  to  the wedding  of Peleus  and Thetis  and  then  in  to  the 

ecphrasis again. 

The tragedy of Ariadne, then, is complete and satisfying, and we hear how it satisfies 

its internal audience : 

Cat. 64.265‐8    talibus amplifice uestis decorata figuris    265 

 puluinar complexa suo uelabat amictu. 

                                                      
31 Cat. 64.251‐64. 
32 BRAGA 1950, p. 178. 
33 Soph. Phil. 1409 sqq., Eur. Hel. 1666‐1669, Bacch. 1330‐1339. 
34 This is presumably what is implied by ex parte alia (see commentators ad loc.) ; cf. n. 15 above. 
35 Ar.  Poet.  1450b  26‐7.  The  idea  of  the  three  kinds  of  tragic  unity  owes  more  to  later  codification  and  to 
observation of tragic practice than to Aristotle, but see also Poet. 1449b 12‐13 (unity of time), 1451a 16‐35 (unity of 
action). 
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 quae postquam cupide spectando Thessala pubes 

 expleta est, sanctis coepit decedere diuis. 

This audience is a large, public group identified by a national name (Thessala), like the 

people of a Greek city, or of Rome, assembling to watch a tragedy ; it is a model very unlike 

that of a single reader reading a written poem, or even a small group of  friends hearing a 

private  recitation. There  is also  something of a  theatrical  image  in  the  suggestion  that  the 

Thessalians gather around  the bed, where a single  figure  is presented  to  them, standing  in 

fact  in … harena,  line 57 ;  the arena, perhaps, another Roman  theatre of distress ? Barchiesi 

has highlighted references to scaenae in Aeneid 1 as similar markers for the tragedy of Dido36. 

Moreover, while I am not going to claim that there is any reference to the Aristotelian tragic 

emotions  in  lines 267‐26837, these spectators clearly had some sort of aesthetic desire which 

this work of art has  fulfilled, and while we could  think of  this  in  terms of viewing a static 

piece of visual art, postquam and  expleta est give a strong sense  that  rather  than wandering 

individually around Peleus’ palace inspecting its various splendours, these wedding‐guests 

have all  stopped and  spent time watching Ariadne  together,  just as  for us,  the  readers,  the 

description of the palace has been interrupted while the tragedy of Ariadne is played out in 

the  text.  The  experience  of  these  Thessalian  spectators, who  cannot  literally  have  heard 

Ariadne’s  lament, seems  to have  taken on characteristics of our experience as readers who 

could not  literally see her. The audience  in a  theatre, of course, both  listens and sees  (audio, 

θεάομαι). The viewer of a picture only sees ; a reader may be constructed by the text as more 

of a listener or more of a viewer, and here, by being presented with an ecphrasis of a picture 

which  impossibly  contains  speech,  the  reader  is  brought  into  something  approaching  the 

dual position of the theatrical audience of tragedy. And in fact, this partly happens through 

the appearance in Ariadne’s speech of the standard theatrical irony – more typical of tragedy 

than comedy – that a character is unheard when she is really addressing a large number of 

                                                      
36 BARCHIESI 1993, p. 352‐353 « Aeneas arrives at an unknown harbour, described by the narrator (the epic voice) 
as a scaena (Aen. 1.164). Later, he visits Carthage, and notices among the buildings going up a very unusual sight 
in heroic times : foundations for theatres, theatrical scenery in construction (1.427 sqq. lata theatris | fundamenta … 
scaenis decorate alta futuris). It almost seems as if the Carthaginians are setting the stage for Punic tragedies to be 
performed. » Cf. also HARRISON 1989, who sees Venus’ appearance to Aeneas in Aeneid 1 (wearing cothurni) as the 
prologue to the Dido‐tragedy. 
37 « pity and fear » (Ar. Poet. 1449b 27, 1453b). 
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people in the audience, and alone when she is really sharing the theatrical space with them38. 

When Ariadne complains that she cannot be heard, we may wonder whether this is because 

she is a picture, or because she is subject to theatrical convention. 

One question that might be raised at this point is whether there could have been an 

actual Greek or Roman tragedy involving Ariadne that could have inspired Catullus. Here it 

is difficult to go beyond speculation, since Catullus’ is the first extended literary treatment of 

Ariadne  to  survive,  although  there  are  references  to her  in Homer  and Hesiod  as well  as 

Apollonius39,  and  her  abandonment  by  Theseus  and  rescue  by  Dionysus  are  a  frequent 

subject of vase‐painting and wall‐painting  in  the ancient world40. But although  there  is no 

evidence beyond  the ascription of  the  title Theseus  to Sophocles or Euripides  for Ariadne’s 

appearance in a tragedy, it is certainly possible, particularly with this analysis of Catullus 64 

in mind,  to  imagine one with  the scene set on Dia –  it might be  rather  like  the Prometheus 

Bound, with  the  trapped protagonist  interacting with  local divinities, as  in  fact happens  in 

Strauss‐Hofmannsthal’s Ariadne auf Naxos41. And while I have argued that in Catullus’ story 

of Ariadne  there  is  a  strong  sense of  the  structure  of  a  classical  tragedy,  there  is  also  the 

possibility  that  this monody‐dominated narrative might be  imitating Hellenistic solo  tragic 

performances as well42 :  these certainly seem relevant  to  the way Catullus presents Attis  in 

6343. It is even easier to imagine a solo virtuoso performance of Ariadne, perhaps with a part 

for Dionysus  too, as a private entertainment – rather  like  the Ariadne and Dionysus at  the 

end of Xenophon’s Symposium, though that performance is clearly a wordless dance44. 

However, I would like to close my discussion by considering a different sort of issue 

raised by my account of  the  tragedy of Ariadne, and  that  is  the effect  it may have on our 

reading of Catullus’ personal poetry. Scholars are familiar with the fact that certain themes 

and images appear both in the shorter poems and in Ariadne’s speech. Biographical criticism 

                                                      
38 Cat. 64.164 sqq. sed quid ego ignaris nequiquam conquerar auris … (see n. 24 above), 184 nullo colitur sola insula tecto, 
187 omnia sunt deserta. 
39 Hom. Il. 18.590‐592, Od. 11.321‐325 ; Hes. Theog. 947‐949, frr. 147, 298 M—W. 
40 See e. g. WEBSTER 1966, EISNER 1977, DEROUX 1986, GALLO 1986. 
41 In the opera (1916) Ariadne is joined on the island by three nymphs, « Naiad », « Dryad », and « Echo ». 
42 On these see EASTERLING 1997, p. 220. 
43 See n. 10 above. 
44 Xen. Symp. 9.2‐7. 
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talks in terms of Catullus writing his own experiences of betrayal into the figure of Ariadne45, 

with ferox Theseus as the heartless Lesbia ; so his focus on fides, for instance, is reflected in her 

perfide46 ; his assertion that a woman’s words to her lover should be written on the wind and 

water in her declaration that because Theseus’ promises are being torn apart by the winds no 

woman should believe any man47 ; his bitter contrasts between present and past in her at non 

haec quondam blanda promissa dedisti | uoce mihi48. And against  this background  it  is easy  to 

read  the  fragmentary  poem  60, with  its  references  to  the  lioness  and  Scylla  as  possible 

mothers  of  the  addressee  and  its  accusation  of  inhuman  hardheartedness,  as  Catullus 

addressing  Lesbia49 .  However,  one  can  also  think  more  formally  about  the  similarities 

between  the  utterances  of Catullus’ Ariadne  and  the  « Catullus »  of  the  personal  poetry. 

Firstly, Ariadne is soliloquising : she is not involved in an agon as tragic characters in this sort 

of accusatory vein usually are. Catullus too is not involved in a real debate, because there is 

no answer from Lesbia, just as in 64 Theseus’ voice is never heard – Catullus makes various 

tendentious  claims  about what  Lesbia  says  or  has  said,  even  claims  that  she  is  « always 

talking » but he never quotes her words50. He too seems to be talking  into a void, heard or 

« overheard » by an audience, his readers, but not, it seems, by Lesbia herself. A poem like 8 

gives the impression that when he attempts to address the puella he eventually realises this, 

and, just as Ariadne comes to her senses – sed quid ego ignaris nequiquam conquerar auris – has 

to  turn back  to  addressing himself  –  at  tu, Catulle, destinatus obdura51. Ariadne  is  also,  as  I 

have mentioned,  a  relatively weak  character,  particularly  in  contrast with  the Medea  she 

evokes : alone on her island, she cannot get at Theseus to take revenge on him by poison or 

child‐murder.  When  she  does  then  achieve  revenge,  she  does  it  not  through  her  own 

witchcraft or violence but, by means of her curse, through her speech itself. And it is words 
                                                      

45 e. g. PUTNAM 1961, p. 167, 170, 171 « In a word, poem 64 shows Catullus writing of himself … With the present 
disguised under symbolic forms, it is true autobiography … Catullus is very much a part of Ariadne … Ariadne is 
the Catullus to whom all is clear. » 
46 Compare Cat. 64.132‐133 sicine me patriis auectam, perfide, ab aris | perfide, deserto liquisti in litore, Theseu ? and 182 
coniugis an fido consoler memet amore ? with fides at Cat. 76.3, 87.3. 
47 Cat. 64.143‐148 with Cat. 70. 
48 Cat. 64.139‐140 ; cf. also 143 nunc iam nulla uiro iuranti femina credat and compare Cat. 8.3 fulsere quondam candidi 
tibi soles, 9 nunc iam illa non uult and Cat. 72.1 dicebas quondam solum te nosse Catullum, 5 nunc te cognoui. 
49 e. g. WEINREICH 1959. This is complicated, of course, by the fact that this evokes Jason (rather than Medea) in Eur. 
Med. (see above, p. 8 and n. 25) when the voice of the personal « Catullus » is also linked to Medea via Ariadne. 
On the fragmentary nature of poem 60 and its lack of addressee see esp. SKINNER 1981, p. 72‐74. 
50 Cat.  7.1  quaeris,  72.1  dicebas quondam,  83.1 Lesbia mi praesente uiro mala plurima dicit,  6 uritur et  loquitur,  92.1‐2 
Lesbia mi dicit semper male nec tacet umquam | de me. 
51 Cat. 64.164, 8.19. 
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too which Catullus  uses  against  Lesbia.  The  appeal  to  the  gods  in  poem  76  does  indeed 

sound  rather  like  Ariadne’s 52 ,  but  more  interesting  is  how  Catullus  uses  his  poems 

themselves. We  know  from  adeste,  hendecasyllabi,  for  instance53,  or  the  truces …  iambos  of 

poem 36, that they can be powerful attacking weapons as invective ought to be, and we find 

the use of words against Lesbia explicitly articulated in poem 11. Furius and Aurelius are not 

told  to  go  and  attack  her  physically :  instead  Catullus’  instruction  is  pauca  nuntiate meae 

puellae | non bona dicta54. The non bona dicta seem to consist in the last two stanzas of the poem, 

which as an indictment of Lesbia have had their effect on Catullus’ readers at least : a divorce 

per nuntium, possibly  (according  to Mayer’s  identification)55, but also a curse. The optative 

subjunctive,  the alliterative pair  linked by –que, and  the use of suus  link Catullus’ cum suis 

uiuat ualeatque moechis  to Ariadne’s final words,  funestet seque suosque56, and  in fact, perhaps 

this  is part of  the reason why poem 11  feels so closural :  it  is  the closest Catullus gets  to a 

final act of retribution. 

And  that,  of  course,  is  also  the problem. As  I have  argued,  one  of  the  things  that 

makes  the Ariadne  section  in  64  seem  so much  like  a  tragedy  is  its  sense  of  structured 

wholeness,  of  emotional  seriousness  displayed  and  then  resolved :  hence,  perhaps,  the 

spectators’  satisfaction.  But  there  is  no  narrator who  can  link  together Catullus’  personal 

poems and tell us that poem 11 had  its desired effect, as the narrator of 64 does as soon as 

Ariadne’s speech is over. Instead, in Catullus’ personal poetry we just seem to have isolated 

excerpts from a narrative, messy, jumbled, and unresolved, without a tragic climax. Reading 

Catullus’ short poems feels, in fact, rather like reading fragments of tragedy, like the ones of 

Ennius  that we  can  see  alluded  to  in  poem  64.  Just  like  the  items  in  a  collection  of  the 

fragmentary  remains of  an  ancient  tragedian, Catullus’  « fragments »  are  scraps of  speech 

implying a context and a speaker : they challenge us to interpret them and fit them together, 

but, as modern scholarship on the shorter poems  is now more comfortable with admitting, 

their  repetitions  and  inconsistencies mean  that we  can  never  arrive  at  a  final,  complete 

                                                      
52 For an interpretation of this see HENRY 1950‐1951, p. 52‐56. 
53 Cat. 42.1. 
54 Cat. 11.15‐16. 
55 MAYER 1983. 
56 Cat. 11.17, 64.201. 
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reconstruction57. Does this mean, then, that as readers of the shorter poems we miss out on 

the sort of satisfaction experienced by  the Thessalian audience of  the  tragedy of Ariadne ? 

Perhaps it does, and perhaps the contrast between, on the one hand, this stable appreciation 

of tragic unity and resolution, and, on the other, the constantly shifting reactions elicited by a 

reading  of  the  personal  poetry,  helps  us  to  see  how  different  and  daring  a  project  the 

Catullus  of  the  short  poems  is  engaged  in.  Rather  than  the  closed  understanding  of  a 

completed aesthetic artefact, Catullus’ fragments may offer an unresolvable uncertainty that 

is poignantly realistic. 
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