Naissance et abandon, manuscrit et enfant trouvé

Au XVIII® siécle, en France, I’abandon d’enfants croit de maniére spectaculaire.
L’exemple que je connais le mieux est celui de Rouen, en Normandie. Si nous en croyons les
archives hospitalieres de la ville, le nombre d’enfants abandonnés entre 1701 et 1800 a
Rouen est d’environ 230 par an en moyenne. Ce chiffre déja trés élevé — deux enfants tous les
trois jours — recouvre des écarts importants d’un minimum de 36 abandonnés — trois par mois
—en 1702, a un maximum de 765 — plus de deux par jour — en 1799. Environ 600 enfants sont
abandonnés en moyenne chaque année a la fin de I’Ancien Régime et pendant la période
révolutionnaire.

Une multiplication des montées de jeunes Francais, en particulier des femmes, vers les
centres urbains, accompagne le développement d’un systéme socio-économique dans lequel la
précarité est souvent a I’ordre du jour. Le milieu rural absorbe les enfants illégitimes dans un
contexte familial marqué par la cohabitation entre les générations’. En revanche, si une
paysanne cherche fortune en devenant ouvriere ou servante, coupée de 1’écosystéme
campagnard avec sa solidarité intergénérationnelle, elle n’aura pas forcément la possibilité de
faire garder ses éventuels enfants, ni, bien entendu, de prendre un congé pour s’en occuper elle-
méme. Les ouvri¢res d’antan partagent des dortoirs ou couchent dans un coin de la boutique ou
un corridor, parfois complices des étreintes, souvent victimes des assauts du maitre des lieux

ou d’un compagnon de travail.

La majorité des enfants abandonnés au XVI111° siécle est de naissance illégitime, & une
époque ou une forte réprobation frappe les conceptions hors mariage. D’autres petits sont laissés
a la charge d’un tiers ou de la collectivité parce qu’ils sont orphelins d’un ou des deux parents
OU encore parce que ceux-ci sont trop pauvres pour en assumer 1’entretien et I’éducation — on
note une hausse significative, en particulier des abandons d’enfants au-dela de 1’dge du
nourrisson, aprés des épisodes climatiques extrémes et lorsque les récoltes ont été
particulierement mauvaises. Une tragédie humaine chaque fois renouvelée ; un échec affectif
ou financier ; une perte ; un deuil intime sont souvent a 1’origine des abandons. Dans un sens,

leur nom I’indique, les trouvés sont chanceux. lls sont allés au-dela de la premiere étape,

111 est parfois dit également que 1’on pouvait faire disparaitre, 4 la campagne, des enfants dont on ne voulait pas,
par exemple en les donnant a manger aux cochons, mais il ne s’agit sans doute pas d’une occurrence fréquente.



I’abandon, pour étre recueillis. Ceux qui n’ont pas cette chance meurent sur un pas de porte,

dans une allée sombre, au bord du fleuve.

La multiplication du nombre d’enfants trouvés en cours de siccle, qui accompagne donc
des mutations sociales, est paralléle a 1’essor de la fiction romanesque. Rappelons que Martin,
Mylne et Frautschi chiffrent a 89 les romans de 1751 (31 ceuvres nouvelles, 4 traductions et 54
rééditions) alors que le nombre pour I’année 1800 se monte a 265 (113 ceuvres nouvelles, 38
traductions et 114 rééditions?). Que des enfants trouvés figurent dans des romans ou que la
fiction se revendique un statut d’enfant trouvé est donc le reflet d’une réalité. Cela contribue a
répondre a la premiére question posée dans I’appel & communications du colloque qui a motivé
la rédaction de cet article: « Comment, et en quoi, la production littéraire refléte-t-elle
I’importance des rapports entre vérité et fiction au XVIII® siécle ? » En intégrant des réalités
sociales, particulierement lorsque celles-ci témoignent d’une évolution contextuelle, la
production littéraire prend a bras le corps, au sein d’ceuvres romanesques, un état de fait. Un
livre anonyme de 1738, L enfant trouvé, ou | 'Histoire du chevalier de Repert, Ecrite par lui-
méme, raconte comment le héros éponyme est arrivé aux Enfants-trouvés, « cette Maison,
séjour de I’innocence qui est souvent le fruit du crime » : il y a été « porté un mois apres [s]a
naissance, par le ministére d’une sage-femme de Paris qui avait accouché [s]a malheureuse
meéres. » Avant d’arriver a la narration de son propre rapport avec 1’hospice, le héros présente
I’institution comme le ferait I’auteur d’un guide de voyage, donnant ainsi un poids et un sérieux

au recit, qui suit :

Paris Capitale de la France est sans contredit la Ville du monde la mieux policée. Le bon ordre
y regne en toutes choses par les soins de certains magistrats uniquement attentifs a le maintenir : et de
quelque c6té qu’on jette les yeux, on n’y voit que des effets admirables d’une exacte police.

Entre un grand nombre de Palais et d’autres Edifices somptueux qu’une héroique libéralité y a
fondés pour le soulagement des habitants et des étrangers, et ou I’indigence trouve en tous temps un asile,
j’ose dire que I’Hopital des Enfants Trouvés est un des plus utiles a la Société ; il est établi pour les enfants
nouveaux-nés. De quelque part qu’on les y apporte, ils y sont recus sans distinction ; et qu’ils soient
batards ou légitimes, on ne s’informe jamais d’ou ils viennent. Grande ressource pour les pauvres ! mais
commodité bien plus grande pour cacher les fruits impurs d’un amour clandestin® !

Quinze ans plus tard, sans le luxe de détails du roman de 1738, une autre fiction — parue

sans nom d’auteur, mais due a Contant d’Orville —raconte rapidement la découverte d’un enfant

2 Angus Martin, Vivien Mylne et Richard Frautschi, Bibliographie du genre romanesque frangais 1751-1800,
Londres, Mansell et Paris, France Expansion, 1977.

3 [ "enfant trouvé, ou L histoire du chevalier de Repert, Ecrite par lui-méme, Paris, Aux dépens de la Société, 1738,
p. 3.

4 1bid., p. 2.



qui est porté a I’institution.

Monsieur Gersan de Montfort, gentilhomme irlandais, se retirait assez tard chez lui, lorsqu’en
tournant le coin du Pont Notre-Dame, il apergut a la lueur d’une lanterne un paquet de linge, et
entendit se plaindre un enfant nouveau-né. Emu de compassion, il le prit dans ses bras, et le porta
chez le Commissaire®.

Faisons maintenant un tour du cdté des archives. A 22h.15, une nuit de 1’été 1775, un
petit garcon est découvert dans une rue de Rouen. Les registres hospitaliers 1’indiquent en lui
affectant un numéro d’ordre, le 591 : « mercredy 23 aoust 1775 a été trouvé un enfant de sexe
masculin aporté par une inconnué qui a dit Lavoir trouve rué des verriés prés Lhop général® ».
L’entrée du registre est la version seche du récit raconté dans I’ceuvre de fiction. On ne sait qui
est ’inconnue ayant retrouvé le petit Normand, en revanche, le roman comble les blancs d’un
événement du genre en donnant 1’identité de celui grace auquel le héros entre dans I’histoire —
« Monsieur Gersan de Monfort, gentilhomme irlandais » —, et lui attribue des sentiments : il est
ému de compassion et prend I’enfant dans ses bras. Dans la réalité rouennaise, des souvenirs
qui ne seront jamais partagés hantent le récit. La fiction trouve a s’inscrire dans ces failles. Le
romancier poursuit 1’évocation de la découverte du nourrisson fictif au coin du Pont Notre-

Dame :

L’Enfant se trouva un gargon ; il était entouré de langes tres propres, et portait au col une espéce de
Reliquaire et un Billet dans lequel on marquait qu’il avait été baptisé. Le Commissaire recut la
déposition de Monsieur de Montfort, et fit porter I’enfant aux Enfants-Trouvés. Je suis cette tendre
victime'.

Ces lignes extraites d’un roman de 1763 refletent ainsi une reéalité du temps.

Expressions d’absence

Le roman qui met en scéne, comme personnage principal ou secondaire, un enfant

trouvé n’hésite pas a lui attribuer un billet censément laissé par sa mére ou son pére et expliquant

5> André-Guillaume Contant d’Orville, L Enfant trouvé ou mémoires de Menneville, La Haye, 1763, p. 9-10.

8 Sur les archives des enfants trouvés a Rouen, je renvoie au collectif Les Enfants du Secret, Rouen et Paris, Musée
Flaubert et d’Histoire de la Médecine et Magellan, 2008. Sur la question spécifique des billets, je me permets de
signaler mon propre article a I’intérieur du volume : « L’enfant de papier » (p. 53-74). — Les fonds provenant de
I’ancien Hépital général sont conservés au sein des Archives Départementales de Seine-Maritime (ADSM), sous
la cote H Dépot 2G29, ainsi qu’au Musée Flaubert et d’Histoire de la Médecine, et au Centre Hospitalier
Universitaire de Rouen (sans cote).

" Contant d’Orville, L Enfant trouvé ou mémoires de Menneville, op. cit., p. 10.



le geste méme de I’abandon. Dans une ceuvre fictive publiée en 1802, le texte d’un tel message
nous est donne a lire :

Deux malheureux parents se trouvent dans la dure nécessité de se séparer de leur enfant ; ils le

confient a ’humanité de deux étres sensibles ; la bénédiction d’une meére mourante repose sur cet enfant :

recevez aussi la bénédiction de cette mére et donnez en échange, un peu d’amour paternel a cette innocente

créature : la miséricorde de Dieu vous récompensera de la pitié¢ que vous accorderez a ce gage d’un amour
malheureux®.

Comme trés souvent, la fiction ne fait que refléter la réalité : lorsqu’on trouve un enfant dans la
rue ou devant un autel, il est souvent muni d’un billet de ce genre. Or un tel texte peut étre
congu comme une sorte de mise en abyme de ce que serait, dans son expression la plus limitée,
le point de départ d’un roman-mémoires. Prenons deux cas qui émanent des archives
rouennaises :
Mesdames Des Raisons Sescrette forcent Le pere et La mere de Ce malheureux enfant de se Confier a
vos soins ils vous Lenvoyent dont Ce jour 26 8bre 1775 et ils vous Le Recommandent particulierement,
en attendant quun jour plus heureux Leur procurent Le plaisir de le Reclamer et de Luy faire connoistre
ses auteurs : ils ont Lieu desperer qu’ils ne Tarderont pas a voir paroistre Le moment si desiré et ils
sempresseront de vous Temogner Leur reconnoisse des soins que vous avez bien voulu prendre et donner
aCe depost qui leur est tres precieux. Comme ils seroient Tres flastée de scavoir Lendroit ou il sera envoyé
en nourice vous les obligeré sensiblement Mes Dames, si vous voulé les en instruire par Le porteur du
present affin qu’ils puissent Laider en secret de leurs secours — — Cet enfant est Baptise et nomme Suzane

Julie on desire qu’il soit Eleve sous ce nom cest une attention que ces pere et mere attendent de votre
indulgence cet enfant qui est une fille a été Baptisée ce jour 26 8bre Jour de Sa naissance.

Suzane Julie connait hélas le sort de nombre de petits abandonnés : elle meurt a Roncherolles
le 10 janvier 1776, avant d’avoir atteint 1’age de trois mois. Son histoire, celle de ses parents,
telles qu’elles s’esquissent dans le billet avec lequel elle est laissée, jettent les bases d’une

narration dans laquelle une part de mystére invite a faire usage de son imagination.

Si les parents de Suzane Julie, contraints par des circonstances qu’ils espéraient voir
évoluer favorablement, avaient a priori I’intention de la réclamer, et sont comme des ombres
chinoises qui passent sur la toile de fond de sa bréve existence, il n’en va sans doute pas de
méme d’un autre enfant dont le texte — unique en son genre parmi les centaines de billets que
j’ai lus — adopte un ton gaillard proche de la désinvolture. Si je ne I’avais pas moi-méme relevé
parmi les pieces authentiques de 1’hopital général de Rouen, j’aurais cru y voir un persiflage
sorti de la plume d’un romancier sensible au métadiscours fictionnel comme le Fielding de Tom

Jones ou le Diderot de Jacques le fataliste :

8 |sabelle de Montolieu, Le village de Lobenstein, ou le nouvel Enfant trouvé, traduction libre du roman allemand
d’Auguste Lafontaine intitulé Théodore, Paris, Debray, an X — 1802.



Permettez-moi mesdames de vous adresser mon petit compliment. J’ai eu bien de la peine a trouver
votre maison. J’y suis enfin parvenu. Je suis né le 9 de mars 1760 aprés avoir causé & ma mere des
douleurs d’autant plus aigués qu’elle était obligée de les étouffer. Je suis baptisé le méme jour. Mon
nom c’est Pierre Nicolas. Cinq lettres alphabétiques composent celui de mon pére avec un peu
d’arrangement il ne vous sera par difficile de le deviner. Ayez compassion de ma jeunesse. J’espére
qu’un jour je pourrai vous étre de quelque utilité, car je suis né pour les grandes choses, je suis
sacrifi¢ a la politique c’est I’ordinaire des petits indiscrets cependant ceux dont je trouble la
tranquillité me recommandent a vos affections avec promesse de vous en dédommager quelque jour.
L’on m’aurait muni de quelque argent si 1’on efit pu le confier aux personnes qui m’ont procuré
I’honneur de votre connaissance. Ce qui est différé n’est pas perdu. Mes parents vous saluent et moi
je vous souhaite le bon jour et me recommande & vos bontés. De la ville .... Province de Normandie®.

L’intérét que I’on peut ressentir a la narration d’une intrigue authentique, plus encore si
elle laisse ouvertes de nombreuses possibilités, ressort de ces deux exemples. L’effet de réel
que recherche souvent avidement le lecteur de textes romanesques est fourni ici par des noms
et des dates. Dans les deux cas une part de mystére est entretenue : il est question des raisons
secrétes des parents de la petite fille, qui les forcent a 1’abandon, de leur intention d’aider
I’enfant en secret de leur secours financier, ou encore de deviner le patronyme du pére du petit
garcon qui est tout de méme prénommé avant d’étre laissé. L’invitation implicite, pour Suzane
Julie, ou explicite, dans le cas du petit indiscret Pierre Nicolas, a participer a I’élaboration de
I’histoire en comblant les trous, fait de ces cas réels des fenétres ouvertes sur I’invention.
L’ambiguité essentielle est donc qu’au moment d’identifier, de donner des certitudes,
d’authentifier, méme, I’on en vient a offrir a la fiction des occasions de faire irruption dans le
propos. Les trous des histoires véritables sont donc des appels implicites aux romanciers a
utiliser les mémes ressources et, a partir de détails, dans leur cas qui donnent I’illusion de la
Veérité, de construire des récits analogues. Plutdt donc que de regarder les effets réels de la fiction
seuls, il faudrait bien mettre en évidence les aspects potentiellement fictifs de la réalité, les
abimes a creuser, les fractures a réparer, les vides a combler, les histoires a compléter, a

imaginer, a construire, par celui qui s’attache a la lecture de documents.

Remarques et excuses

Si, dans la réalite, les enfants trouves sont souvent laissés avec un petit objet, ce qu’on
appelle une « remarque », ou un billet — le terme consacré pour ce texte est celui, trés parlant,
d’ « excuse »—, on en trouve des modeéles dans la fiction, comme I’ont laissé entrevoir quelques-

unes des citations d’ceuvres romanesques. Paradoxalement, ces éléments qui vont servir a ce

® I’ai modernisé le texte de ce billet (trés proche en réalité de I’orthographe moderne), pour montrer combien il
ressemble & un passage romanesque.



qu’on décrit souvent comme des sceénes de reconnaissance ou d’identification qualifiées de
romanesques, sont ainsi entées sur la réalité. Le chevalier de Repert, héros éponyme d’un

roman-mémoires, évoque cette habitude :

Les Méres que I’indigence réduit a peupler cette Maison [celle des Enfants trouvés de Paris], malgré la
tendresse naturelle qui les engagerait a élever elles-mémes leurs enfants, si elles se trouvaient dans une
moins malheureuse situation, ces meres, dis-je, ne manquent jamais de leur attacher au cou, aux bras ou
a quelque autre partie de leur tendre corps un brevet caractérisé, qui puisse les leur faire reconnaitre dans
I’occasion : et cette marque est si sacrée qu’on n’y touche jamais™®.

Comme pour authentifier ces propos d’une ceuvre de fiction, les archives et fonds
documentaires regorgent de menus souvenirs dont les enfants ont été munis, et, entre autres, de
papiers, d’images pieuses, de médailles, de rubans, mais aussi de pieces ou de bouts de tissu
coupés en deux. L’idée est que le parent en garde une partie et laisse I’autre avec sa progéniture.
Il pourra le rapporter au moment des retrouvailles espérées. Lorsque les deux moitiés seront
réunies, la distance sera ainsi abolie et le lien reconstitué.

Dans Les cinquante francs de Jeannette de Ducray-Duminil, comme parfois dans les
archives, un message coupé en deux livre la clef de I’énigme. L’héroine éponyme a €té
abandonnée sans que 1’on sache par qui. Elle est ensuite adoptée par un couple riche, les
d’Eranville, qui 1’ont croisée parmi les enfants trouvés a Notre-Dame de Paris ou les petits
infortunés avaient un banc. Le sentiment des parents adoptifs envers Jeannette se refroidit
lorsque Mme d’Eranville accouche d’une fille biologique, Cécile. La mere meurt
prématurément, suivie de son époux. M. d’Eranville révele peu avant son déces I’existence d’un

papier laissé avec Jeannette au moment de son abandon :

Ma femme et moi nous avons enfermé soigneusement cet écrit, assez vague d’ailleurs, et nous n’avons
jamais voulu en faire usage ; mais, si tu en as besoin, Jeannette, tu t’en serviras ; et peut-étre une
découverte funeste t’arrachera-t-elle des bras de ma fille !... Jeannette, si tu m’en crois, tu resteras dans
I’ignorance ot tu as vécu jusqu’a présent. A quoi te servira-t-il de retrouver des parents qui ont été assez
dénaturés pour t’abandonner, qui peuvent a présent abuser de leurs droits imaginaires pour te tourmenter ?
S’ils sont pauvres, quel bien en attendras-tu ? S’ils sont opulents, tu t’exposeras a leur mépris, aux
vexations peut-étre d’héritiers avides dont ta présence détruira les espérances®®.

Les parents adoptifs avaient découvert I’existence du message au moment de recueillir

Jeannette aprés leur rencontre a la cathédrale Notre-Dame. Il était présenté alors, dans un

10 I’enfant trouvé, ou L histoire du chevalier de Repert, op. Cit., p. 1-2.

1 Frangois-Guillaume Ducray-Duminil, Les cinquante francs de Jeannette, Paris, Le Prieur, an X1 (1802), t. I, p.
125-6. Au t. I, p. 51-52, Cécile rappelle ces propos de son pére pour mettre Jeannette en garde contre la tentation
de retrouver ses parents.



échange avec les autorités des enfants trouvés, comme insuffisant pour permettre d’identifier la

fillette :

— C’est ’enfant du malheur ? — Ou de ’indigence : nous 1’ignorons. Elle fut apportée, il y a quatre ans
environ, par un particulier qui I’avait trouvée dans son allée. — Dans une allée, grands Dieux ! exposer un
faible nouveau-né aux blessures, aux pas précipités des imprudents ! Aucun signe ne vous a fait
découvrir... ? — Aucun : la pauvre petite était absolument nue. Pas un vétement, madame, et cela dans le
plus grand froid d’un hiver rigoureux. Un seul papier ployé était a coté d’elle ; mais il ne signifiait rien'?,

Or, comme dans les archives, si I’on dispose d’éléments périphériques, un papier romanesque
incomplet est parfois suffisamment précis pour permettre d’identifier un individu : il livre des
informations, dont la date et le lieu de I’abandon, notés soigneusement, comme au sein de
proces-verbaux conservés dans d’authentiques fonds d’archives. Un échange ultérieur entre
deux tierces personnes, 1’une qui connait les circonstances de 1’abandon de Jeannette, 1’autre
celles de la découverte du nourrisson, nous livre les deux moitiés de 1’histoire romanesque.

Chacune est incompléte sans 1’autre :

Il [I’homme qui abandonne Jeannette] la déposa dans une allée, prés de I’hospice méme ; un papier déchiré
en deux a coté d’elle... - Que dites-vous ? un papier déchiré pres d’elle ? et combien y a-t-il de temps de
cela ? — Vingt-six ans juste, aujourd’hui. — Le jour de I’ Ascension ? Miséricorde ! ¢’est Jeannette ! — Vous
connaissez cette petite fille ? elle vivrait ?**

Les deux moitiés de la conversation laissent le lecteur sur sa faim et entretiennent le suspens.
Elles viennent annoncer la réunion des deux moitiés du billet déchiré. Nous découvrons, avec
le personnage, ce fonctionnement textuel. Un quart de siecle plus tot, Jeannette a été retrouvée

avec un papier portant les mots suivants :

Cette enfant s’appelle Jeanne Vic...
baptisée le jour d’hier ; mais sa nais...
son pére. Si vous plaignez la cru...
défaire, n’accusez ni son ceceur ni. ..
sa mére. La fatalité qui a poursui...
sera peut-étre de les persécuter. Un jour,...
trouvés, ou I’on est prié de garder ce...
connaitre.
Passant, ayez pitié de ’enfance
Abandonnée*

Certes on peut commencer a comprendre, a imaginer ce qui pouvait manquer, a compléter les
vides. Au sein du roman, la suite de la conversation entre les deux personnages qui identifient

Jeannette nous apprend que les deux derniéeres lignes, injonctives, du billet, ont été rajoutées

22 |bid., t. 1, p. 42.
13 |bid., t. 1, p. 41.
14 |bid., t. 11, p. 56.



d’une main malhabile. Indication du sérieux de I’institution, la date précise de la découverte de
I’enfant a été portée par un administrateur au bas de la feuille, comme cela aurait été le cas dans
la réalité.

Quelques pages plus loin, grace a I’intervention d’un proche des parents biologiques

de Jeannette, les deux moitiés de la feuille sont réunies :

Cette enfant s appelle Jeanne Victoire Déricourt : elle a été
baptisée le jour d’hier ; mais sa naissance a comblé les malheurs de
son pére. Si vous plaignez la cruelle destinée qui le force a s’en
défaire, n’accusez ni son ceeur ni son indifférence pour
sa mere. La fatalité qui a poursuivi ces infortunés, se las-
sera peut-étre de les persecuter. Un jour, on se présentera aux Enfants-
trouvés, o [’on est prié de garder ce précieux dép6t qu’on ira re-
connaitre.
Passant, ayez pitié de [’enfance

Abandonnée'®

Les deux derniéres lignes, d’une autre écriture, ont été rajoutées par le domestique chargé de
mettre ’enfant a I’abri a I’hospice parce que ses parents faisaient I’objet d’une lettre de cachet,
symbole, surtout en ces années postrévolutionnaires, de 1’arbitraire royal. Par la suite, sans
succes, ces derniers ont tenté de retrouver leur fille. Cela dit, le hasard fait bien les choses :
Jeannette est d’une famille honorable et aisée. Malgré la mise en garde peu réjouissante de M.
d’Eranville et les statistiques défavorables de la réalité, la fin du roman apporte la résolution
souhaitée et I’attribue, en particulier, aux qualités naturelles de I’héroine. Voila donc un

exemple ou un ressort proprement romanesque est fondé sur du vraisemblable.

Identité et conjectures

L’enfant trouvé est parfois une tabula rasa — en cela la nudité de la Jeannette fictive
abandonnée dans une allée est emblématique —, dont on releve pourtant certains aspects
individualisants — par exemple un prénom laissé par ses géniteurs. Parfois certains éléments
aguicheurs livrent des indices pour identifier ses origines. Un bébé laissé avec un riche
trousseau, comme c’est a I’occasion — rarement il faut le dire — le cas dans la réalité, est sans

doute d’un milieu aisé, mais fruit d’un amour clandestin. Lorsqu’un carton servant a piquer des

15 |bid., t. Il p. 68-9.



aiguillest® est I’objet retrouvé dans les langes d’un petit abandonné, peut-on imaginer que sa
meére est couturiére ? Comment construire une histoire sans trahir des faits incertains, d’autant
que le principal intéressé — le nourrisson abandonné — ne peut la raconter ?

Si elle n’est pas laissée volontairement par ses parents, la petite fille qui sera appelée
Marianne, dans le roman de Marivaux, semble avoir été infans, donc incapable de parler pour
elle-méme : rien ne permet de savoir qui sont ses parents, parmi les adultes morts lors de

I’attentat perpétré contre leur véhicule.

Un carrosse de voiture qui allait a Bordeaux fut, dans la route, attaqué par des voleurs ; deux hommes
qui étaient dedans voulurent faire résistance, et blessérent d’abord un de ces voleurs ; mais ils furent tués
avec trois autres personnes. Il en colta aussi la vie au cocher et au postillon, et il ne restait plus dans la
voiture qu’un chanoine de Sens et moi, qui paraissais n’avoir tout au plus que deux ou trois ans. Le chanoine
s’enfuit, pendant que, tombée dans la portiére, je faisais des cris épouvantables, a demi étouffée sous le corps
d’une femme qui avait été blessée, et qui, malgré cela, voulant se sauver, était retombée dans la porticre, ou
elle mourut sur moi, et m’écrasait.

Les chevaux ne faisaient aucun mouvement, et je restai dans cet état un bon quart d’heure, toujours
criant, et sans pouvoir me débarrasser.

Remarquez qu’entre les personnes qui avaient été tuées, il y avait deux femmes : I’'une belle et
d’environ vingt ans, et I’autre d’environ quarante ; la premiére fort bien mise, et I’autre habillée comme le
serait une femme de chambre.

Si I’une des deux était ma mére, il y avait plus d’apparence que c’était la jeune et la mieux mise, parce
qu’on prétend que je lui ressemblais un peu, du moins a ce que disaient ceux qui la virent morte, et qui me
virent aussi, et que j’étais vétue d’une maniere trop distinguée pour n’étre que la fille d’une femme de
chambre.

[..]

Pendant que je criais sous le corps de cette femme morte qui était la plus jeune, cing ou six officiers
qui couraient la poste passérent, et voyant quelques personnes étendues mortes auprés du carrosse qui ne
bougeait, entendant un enfant qui criait dedans, s’arrétérent a ce terrible spectacle, ou par la curiosité qu’on
a souvent pour des choses qui ont une certaine horreur, ou pour voir ce que ¢’était que cet enfant qui criait,
et pour lui donner du secours?’.

Morts ou fugitifs, les adultes laissent la petite fille sans récit de ses origines. 1l faut donc
décoder les indices périphériques. On suppose, d’apreés la finesse de ses habits, que Marianne
n’est pas I’enfant de la domestique, selon ce qui lui a été rapporté. En cours de route, des
éléments viendront confirmer sa bonne naissance, comme son physique noble, mais aussi les
petits commentaires de la narratrice elle-méme qui laisse entendre I’heureux dénouement de
son histoire. Ici ses cris sont comme ceux de I’enfant qui vient de naitre, mais sa particularité a

elle est de venir au monde romanesque sans que 1’on sache qui lui a donné naissance.

16 \oir la reproduction sous la Iégende « Figure 13. Card from needles left with a foundling in Rouen on April 20%
1789 », dans Nobody’s Children? Enlightenment Foundlings, Identity and Individual Rights, Burgerhartlezing
2012, Utrecht, Wergroep 18e Eeuw, Valkensward, HolaPress Communicatie, 2012, p. 22.

17 Pierre Carlet de Chamblain de Marivaux, La Vie de Marianne ou les aventures de Madame la comtesse de ***,
éd. Frédéric Deloffre, Paris, Garnier, 1963, p. 11.
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Selon Marthe Robert, I’enfant trouvé s’inscrit dans 1’une des deux grandes structures du
roman. L’essayiste évoque en ces termes la figure littéraire emblématique qu’est Don
Quichotte, avec «sa Triste Figure, ou Cervantes a déposé sa mélancolie d’Enfant trouvé
inconsolable, et la gaieté indestructible de son esprit », ajoutant qu’ « [il] montre au roman tout
entier comment il peut d’abord retrouver ses origines, puis retracer dans un récit organisé de
facon appropriée I’histoire compléte de son évolution intérieure, si décisive pour son histoire
visible®®, » Le personnage de 1’enfant trouvé est ainsi un paradigme de la fiction — la Marianne

de Marivaux ’illustre.

Mémaoires et fiction

A une époque ou I’Eglise garde une emprise sur les meeurs, I’enfant trouvé jouit du
bénéfice du doute : il n’est pas forcément porteur de la tare du batard et est I’image de
I’innocent bafoué. Dans nombre de romans du temps, la résolution implicite se trouve des le
titre, comme dans La Vie de Marianne ou les aventures de Madame la comtesse de *** ou
encore L’enfant trouvé, ou L ’histoire du chevalier de Repert, Ecrite par lui-méme : nous
sommes d’emblée rassurés. Nous savons que tout s’est bien fini. Les mémoires, récit
rétrospectif, permettent ainsi de commencer par la fin avec 1’identité de la comtesse de *** ou
du chevalier de Repert. Souvent, comme ici, I’enfant trouvé est le héros du roman. Il raconte sa
vie, apres avoir traversé des épreuves et, le plus souvent, conquis une identité. Il représente
ainsi le personnage romanesque idéal : un Happy end est d’emblée garanti au lecteur. 1l y a de
plus une forme de justice offerte par I’intrigue : le dernier est devenu le premier — ce qui devrait
donc étre possible pour chacun d’entre nous. L’enfant sans identité est désormais noble et
maitrise sa propre destinée au point de pouvoir écrire son histoire. Les romans
prérévolutionnaires sur les enfants trouvés permettent d’imaginer un sort meilleur pour chacun,
de briser les barri¢res des classes... Les romans postrévolutionnaires proposent une nouvelle
vie. Avant le dénouement — dans lequel au fond les liens sont (re)noués — nous pouvons jouer
anous faire peur, trembler pour le personnage (... et si ’enfant n’avait pas retrouvé son identité,

et s’il avait été tué par un chien sauvage...), mais sans jamais vraiment souffrir. La fiction joue

18 Marthe Robert, Roman des origines et origines du roman, Paris, Bernard Grasset, 1972, p. 226.
19 Méme si, dans la réalité, une forte proportion d’enfants abandonnés étaient illégitimes, tous ne le sont pas. C’est
le plus souvent dans la petite partie Iégitime des trouvés, que les romanciers placent leurs héros.
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ainsi son role primordial en montre qu’elle peut étre corriger les injustices de la vie. Ce ré-
équilibrage arrive parfois tdt, comme dans un roman de 1753, L’ Enfant trouvé, ou Mémoires
de Menneville. La reconnaissance arrive ici par I’intégration dans la famille par une noble dame
qui met le petit abandonné au méme rang que sa propre progeéniture et lui attribue un arbre
génealogique, des origines, une famille, allant bien au-dela des parents adoptifs de la Jeannette

fictive évoquée plus haut :

A T’age de cinq ans, suivant 1’usage, exposé avec d’autres enfants dans I’Eglise de Notre-Dame, je fus
choisi par Madame la marquise de Senoncourt, qui, dans une maladie dont elle relevait, avait fait veeu
d’élever un de ces jeunes abandonnés. Elle me plaga auprés de son fils et de sa fille, a peu prés de méme
age que moi, et ordonna a la Gouvernante de ne mettre aucune distinction entre nous trois. Pour cimenter
méme davantage 1’amiti¢ qu’elle voulait voir régner entre nous, elle publia que j’étais son neveu que sa
sceur venait de lui confier en partant pour aller rejoindre son époux aux Indes.?

L histoire imaginée par la marquise pour légitimer I’enfant recueilli redouble la fiction
romanesque, produisant un vertige, un miroitement. Le choix du verbe «publier » est
significatif. Certes, il s’agit de rendre quelque chose public, mais comment ne pas penser aussi,
dans le cadre du travail de I’écrivain, a la publication d’un livre. Si elle peut ainsi donner a
I’enfant une identit¢, Mme de Senoncourt est comme un modéle du romancier qui crée ses
personnages. N’oublions pas, en passant, qu’il a parfois été dit (notamment par Paule Adamy?')
que les enfants trouvés les plus célebres du XVI11I° siécle, ceux abandonnés par Rousseau, sont
une invention pure de 1’écrivain pour contrer des accusations d’impuissance, de petits étres
fictifs qui se sont ainsi glissés dans son récit de vie pour I’infléchir a sa guise. Dans L 'Enfant
trouvé ou Mémoires de Menneville, Mme de Senoncourt transforme 1’inconnu élevé en
communauté par ’institution en individu choyé, membre d’une famille aisée. Fiction et réalité
se retrouvent dans cette capacité a raconter une histoire, particuliérement 1’histoire de la vie
d’un étre, a lui créer des origines et une destinée.

Un autre aspect de proximité entre le roman et I’enfant trouvé se cristallise autour des
angoisses sur la filiation, résolues ici, de maniere apparemment irréprochable, par la marquise.
Au XVII1¢siecle, le roman, genre sans régle, est considéré comme béatard. De la méme maniére
que I’enfant illégitime menace la stabilité des familles et I’organisation économique des
ménages, permettant d’imaginer des détournements d’héritages insupportables aux yeux de
certains, le roman est vu comme dénaturant la littérature, dépouillant d’autres genres de

ressources et se revétant, sans respect pour les normes, des oripeaux de formes plus nobles.

20 Contant d’Orville, L enfant trouvé ou Mémoires de Menneville, op. cit., p. 9.
2L Voir Paule Adamy, Les Corps de Jean-Jacques Rousseau, Paris, Champion, 1997, passim.



12

L’enfant et I’ccuvre de fiction constituent donc de potentiels facteurs de désordre dans un
univers qui fait du respect des conventions une garantie de moralité. Dans le cas de I’enfant
trouvé, le doute qui plane sur son identité fait qu’il peut étre, comme il le semble, le plus
misérable des étres, mais pourrait également étre identifié plus tard comme de naissance
respectable. Le roman qui feint d’étre mémoires ou encore paquet de lettres, qui assume ainsi
une apparence authentique, joue de ce type d’incertitudes et espeére, comme l’enfant, étre

reconnu et accueilli au sein d’une famille honorable.

Naissances et livres

L’abbé Prévost, dans une citation qui figurait au sein de 1’appel a communications du
colloque, et qui date de 1735, utilise la métaphore de la naissance pour caractériser 1’ceuvre

littéraire, fictive ou non :

Sans remonter jusqu’aux légendaires, on a vu paraitre de nos jours quantité d’ouvrages qu’on ne sait dans
quel rang I’on doit les mettre, et qui sont devenus comme autant de problémes dés le premier moment de
leur naissance. Est-il bien décidé, par exemple, que L ’Espion turc [de Marana], les Mémoires de Rochefort
[de Courtilz de Sandras], ceux de Pontis [compilés par Du Fossé], etc. doivent étre rangés dans la classe
des romans, ou dans celle des livres de quelque autorité ? [...] Ce serait d’y supposer un mélange de
fictions et de vérités, que leurs auteurs prennent ainsi plaisir a confondre [...]. Il est vrai qu’on ne serait
guere plus avancé apres cette supposition, puisque la difficulté de déméler le vrai du faux empécherait
toujours qu’on ne pit fixer a quelle classe un livre de cette nature appartient?,

Si I’on choisit de caractériser I’ouvrage comme quelque chose qui nait, a I’instar de I’enfant, il
s’ensuit qu’il doit avoir une carriére, une vie®. Celle-ci peut s’esquisser de différentes maniéres.

Lynn Hunt a étudié ce qu’elle a appelé le roman familial de la Révolution frangaise?.
L’une des conséquences des grands bouleversements politiques et sociaux est une
multiplication de figures de péres qui meurent?, mais aussi d’enfants héros dans la fiction —
L ’Enfant du carnaval (1796) de Pigault-Lebrun est un cas bien connu du genre. Le premier
chapitre d’un ouvrage de 1799 de Dumaniant, L Enfant de mon pére, ou les torts du caractére

et de l’éducation, ouvre ainsi :

22 Antoine-Francois Prévost, Pour et Contre, 1733-1740, dans : Euvres de Prévost, PU de Grenoble, t. 7, 1985, p.
494 ; nous soulignons.

23 On trouve, comme 1’a montré Nigel Harkness, une prolifération de métaphores d’enfantement autour du livre
au XIXe siecle.

24 Lynn Hunt, The Family Romance of the French Revolution, Berkeley, University of California Press, 1992.

25 Voir Catriona Seth, « L histoire dans le roman », dans : Katherine Astbury et Catriona Seth (dir.), Le Tournant
des Lumieres. Mélanges en I’honneur du professeur Malcolm Cook, Paris, Classiques Garnier, « Rencontres »,
2012, p. 233-243.
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Les enfants réussissent beaucoup cette année, me dit mon libraire en m’abordant, et vous devriez m’en
faire un... Volontiers, votre femme en vaut bien la peine. — Je vous parle d’un roman. — C’est une affaire
et plus longue et moins amusante. — Un auteur s’amuse en travaillant. — Cela dépend du sujet qu’il traite,
et j’ai souvent éprouvé que I’accouchement d’un pauvre diable d’écrivailleur, est parfois bien pénible, et
que les trois quarts du temps, il ne fait rien qui vaille. [...]

Avez-vous un enfant nouveau, m’écrivent tous les jours les libraires des départements ? Nos lecteurs
femelles en veulent a quelque prix que ce soit : faites-leur-en un, vous aurez 1’avantage de le voir sur
toutes les toilettes, sur tous les comptoirs de nos jolies faiseuses de mode, et dans la poche, et sous le
chevet de la jeune fille?.

Les enfants du carnaval, du bordel, de mon pere et autres sont des avatars des héros de
romans mémoires et des enfants trouvés d’intrigues fictives. En faisant un livre intitulé
L’enfant..., le romancier fait aussi un enfant au sens ou il donne naissance a une ceuvre.

Une analogie claire ferait de I’enfant reconnu le modéle du livre avoué, dont I’auteur
inscrit son nom sur la couverture. Le recueil des préfaces de Jan Herman et Christian Angelet
comprend un texte liminaire qui la file au masculin, celle de L ’Académie militaire, ou les Héros
subalternes, dans laquelle 1’auteur, peut-étre Godard d’Aucour, parle en 1749 du changement
du lectorat qui « a réveillé [s]es entrailles de pere, en faveur de ce petit ouvrage », lequel ne
sera pas traité comme ses autres ceuvres abandonnées dans la nature sans identité : « Je lui tends
pour la premiere fois une main paternelle. Il va par cette nouvelle édition rentrer dans le monde,
en enfant légitime, avec quelques argumentations, orné de gravures?” ». D’autres ouvrages, au
contraire, comme des enfants trouvés, seraient abandonnés et des sorts divers leur seraient
réserveés.

Dans Les Effets surprenants de la sympathie, une ceuvre de jeunesse de Marivaux, le
paralléle entre enfants abandonnés et livres inavoués se cristallise autour d’un sentiment
d’embarras ou de vergogne : « une espéce d’enfant trouvé que quelque misérable auteur a fait
perdre, et n’a point osé déclarer pour sien, par une honte qui, a 1’avis de ces messieurs, le
caractérise lui et son ouvrage®. » Admiré pour sa couleur d’impression inhabituelle, le rouge,
un opuscule de 1759 du marquis de Caraccioli, Le livre a la mode, voit I’auteur s’adresser ainsi

a son ouvrage : « Je vous abandonne comme un enfant qu’on expose, qui devient tout ce qu’il

% A, J. Dumaniant, L Enfant de mon pére, ou les torts du caractére et de I’éducation, Paris, Marchand, an VII, p.
2-4. — Voir sur les enfants en littérature a la fin des Lumiéres Patrizia Oppici, Bambini d’inchiostro : Personaggi
infantili e « sensibilité » nella letteratura francese dell 'ultimo Settecento, Pise, 1986.

27 Christian Angelet et Jan Herman (éd.), Recueil de préfaces de romans du XVII1¢ siécle, vol. I, 1700-1750, Saint-
Etienne et Louvain, Publications de I’Université de Saint-Etienne et Louvain, Presses Universitaires de Louvain,
1999, p. 249-51.

28 Cité par Jan Herman, « La reconnaissance littéraire : stratégies de légitimation et métaphore parentale dans le
roman du XVIII® siécle », dans Suzan van Dijk et Madeleine van Strien-Chardonneau (dir.), Féminités et
masculinités dans le texte narratif avant 1800. La question du « gender », Louvain, Peeters, 2002, p. 156.
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peut, et dont on ne connait point la mere®. » L’enfant laissé sur les marches d’une église ou le
pas de porte d’une noble dame peut, ou non, étre trouve a temps, recueilli, bien traité. 1l en va
de méme du livre qu’on peut ignorer et laisser mourir dans un coin ou adopter et promouvoir.
Souvent le propos liminaire fonctionne alors comme le billet de I’enfant trouvé, offrant
une recommandation, des indices d’origine éventuels. Dans 1’avertissement d’Henriette de
Wolmar, ou La Mére jalouse de sa fille, Brument, en 1769 parle ainsi de son ceuvre : « ¢’est un
batard que j’expose ; qu’il devienne ce qu’il pourra®. » Il s’agit d’une ceuvre batarde a plus
d’un titre puisque Rousseau est le pere putatif de ce texte d’apres ce que laisse entendre le titre.
Lorsqu’un auteur en vient a reconnaitre son livre, paru sous I’anonyme — le plus souvent s’il a
été favorablement accueilli —, la situation se rapproche de celle de I’enfant 1égitimé a posteriori

par I’aveu parental.

Situé légerement au-dela des bornes chronologiques de 1’ensemble des études de ce
volume, un ouvrage que je pense de 1812, M. Villiaume peint par lui-méme, et travesti par
d’autres. Ou Son agence et ses mariages. Ouvrage tres intéressant, dédié aux personnes qui
voudront bien [’accepter, comprend, a I’image des billets des enfants trouvés, une « Lettre
d’envoi ou passeport donné a cette brochure pour se rendre chez MM. les Rédacteurs des

Journaux » signée de I’auteur. En voici le texte :

Messieurs,

J’ai I’honneur de vous adresser un nouveau-né, enfant de plusieurs peres ; le premier, homme de
mérite, pouvait le 1égitimer, mais il s’est caché sous la lettre C...., initiale qui indique de bonnes intentions
et fait espérer un retour ; le deuxiéme a impitoyablement gardé I’anonyme ; le troisiéme (et c¢’est moi)
reconnait seul cet infortuné : mérite-t-il qu’on s’occupe de lui ? Je ne le sais. Soit donc que vous en disiez
du bien ou du mal, ou que vous n’en parliez pas, je vous en aurai également obligation.

J’ai I’honneur d’étre, Messieurs, avec la considération la plus distinguée,

Votre trés humble serviteur,

Villiaume3L,

D’importantes raisons permettent de voir I’enfant trouvé comme ayant un sort parallcle
a celui du roman dans les années ou il s’affirme : c’est un étre qui doit encore faire ses preuves

mais pourrait marquer les esprits et changer des vies. On ne sait comment il sera recu dans le

29 | ouis-Antoine Caraccioli, Le livre & la mode (1760), Saint-Etienne, Publications de 1’Université de Saint-
Etienne, 2005, p. 38.

30 Cité par Jan Herman, Le Récit génétique au XVIII€ siécle, (SVEC 2009:11) Oxford, Voltaire Foundation, 2009,
p. 5. — Le lecteur trouvera en outre dans ce beau travail une évocation de la question du rapport entre romans
mémoires et métaphore parentale avec une mise en valeur du topos du manuscrit retrouvé.

3L M. Villiaume peint par lui-méme, et travesti par d’autres. Ou Son agence et ses mariages. Quvrage trés
intéressant, dédié¢ aux personnes qui voudront bien [’accepter, 1812 ? p. 60.
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monde. De plus, I’enfant trouvé ne peut au fond étre jugé qu’a la fin de son parcours, et le genre
du roman mémoires, rétrospectif, est celui qui s’impose pour une narration de ce genre. Le
roman mémoires est raconté par celui dont la vie vaut la peine d’étre narrée et suscite I’intérét
du lecteur. L’espoir des parents qui abandonnent leur enfant, comme des auteurs de livres qui
les donnent a lire a un public inconnu en les faisant imprimer, est de les voir acceptés, adoptes
et promus. L’excuse ou billet de I’enfant, le paratexte du roman tentent de préjuger le tiers en
sa faveur et ainsi d’infléchir la destinée de I’ouvrage ou du nourrisson. Lorsqu’elle raconte des
histoires d’enfants trouvés, comme La Vie de Marianne, la littérature joue son réle de
réparation, rassurant le lecteur que malgré les péripéties, tout finit bien. Un univers de conte
dans lequel les personnages s’épanouissent s’infléchit grace a des effets de réel.

La vision du livre laché dans le monde comme un nouveau-né coupé de ses parents,
conditionnant la poétique et I’économie du roman, et la topique de I’enfant trouvé se retrouvent
ainsi autour d’un univers de possibles fondé sur un déséquilibre et une incertitude de départ. La
formule emblématique de ce lien entre I’enfant abandonné espérant étre recueilli et la littérature
est peut-&tre une formule de Rétif de La Bretonne, qui a tellement joué sur les liens entre vérité

et fiction, : « Je suis un Livre vivant, 6 mon Lecteur, lisez-moi32. »

Catriona Seth
All Souls College, University of Oxford

%2 Nicolas-Edme Rétif de La Bretonne, La derniére Avanture d 'un homme de quarantecing-ans, Gengve et Paris,
Regnault, 1783, t. 11, p. 490.



