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Abstract

Literary works and other manifestations that demonstrate, disseminate or stimulate the
practice of extremely brief narrative texts have increasingly been gaining ground in the
21%-century. This phenomenon, which varies in intensity depending on the country —
seemingly more substantial in the American continent and more timid in European
countries —, has ramifications more or less on a global scale. Naturally, there has been,
over the last few decades, a greater awareness of the dissemination of this type of
productions, thanks to the visibility that new information technology, above all the
Internet, has afforded. This tendency, however, just like any other human activity, is
bound to have antecedents. To analyse its roots may help us to understand its relevance
today. The research carried out here has as its object of study extremely brief narrative
texts produced in Portugal. It focuses on a period of time which, it will be argued, is of
utmost importance for the presence of micro-narratives in the Portuguese literary
landscape: the period situated between the dawn of modernism at the beginning of the
1910s and the post-revolutionary moment when Ana Hatherly publishes the third
volume of her overarching project entitled 7isanas, in 1980.

The introduction will offer a brief historical survey of a range of writings
concerned with the significance of brevity, from Plutarch, Shakespeare, Voltaire, to Poe,
before studying the spread of the phenomenon across the early 20th century, in the light
of the shifting relationship of humans with time that characterized the advent of

modernity, considering the examples of Christian Morgenstern, Félix Fénéon, Peter



Altenberg and Augusto Monterroso. In order to further contextualise and substantiate
the relevance and timeliness of the topic chosen for this doctoral thesis, key theoretical
and academic writings on the topic of brevity, exemplified by Italo Calvino, David
Lagmonovich and Andrea Bell, will be examined. Finally, contemporary examples
demonstrating the fashion for extremely brief narrative pieces (including literary
contests, publication of anthologies or even training courses) will be discussed, leading
to an analysis of how in Portugal too this phenomenon has taken off exponentially in
recent years.

In the first chapter, the concept of micro-narratives will be discussed. The
designation of this word can be justified because it refers to essential and autonomous
blocks, or to put it differently, narrative ‘micro-cells’. The chapter proceeds with a
discussion of some of the fundamental characteristics of micro-narratives: brevity,
narrativity, fictionality, and autonomy, which, as will be argued here, are necessary
when attempting to differentiate micro-narratives from other related texts. Other
principles that contribute to the distinctive dynamic of such pieces will also be explored:
narrative intention and tension, an almost absolute stripping of ornamental and
descriptive elements, the exploration of enigma and suggestion, the subtle presence of
open-ended humour, and its visual significance, which will lead us to propose the
maxim ut pictura narrantiuncula and to conclude that as a rule micro-narratives fits
within a page.

This preliminary theoretical chapter paves the way for a more in-depth analysis
in Chapter 2 of the earthquake that occurred in Portuguese literature in 1915, and which
had Lisbon as its epicentre. A group of new writers and visual artists launched the
magazine Orpheu, where they irreverently exposed their ideas. As a consequence, a
literary tsunami would invade the well-trodden roads of the literary past, impregnating

them with a creative flux where madness, humour, and experimentalism were some of



the dominant features. As will be argued here, brevity also played a role in their
experimentalist projects. Therefore this chapter will address the fundamental question of
how brevity was included in the literary attitudes of the Orpheu generation and in their
narrative writing. The chapter will uncover the main influences that shaped the key
protagonists of this modernist group, with regard to literary brevity. Influences can be
traced to the theoretical reflections of Edgar Allan Poe and Baudelaire, but also to the
anti-verbose philosophy of Voltaire. The chapter will then analyse texts, whether
fictional or theoretical, produced by major players of the group themselves, with special
emphasis given to some of the extremely brief narrative proses written by Fernando
Pessoa, its central star and disseminating axis of ideas. Nonetheless, it will be the work
of Almada Negreiros that will form the basis of our first case-study, since he is the one
who demonstrates the most assiduous practice of micro-narratives, primarily between
1910 and the beginning of the 1920s.

With his eyes of a giant, as he put it, through which he was able to contemplate
the 20th century, Almada Negreiros embodies in practice the aspiration of modern
Portuguese writers towards brevity. Accordingly, Chapter 3 will be devoted to an
analysis of some of his most thought-provoking works. A man without borders, for
whom Art could not be subdivided into compartmentalized arts, he begins from 1910
onwards to design narratives with suggestive traits and devoid of unnecessary
ornamentation, with his verbal-visual compositions of a humorous nature. With Frizos
(1915), which offers a continuation of these early productions, he brings to the fore the
conflict between Eros and Thanatos in a series of brief texts where brevity and
lightheartedness transforms a Portuguese narrative tradition that was, up to then,
typically both drawn-out and nostalgic. With the members of the Futurist group N.C.5
in mind, he takes on the narration of events in a tone imbued with simplicity, with

Parva (em latim) (1920). With A Inven¢do do dia claro (1921) he undertakes the search



for essential and simple elements in life, through a seeming ingenuousness beneath
which his genius hides, experimenting with the limits of narrative, i.e. a story told in
just one sentence. It is argued, then, that there is a strong tendency towards
simplification in the trajectory of Almada Negreiros in the course of those two decades.
In parallel, humour, semantic play, the use of images in words (and of words as points
of entry to an image) are shown to be characteristic aspects of his micro-narratives,
included in those works as well as in one further case, also analysed here, which is a
caligram. The latter is also representative of the inbuilt three guiding principles that
structured his creativity: brevity/simplicity; the need to narrate/communicate; visuality.
Once the 1920s are in full swing, did the effects of the literary earthquake of
1915 and their seeds of brevity find any fertile ground in a parched landscape? Chapter
4 will conclude that, indeed, various seeds blossomed, whether in some works attracted
by modernist thinking or in literary magazines, such as Contempordnea, where some of
the pieces included reveal Almada as a source of inspiration. In that context, readers
therefore had the opportunity of familiarising themselves with a range of experimental
pieces: a manifesto in favour of brevity; dramatic plays taking up just one page;
narrative poems with only a few stanzas; haikai; greguerias; disruptive novelistic or
short story models, within works divided into independent sections that each contained
very brief segments, with special reference to those that had a humorous character. By
the 1940s, however, a sense of order would prevail yet again, usually with only lip
service paid to brevity. In that context, critical voices that validated rather more standard
models of production gain ground and the canonization of the short story as a genre
acquires momentum in successive anthologies. The emphasis was on those narrative
forms which fitted into a certain idea of textual length — a requirement seldom asserted,
but always implicit and imperative for the literary consecration of any writer. In other

words, a minimum length is soon established, as far as the length of narrative texts



seeking to be incorporated into an established genre is concerned. In practice, it is
situated around the four or five-page mark (around 1000 words). This practice
immediately leaves aside the possibility of integration of micro-narratives into this
normative process.

Nonetheless, Chapter 5 will discuss the fact that micro-narratives were able to
create symbiotic relationships with other literary genres. Micro-narratives are reborn,
incorporated primarily in the realm of poetry, which represents the chosen ground for
the inroads sought by new artistic waves, with aspirations towards renewal. Indeed, at
the end of the 1940s and throughout the following two decades, various authors
associated with Surrealism and with poetic movements that were built around literary
magazines such as Tdvola Redonda and Arvore, or with experimentalist activities linked
to concrete poetry, would include a narrative element of extreme brevity in their
creations — albeit in a piecemeal fashion, in an experimental context, and very often
without it resulting in immediate publication. From the end of the 1940s onwards,
Surrealists feature micro-narratives in their compositions, be they verbal or a
combination of verbal and visual, thereby demonstrating that these pieces, with their
unconventional and disruptive dynamics (and moreover expressing oneiric universes
very often devoid of logic), fitted perfectly into the intention of the impulse towards
brevity, from the point of view of the presentation of an alternative artistic universe that
contrasted with prevailing nationalistic models. In the 1950s, a new generation of poets,
in the footsteps of Surrealism, included narratives in brief constructions that were,
formally speaking, of a lyrical nature. In some instances, the narrative took on a
structural role, in a way that meant that potential poetic techniques were relegated to a
secondary plane. The inclusion of pieces shaped by narrative and brevity in the poetic
context of 1950s and 1960s movements allowed brevity to gradually carve out a space

of its own, at a time when modernist proposals of the beginning of the century were



being recovered. There was moreover a visible favourable integration of brevity in
various anthological contexts of prose genres and subgenres. It is in this atmosphere of
renewed interest in the practice of micro-narratives that one can find some substantial
works linked with the spirit of the 1915 earthquake, unleashed by artists who would
then be capable of initiating a process of emancipation for micro-narratives. Mario-
Henrique Leiria, Jorge de Sena, or Alberto Pimenta are here singled out as milestones in
this process, but it would be Ana Hatherly who would give them a more representative
and consummate voice.

Whether consciously or not, it matters little, Hatherly develops one of the first
projects that is substantiated and organised — and that contains only texts written in
extremely brief prose. Titled Zisanas, this will constitute the corpus explored in the final
chapter, where in the first instance we will discuss the main principles underscoring it,
identifying the cornerstone characteristics of the micro-narratives included therein. We
will examine the oriental background of 7isanas; the echoes of baroque leanings as far
as the construction of a cryptic environment is concerned; the destabilising aspirations,
which negate preconceived models and expectations; the invitation to an active mode of
reading; and the frequent use of disguise, which sometimes hides political or social
messages, but at others is simply the setting up of hideaways for childlike curiosity.
Drawing widely on foreign influences, from the United States to Japan, Hatherly
flavours some of those micro-narratives with reiteration and grammatical deformation a
la Gertrude Stein, while in other cases she prunes them according to the Zen philosophy
present in Koan. Although these are constructed in order to avoid a logical interpretation
of meanings, and frequently display semantic fields either very broad or apparently
empty, we seek to offer here a possible interpretive model, given that — as Hatherly
herself would acknowledge —, these Tisanas are constructions that always recount an

event. In some instances, the event may cover up other decipherable meanings, which



may then be related to the event itself, provided that the reader can overcome his/her
initial frustration on encountering a text that is apparently sterile and shapeless, and
subsequently apply a constructive and exploratory reading.

In the final analysis, this thesis will conclude that micro-narrative practice in
Portugal goes at least as far back as the beginning of the 20th century and that it has in
Almada one of its most representative practitioners in the first half of century. Micro-
narratives are endowed with their own characteristics, which distinguish them from
other brief narrative texts such as anecdotes or poetic prose. Their practice has been
primarily incorporated into avant-garde and experimentalist manifestations, given that
their form and logic characterised by textual openness leads to a literary experience that
is uncomfortable and frustrates the expectations of a reader used to more prescriptive
models. Although this thesis has identified the existence of micro-narratives in every
single decade of the period under analysis, after Almada Negreiros their practice
remained sporadic and marginal until the very end of the 1960s. At that point in time,
which coincides with a revisitation and re-evaluation of the work of the 1915
generation, interest in brief literary narrative forms acquires a new life and becomes
embodied in works that reclaim, more than ever before, the orientation of brevity. Yet
again integrated within an experimental context, Ana Hatherly’s 7isanas, although not a
compilation exclusively made up of micro-narratives, come to recognise the potential of
this form as an alternative narrative model — and as an instrument for the renewal of the
relationship between author and reader, in which the first invites the second to tackle the
task of (re)constructing the narrative. Last but not least, a further result of this research
is the strengthening of the case for the autonomy of micro-narratives in relation to other
genres. Their autonomy is above all supported by their inherent instant condition, which
brings to literary narrative experience a visual value, akin to that obtained in the

contemplation of an image.
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Resumo

Esta tese debruga-se sobre a pratica da brevidade narrativa extrema na literatura
portuguesa entre, grosso modo, 1910 e 1980. Num primeiro momento, justifica-se o uso
da designa¢do micronarrativas, discutindo-se as caracteristicas que estiveram na base da
seleccdo dos textos aqui analisados (capitulo I). No capitulo seguinte, trata-se a
brevidade nas pecas narrativas dos modernistas portugueses da geragdo de Orpheu,
defendendo-se este valor como estruturante na sua actuag¢do. Depois, micronarrativas de
Almada Negreiros sdo trazidas a mesa de operagdes (capitulo III), tracando-se a faceta
experimentalista e depurativa do poeta-pintor e realgando-se os aspectos
caracterizadores destes textos: o humor, a procura de uma esséncia narrativa e a
valorizacdo do instantdneo. Para apurar os pontos de resisténcia ou de adesdo as
propostas narrativas extremamente breves langadas no Modernismo, nos dois capitulos
seguintes abordam-se dois momentos: 0 de uma ténue continuidade seguida de um
progressivo atenuamento, verificado nos anos 20, 30 e 40 (capitulo IV); e o do
(res)surgimento de um impeto narrativo-brevista nos finais dos anos 40, anos 50 e 60
(capitulo V). Em 1969 nasce o projecto Zisanas, de Ana Hatherly, examinado no tltimo
capitulo, em particular através dos volumes publicados entre 1969 e 1980. A influéncia
da literatura Zen e a heranca dos fluxos experimentalistas das Vanguardas europeias,
entre os quais a escrita de Gertrude Stein, servem de plataforma para olhar sobre
algumas micronarrativas ai incluidas e sdo destacados como seus eixos fundamentais.
Conclui-se que, no periodo estudado, a pratica das micronarrativas enquadra-se

nas acgdes renovadoras da expressao literaria, posicionadas em alternativa aos modelos



tradicionais e a par do novo paradigma de sociedade que se foi definindo ao longo do
século XX. A sua producdo pretendia estimular a criagdo de um novo tipo de leitor/a
que, gozando de maior protagonismo no acto de leitura, se queria mais activo nas

esperiéncias literarias.
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Introduciao

Depois, n'uma manha de julho, tomou-se a
Bastilha. [...] Foi entdo que se sumiu o Leitor, o
antigo Leitor, discipulo e confidente, sentado
longe dos ruidos incultos sob o claro busto de
Minerva [...] ¢ em logar d'elle o homem de
lettras vio deante de si a turba que se chama o

Publico, que 1€ alto e & pressa no rumor das

ruas.’

Eca de Queiros

O interesse por textos extremamente breves tem aumentado nas ultimas décadas.
Transversal a muitas culturas espalhadas pelo globo, este interesse comprova-se pela
quantidade de livros editados e pelos estudos académicos cada vez mais numerosos
dedicados a estas formas escritas. Dir-se-ia que se trata de mais um sintoma resultante
do modelo econdmico-social, actualmente assente sobre principios de velocidade e de
consumo (dos quais, alids, depende), vigentes nas sociedades contemporaneas. E de
facto, nas artérias da internet ou naquelas que alimentam as cidades, varios exemplos
confirmam, tanto na esfera pessoal, como social e artistica, a valorizacdo desses
principios. A utilizagdo de aparelhos e de aplicagdes informaticas que disponibilizam a
troca de breves mensagens, tais como os telemoveis, o twitter, o instagram, o facebook,
0s sumarios web feed, entre outros, estdo no topo dos héabitos quotidianos. O mesmo se
aplica aos meios de comunicacio mais tradicionais que, rendendo-se a estas ferramentas
e aos valores por elas incentivados, entre eles precisamente a brevidade e a concisdo,
desenvolvem produtos que promovem tal paradigma. Na imprensa, veja-se o caso das
versdes sintetizadas das edigdes habituais,” ou 0 aumento dos periddicos gratuitos que

fornecem, aos viajantes em transito dentro das metrdpoles, noticias dos principais

1 Prefécio ao livro: Bernardo Pinheiro Pindella, Azulejos (Porto: Campos & Godinho, 1886), pp. IX-X.

2 Ojornal britanico i, pertencente ao The Independent, revela ambigdes neste campo: “Created by The
Independent, i newspaper is a concise quality daily paper for just 20p. It is designed for readers and
lapsed readers of quality newspapers, and those of all ages who want a comprehensive digest of the
news. i combines intelligence with convenience, depth with brevity, fun with rigour, seriousness with
wit. [...] i is the essential daily briefing”. “About i Newspaper”, <http://www.i-subscription.co.uk>
[consultado 3 Maio 2014].



acontecimentos no mundo, condensadas e consumiveis quase instantaneamente. Esta
tendéncia ¢ acompanhada pela televisdo e pela radio através da proliferacdo de
magazines tematicos, culturais ou noticiosos de curta duragdo.’

As proprias universidades parecem reconhecer e dispor-se a incluir nas suas
actividades os beneficios da sintese, da concisdo e da velocidade. A iniciativa Three
minute thesis aponta neste sentido. Trata-se de um evento criado em 2008 pela
University of Queensland, depois exportado para outras congéneres no mundo, que
desafia investigadores a condensarem a sua pesquisa e a apresentd-la num formato,
limitado a trés minutos de apresentacdo e com recurso a um unico slide, que possa ser
entendido por um publico nio especializado.* Modelo, portanto, ainda mais radical do
que aquele da Ted, que desde 1990 vém apresentando “short, powerful talks (18 minutes
or less)”.?

No reino da arte, manifestagdo cultural que tantas vezes retrata, e muitas vezes
tenta satisfazer, os comportamentos e expectativas de uma comunidade, uma igual
inclinagdo se detecta. Dos microbailes® ao microteatro,” estes sdo projectos que, para
além da brevidade, expdem de forma clara também a importancia de outros aspectos
participativos deste paradigma social, como sejam o primado da sugestdo e o convite a

uma participagdo mais activa da parte do receptor.®

3 Veja-se o programa de poucos minutos, “A Vida ¢ breve”, emitido pela radio portuguesa Antena 2,
em que ¢ declamado um unico poema pelo proprio autor. Cf. “A Vida breve”,
<http://www.rtp.pt/programa/radio/p5603> [consultado 2 Janeiro 2015].

4  Cf. “About SMT®”, <http://threeminutethesis.org/index.html?page=191537&pid=193447>
[consultado 17 Abril 2015].

5 “Our organization”, <http://www.ted.com/about/our-organization> [consultado 18 Abril 2015].

6  Espécie de bailarico itinerante que desde 2010 circula pelas ruas da cidade de Lisboa por ocasido da
comemoracdo das suas festas populares, oferecendo em cada local designado a experiéncia
condensada do baile tradicional. Cf. “Micro bailes”,
<http://www.ptpac.com/recursos/20100515141717.pdf> [consultado 5 Dezembro 2014], pp. 4-5.

7  Género de espectaculo dramatico que se estendeu a varios paises. Cf. “Quiénes somos”,
<http://microteatromadrid.es/quienes-somos/> [consultado 15 Margo 2014] e “O Teatro rapido”,
<http://teatrorapido.blogspot.pt/p/sobre-o-tr.html> [consultado 15 Margo 2014].

8  Num texto de apresentac¢do de um espectaculo de danga contemporanea, realizado em 2012, em que
“duas pessoas habitam e constroem espagos, objectos e lugares. Tragam esbogos de narrativas
delineando historias sem nunca as contar”, pode ler-se que sera “deixado ao espectador o tempo € o
espago de ler, de criar e completar as histdrias que sdo enunciadas”. “Morning Sun”,
<http://www.culturgest.pt/arquivo/2012/03-15-01-morningsun.html> [consultado 14 Abril 2014].



No que a expressao escrita diz respeito, ndo parece oferecer grandes dividas que
o ambiente da internet, plataforma de acesso aberto e de congregacdo global, veio
acentuar uma atitude de escrita brevista. Sdo varios os blogs e algumas as revistas
electronicas que se dedicaram, parcial ou totalmente, aos textos breves, e o
aparecimento de concursos literarios propondo estas formas como “género” auténomo,
ao lado de outros consagrados, confirma a sua existéncia, sendo preponderincia na
comunidade ciberndutica.’ Concursos estendidos, alids, a outros meios de comunicac¢io,
como é o caso da radio e por vezes com elevada participagdo do publico. Nao
admirara, pois, que as valéncias da “microescrita” ja tenham sido exploradas em
ambientes tdo populistas quanto a revista Ophra, que em 2006 convidou oito escritores
a escrever narrativas com menos de trezentas palavras.' Quanto ao mercado livresco,
também aqui se identificam gestos que visam acompanhar esta vertente, verificando-se
o aumento da publicacdo de obras compostas exclusivamente por microtextos. Desde
logo através da transposi¢ao de acontecimentos iniciados nas novas tecnologias. O caso
mais sintomatico talvez seja aquele que aconteceu no Japao, com as publicagdes em
livro dos Keitai Shosetsu (que se podera traduzir como “Romances de telemovel”),
textos escritos em mensagens de telemdvel no estilo abreviado que as caracterizam
(incluindo os simbolos que transmitem emogdes, vulgo smiles — prova de mais uma

adesdo a pratica da economia linguistica).'> Outro exemplo ¢ a edi¢do de Twitterature:

9 Desde 2010 que The Bridport Prize inclui uma secg¢do individualizada no seu concurso literario para
as Flash Fiction (textos até 250 palavras). Cf. “Welcome to the Bridport Prize”,
<https://www.bridportprize.org.uk/> [consultado 15 Abril 2014].

10 Na VIII edigdo do concurso “Relatos en Cadena”, dedicado aos microrrelatos (e levado a cabo pela
radio espanhola “Cadena SER” com co-organizacdo da “Escuela de Escritores”), participaram 5 400
autores com 18 000 textos. Cf. “El mejor microrrelato del afio, en 'La Ventana"’,
<http://cadenaser.com/programa/2014/07/09/1a_ventana/1404861428 850215.html> [consultado 14
Dezembro 2014].

11 Cf. A. M. Homes, “Micr-O Fiction: 8 Provocative Writers Tell Us a Story in 300 Words or Less”, O,
The Oprah Magazine, Julho 2006, <http://www.oprah.com/omagazine/Micro-Fiction-Short-Stories-
from-Famous-Writers> [consultado 18 Dezembro 2014].

12 Cf. Norimitsu Onishi, “Thumbs Race as Japan’s Best Sellers Go Cellular”, The New York Times, 20
Janeiro 2008, <http://www.nytimes.com/2008/01/20/world/asia/20japan.html?
pagewanted=all& r=1&> [consultado 8§ Margo 2011].



The World's Greatest Books Retold Through Twitter (2009), cujo titulo dispensa demais

explicagdes."

Acrescente-se ainda a publicacio de compilagdes individuais e a
multiplicagdo de antologias colectivas de microtextos, existindo inclusive pelo menos
uma edi¢do, em jeito de manual, dedicada a promogdo de uma escrita breve e concisa.'
Reagindo a estas manifestagdes, nota-se ja um consideravel interesse, por parte
da critica e dos estudos académicos, no entendimento do fenémeno. Centenas de artigos
e vérias dissertacdes, bem como congressos acerca do tema, t€ém contribuido para a
tentativa de tracar as caracteristicas fundamentais e a historiografia dos textos
extremamente breves, a par com o estabelecimento dos seus precursores, dos impactos
sociais, dos efeitos no leitor, entre outros. Paralelamente, surgem ja noticias da criagdo
de pequenos modulos para o ensino tedrico e pratico dos microtextos literarios."
Enquanto categoria filosofica, a brevidade assume uma dimensdo estruturante
nos seres humanos e produz inevitaveis impactos nas suas actividades. Trata-se de um
aspecto inerente a condicdo existencial, desde logo porque “Brevity is the face of
mortality”,'® isto €, nasce da consciéncia da nossa efemeridade. Esta percep¢do é
agravada pelos mecanismos, postos em marcha nas sociedades em geral, que preservam
a memoria e perpetuam, no presente, eventos passados, sejam eles o sistema de ensino,
a calendarizacdo, os cemitérios, os monumentos historicos, os eventos comemorativos

ou as festas tradicionais. Da mesma forma, as recentes descobertas cientificas,

sobretudo no campo da cosmologia, tracando a idade do universo e apontando a sua

13 Cf. Alexander Aciman e Emmett Rensin, Twitterature: The World's Greatest Books Retold Through
Twitter (Londres: Penguin, 2009).

14 Cf. Christopher Johnson, Microstyle: The Art of Writing Little (Nova lorque; Londres: W. W. Norton,
2011).

15 Cf. Hollie Park, “Teaching Flash Fiction”,
<http://english.illinoisstate.edu/rlbroad/archive/teaching/studentpubs/WriteGooder/Park.pdf>
[consultado 24 Abril 2014]. Ver também: “Minifiction or the short short story in the classroom”,
<https://www.teachingenglish.org.uk/blogs/georginahudson/minifiction-or-short-short-story-
classroom>, [consultado 17 Julho 2015].

16 Alvin Greenberg, “Why is the Short Story Short & the Short-Short Even Shorter”, in Sudden Fiction:
American Short-Short Stories, ed. Robert Shapard and James Thomas (Salt Lake City: G. M. Smith,
1986), pp. 230-31 (p. 230).



vastiddo e variedade, contribuem para a presenc¢a, cada vez mais indelével e actuante, da
nocdo de extrema fugacidade associada ao periodo de existéncia de um individuo.
Assumida a brevidade da existéncia humana, esta acaba por representar também um
veiculo de desejo e fuga, pelo qual se poderd criar a ilusdo eterna dentro da condicao
mortal e efémera. Um farol referencial rapidamente traduzido em comportamentos a
tenderem para a valorizacdo de todos os pontos finitos que unidos tecem uma vida. A
micronarrativa de uma vida, ou as micronarrativas que compdem uma vida, adquirem,
alids, relevo no contexto da condi¢do pds-moderna, que segundo Lyotard ¢ marcada
pelo primado da heterogeneidade nos “jeux de langage”, quer dizer, da variedade de
expressdes individuais (das pequenas narrativas, portanto) como resultado de
“I'incrédulité a I'égard des métarécits™.'” Neste sentido, também certa facgdo tedrica da
historiografia, estabelecendo o conceito de microhistéria, propde uma mudanga de
aten¢do “away from the unremitting concentration on the 'big structures, large processes
and huge comparations' [...] and towards the small units in society”."® Adicionando-se a
esta consciéncia, quanto a brevidade da vida e ao valor dos eventos que a constituem, a
oferta crescente de actividades de lazer, acessiveis a boa parte dos individuos, pode
entender-se o acelerado impeto em coleccionar experiéncias diversificadas.
Experiéncias tendencialmente vividas na maior das intensidades e brevidades possiveis,
pois o pouco tempo disponivel, em conspiragdo com a quantidade/variedade dessas
ofertas, assim o vao impondo.

Um dos efeitos decorrentes, tanto do acesso livre a cada vez mais informacao,
como da facilidade de partilha facil de dados entre os varios quadrantes do globo

(acgdes tornadas comuns durante o século XX com o desenvolvimento das vias de

17 Jean-Francois Lyotard, La Condition postmoderne: rapport sur le savoir (Paris: Minuit, 1979), pp. 7-
-8. Ver também pp. 39-45.

18 Sigurdur Gylfi Magnusson, “The Singularization of History: Social History and Microhistory Within
the Postmodern State of Knowledge”, in Historiography: Critical Concepts in Historical Studies, ed.
Robert M. Burns, 5 vols (Oxford; Nova lorque: Routledge, 2006), IV: Culture, pp. 222-60 (p. 232).



comunicagdo instantaneas), ¢ a sensa¢do de falta de tempo. Como concluiu Mary Ann
Doane, “one could argue more generally that at the turn of the century [XIX] time
became palpable in a quite different way [...]. Time was indeed felt — as a weight, as a
source of anxiety, and as an acutely pressing problem of representation”.'” O aumento, e
de certa forma a exigéncia, da velocidade nas tarefas quotidianas em diversos sectores
da sociedade, valor que tomaria progressivamente as rédeas das praticas pessoais e
colectivas, com inevitaveis repercussdoes também no dmbito da expressdo e recepcao
artistica, traduz esse facto. Em conformidade, F. L. Lucas haveria de notar, a meio do
século XX, que “the terrible brevity of life would demand more brevity of language;
there are so many fascinating things to know, that one dare not waste time being
extravagant with words”.* Mas ja o escritor e fildsofo espanhol Baltasar Gracian, no
século XVII, enunciava, em jeito de conselho exemplar, o comportamento desejavel de
no cansar, explicado-o num livro, bem a propoésito de tamanho reduzido, da seguinte

forma:

No cansar. Suele ser pessado el hombre de un negocio, y el de un verbo. La brevedad es
lisongera, y mas negociante; gana por lo cortés, lo que pierde por lo corto. Lo bueno, si
breve, dos vezes bueno; y aun lo malo, si poco, no tan malo. Mas obran quintas
essencias que farragos: y es verdad comun, que hombre largo raras vezes entendido, no
tanto en lo material de la disposicion, quanto en lo formal del discurso. Ai hombres, que
sirven mas de embarago, que de adorno del universo, alajas perdidas, que todos las
desvid. Escuse el Discreto el embaracar, y mucho menos a grandes personajes, que
viven mui ocupados, y seria peor desazonar uno dellos, que todo lo restante del mundo.
Lo bien dicho se dize presto.”

As praticas que se t€ém multiplicado no sentido da brevidade, impulsionadas

pelas condicoes (ideais) que as plataformas tecnoldgicas comunicacionais das Ultimas

19 Mary Ann Doane, The Emergence of Cinematic Time: Modernity, Contingency, the Archive
(Cambridge, Mass.; Londres: Harvard University Press, 2002), p. 4. Itdlico como no original. Sera
sempre assim doravante, excepto quando indicado em contrario.

20 F. L. Lucas, Style (Londres: Cassell & Co LTD, 1955), p. 87.

21 O livro mede apenas 6,5 x 12 cm. Lorengo Gracian, Oraculo manual, y arte de prudencia. Sacada de
los aforismos, que se discurren en las obras de Lorengo Gracian. Publicala D. Vincencio Juan de
Lastanosa (Lisboa: Officina de Henrique Valente de Oliveira, 1657), pp. 94-95. Nesta transcri¢ao foi

[Tl [t

alterada a grafia dos caracteres “v” e “[, substituidos por “u” e “s”, respectivamente.



décadas criaram, reflectem, de resto, a reabilitagdo e o agravamento de uma consciéncia
j& existente em periodos anteriores. Efectivamente, o sentido do breve, nas
manifestagdes humanas de natureza artistica, pode ser detectado em vdrias formas e
dominios, precursores das manifestagdes contemporaneas. Note-se o caso dos recentes
projectos de microteatro, atras referidos, que Marinetti no inicio do século XX, com o
seu teatro sintese futurista, ou Beckett nos anos 60, ja faziam prever. Modelos que, alids,
ja algumas pegas de teatro de Gil Vicente preconizavam.”? O mesmo sucede no cinema
relativamente as curtas metragens, incluidas na obra de alguns cineastas mesmo quando
as produgdes longas eram ja uma realidade.” Semelhante genealogia se pode encontrar
na histdria da pintura, em particular quanto a atitude depurativa no sentido de limitar o
niumero de elementos decorativos num quadro, que Rodriguez Castafi¢ executa, por
exemplo, ao retratar Pessoa, em 1912, numa opg¢ao estética e semidtica detectavel em
telas como Portrait of Michael Tarchaniota Marullus (c. 1496-1497), de Botticelli, ou,
no século XIX, em Drowing Dog (c. 1819-1823), de Goya, ambos praticando a
conten¢do ornamental de modo a dirigir toda atengdo do observador para os elementos
centrais da composigdo.”* Veja-se também como, ao terminar o século XIX,

Schopenhauer estabeleceria:

22 Marinetti assinou pecas de um acto com um reduzido niimero de falas. Cf. nesta tese, p. 126. Samuel
Beckett ¢ autor de textos dramaticos relampago, entre os quais Breath (que se estende por uma
pagina apenas, pega representada pela primeira vez em 1969) e Come and go (este escrito em 1965 e
acompanhado do subtitulo “dramaticule”, bem representativo do caracter brevista do dramaturgo. Cf.
Samuel Beckett, Breath and other shorts (Londres: Faber and Faber, 1971), pp. 9-22 e Samuel
Beckett, Come and Go: Dramaticule (Londres: Calder and Boyars, 1967). Quanto a Gil Vicente, o
caso mais extremo ¢ a peca Sdo Martinho, com apenas 80 versos e trés didascalias. Cf. Gil Vicente,
As Obras de Gil Vicente, 2 vols (Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2002), 1 (2002), pp.
363-66.

23 Romance sentimentale (1930), com apenas 20 minutos, ¢ um exemplo emblematico. Cf. Grigori
Aleksandrov e Sergei M. Eisenstein, “Sentimental Romance”,
<http://www.imdb.com/title/tt0021312/> [consultado 17 Julho 2015].

24 No retrato executado por Botticelli, a roupa e o chapéu da figura masculina surgem completamente
pretos, com isto realgando-lhe o rosto, a0 mesmo tempo que lhe atribui um traco de obscuridade. No
quadro de Goya, os elementos figurativos reduzem-se apenas a cabega escurecida de um c@o e a um
mar de tons ocres e negros, no qual esta surge isolada, elementos esparsos que, assim realgados,
simbolizam a agonia do animal. Rodriguez Castafi¢ viria a retratar Pessoa de semelhante forma —
prentncio da tendéncia depurativa que se manifestava nestes anos de florescimento modernista,
como terei oportunidade de apontar. Cf. Rodriguez Castafié, Retrato de Fernando Pessoa (1912),
Colecgao Casa Fernando Pessoa.



The law of simplicity and naiveté holds good of all fine art; for it is quite possible to be

at once simple and sublime. True brevity of expression consists in everywhere saying

only what is worth saying, and in avoiding tedious detail about things which everyone
can supply for himself.

Um pensamento que poderia integrar um manifesto de expressdo breve e que
antecipa uma preocupagao observada por varios autores/artistas nas décadas seguintes: a
constru¢dao de uma obra aberta fomentando um receptor activo. Entrando no século XX,
também Manet, prescrevia principios semelhantes para a arte em geral: “La concision,
en art est une nécessité et une ¢légance. L'homme concis fait réfléchir, I'nomme verbeux
ennuie. Modifiez-vous toujours dans le sens de la concision”.” Na década de 30, seria o
arquitecto Mies van der Rohe a dar corpo a filosofia minimalista que se afirmava,
eternizando a maxima: “Less is more”.?” Expressdes como estas seriam repetidas e
renovadas por varias personalidades artisticas nestes ultimos dois séculos, os quais nao
escapariam aos efeitos de um mundo em rapida transformacdo, catapultado pelo
desenvolvimento industrial, tecnolégico e por meios de comunicagdo cada vez mais
instantineos.

No ambito da expressdo oral pode-se igualmente recuar varios séculos para
encontrar esta tendéncia, por exemplo até Plutarco, lendo deste o ensaio “Intemperate
Speech or Garrulity”. Plutarco aponta os perigos da verborreia e por forma a ilustrar o
assunto, relembra o episodio ocorrido entre macedonios e espartanos, no qual o rei dos
primeiros, Felipe II, “had written unto them to this effect: 'If I enter once into the

confines of Laconia, I will destroy you utterly that you shall never rise again, ao que

os segundos terdo somente e simplesmente respondido: “If”.® Também no universo da

25 Arthur Schopenhauer, The Art of Literature, trad. T. Bailey Saunders (Mineola, Nova lorque: Dover
Publications, 2004), p. 24.

26 Citado em Jean Grenier, Essais sur la peinture contemporaine (Paris: Gallimard, 1959), p. 13.

27 Conforme indicado em: Steven Heller e Anne Fink, Less is More: The New Simplicity in Graphic
Design (Cincinnati, Ohio: North Light Books, 1999), p. 11.

28 Plutarco, Plutarch's Moralia Twenty Essays, trad. Philemon Holland (Londres: J M Dent and Sons,
1912), p. 267.
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escrita a Antiguidade apresenta modelos que consubstanciavam a vertente da brevidade
na existéncia humana, como ¢ o caso dos epigramas, dos aforismos, das anedotas, dos
provérbios ou das fabulas. Ditos e relatos breves formam, inclusive, o nucleo dos
compéndios doutrinarios religiosos mais lidos no globo: a Biblia e o Corao.

Virias tém sido as vozes, pois, que ao longo dos séculos aludiram e destacaram
em pequenos comentarios, ou integraram nas suas criacdes literarias, a brevidade e a
concisdo. Em Hamlet, Shakespeare faz Polonius afirmar: “brevity is the soul of wit”.”
No século XVIII, ¢ Voltaire que, no seu Le Temple du goiit (1733), a propdsito da prosa
de Saint-Evremond, escreveria: “et moi, qui trouve toujours tous les livres trop longs, et
sur-tout les miens, je réduisais aussitot tous ces volumes a trés-peu de pages” (palavras
depois recuperadas por Almada Negreiros, como apontarei no capitulo III).** Mas ¢ na
primeira metade do século XIX que Edgar Allan Poe, personalidade incisiva na defesa
de uma literatura breve e concisa, teoriza alguns dos aspectos fundamentais de uma
escrita abreviada, comegando por relacionar a temporalidade da leitura com a necessaria
concisdo formal do texto: “The ordinary novel is objectionable, from its length [...]. As
it cannot be read at one sitting, it deprives itself, of course, of the immense force
derivable from fotality”.*' Os comentarios de Poe configurariam importante inspiragio e
influéncia para outros escritores, entre os quais o seu conterraneo Ambrose Bierce, autor
e jornalista conhecido por escrever textos satiricos extremamente breves e por ter
cultivado “os géneros ainda mais concisos da fabula e do epigrama”, para além de que,
num ensaio intitulado “For Brevity and Clarity” (1887), propde a condensacdo de
expressoes ou grupos de palavras: “for example, to 'join in the holy bonds of wedlock'

might become to 'jedlock”.** Deste lado do oceano, ainda no século XIX, seria Chekhov

29 William Shakespeare, Hamlet, ed. G. R. Hibbard (Oxford: Oxford University Press, 1987), p. 207.

30 Voltaire, Poémes et discours en vers de Voltaire (Paris: Ménard et Desenne-fils, 1822), p. 98.

31 Edgar Allan Poe, “Review of Twice-Told Tales”, Graham s Magazine, Maio 1842, pp. 298-300 (p.
298).

32 Cf. Ambrose Bierce, Esopo emendado & outras fabulas fantasticas, trad. Fernando Gongalves
(Lisboa: Antigona, 1996), p. 8 e Ambrose Bierce, The Collected Works of Ambrose Bierce, 12 vols
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a sugerir, aconselhando o seu irmao (1889):

Try to be original in your play and as clever as possible; but don't be afraid to show
yourself foolish; we must have freedom of thinking, and only he is an emancipated
thinker who is not afraid to write foolish things. Don't round things out, don't polish —

but, be awkward and impudent. Brevity is the sister of talen

Depreende-se, por esta ultima afirmacdo, que a brevidade e a originalidade, bem

como o atrevimento criativo, vado andar de maos dadas, no século XX, por varios

contextos culturais.

O alemao Christian Morgenstern, por exemplo, num trabalho de 1905, da conta

do novo tipo de leitor, veloz e impaciente (tal como o leitor retratado por Ega),** e

ilustra, com a invencao de uns 6culos depuradores, a expectativa deste relativamente a

uma literatura breve:

The Spectacles

Korf reads avidly and fast.
Therefore he detests the vast
bombast of repetitious,
twelvefold needless, injudicious.

Most affairs are settled straight
just in six words or in eight;

in as many tapeworm phrases
one can prattle on like blazes.

Hence he lets his mind invent

a corrective instrument:
Spectacles whose focal strength
shortens texts of any length.

Thus, a poem such as this,

so beglassed one would just — miss.

Thirty-three of them will spark
nothing but one question mark.*

(Nova Iorque: Neal Publishing Company, 1909-1912), XI: Antepenultimata (1912), p. 385.
33 Anton Chekhov, Letters on the Short Story, the Drama and other Literary Topics, ed. Louis S.
Friedland (Nova lorque: Minton, Balch & Co., 1924), p. 170.

34 Cf. nesta tese, p. 3.

35

Christian Morgenstern, The Gallows Songs; Christian Morgenstern's Galgenlieder, a Selection, trad.
Max Knight (Berkeley: University of California Press, 1964), p. 169.
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Esses 6culos ainda ndo terdo sido inventados, mas a observacdo de que “Most
affairs are settled straight / just in six words or in eight” parece antecipar, em cerca de
cem anos, o desafio proposto pela SMITH Magazine, que resultou na compilacdo One
Life, 6 Words, What's Yours?*®

Entre 1905 e 1906, Félix Fénéon, poeta francés que “n'aspire qu'au silence”,
primeiro editor das [/luminations de Rimbaud, transforma blocos noticiosos de
informacdo quotidiana em Nouvelles em trois lignes, textos extremamente breves que
adquirem, pelo inesperado, pelo humor e pela concisdo que apresentam, tragos de

literariedade:*’

Un bijoutier en faux du 3e arrondissement (nom inconnu) et sa femme péchaient en

bateau, a Mézy.

Elle tomba. Il plongea. Disparus.*®

Na Austria, Peter Altenberg, conhecido pelo seu estilo de escrita telegrafico,
confessa: “I'd like to capture an individual in a single sentence, a soul-stirring
experience on a single page, a landscape in one word!”.*

Em 1921, ¢ Ernest Hemingway que assina um artigo satirico, “Condensing the
Classics”, no qual critica um projecto em curso que tinha por objectivo condensar textos

(longos) consagrados. Para ilustrar a sua reprovacao, ele proprio embarca num exercicio

similar, sintetizando, por exemplo, El Ingenioso hidalgo Don Quixote de La Mancha:

Crazed Night in Weird Tilt

MADRID, SPAIN (By Classic News Service) (Special).— War hysteria is blamed for
the queer actions of “Don” Quixote, a local knight who was arrested early yesterday

36 Cf. Rachel Fershleiser e Larry Smith, ed., One Life, 6 Words, What's Yours?: Six-Word Memoirs
From SMITH Magazine (Londres: Harper Press, 2008).

37 Feélix Fénéon, Nouvelles en trois lignes et autres textes courts, ed. Héléne Védrine (Paris: Librairie
Générale Francaise, 1998), pp. 7-8. Nouvelles en trois lignes é o nome da rubrica no jornal Le Matin,
no qual Félix Fénéon publicou os seus textos.

38 Félix Fénéon, Fuvres plus que completes, ed. Joan U. Halperin, 2 vols (Genebra: Droz, 1970), II:
Les lettres — les moeurs, p. 736.

39 Peter Altenberg, Telegrams of the Soul: Selected Prose of Peter Altenberg, trad. Peter Wortsman
(Brooklyn, Nova lorque: Archipelago books, 2005), pp. 3-4.
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morning when engaged in the act of “tilting” with a windmill. Quixote could give no

explanation of his actions.*

Nao obstante esta critica, alguns editores abragariam, poucos anos depois,
projectos com o mesmo propdsito, como aqueles da autoria de Anthony Praga nos anos
30 e 40 (em que Frankestein de Mary Shelley, por exemplo, surge condensado num
texto com sete paginas), ajudando a cimentar a expectativa de escrita e de leitura a favor
das formas concisas e breves.*' Ac¢do depurativa semelhante ja havia sido ensaiada pelo
teatro futurista. Veja-se a reescrita de Hamlet, em pouco mais de cinquenta palavras,
levada a cabo por Angelo Rognoni (1916).* Esta tendéncia aplicada ao teatro seria
humoristicamente reverberada do outro lado do Atlantico, num pequeno texto publicado

em 1921 pela revista Times:

Dénouement
The great American dramatist will be the man or woman who can write a one-act play
as poignant as a seven-word want ad which the Houston Post discovers: For Sale, a

baby carriage; never used.
— Louisville Courier-Journal *

Nesta passagem 1€é-se, quase ipsis verbis, uma das mais conhecidas narrativas
extremamente breves, cuja autoria tem sido atribuida, sem certezas, a Hemingway: “For
sale: baby shoes, never worn”.*

A sensibilidade para os principios brevistas e depurativos ¢ manifestada mesmo

pelos autores dos géneros mais longos. E o caso de Virginia Woolf, que ndo deixaria de

40 Ernest Hemingway, Dateline, Toronto: The Complete “Toronto Star” Dispatches, 1920-1924, ed.
William White (Nova lorque: Scribner, 1985), p. 103.

41 Cf. Anthony Praga, Great Books Retold as Short Stories (Londres: Lane Publications, [1933]), pp.
59-65 e Anthony Praga, 23 Great Classics: Condensed For the Modern Reader (Londres: Claud
Morris Books, [1946]). Dos anos 70 ¢ a seguinte antologia: W. de Groot, ed., The World's Greatest
Books Retold as Short Stories (Londres: Tandem, 1971).

42 Cf. Angelo Rognoni, “Hamlet (devaluation synthetique)”, in Thédtre futuriste italien, ed. Giovanni
Lista, trad. Giovanni Lista e Claude Minot, 2 vols (Lousanne: La Cité-L'Age d'homme, 1976),
(1976), p. 226.

43 “Dénouement”, Life, 16 Junho 1921, <http://babel.hathitrust.org/cgi/pt?
1d=mdp.39015018600513;view=1up;seq=884> [consultado 10 Marg¢o 2015], p. 884.

44 Para uma investigacdo sobre a origem deste texto, ver: “For Sale, Baby Shoes, Never Worn”
<http://quoteinvestigator.com/2013/01/28/baby-shoes/>[consultado 17 Junho 2015].
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manifestar, em 1930, a proposito do seu The Waves:

Suppose I could run all the scenes together more? — by rhythms chiefly. So as to avoid
those cuts; so as to make the blood run like a torrent from end to end — I don't want the
waste that the breaks give; I want to avoid chapters; that indeed is my achievement, if
any, here: a saturated unchopped completeness; changes of scene, of mind, of person,
done without spilling a drop.*
Clarice Lispector, por sua vez, parece levar ao extremo filosofico o laconismo
literario: “Cada vez mais eu escrevo com menos palavras. Meu livro melhor acontecera
~ » 46 . . .
quando eu de todo ndo escrever”.* Menos radical tera sido Borges, que mesmo assim,
no texto-prologo de Ficciones (1941), condena com eloquéncia a prolixidade literaria:
“Desvario laborioso y empobrecedor el de componer vastos libros; el de explayar en
quinientas paginas una idea cuya perfecta exposicion oral cabe en pocos minutos”.¥’
Embora mais tardiamente, criticos e académicos ndo poderiam deixar de
reconhecer e analisar os meandros deste fenomeno. Sdo exemplos o livro Einfache
Formen [Formes simples] (1930), de André Jolles, ou a série de conferéncias preparadas
por Italo Calvino para serem ministradas, em 1985, na Universidade de Harvard,
publicadas depois em 1988, tanto em inglés, como em italiano.* Ai, o autor e critico
italiano propde a “rapidez” como valor literario a conservar no novo milénio,
apresentando, para efeitos exemplificativos, um microrrelato de Augusto Monterosso,

“El Dinosaurio”, que viria a tornar-se iconico nos estudos dedicados a este tipo de

textos:

Cuando despertd, el dinosaurio todavia estaba alli.*

45 Virginia Woolf, A Writer's Diary: Being Extracts From the Diary of Virginia Woolf, ed. Leonard
Woolf (Londres: Hogarth Press, 1953), pp. 163-64.

46 Citada em Olga Borelli, Clarice Lispector. esbogo para um possivel retrato, 2.* ed (Rio de Janeiro:
Editora Nova Fronteira, 1981), p. 85.

47 Jorge Luis Borges, Ficciones, 4.% ed (Buenos Aires: Emecé, 1963), p. IL.

48 Cf. André Jolles, Formes simples, trad. M. Ruguet (Paris: Editions du Seuil, 1972) e Italo Calvino,
Six Memos for the Next Millennium, trad. Patrick Creagh (Cambridge: Harvard University Press,
1988).

49 p.51.
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Presente, pois, nos escritos reflexivos, mas também em algumas obras ficcionais
destes e de outros autores emblematicos de vdrias literaturas mundiais, como sejam
Aloysius Bertrand, Baudelaire, Oscar Wilde, Brecht, Katka ou Pessoa, pode dizer-se
que a brevidade literaria adquiriu, nos ultimos cento e cinquenta anos, a par e passo com
as mudancgas sociais e culturais que marcaram este periodo, uma expressdo mais
continua e significativa.

Entre os modelos criados para representar essa tomada de consciéncia, sobressai
um conjunto de textos que partilham algumas caracteristicas especificas, destacando-se,
desde logo, a sua clara orientagdo narrativa. Varias denominagdes t€ém sido avancadas
para designé-los, sendo que no mundo de lingua espanhola, do qual t€ém chegado grande
parte dos esforgos para os definir, a palavra microrrelatos parece ter ganho consenso.
Embora muitas vezes de natureza hibrida e incorporaveis noutras formas literarias
breves mais comuns, esses textos ambicionam construir uma narrativa extremamente
depurada, em que o ndo-dito (e portanto a participagao do leitor) ganha uma importancia
acrescida. Para os designar sera doravante utilizada a palavra micronarrativa, escolha
que se justificard no primeiro capitulo.

De certo modo, a pratica de uma micronarrativa assemelha-se a uma espécie de
procura do Santo Graal, ou talvez de um infimo na arte de narrar. Isto é, de um
elemento-esséncia semelhante a unidade indivisivel que Giordano Bruno, no século
XVI, tentou definir. Segundo o filésofo, deste elemento partem, dele dependem e a ele

se reduzem todas as coisas complexas:

La natura madre e le leggi dell'arte che ad essa si conformano pongono il minimo a
fondamento di ogni composto che, a sua volta, a ben guardare, torna a risolversi nel
minimo: come un numero limitato di lettere e di segni da luogo ad un numero infinito di
parole, dove il punto costituisce l'elemento originario e quindi la loro sostanza, non
altrimenti la sostanza semplice costituisce il fondamento delle cose e il minimo corpo di
ogni corpo, in cui nuovamente ogni cosa tende a risolversi.

[A natureza-mae e as leis da arte que se amoldam nela, fazem com que o minimo seja o
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fundamento de todos os compostos, os quais, se olharmos bem, podem também ser
reduzidos ao minimo: tal como um limitado nimero de letras e de sinais produz um
infinito nimero de palavras, do qual o ponto constitui o elemento origindrio e portanto a
substancia das mesmas, assim a substancia simples constitui o fundamento das coisas e
a minima parte de cada corpo, em que todas as coisas tendem de novo a se resolverem]*

Nesta defini¢do ¢ destacado um principio que podera servir de analogia a relagao
entre as micronarrativas, unidades essenciais com valéncia germinadora, ¢ a literatura,
na sua vertente narrativa. Isto €, as primeiras configuram um elemento constituinte
fundamental da segunda, um minimo que “vivifica tutte le cose” [vivifica todas as
coisas].”! Em Terry Eagleton, encontra-se um exemplo que ilustra este raciocinio: Fort-
-da — condensacdo de uma famosa observagao freudiana em somente dois termos.
Refere o critico: “Fort-da is perhaps the shortest story we can imagine: an object is lost,
and then recovered. But even the most complex narratives can be read as variants on
this model”.”* Fica assim também realcado todo o potencial incendiario que estas
unidades essenciais possuem, funcionando como uma semente passivel de ser
expandida, pelo acto de leitura, em diversas direccdes. Uma espécie de “quintaesencia
narrativa”, epiteto que José Maria Merino atribuiu aos microrrelatos.”

Note-se que textos possiveis de ser apreciados como micronarrativas podem
também encontrar-se em tempos remotos. Narrativa, extrema brevidade e abertura
textual, marcam presenca, por exemplo, no seguinte epigrama de Philodemus (c. 110-40
ACQ):

By midnight, eluding my husband, and drenched by the heavy rain, I came. And do we
then sit idle, not talking and sleeping, as lovers ought to sleep?**

50 Giordano Bruno, Opere latine, ed. Carlo Monti (Torino: Unione tipografico, 1980), p. 96. Tradugdo
para portugués de Andrea Ragusa. Esta ideia de Giordano Bruno seré recuperada por Ana Hatherly
numa epigrafe de um trabalho seu. Cf. nesta tese, p. 205.

51 Bruno, p. 96. Minha traducao.

52 Terry Eagleton, Literary Theory: An Introduction, ed. comemorativa, 2.* ed (Malden, Mass; Oxford:
Blackwell Pub., 2008), pp. 160-61.

53 “El Microrrelato es la quintaesencia narrativa”, El Pais, 1 Setembro 2007.

54 Philodemus, [s. tit.], in The Greek Anthology, ed. E. Capps, T. E. Page ¢ W. H. D. Rouse, trad. W. R.
Paton, 5 Vols (Londres: William Heinemann; Nova lorque: G.P. Putnam's sons, 1916-1918), I:
Christian Epigrams, Christodorus of Thebes in Egypt, The Cyzicene Epigrams, The Proems of the
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No entanto, parece ser sO a partir do momento em que se verifica uma
desconstru¢do das estruturas do conto tradicional, que a consciéncia da brevidade e da
concisdo faz emergir o maior nimero de micronarrativas. Este ¢ o momento,
identificado por Andrea Bell, em que “No longer does the short story plot invariably
follow the rational, orderly lines that it has in times past”. Por via da procura
experimental e alternativa de novas formas de expressdo, que encontrava justificacdo
nos ritmos cada vez mais visuais e instantineos dos movimentos culturais e sociais, “the
anecdotal core of short story — and to a greater extent of the cuento breve — has been the
object of tremendous experimentation”.”®> Estas experiéncias levaram, nos casos mais
extremos, a total eliminacdo de elementos acessorios. Uma ac¢do criativa que adquire
substancia no ambito da revolucdo operada pelos escritores vanguardistas do século XX,
como sugere Cristina Alvares ao referir que as novas praticas textuais impulsionadas
pelos meios tecnoldgicos levaram a “reactivagdo da criagcdo e do consumo de narrativas
breves e ultrabreves, que surgiram ha cerca de cem anos no contexto do modernismo”.
De facto, datam de 1948 e 1953, publicados nos EUA e na Argentina respectivamente,
dois dos primeiros volumes antologicos de textos narrativos breves, o que sugere a
existéncia de uma pratica assinaldvel neste campo ja nestas décadas (e presumivelmente
nas anteriores), bem como de algum interesse editorial, que a partir daqui se renovaria.”’
Apesar de esta tendéncia ter tido uma visibilidade maior no continente americano, o

fendémeno ndo corresponde a um acontecimento localizado, restrito a uma sociedade ou

a uma cultura em particular, mas antes, como propde David Lagmanovich, resulta de

Different Anthologies, The Amatory Epigrams, The Dedicatory Epigrams (1916), p. 185.

55 Andrea Bell, The “Cuento Breve” in Modern Latin American Literature, Tese de doutoramento,
Universidade de Stanford, 1990, p. 20.

56 Cristina Alvares e Maria Eduarda Keating, ed., Microcontos e outras microformas: alguns ensaios
(Vila Nova de Famalicdo: Hamus, 2012), p. 7.

57 Refiro-me a: Barthold Fles, ed., The Best Short Short Stories from Collier s (Cleveland; Nova lorque:
The World Publishing Company, 1948); e a Jorge Luis Borges e Adolfo Bioy Casares, ed., Cuentos
breves y extraordinarios (Buenos Aires: Losada, 1953).
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um reflexo global da valorizagdo artistica com algumas caracteristicas que marcam as

micronarrativas:

La eliminacién de la redundancia, la reduccién de la extension y la intensificacion de
los valores puramente artisticos antes que de todo aquello que podemos calificar como
“decorativo” ¢lo podemos considerar un fenémeno privativo del mundo hispanico? Por
cierto que no: mas que un fendmeno mexicano, argentino o del campo hispanico
general, rasgos como los citados responden a una etapa en la evolucion de la estética
occidental.™®

Assim, o fenomeno das micronarrativas “se puede relacionar con una tendencia
general de las artes en la modernidad: una inclinacion a eliminar la redundancia,
rechazar la 'ornamentacion' innecesaria, abolir los desarrollos extensos y privilegiar, en
definitiva, las lineas puras y la consiguiente brevedad”.”

Ora, numa rede cada vez mais globalizada e de mutuas infiltragdes, em que
valores estéticos sao partilhados entre agentes literarios de diferentes paises, Portugal
ndo poderia escapar a esta tendéncia. Efectivamente, o pais foi capaz de produzir varios
textos literarios extremamente breves, micronarrativas incluidas, embora relativamente
a estas a sua corporizacao seja mais timida e tardia. Livros como 4 Alma ndo é
pequena: 100 poemas portugueses para SMS (2003) ja se enfileiravam na dindmica de
uma contemporaneidade veloz e tecnologica.®® Neste caso, reproduzindo poemas de
autores dos séculos XIX, XX e XXI, sdo destacados nos textos, a negrito (¢ com um
simbolo de telemodvel a acompanhar este destaque), trechos inferiores a cento e sessenta
caracteres, seleccdo passivel, portanto, de ser utilizada numa mensagem escrita. Trata-se
de um gesto depurativo em que ¢ escolhida a passagem do poema que concentra a sua

esséncia ou representa o seu ponto mais sugestivo e proficuo em sentidos. Nos tltimos

58 David Lagmanovich, “El Microrrelato hispanico: algunas reiteraciones”, Iberoamericana, 36 (2009),
pp- 85-96 (p. 85).

59 David Lagmanovich, “Hasta una teoria del microrrelato hispanoamericano”, Revista interamericana
de bibliografia (RIB), 1-4 (1996),
<http://www.educoas.org/portal/bdigital/contenido/rib/rib_1996/articulo2/index.aspx> [consultado 1
Margo 2012], par. 8.

60 Cf. Valter Hugo Mae e Jorge Reis S&, A Alma ndo é pequena: 100 poemas portugueses para SMS
(Vila Nova de Famalicdo: Centro Atlantico, 2003).
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dez anos, sobretudo, tém sido publicadas algumas dezenas de livros, incluindo duas
antologias: uma em papel, A Primeira antologia de micro-fic¢do portuguesa (2008), e
uma outra em formato electronico (2011).°' Muito longe, no entanto, das quarenta e sete
compilagdes do mesmo género publicadas em Espanha entre 1990 e 2011.%* Na internet,
nota para a publicagdo, entre 2006 e 2009, dos quinze numeros da Minguante, revista
exclusivamente dedicada aos textos breves (ai definidos como possuindo um maximo de
duzentas palavras), podendo também nela encontrar-se entrevistas aos autores e doze e-
-books publicados.” Esse interesse manifestou-se igualmente na imprensa em papel. Em
2010, a revista Visdo convidaria autores a escrever microcontos €, N0 mesmo ano, o

1.%* H4 ainda noticia de debates

Jornal de Letras publicaria véarios minicontos de Nata
sobre o tema ¢ até a preparagdo de um curso de ensino de microficgdes.® Curiosamente,

inscrita na calgada de uma rua de Lisboa, foi escolhida, para homenagear o poeta belga

Herman de Coninck, a seguinte micronarrativa da sua autoria:

Conto de fadas

Era uma vez um homem que era sempre justo.®

No que respeita a andlises cientificas sobre o assunto, assiste-se a uma relativa

inércia em contraste com a dindmica observada em paises como Espanha, as nagdes

61 Cf. Rui Costa e André Sebastido, ed., Primeira antologia de micro-fic¢do portuguesa (Lisboa:
Exodus, 2008) e Paulo Pires, ed., Nanoescritas, antologia de micro-fic¢do portuguesa: 24 vozes para
24 cigarros... <http://issuu.com/esteoficiodepoeta/docs/antologia nanoescritas> [consultado 14 Abril
2014].

62 Cf. Leticia Valbuena, Una Aproximacion al microrrelato hispanico: antologias publicadas en
Espaiia (1990-2011), Tese de doutoramento, Universidade de Valladolid, 2012, pp. 269-71.

63 Luis Ene, “Minguante — suspensédo criogénica”, <http://luis-ene.blogspot.pt/p/minguante-suspensao-
criogenica.html> [consultado 23 Abril 2014].

64 Cf. Dulce Maria Cardoso, et al, “Microcontos: historias de sete magnificos”, Visdo, 7 a 13 Janeiro
2010, pp. 90-95 e Afonso Cruz, et al, “Minicontos (quase) de natal”, Jornal de Letras, 14 a 27
Dezembro 2011, pp. 4-7.

65 Cf. Antonio Catarino, “Feira do Livro do Porto: um debate sobre Microfic¢do”, 10 Junho 2009,
<http://derivadaspalavras.blogspot.pt/2009/06/hoje-decorreu-um-debate-sobre.html> [consultado 14
Abril 2014] e “Tavira recebe curso breve de nova literatura portuguesa: poesia e microfic¢ao”, Sul
informagdo, 8 Outubro 2012, <http://www.sulinformacao.pt/2012/10/tavira-recebe-curso-breve-de-
nova-literatura-portuguesa-poesia-e-microficcao> [consultado 24 Abril 2014].

66 Rua Marqués de Sa da Bandeira, junto ao nimero 74. Este texto pode ser encontrado na obra:
Herman Coninck, Os Hectares da memoria, trad. Ana Hatherly, et al (Lisboa: Quetzal, 1996), p. 11.
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hispanicas da América do Sul, o Brasil ou os EUA. Foi neste Gltimo que, em 1981,
Dolores Koch tornaria publico os seus estudos sobre o tema, aprofundados depois em
1986 numa tese de doutoramento pioneira sobre microrrelatos, a qual se tém seguido
muitas outras.”” Pelo contrario, em Portugal, entrados ji no século XXI, ndo se
identificam comunicagdes dedicadas as formas literarias extremamente breves em
eventos como o [ e /I Ciclos de conferéncias sobre a narrativa breve (2000 e 2001). Por
“narrativas breves” t€ém-se entendido sobretudo textos do género conto, uma conexao
que, ja em 1992, Massaud Moisés avangara para aludir aos cinco contos que compdem
Serdo inquieto (1910), de Antonio Patricio, cada qual com varias paginas.® Todavia, em
2003, tem inicio a publicacdo da revista literaria Forma breve, a qual inclui alguns
ensaios relacionados com o tema.” E, recentemente, em linha com eventos semelhantes
realizados noutros locais do globo, foi organizado um coloquio dedicado aos
microtextos literarios.”

Em 1943, Guilherme de Castilho afirmava que “sendo nos um pais tdo pobre de
romancistas, ndo tendo no6s uma tradi¢do no romance, a tenhamos, em contrapartida, em
todos os géneros da narrativa abreviada: no conto, na novela, na simples narrativa
historica, etc.”.”! Com efeito, se tomarmos a aclamada micronarrativa de Monterroso,
“El Dinosaurio” (1959), como exemplo padrao deste tipo de formas, veja-se que, por
volta da mesma altura, Alexandre O'Neill (1924-1986) escreveria uma pega igualmente
desconcertante e estruturada sobre os mesmos pilares funcionais (narratividade,

concisao e abertura de texto):

67 Cf. Dolores Koch, EI Micro-relato en México: Julio Torri, Juan José Arreola y Augusto Monterroso,
Tese de doutoramento, Universidade de Nova lorque, 1986.

68 Cf. Massaud Moisés, “'Serdo inquieto': anti-Nietzsche?”’, Coloquio Letras, 125-126 (1992), pp. 63-69
(p. 63).

69 Cf. Forma Breve, <http://revistas.ua.pt/index.php/formabreve/issue/archive> [consultado 2 Junho
2015]. Ver os niimeros 1,2 e 11 (2003, 2004 e 2014).

70 Cf. Alvares.

71 Guilherme de Castilho, ed., Os Melhores contos portugueses (Lisboa: Portugalia, [1942]), p. 15.
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Jorge

Podes vir.

Mam4, enfim, morta.”

Num dos poucos trabalhos que tece considera¢des sobre as formas narrativas

extremamente breves, José Carlos Seabra Pereira aponta:

E hoje mais notério que o fim-de-século [XIX] e os alvores do século XX se
constituiram em tempos de fecunda crise dos modelos de fic¢do narrativa € em tempos
de emergéncia ndo s6 de uma nova importancia da narrativa breve, como também de
uma busca de novas formas de actualizagdo das potencialidades dessa narrativa breve.”

Incidindo o seu estudo sobre o periodo pré-modernista, estas apreciacdes lancam
a suspeita de existir em Portugal, dai para a frente, manifestagdes experimentalistas
literarias no dominio da narrativa que possam efectivamente incluir a extrema
brevidade.

Esta tese partira precisamente desse ponto, num século que se mostrou de grande
criatividade quanto a elaboragdo de novos modelos narrativos e, para além disso,
reconheceu o valor da brevidade na literatura. Em maior detalhe, o periodo aqui
abordado sera aquele compreendido entre os anos em torno do aparecimento da revista
Orpheu, em 1915, evento que marca o Modernismo em Portugal, ¢ a publicagao do
terceiro volume de Tisanas, de Ana Hatherly, em 1980. No primeiro capitulo, discutem-
-se alguns principios que possibilitaram a distingdo e a seleccdo das micronarrativas,
continuando-se, no capitulo seguinte, um olhar sobre a actuacdo dos modernistas
portugueses neste ambito, movimento potencialmente importante na preparacdo do
terreno para a progressiva presenga e reconhecimento destas formas no panorama

literario do pais. Com o objectivo de tragar alguns vectores de influéncia, eventualmente

marcantes, sobre os autores cuja expressao literaria narrativa apresenta uma

72 Alexandre O'Neill, Poemas com enderego (Lisboa: Moraes, 1962), p. 34.
73 José Carlos Seabra Pereira, “Rumos de narrativa breve pré-modernista”, Forma Breve, 2 (2004), pp.
45-58 (p. 45).
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preponderancia assinalavel de principios como a concisdo e a extrema brevidade, serdo
analisados os percursos experimentalistas e alguns textos de Almada Negreiros,
produzidos na década de 10 e 20 (capitulo III), e de Ana Hatherly, neste caso as
“tisanas” publicadas entre 1969 e 1980 (capitulo VI). Nos capitulos IV e V sdo
verificados os factores, ocorridos entre os anos 20 e os anos 60, potencialmente
decisivos para a continuagdo, fortalecimento ou enfraquecimento da brevidade aplicada
a narrativa.

Espera-se que a presente analise traga alguma claridade sobre este fendmeno,
ajudando a esbocar uma linha histérica quanto a presenga das micronarrativas em
Portugal e, paralelamente, contribuir para reconhecer e resgatar algumas pegas literarias,
possivelmente negligenciadas ou enquadradas noutros contextos.

Foram consultadas, sempre que possivel, as primeiras edicdes das fontes
primarias. As citagdes e titulos das obras seguem a grafia original, mesmo nos casos em
que tudo indica tratar-se de um lapso ortografico, preservando-se ainda as letras

maiasculas/minusculas.
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1 — Micronarrativas? Alguns aspectos distintivos

1.1 — Os quatro pilares: autonomia, ficcao, brevidade e narratividade

Perante o interesse crescente nos textos literarios extremamente breves, surgiu uma
natural necessidade de reflectir sobre as suas varias manifestacdes. Teses académicas e
alguns artigos, sobretudo em lingua espanhola e inglesa, que t€ém vindo a ser publicados
desde os anos 80, dedicam parte do seu estudo a enumeracao e justificacdo dos aspectos
formais e estruturais que caracterizam estes textos, esbogando também as principais
diferencas entre as micronarrativas e os restantes microtextos.'

Organizando algumas designag¢des actualmente em uso quando se alude aos
microtextos e tomando em conta os apontamentos de David Lagmanovich, ¢ possivel
estabelecer que as micronarrativas sdo necessariamente microficcdes e que estas sdo
consequentemente microtextos (mas ndo o contrario).” Afirmar esta relagdo
unidirecional € reconhecer a existéncia de trés elementos diferenciadores indispensaveis
para balizar as micronarrativas: a extrema brevidade; a literariedade; a narratividade.
Por outras palavras, num primeiro patamar encontram-se os textos que possuem uma
extrema brevidade formal, podendo estes ser apelidados de microtextos. Dentro dos
microtextos ¢ possivel identificar-se um subgrupo, a que se chamara de microficgdes,
desde que nestes se identifique um valor literario (conceito para o qual contribui a
ficcionalidade), ou seja, sdo microtextos literarios. Finalmente, num nivel abaixo das
microfic¢des surgem as micronarrativas, distinguidas dos demais tipos de microfic¢des

pelo seu traco de narratividade — o equivalente, portanto, a microficgdes narrativas.

1 Cf. David Lagmanovich, El Microrrelato: teoria e historia (Palencia: Menoscuarto, 2006) ou, mais
recentemente, as teses de Leticia Valbuena e de Dario Hernandez. Cf. Dario Hernandez, EIl
microrrelato em la literatura espaiiola. Origenes historicos: modernismo e vanguarda, Tese de
doutoramento, Universidade de La Laguna, 2012; e Valbuena.

2 El Microrrelato: teoria e historia, pp. 20-31.
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Ressalve-se que, caso um texto possua o tragco de extrema brevidade e o de
narratividade, mas ndo o de literariedade, este podera assumir varias designagdes, como
sejam: micronoticia; microcronica; microhistoria. No entanto, ndo se tratando de uma
microfic¢do, ndo podera constituir uma micronarrativa.

Neste raciocinio estd implicito, claro, a existéncia de uma outra caracteristica
essencial: a autonomia. Isto ¢, as micronarrativas “no son abreviatura de nada, sino
construcciones absolutamente autdnomas que imponen su presencia en virtud de una

estructura que aspira a la perfeccion”.?

1.2 — Um nome: micronarrativa

Estabelecida esta hierarquia, ¢ agora oportuno justificar a designacdo de
micronarrativa — termo escolhido nesta investigagdo para identificar os textos narrativos

extremamente breves. Uma op¢ao que se fundamenta do seguinte modo:

1. O prefixo micro atribui a este composto morfoldogico o trago de reducdo
extrema, uma vez que evoca o conceito de microscopio, remetendo para a ideia
de uma narrativa incrivelmente pequena. Ao mesmo tempo, transmite a nogao de
algo valioso e estrutural (como uma célula). Esta dimensdo semantica ndo ¢ tao
evidente em termos como mini, curto ou breve.

2. A palavra narrativa estd habitualmente conotada, no caso do idioma portugués,
com o universo ficcional, contendo no seu significado o acto de contar factos
reais ou imaginarios. Possui, portanto, um valor de literariedade, que ¢ menos

reconhecido na palavra relato, por exemplo, esta mais aplicada em contextos

3 Ibid., p. 41.
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informativos e desportivos.*

3. Micronarrativa parece ainda ser preferivel ao termo microconto, que remeteria
facilmente para a ideia de subgénero do conto (género literario ja canonizado) ou
ainda para a ideia de conto tradicional (oral). Estas conota¢des culturais podem
levar a formagdo de uma pré-expectativa no momento da leitura. Sendo assim, a
adopcdo da palavra micronarrativa salvaguarda a possibilidade de se estar

perante um género literario independente.

1.3 — Uma atitude: a intenc¢io e tensao narrativas

Dentro dos quatro pilares enumerados no ponto 1.1, cada qual imperativo para a
constituicdo de uma micronarrativa, a condi¢cdo de “narrar uma histéria” adquire natural
preponderdncia e levanta varias questdes, comegando pela propria defini¢do de
“narrativa”. Intuitivamente, poder-se-a afirmar que a ideia de “narrativa” ¢ estruturada
pela presenca de pelo menos uma personagem a protagonizar duas ou mais ac¢des numa
linha temporal. Do ponto de vista formal, um texto podera conter expressoes sintacticas
que veiculem estas trés nog¢des (personagem(ns), accdes encadeadas, passagem do
tempo), as quais, uma vez apreendidas (na sua individualidade e nas relagdes que
estabelecem entre si) pelo leitor, confirmam a expectativa que este nutre relativamente a
um ambiente narrativo. Ou seja, a sensa¢ao de estar a ler uma historia.

Por outro lado, poder-se-4 dar o caso de o texto apresentar uma narrativa de
forma subentendida, quer através de elipses, quer pelo apelo referencial a uma narrativa
externa, usando para isso elementos linguisticos partilhados e reconhecidos pelo autor e

pelo leitor. Pressuposto esta que, neste tipo de estratégia discursiva, o leitor € estimulado

4  Dicionario da lingua portuguesa contemporanea da Academia de Ciéncias de Lisboa, 2 vols
(Lisboa: Verbo, 2001), II: G-Z, pp. 2570, 3171.
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a activar os elementos em falta no texto. Os modelos que seguem esta via sdo presenca
frequente em tecidos textuais extremamente reduzidos, sendo que, por vezes, o
apontador para a narrativa externa ¢ o artificio que permitird reconhecer o valor
narrativo do texto. Nessas ocasioes, o texto funciona, ndo como uma narrativa em Si,

mas como uma espécie de narrativa-rastilho. Veja-se alguns exemplos:

Ultima tentacao

E entdo ela quis tenta-lo definitivamente. Olhou bem em volta, com extrema atencao.
Mas s6 conseguiu encontrar uma pera pequenina e palida.

Ficaram os dois numa desesperante frustragao.

Nao ha davida que o Paraiso esta a tornar-se cada vez mais chato!’

As duas formas de narrar estdo aqui presentes. Ha uma narrativa explicita,
linguisticamente construida, em que participam duas personagens envolvidas em varias
acgOes encadeadas temporalmente, mas também uma outra implicita, induzida pela
relacdo que se extrai entre os significados de alguns dos elementos apresentados: o
titulo, “Ultima tentacdo”; o termo “Paraiso”; e ainda, por metonimia, “pera”. Estes
elementos-rastilho, se assim se podem chamar, estdo dispostos na expectativa de que o
leitor traga a interpretacdo uma outra narrativa, a biblica, que neste caso ¢ fulcral para
atingir o objectivo do texto (o de, precisamente, a parodiar). O leitor pode sentir-se, e
certamente o ¢, manipulado, mas este processo economizador ¢ também um meio de
valorizar a sua importancia no desenrolar da experiéncia literaria.

No caso seguinte, demonstra-se uma situacdo em que so pela existéncia de uma

narrativa implicita se podera apurar e justificar o valor narrativo do texto:

Bang postponed. Not Big enough. Reboot.°

Sem o (re)conhecimento prévio da teoria do Big Bang, ndo s a narrativa, mas

5 Mario-Henrique Leiria, Novos contos do gin (Lisboa: Estampa, 1973), p. 25.
6  David Brin, [s. tit.], Wired Magazine, Novembro 2006,
<http://archive.wired.com/wired/archive/14.11/sixwords.htmI> [consultado 1 Maio 2014].
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também o efeito humoristico do texto ficariam comprometidos. Activando esse saber, o
leitor reaviva (e revive) a narrativa do fenomeno cosmoldgico, tanto na sua versao
original (a que tem memorizada), como numa versao ficcionada, aquela que (uma vez
trazido esse conhecimento e relacionando-o com os elementos escritos) o texto propde.
Assumindo que algumas construgdes textuais t€ém a capacidade para induzir
implicitamente uma narrativa, ndo parece despropositado que se possa reconhecer
narratividade em textos com dimensdes reduzidas (no limite, constituidos apenas por
uma unica palavra), desde que estes conduzam o leitor a confirmacao/sensagdo (ainda
que por intermédio da sua propria ac¢do) de estar a experienciar um ambiente narrativo.
A estrutura ou inten¢do narrativa, no entanto, ndo ¢ suficiente para atribuir um
valor literario a um texto, mesmo tratando-se de uma narracdo ficcionada. Pode dizer-
-se, em termos simplistas, que a narratividade faz pressupor a existéncia de um tipo de
acontecimento inesperado na dindmica da historia. Como aponta Gyorgy Lukécs,
“Without chance all narration is dead”, mas também ndo basta que o autor produza
simplesmente uma mudanga fortuita no fluxo discursivo, “in his representation of life he
must go beyond crass accident and elevate chance to the inevitable”. Dispondo de
poucas palavras, podera um texto extremamente breve alguma vez construir esse
“inevitavel” (que no fundo é um superlativo dramatico de um momento de tensdo
operado na narragdo)? Questionando-se sobre a capacidade que os processos
descritivos, por um lado, e os processos narrativos, por outro, possuem para estabelecer
esse efeito, Lukacs deixa claro que ¢ potencialmente o segundo a melhor consegui-lo:
“Is it thoroughness of description that renders something artistically 'inevitable'? Or
does inevitability arise out of the relationship of characters to objects and events, a
dynamic interaction in which the characters act and suffer?”” Desta forma, sera possivel,

e até, de certo modo natural, que uma narrativa, ndo s6 possa subsistir, como sair

7  Gyorgy Lukécs, Writer and Critic: and other essays (Londres: Merlin Press, 1970), p. 112.
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reforcada e adquirir estatuto literario, quando remete para segundo plano a
discursividade descritiva e se apoia, ao invés, nos artificios da narra¢do para representar
o drama do homem no seu trajecto de vida.

E preciso, desde ja, salvaguardar que o apuramento da presenca de uma
dindmica narrativo-literaria numa micronarrativa admite alguma subjectividade,
sobretudo nos casos mais extremos em que a auséncia de elementos linguisticos pode
aumentar consideravelmente o obscurecimento dos tracos que permitem reconhecé-la.
Esta dificuldade ¢ acrescida pelo facto de estes textos apresentarem elevados niveis de
hibridez, muitas vezes resultado de praticas experimentalistas assumidamente
empenhadas em misturar e subverter, tanto subgéneros literarios, como a propria
condi¢do de literariedade, j& de si discutivel. Ainda assim, a observancia, em conjunto,
de alguns principios estilisticos e formais pode contribuir para reconhecer num
determinado texto uma disposi¢ao de elementos caracteristicamente literarios.

Importante para esse reconhecimento ¢ também a estratégia discursiva utilizada
na criagdo de um ponto de tensdo narrativa, momento muitas vezes fundamental porque
pode adicionar uma carga inesperada, por vezes dramatica e especulativa, aos

ingredientes do texto. Repare-se no seguinte caso:

os meus problemas

os taxistas perguntam-me sempre se ndo tenho mais pequeno. as mulheres, se nao tenho
: 8
maior.

Do ponto de vista formal, pode defender-se que este tecido textual constréi uma
narrativa, uma vez que apresenta duas acgdes (em rigor, devido a presenca do termo
“sempre”, trata-se de dois grupos de acg¢des generalizadas e apresentadas como uma

unidade) vividas por uma personagem em momentos temporais que, implicitamente, se

8 Rafael Mota Miranda, “Os meus problemas”, in Primeira antologia, ed. Costa, p. 106.
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reconhecem como assincronos. Para além desta construgdo narrativa, fornecida
linguisticamente, h4 ainda o apelo a um denominador cultural comum, partilhado entre
autor e leitor: o valor metaforico que, num contexto de sexualidade masculina, a nogdo
de “pequeno” e a de “maior” possui. Apesar de tudo, verifica-se a inexisténcia de um
momento de tensdo narrativa que provoque inquietagdo. Note-se que, depois de aplicada
a metaforizagdo sexual como chave interpretativa, poucos vazios semanticos subsistirdo
e menos ainda a necessidade de encetar a procura de outros sentidos. O leitor atinge
percepcao de que conseguiu decifrar/descobrir a intencdo do autor e d4 o texto por
resolvido. Uma certa ambiguidade desponta quanto a possibilidade de estar aqui em
evidéncia, encoberta pelos dois acontecimentos facilmente reconheciveis e relacionaveis
metaforicamente, a manifestacdo de uma ansia pessoal do eu narrativo, mas o espaco
para esta diivida ndo é exacerbado nem, portanto, fundamental. A narrativa surge apenas
como um meio para a producdo de um jogo linguistico com um Obvio interesse
humoristico € ndo um fim em si mesma. Assim, se bem que esta vertente ludica possa
garantir alguma literariedade e justificar a sua inclusdo no grupo das microficgdes, este
texto ndo configurard uma micronarrativa.

A presenca de um momento de tensdo surge, entdo, como uma importante e
necessaria constru¢do (con)textual para a identificacdo de uma micronarrativa e tem
nesta, devido a brevidade linguistica dos seus textos, caracteristicas proprias. Se, ainda
segundo Lukacs, “Tension in the novel [...] is a suspense regarding the success or
failure of characters with whom we have become acquainted”,” na micronarrativa os
tempos de leitura, por reduzidos, limitam a familiarizagdo com a(s) personagem(ns)
e/ou lugares e a tensdo ganha frequentemente a forma de uma questdo levantada pelo
texto. Em maior detalhe, parece necessario que a constru¢ao da mudanga (sem a qual a

narrativa ndo adquire fulgor literario), traduzida num acontecimento, omisso ou

9 p. 130.
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textualmente presente, entre um ponto A e um ponto B, levante uma sensagdo de
incompletude, uma irresolugdo (temporaria ou ndo) derivada da relagdo das
personagem(ns) do texto, seja entre si, seja entre esta(s) e eventos ou com objectos ai

existentes. Atente-se agora na seguinte microfic¢do de Alvaro de Campos:

Vou atirar um bomba ao destino. !’

Para comecar, dificilmente se podera apontar este texto como um exemplo de
micronarrativa nos moldes em que estas t€ém vindo aqui a ser definidas, ndo obstante a
brevidade e a economia linguistica que apresenta. O que estd aqui em causa € o seu
elemento narrativo. Mesmo perante uma argumentacdo que sugerisse a existéncia de um
misto de narrativa explicita (uma personagem com inten¢do de efectuar uma accao) e
implicita (no sentido em que a ac¢do seguinte ou anterior pode ser imaginada pelo
leitor), o facto € que ndo se reconhece uma énfase no processo narrativo, mas antes um
foco no estado de alma da personagem. A narrativa carece ainda de uma mudancga
tornada inevitavel, ou seja, ndo estd presente um trajecto semantico que ligue o acto de
atirar uma bomba a um outro acto — ou vice-versa, ¢ que desta ligagdo se erga um
momento de tensdo. A intengdo poética, neste caso, intromete-se no eventual processo
narrativo que se poderia extrair do texto e manifesta-se no facto de se pressentir que o
destino da bomba ¢ o proprio destino de quem a pretende atirar, ideia que se associa a
um fopos recorrentemente poético: o da aniquilagdo do eu. Para além disso, nao ¢ dada,
ou sugerida, qualquer informacdo que permita, pelo menos, especular acerca da razao
do acto-desejo manifestado. Assim sendo, o texto valoriza sobretudo a subjectividade

poética.

10 Alvaro de Campos, Livro de versos: edicdo critica, ed. Teresa Rita Lopes (Lisboa: Estampa, 1993),
p. 207.
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J& o proximo exemplo apresenta uma dindmica diferente e estimula outro tipo de

reac¢ao:

Condicao humana

Uma reencarnagdo de Socrates passou na minha rua esta madrugada: reconheci-o pelo
andar peculiar e pela barba prateada; ele trazia a miseravel condigdo humana dentro de
um saco plastico, pendurado na mio esquerda.

Aqui, a narrativa ¢ construida formalmente pelo texto, mas o autor chama a
contexto uma outra histéria — a da vida do filosofo grego Socrates. Por forma a entender
0 jogo diacrdénico antecipado pelo titulo (depois repetido no texto), o leitor tera de
activar o facto de Socrates ser conhecido por pensar a “Condigdo humana” e por
percorrer as ruas de Atenas filosofando com quem encontrasse. Depois desta activagao,
fica mais claro que o narrador “ressuscita” Socrates, em toda a sua fisionomia distintiva
(“andar peculiar” e “barba prateada”), para que este reanalise a “miseravel” condi¢ao
humana nos tempos actuais. Condi¢ao exacerbada pela ambiguidade da expressdo “saco
de plastico” (o termo “miseravel” e a utilizagdo de um saco de plastico remetem para o
conceito de “lixo”, enquanto que o saco de plastico é também uma metafora do
desenvolvimento tecnologico nas sociedades contemporaneas). E, no entanto, apesar de
haver uma certa convic¢ao de que sera este o sentido do texto, 0 mesmo parece querer ir
mais longe. Instala-se a duvida (tensdo) quanto ao destino de Sdcrates — que fard ele
com a “miseravel” condi¢do humana? — e ainda quanto a referéncia explicita a “mao
esquerda” — que assume uma importancia acrescida, uma vez colocada no final do texto.
Sera um subtil apelo a uma certa inclinagao politica a esquerda? Certo ¢ que Sdcrates
fora uma personalidade pouco ou nada “as direitas”, preferindo caminhos alternativos,
sinistros e obscuros, desalinhados com a doxa. Comparando este texto com os dois

anteriores, ¢ nitida a diferenca quanto a estratégia narrativa adoptada, que aqui se

11 Maria Jodao Lopes Fernandes, “Condi¢do humana”, in Primeira antologia, ed. Costa, p. 81.

32



organiza no sentido de alargar as suas possibilidades interpretativas, com isto apelando a
uma postura receptiva mais atenta e construtiva — outra caracteristica a ter em conta nas

micronarrativas.

1.4 — Um espaco textual: aberto

Em termos gerais, o estilo que talvez melhor explore os pontos de tensdo de uma
narrativa construida por um texto extremamente breve ¢ aquele que resulta numa escrita
eliptica, rica em sinédoques, metonimias e duplos sentidos — elementos que arquitectam
um enredo maledvel a varios caminhos interpretativos. Nas micronarrativas, os enredos
iniciam-se habitualmente in medias res, sem que a narrativa, textualmente construida,
venha necessariamente a recuperar a parte inicial ou indicar o final da historia. Este
vazio ndo ¢ mais do que uma das estratégias comprometidas com a extrema brevidade
do texto, que conspiram no sentido de trazer o leitor a uma intervencdo activa na
producdo de sentidos. O texto atinge, entdo, o seu climax num tipo de desenlace que
tende a ser mais omisso € ambiguo do que fechado. “A good writer”, escreveu F. L.
Lucas, “is one who knows what not to write”,'> ou, nas palavras de Andrea Bell, “No
longer is it deemed necessary that an ending complete a story or see to it that all the
strands which at one time dangled have been neatly plaited”."* A abertura de um texto,
enquandrada por estes principios, podera ainda contribuir para o seu valor literario e
representar um dos seus aspectos distintivos.

As micronarrativas que apresentam desenlaces por resolver diferenciam-se, por

exemplo, das anedotas, outro tipo de microtexto cuja inten¢do ¢ produzir um (Unico)

desfecho instantaneamente deduzido. Nestes termos, repare-se que um caso, COmo o

12 p.88.
13 p.23.
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seguinte, se situa mais do lado da anedota do que da micronarrativa, ndo obstante a sua

(possivel) narratividade:

Habitos

O monge nunca se despia quando fornicava. Largar habitos ndo era com ele."

A narrativa, esbogada essencialmente na primeira oragdo, ¢ comentada na
seguinte e este comentario revela a sua ambi¢do humoristica. Contribuindo para gerar
este efeito, repare-se ainda que o titulo, “Habitos”, € repetido no texto, o que reforca o
duplo sentido da palavra, um facto que funciona também como pista, inferida com
rapidez pelo leitor, para a sua resolugdo. Texto, pois, ausente de espacos semanticos
abertos que apelam a considerac¢des de outra natureza.

Deste exemplo ndo se pode concluir que um texto com incidéncia humoristica
esteja afastado das construcdes narrativas abertas. Pelo contrario, o humor, utilizado em
toda a sua subtileza e associado ao jogo de encobrimento (que ¢ também um processo
de construcdo do mistério e de pratica do ndo-dito) pode aumentar os sentidos de uma
peca escrita. O encobrimento, enquanto aspecto decisivo para a abertura do texto, ¢ um
valor que Borges, também ele escritor de micronarrativas, faz questdo de elevar: “as I
understand it, anything suggested is far more effective than anything laid down”,
confessando ainda: “I no longer believe in expression: I believe only in allusion. [...] I
think we can only allude, we can only try to make the reader imagine”.”” A

micronarrativa que se segue possui os dois elementos (humor e desenlace aberto):

Sexta, dez

Vou continuar a escrever o livro, pensou alegremente voltando para casa.
Mas quando chegou a casa o livro transformou-se em passaro e voou.'®

14 Fernando Gomes, “Habitos”, in Primeira antologia, ed. Costa, p. 46.

15 Jorge Luis Borges, This Craft of Verse, ed. Calin-Andrei Mihailescu (Cambridge, MA; Londres:
Harvard University Press, 2000), pp. 37, 117.

16 Teolinda Gersao, Os Guarda-chuvas cintilantes: diario (Lisboa: O Jornal, 1984), p. 130.
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O sentido humoristico estd subtilmente presente na relacdo entre o escritor € 0o
seu livro (na imagem deste a voar-lhe das maos), ainda assim, o texto ndo prescreve
uma satisfacdo imediata para 0 momento de tensdo, que se pode definir como sendo
aquele em que o livro foge do seu criador. Este momento coloca véarias questdes: terd o
livro entrado em conflito com o estilo do seu autor?; estaria descontente?; talvez se
sentisse maltratado? O facto de ndo se apontar explicitamente a razao pela qual o livro
terd voado, faz com que o texto permaneca aberto, permitindo mais do que uma
interpretacao.

A constru¢do de uma narrativa aberta e encoberta, mais exigente para o leitor,

parece ser, portanto, uma caracteristica dominante nas micronarrativas.

1.5 — Um estilo: depurativo

Outro aspecto que se mostra decisivo para a identificagdo de micronarrativas € o
seu estilo narrativo depurado e econémico, com consequéncias na extensdo do tecido
textual. Isto €, os textos sdo elaborados sem recurso a elementos acessorios que nao
contribuem directamente para a constru¢do da estrutura e da dindmica narrativas.
Recordando as duas categorias principais de representacdo que segundo Bernard
Vouilloux a narrativa compreende — uma temporal (representacdo de acgdes e eventos),
a outra espacial (representacio de objectos e personagens), as micronarrativas
privilegiam a primeira, por vezes a ponto de anular por completo a presenca da
segunda.'” E o mesmo que afirmar ser a intengdo do autor, a de conquistar por completo
a atengdo do leitor para o conflito interno da narrativa, incitando-o a participar

activamente no seu desenvolvimento e na sua resolucao.

17 Cf. Bernard Vouilloux, La Peinture dans le texte, XVIIle-XXe siecles (Paris: CNRS, 1994), pp. 54-62.
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Enquanto objectos de depuragdo extrema, as micronarrativas tendem a ser palcos
sem cendrio de fundo. E, para além disso, as personagens representam normalmente
conceitos genéricos. Isto €, ndo possuem nome, cor, forma ou detalhe. A existir um
momento informativo, este assume uma significagdo contributiva para o funcionamento

estrutural da narrativa. Repare-se no texto abaixo:

Os Soldados

Numa estagdo de comboios, dois soldados, debrugados sobre o guiché, compram os

bilhetes. As suas maos tremem. Estdo nervosos.

Passa um homem, um vendedor, que traz trés muletas na mao. Espera que os soldados

comprem o seu bilhete para se aproximar, oferecendo as muletas por bom prego.

Mas os dois soldados tém as pernas intactas, caminham normalmente.'®

Neste caso, o autor ndo particulariza personagens ou locais: trata-se de uma
qualquer estacdo de comboios, uns quaisquer soldados, um qualquer vendedor. Os
parcos elementos descritivos participam na dinamica do enredo sem colocarem em
davida a condicdo narrativa do texto. Tal ¢ o caso de: “As suas maos tremem. Estao
nervosos”, passagem colocada para sugerir um caminho de leitura sobre o destino dos
soldados. E este, alias, o elemento que permite uma primeira (possivel) interpretagdo do
texto, segundo a qual os soldados estardo a caminho do quartel para se apresentarem ao
servico, sendo que, depois, talvez tenham de seguir para uma guerra (dai o nervosismo).
Informacao decisiva também para apreciar a astiicia do vendedor ao propor a compra
das muletas, ja que com essa proposta ele preconiza que os soldados, mais cedo ou mais
tarde, virao a precisar delas. Outras leituras sdo, no entanto, plausiveis. Por exemplo, os
soldados poderiam, ao invés, rumar a casa. Este regresso, no entanto, estabelece uma
relagdo menos imediata com o facto de as maos tremerem (o estado de ansiedade ou de

excitacdo manifestado por um tremer de maos ¢ uma reac¢do, a partida, menos

associavel a uma perspectiva de reencontro com familiares, amigos, amantes, etc.).

18 Gongalo M. Tavares, Short movies (Lisboa: Caminho, 2011), p. 89.
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Sendo uma micronarrativa, este texto ndo representa, no entanto, um exercicio
depurativo extremo. Aparentemente dispensdveis na sua estrutura, parecem ser as
informac¢des “um homem” e “caminham normalmente”, embora esta ultima exerca uma
fungdo ritmica na leitura e enfatize a saide dos soldados. Também “debrugados sobre o
guiché” surge como elemento acessorio face ao essencial do episddio narrativo. Ja no
caso do niimero de muletas (trés) que o vendedor traz consigo, elemento supérfluo numa
primeira andlise, pode ter sido introduzido com o intuito de incentivar alguma dedugao
extra.

A depuragdo linguistica, juntamente com o foco narrativo, configura-se muitas
vezes decisiva para estabelecer uma diferenca entre as micronarrativas e outros
microtextos, como sejam os poemas em prosa. Textos ha, pois, em que a preponderancia
e a énfase no elemento descritivo ou reflexivo, ainda que organizado sob uma estrutura
narrativa, sobressai desta e adquire uma relevancia maior na impressdo que se retira da

sua leitura:

(Meméria)

Da carta que ndo chegou as tuas maos, ficou um passado memoravel. Nela constavam
0s pequenos episodios que vivemos juntos. Rasguei-a junto ao rio, fiquei a olhar os
pedagos de papel serem absorvidos pelas aguas turvas. A tentativa de apagar finalmente
0 nosso passado. Dirias que ndo havia necessidade, dirias que o que vivéramos nao valia
assim tanto, nem mesmo trés folhas escritas com o coragdo nas maos, a arder. Eu
sorriria diante de ti como alguém que morresse. Despiria as roupas e langar-me-ia na
corrente fria. Tentaria recuperar o que conseguisse, pedaco a pedaco, até¢ afogar-me de
vez. SO existem duas razdes para mexer numa ferida. Cura-la, ou abri-la ainda mais. "

O discurso acentuadamente introspectivo e o estilo carregado de varias
construgdes poéticas assumem aqui destaque, relegando para segundo plano o aspecto
narrativo do texto, cuja presenca parece ser, entdo, apenas uma estratégia para potenciar
o estado lirico do narrador. Os comentarios que acentuam este ambiente poetizado

interrompem o fluxo temporal da narrativa e seriam desnecessarios, fosse a intengdo do

19 Fernando Dinis, “(Memoria)”, in Primeira antologia, ed. Costa, p. 34.
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autor destacar os momentos de tensdo ai ocorridos. Ao contrario, sdo as passagens com
conotagdes melancdlicas que importa realgar. Veja-se os adjectivos: “turvas” e “fria”,
dramatizando o tom de tristeza que impregna o discurso. Da mesma forma, o aforismo
que termina o texto, confirma a sua natureza poética, concentrando nele, e na
metaforizacdo emocional que transmite, a aten¢do do leitor, vinculando-o ao sentir do
eu poético. Estas caracteristicas semanticas e discursivas sdo tracos associados,
sobretudo, ao género da prosa poética, ndo aos mecanismos postos em pratica pelas
micronarrativas.

Nos exemplos mais extremos de micronarrativas, o texto parece funcionar

apenas sobre um eixo — o narrativo, surgindo este absolutamente depurado:

I still make coffee for two.?

Desafiadora da ideia segundo a qual “There are no writers who renounce
description absolutely”, esta pungente escolha de palavras produz uma narrativa, ainda
que em grande medida implicita, que levanta varias questdes sem que a nenhuma
consiga (ou queira) o texto explicitamente responder.”' Trata-se, simplesmente, de uma
afirmacdo relativa a um comportamento accional (o de fazer café), que o leitor ocidental
facilmente reconhecera. Um texto-frase integrado numa colectanea cujo titulo e prefacio
antecipam as caracteristicas dos textos reunidos (formados apenas por seis palavras e
escritos com o intuito de resumir uma vida) e necessariamente contextualizam as
expectativas de leitura. Quer isto dizer que o leitor € pré-preparado para uma leitura em
défice, potenciando o seu estado de alerta quanto a provavel existéncia de raizes (e
narrativas) invisiveis que terdo participado na ideia que o autor decidiu representar

através da sua seleccao de palavras. Por tdo depurada, a natureza narrativa do texto

20 Zak Nelson, [s. tit.], in One Life, 6 Words, ed. Fershleiser, p. 7. No original, esta micronarrativa esta
acompanhada por um desenho, no qual surgem apenas representadas: um pessoa; uma mesa; ¢ uma
cafeteira. Composi¢do que ndo acrescenta informagao essencial ao texto.

21 Lukacs, p. 116.
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depende dessa predisposi¢ao e da capacidade de o leitor sentir a presenca do que ficou
por dizer. Circunstincia que o leve a encetar, entdo, uma caca aos sentidos latentes no
texto — momento também de releitura(s). “For two” parece ser a elaboragdo linguistica
fulcral para o estabelecimento de uma circunstancia de tensdo ou, neste caso, de duvida,
Jj& que sugere a existéncia de dois sujeitos relacionados com a ac¢do descrita. A
constru¢do verbal “I [...] make” remete ainda para um evento realizado num lar
familiar, mas € o advérbio “still” que alude a um acontecimento de causa (cujo efeito € o
da resigna¢do em continuar ainda a fazer café¢) ja ocorrido, mas nao revelado. Que
evento tera sido esse? — € a questdo e a irresolugdo fulcral que se intui no texto. Tendo
encalhado, numa primeira leitura, na simplicidade formal e semantica da afirmac¢ao, o
leitor poderia reunir esta informag¢@o na(s) sua(s) releitura(s) exploratorias, comeg¢ando
talvez depois por aplicar os fopoi universais que afectam a vida humana e se adequariam
a uma confiss@o de teor pessoal desta natureza. Talvez, por exemplo, o da morte ou o do
amor. Terda um dos participantes falecido? Tera ocorrido uma separagdao? De
extremamente depurada, a narrativa assume intimeras leituras, podendo estas, mesmo a
que aqui se esbocou, distanciarem-se da ideia original do autor. Na verdade, o proprio
confessaria que apenas tentara representar o seu vicio por café.”

Por via da concisdo e da brevidade, o autor pode, entdo, optar por construir um
espago aberto, convidativo a participagao do leitor, guiando-o para um campo semantico
de fronteiras largas, em vez de prescrever um recanto particular dentro deste. A
depuragdo extrema nas micronarrativas, acentuando a abertura do texto, ¢ igualmente
uma estratégia de encobrimento. O texto torna-se menos confortavel devido a falta de
momentos descritivos que detalhem eventos e/ou objectos, e de um desenlace fechado.

Ao contrario das narrativas convencionais, em que “The reader takes confidence from

22 Cf. Fershleiser, p. ix.
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the author's omniscience and feels at home in the fictional world”,” na maioria das
micronarrativas nao s6 ¢ assumida a auséncia de detalhes factuais, como o préprio
mundo ficcional ¢ oferecido em esbogo, abrindo ao leitor um espago de autonomia e de
uma certa intervencao autoral na sua completagdo.

A micronarrativa relega, portanto, para segundo plano, a fun¢do descritiva no
acto de narrar, que a partir do Romantismo havia ganho um novo alento e com o
Realismo atingido um apogeu — representando, neste aspecto, a atitude escrita de alguns
autores do século XVIII, na qual o exercicio da descricdo havia desempenhado um
papel menos relevante, como recorda Lukécs: “In the novel of the eighteenth century
(Le Sage, Voltaire, etc.) there had scarcely been any description, or at most it had played
a minimal, scarcely even a subordinate, role”. O mesmo critico realga um aspecto
positivo importante nos textos somente accionais: “even when not revealing significant
and typical human qualities, all action still offers the abstract pattern, no matter how
distorted and tenuous, for exploring human practice”.?* E no processo de fazer pensar a
vida pelos seus actos e na sua inevitavel efemeridade, que a micronarrativa parece, em

suma, actuar.

1.6 — Um (ou nenhum) titulo

Nas micronarrativas, todos os elementos linguisticos adquirem especial
importancia, quer quanto ao seu valor semantico individual e relacional, quer quanto a
posicdo que ocupam (no inicio, meio ou fim do texto). Para além destes, as restantes
informagdes paratextuais contribuem, como j& indicado, ndo apenas para o

enquadramento, mas por vezes também para abrir pistas de interpretagdo. O titulo —

23 Lukacs, p. 129.
24 Tbid., pp. 117, 124.
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esteja ou ndo presente — surge directamente implicado na interpretacdo do texto,
sobretudo no caso das micronarrativas mais abreviadas. Optar por ndo intitular uma
micronarrativa tem, desde logo, a particularidade de reforcar a condigdo de
experimentalismo e anti-convencionalismo que, em alguns autores, motiva a sua escrita,
negando uma antecdmara na interpretacdo do texto — uma paragem de preparagdo,
quando ndo de simula, que o leitor, historicamente, estd habituado a encontrar (o que
contribui também para o desconforto na leitura e para a abertura do texto). A inclusdo do
titulo pode igualmente ser utilizado pelo autor para armar relagcdes propositadamente
incongruentes e disruptivas com o texto, que actuem no sentido de frustrar a expectativa
existente no acto de leitura, bem como a importancia semantica que o leitor, no seu
processo interpretativo, atribui (e vai procurar) a essa relagdo. A seguinte micronarrativa

de Clarice Lispector parece seguir esta conjectura:

“Nem tudo o que reluz é ouro”

Entdo ndo apanhei no chio o que reluzia. Era ouro, meu Deus. Era ouro, talvez.*

A fungdo sumdria e tdpica, convencional num titulo, ¢ aqui praticamente anulada
pela continuidade semantica que este estabelece com o texto (e sé-la-ia totalmente, ndo
fosse o titulo surgir grafado a negro e a encimar o texto). O titulo é, portanto, cabeca,
mas também parte do corpo e, neste caso, necessitando um do outro, os dois mddulos
contradizem-se semanticamente — um corpo textual que nega a sua cabeca, ou seja, com
ambicoes acéfalas, dando origem a uma experiéncia literaria que exige uma constante e
variada releitura desta relagao.

A inclusdo de um titulo nas micronarrativas pode, naturalmente, seguir outras
configuragdes relacionais e adquire a funcdo de as sumarizar ou servir-lhes de mote. A

sua presenc¢a assume, por vezes, uma importancia estratégica, como parece acontecer

25 Clarice Lispector, A Legido estrangeira: contos e cronicas (Rio de Janeiro: [0 autor], 1964), p. 234.
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em “El Dinosaurio”, de Monterroso, uma vez que este titulo antecipa um termo repetido
no texto, criando um efeito reiterativo que agrava e destaca os tragos semanticos
associados a palavra dinossauro, logo também as relagdes que esta estabelece com os
restantes termos. Tracos como a grandeza, a conotagdo com tempos pré-historicos, a
agressividade, mas também a estranheza pelo facto de o dinossauro (na historia) ainda
“estar” ali, fazem suspeitar que devemos ler a palavra metaforicamente, como se o
autor, com esta insisténcia no termo, pretendesse levar o leitor a visualizar com
intensidade a imagem do dinossauro para depois colocar em causa a sua presenca literal
na narrativa.

A auséncia do titulo e de um horizonte de escrita a pensar numa leitura sem
interrupgdes ajudam a reduzir a natureza diacrénica da tarefa, potenciando a sua
instantaneidade. Eliminado este primeiro momento, o leitor chega de olhos vendados ao

texto, sendo aqui que todo o processo imagético mental se realiza.

1.7 — Um tamanho: a pagina

Quando se aponta a extrema brevidade como um dos imperativos de uma
micronarrativa, e levando em conta que esta condi¢do surge habitualmente associada a
depuracgdo, seria tentador definir um limite fisico de palavras como parametro distintivo
destas formas. No entanto, as micronarrativas nascem muitas vezes de atitudes
experimentalistas, que incidem também sobre o seu aspecto formal e, por isso, pouco
passiveis de serem compartimentadas em defini¢cdes rigidas. Outros exemplos existem
que exploram a posicdo e a visualidade dos signos linguisticos, sem que isto retire ao
texto a sua condi¢do narrativa e a presen¢a de outros atributos essenciais, aqui ja

indicados, que possibilitam identifica-lo como micronarrativa. Por esta razdo, ndo
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obstante algumas propostas quanto a extensibilidade textual terem ja sido avangadas
para este tipo de textos,*® é talvez improcedente e limitativo definir um niimero maximo
de caracteres ou um tempo maximo de leitura que quantifique a sua brevidade. Mais
ainda, como aponta David Lagmanovich, “las categorias de 'lo breve' y 'lo extenso'
pueden variar segun el contexto historico y cultural”, pelo que esse exercicio seria
apenas valido num determinado contexto e estaria sujeito a tornar-se obsoleto.”” De
qualquer forma, para a selec¢do de um corpus, torna-se necessario estabelecer algumas
consideragoes sobre esta matéria.

Tendo em conta que as micronarrativas sdo formas em prosa mais breves do que
os contos e que estes, na sua variante moderna, foram inspirados no modelo teorizado
por Poe (no qual foi sublinhada a importancia de preservar, tanto quando possivel, o
efeito de totalidade de um texto),”® seria expectavel que nestas se verificasse uma
ambicdo ainda maior em proporcionar uma leitura ininterrupta. Esta evidéncia ¢
refor¢ada pelo facto de as micronarrativas se terem disseminado com as plataformas
tecnologicas de comunicagdo em tempo real, facto que ndo poderd ser menosprezado e
que leva a supor que estes meios, com forte dinamica visual, serdo espagos ideais para a
sua expressao e recepc¢ao. Daqui serd talvez possivel argumentar que se espera encontrar
nas micronarrativas um horizonte de escrita e de leitura que tende para o instantaneo. O
que, na légica dos computadores e de outros periféricos, se traduz num texto preparado
para ser lido no limite maximo de um ecra, cabendo este numa pagina de um livro
impresso. Um espaco em que a leitura se completa de uma assentada e sem
interrupgdes, ligeiras que sejam (logo, portanto, também sem a viragem de pagina).

Note-se ainda que o numero méaximo de palavras possiveis de serem transmitidas nas

26 Por exemplo: “minicontos (constituido por até 200 caracteres), microcontos (com até 150 caracteres)
e os nanocontos (com até 50 caracteres)”. Rosely Costa Silva Gomes, “Do conto ao microconto:
entre a tradigdo ¢ a modernidade”, Revista investigacdes, 1 (2013), pp 1-39 (p. 6).

27 “El Microrrelato hispanico: algunas reiteraciones”, p. 86.

28 Cf. Edgar Allan Poe, “The Philosophy of Composition”, Graham's Magazine, Abril 1846, pp. 163-
-67.
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plataformas de comunicagdo escrita de utilizacdo massificada (cento e sessenta
caracteres nas mensagens escritas de telemovel e cento e quarenta no Twitter, por
exemplo) ¢ proximo de alguns limites sugeridos em publicagdes e iniciativas
relacionadas com as micronarrativas.”

Como proposta, estabelece-se, entdo, que as micronarrativas, embora com uma

necessaria flexibilidade, se limitam sensivelmente ao espago de uma pagina.

1.8 — Um género: ou subgénero?

Alguns estudos publicados em lingua espanhola discutem se as caracteristicas
das micronarrativas sdo suficientes para se poder falar de um novo género literario.
Matéria de pouco consenso, Andreas Bell e David Roas, por exemplo, ndo detectam
nenhum atributo nas micronarrativas que ja nao tenha sido identificado no género conto,
sobretudo no conto moderno, apenas naquelas esses tracos surgem mais exacerbados
devido a sua forma extremamente breve.”® Em Portugal, o assunto carece de reflexdo.
Ainda assim, Carina Infante do Carmo, utilizando a expressdo “Conto brevissimo”,
refere-as como subgénero do conto. Ja Luis Ene, editor da revista Minguante, ndo se
coibe de afirmar ser a microfic¢do um género literario e a micronarrativa um subgénero
desta.’’ Ndo ¢é aqui objectivo discutir a questdo, ja que tal implicaria uma anélise
comparativa € uma revisita a classificacdo do género conto. A constatagdo, contudo, de
um aspecto caracteristico na dinamica das micronarrativas — aquele que deriva do facto

de estas tenderem a surgir por completo aos olhos do leitor (como indicado no ponto

29 Cf. nesta tese, p. 43, nota 26.

30 Cf. Bell, p. 8 e David Roas, “El microrrelato y la teoria de los géneros”, in La Era de la brevedad. El
Microrrelato hispanico, ed. Irene Andres-Suarez e Antonio Rivas (Palencia: Menoscuarto, 2008), pp.
47-76.

31 Carina Infante do Carmo, “Tensdo narrativa e subversdo do poder no conto brevissimo de Mario-
-Henrique Leiria”, Forma Breve, 1 (2003), pp. 207-215 (p. 208) e Luis Ene, “A Microfic¢do em
Portugal, um género bastardo?”, <http://luis-ene.blogspot.pt/p/microficcao-em-portugal-um-
genero.html> [consultado 20 Abril 2014].
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anterior) e, por conseguinte, preservarem, mais do que noutros casos, a unidade textual
narrativa, promovendo ainda, de forma instantdnea (ou quase), a elaboracdo imagética
dessa unidade — abre espacgo para se poder afirmar que as micronarrativas se afastam,

neste ponto, do conto.

1.9 — Uma imagem: ut pictura narratiuncula

E sabido que vérios dos movimentos vanguardistas do século XX manifestaram
a ambicdo de abolir as fronteiras entre as artes, promovendo o aparecimento de novas
formas expressivas que englobassem elementos de diversos reinos artisticos. As
composicdes verbo-visuais resultam deste gesto, mas também participam nesta ambicao
as estratégias discursivas no sentido de realgar a qualidade visual de um texto,
produzindo uma experiéncia de leitura semelhante aquela em jogo na contemplagio de
uma imagem. A pagina ¢ uma tela. Atitude que, para além de poder ser enquadrada nas
relacdes texto-imagem, adquire toda a pertinéncia numa sociedade que encontra, um
pouco por todo o lado, estes dois meios expressivos lado a lado. De que forma se
integrardo as micronarrativas na discussdo das aproximacgdes inter-artes, discussao que,
alids, recua varios séculos? Gotthold Ephraim Lessing (1729-1781), no seu Laocoon:
An Essay on the Limits of Painting and Poetry (1766), marco incontornavel nesta

matéria, afirmou:

How do we attain to a distinct conception of an object in space? First, we look at its
parts singly; then at their combination; and, lastly, at the whole. The different operations
are performed by our senses with such astonishing rapidity, that they appear but one;
and this rapidity is indispensable, if we are to form an idea of the whole, which is
nothing more than the result of the parts and their combination. Supposing, therefore,
that the poet could lead us, in the most beautiful order, from one part of the object to
another; supposing that he knew how to make the combination of these parts ever so
clear to us; still much time would be spent in the process.**

32 Gotthold Ephraim Lessing, Laocoon: An Essay on the Limits of Painting and Poetry, trad. E. C.
Beasley (Londres: Longman; Brown; Green and Longmans, 1853), p. 112.
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Lessing faz uso da nog¢do de rapidez com o intuito de sublinhar, por antitese as
artes visuais, alguns aspectos exclusivos da literatura. Em concreto, no que diz respeito
ao efeito de instantaneidade provocado no leitor/espectador, a estratégia que o fildésofo
alemdo adopta para separar as aguas passa por apresentar tal efeito fatalmente
diminuido quando avaliado no ambito da expressdo literaria. Dada a sua inevitabilidade
temporal, acrescenta, acontece frequentemente no processo de leitura “that we have
already forgotten the first traits, before we come to the last”.** Lessing reergue deste
modo a barreira espago/tempo, separacdo das duas dimensdes artisticas, numa critica
feroz a famosa formula ut pictura poesis. Para além disso, atribui a estes conceitos um
valor de especialidade, ou seja, espago-estatico e tempo-ac¢do seriam, respectivamente,
qualidades fundamentais e exclusivas da representagdo visual e verbal (caberia aos
artistas e escritores praticarem apenas os atributos residentes na categoria directriz da
sua arte, a0 mesmo tempo que qualquer inten¢do ou movimento exploratdrio em terreno
vizinho deveria ser amplamente evitado). Assumido pelo proprio que as suas
observagdes ndo se restringiam somente a pintura e a poesia, isto ¢, para Lessing, como
refere W. J. T. Mitchell, “Painting and poetry [...] comprehend all possible artistic signs,
since they serve as synecdoches for the entire range of temporal and spatial
signification”,** pode considerar-se que a oposi¢do ali debatida se estende a uma outra
mais abrangente e intuitiva face aos tempos que correm: texto versus imagem.

Recorde-se que quando Italo Calvino enumera, mais de duzentos anos depois,
quickness como um dos valores literarios a conservar no novo milénio e traz a exemplo
a micronarrativa de Monterroso, texto sem qualquer elemento descritivo, parece sair

validada a proposi¢do de Lessing quanto a qualidade principal que o texto literario

33 p.113.
34 W.J. T. Mitchell, Iconology: Image, Text, Ideology (Chicago: University of Chicago Press, 1986), p.
50.
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deveria perseguir (a narragdo) e aquela que deveria evitar (a descri¢do). Daqui se
poderia, desde j4, afirmar que as micronarrativas representam, como nenhum outra, uma
via purificadora da literatura. No entanto, essa pureza narrativa exprime-se numa forma
radicalmente breve e concisa, dois ingredientes que preservam a unidade do texto e
conspiram para a sua transmissdo de forma quase instantanea, atenuando a tal dimensao
de “esquecimento” (referida por Lessing) que um texto estaria condenado a possuir.
Dito de outra forma, as micronarrativas parecem contrariar o argumento de Lessing
segundo o qual, ainda que o escritor conseguisse organizar o seu tecido todo direitinho
de um ponto ao outro, a instantaneidade resultante da leitura de um texto (e, portanto, a
impressdo da sua unidade) ficaria necessariamente aquém daquela obtida na
visualizacdo de uma imagem. Ora, esta disparidade tende a diminuir no caso das
micronarrativas, ja que as duas dimensdes, a temporal e a visual, ai se enredam com
facilidade. Neste sentido, ainda com respeito a concep¢ao idealizada por Lessing para a
expressao literdria, se por um lado as micronarrativas representam uma purificacdo da
literatura (devido ao seu foco predominantemente narrativo), por outro sdo também um
agente de contaminagdo, uma vez que a dindmica temporal da sua
transmissdo/apreensdo possui semelhancas com aquela ocorrida num contexto de
recepcao visual.

A afirmacdo anterior tem por base raciocinios relacionados com a percepcao das
imagens, os quais apontam para paralelos entre os processos de apreensdo dos objectos
literarios e plasticos. Experiéncias cientificas sugerem existir sempre algum nivel de
interven¢gdo do processo cognitivo na imagem perceptual recebida pela visdo, uma
operacdo a que Rudolf Arnheim se refere como “The Intelligence of Visual
Perception”.” Esta constata¢do abre a suspeita de que entre os varios tipos de imagens

existentes (grafica, mental, verbal, dptica e perceptual — divisdo proposta por Mitchell),

35 Cf. Rudolf Arnheim, Visual Thinking (Londres: Faber, 1970), pp. 13-16.
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as semelhancas sdo maiores do que a partida parecem. Isto €, as eventuais imagens
habitualmente entendidas como puras (a imagem grafica e a imagem Optica) “are not
stable, static, or permanent in any metaphysical sense; they are not perceived in the
same way by viewers any more than are dream images, and they are not exclusively
visual in any important way, but involve multisensory apprehension and interpretation”.
Sob uma perspectiva semidtica, Mitchell conclui que, na teoria de Lessing, “The
distinction between the temporal and spatial arts turns out to operate only at the first
level of representation, the level of direct or 'convenient relation' (bequenes Verhdltnis)
between sign and signified”. Mas esta ¢ uma distin¢do de grau, ndo de tipo, uma vez que
“The bodies represented by a painting are not directly presented in any literal sense;
they are indirectly presented by means of shapes and colors — that is, by certain kind of
signs”.* Parece, portanto, poder afirmar-se que, numa logica semiotica e cognitiva, o
processo de inferir mentalmente os signos de uma representagdo visual ndo divergira
muito daquele de uma representacio verbal. E o tempo na apreensdo do todo da
composi¢do que consagra um valor distintivo, sendo este precisamente o aspecto em
que parece existir uma aproximag¢ao entre as imagens € as micronarrativas, ja que, por
um lado, o tempo da apreensdo numa imagem nunca ¢ totalmente instantaneo e, por
outro, na micronarrativa, ¢ bem mais instantdneo comparativamente a um texto literario
mais longo.

Tomando ainda em consideragdo que ‘“Painting presents bodies indirectly,
through pictorial signs, but it does so less indirectly than its presentations of actions”,
ou seja, que a dimensdo temporal ¢ um valor intrinseco também nas representagdes
visuais, desde logo porque “works of art, like all other objects of human experience, are

structures in space-time”,”” a sua descodificagdo, portanto, ocorre num contexto

36 Iconology, pp. 10, 14, 101-02.
37 Ibid., pp. 102-03.
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comunicativo entre essas duas dimensdes (nada ¢ verdadeiramente estatico nem se
apreende univocamente). A possibilidade de uma imagem servir de suporte a uma
narrativa foi, alids, defendida por Barthes: “le récit peut étre supporté par le langage
articulé, oral ou écrit, par I'image, fixe ou mobile, par le geste et par le mélange ordonné
de toutes ces substances”.*® Desta forma, considerando a condi¢do narrativa das imagens
e a sua natureza enquanto suporte de sinais retdricos e codificados, alguns estudiosos
propdem que estas sejam lidas usando as ferramentas disponibilizadas pela
narratologia:*® “It is a mistake to decipher images as if they were 'frozen events'. On the
contrary”, escreve Vilém Flusser, “they are translations of events into situations; they
substitute scenes for events”.* A sua descodificagdo permitira, entdo, um retroceder do
processo, um destapar da cena representada para encontrar o evento — a narrativa
encerrada. Talvez com o intuito de definir esta natureza da imagem, que se mostra
estatica, mas se esconde temporal, terd Barthes exposto, reportando-se a fotografia, uma
nova categoria espago-tempo: “an illogical conjunction between the here-now and the
there-then”.*' O proprio Lessing parece ter-se apercebido desta dualidade e reconhecido
a importancia do valor temporal (ou narrativo) nas representacdes visuais, promovendo
inclusive (e paradoxalmente) a sua exploragdo, ao apontar que o mecaniSmo mais
eficiente para alcangar a exceléncia da expressdo plastica seria aquele que evitasse a
cena conclusiva e por isso estéril, devendo o artista, ao invés, seleccionar habilmente
um momento que oferecesse a continuag¢do de um sentido para além do que € visivel.*

A ideia de momento fértil viria igualmente a ser identificada por Julio Cortazar

como a estratégia “de recortar um fragmento da realidade, fixando-lhe determinados

38 Roland Barthes, “Introduction a I'analyse structurale des récits”, Communications, 8 (1969), pp. 1-27
(p- D).

39 Cf. Micke Bal, Reading “Rembrandt”: Beyond the Word-Image Opposition (Cambridge: Cambridge
University Press, 1991), pp. 25-28.

40 Vilém Flusser, Towards a Philosophy of Photography (Gotinga: European Photography, 1984), p. 7.

41 Roland Barthes, Image, Music, Text, trad. Stephen Heath (Londres: Fontana, 1977), p. 44.

42 Cf. pp. 16-20.
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limites, mas de tal modo que esse recorte actue como uma explosdo que abra de par em
par uma realidade muito mais ampla”, presente na imagem fotografica. Estratégia que
Cortazar real¢a existir em similaridade no conto.” Este principio €é, tal como na
imagem, especialmente importante nas micronarrativas. De facto, o escritor actua ai
como um cientista que optimiza as condi¢cdes do seu Big Bang. Ele sabe que a explosio
ocorrerd no processo de leitura e por isso selecciona escrupulosamente as palavras que
melhor servem de guias aos vazios interpretativos, abertos de forma inevitavel pelo
texto. Tais elementos nucleares, uma vez projectados, terdo de funcionar como gatilhos
com a capacidade de perscrutar e activar o universo referencial do leitor, dando-se entdo
inicio ao processo de construg¢do de sentidos.

Tanto nas micronarrativas, como nas imagens, sdo 0s signos em posi¢do de
maior destaque aqueles que, para além de induzirem a narrativa inerente (quer a um,
quer a outro meio), quando assimilados num espacgo reduzido de tempo, geram também
os contornos (genéricos todavia, devido a auséncia de especificagdes) de uma imagem
global que representa o efeito de totalidade. Um processo que, de certa forma, estd
presente no raciocinio de Lévi-Strauss relativamente ao entendimento das obras de arte

de reduzida dimensao:

Quelle vertu s'attache donc a la réduction, que celle-ci soit d'échelle, ou qu'elle affecte
les propriétés? Elle résulte, semble-t-il, d'une sorte de renversement du procés de la
connaissance: pour connaitre 1'objet réel dans sa totalité, nous avons toujours tendance a
opérer depuis ses parties. La résistance qu'il nous oppose est surmontée en la divisant.
La réduction d'échelle renverse cette situation: plus petite, la totalité de 'objet apparait
moins redoutable; du fait d'étre quantitativement diminuée, elle nous semble
qualitativement simplifiée. Plus exactement, cette transposition quantitative accroit et
diversifie notre pouvoir sur un homologue de la chose; a travers lui, celle-ci peut étre
saisie, soupesée dans la main, appréhendée d'un seul coup d'oeil. [...] A l'inverse de ce
qui se passe quand nous cherchons a connaitre une chose ou un étre en taille réelle, dans
le modeéle réduit la connaissance du tout précéde celle des parties.*

43 Julio Cortazar, Valise de cronopio, ed. Haroldo de Campos e Davi Arriguci Jr., trad. Davi Arriguci Jr.
e Jodo Alexandre Barbosa (Sao Paulo: Perspectiva, 2004), p. 151.
44 Claude Lévi-Strauss, La Pensée sauvage (Paris: Plon, 1962), pp. 34-35.
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Embora as micronarrativas ndo sejam, nem objectos fisicos, na acep¢do estrita
da palavra, nem miniaturas de outros objectos homdlogos de maior escala, elas
representam, ainda assim, entidades significativas apresentadas em défice quanto as
propriedades que transmitem (tratando-se de signos, tanto vale, para este efeito, serem
fisicos ou ndo). Em consequéncia, um processo de entendimento imediato pela juncao
de todas as partes, ao contrario do que potencialmente acontece num texto mais extenso,
¢ nestas uma etapa virtualmente impossivel ja que a sua organica, na maioria dos casos,
assenta exactamente na oferta de uma sensagdo de falta de elementos significativos
(propriedades). Analogamente, entdo, serd pela apreensdo de um todo generalizado que
o seu entendimento, num primeiro momento, se efectiva. Nos instantes seguintes, esse
todo tenderd a ganhar outros elementos, a ser reduzido, ampliado ou detalhado como
resultado das releituras e reavaliagcdes das relagdes entre os elementos semanticos, os
espacos interpretativos deixados em branco no texto e o universo pessoal do leitor. Fase
que também se assemelha aquela que normalmente ocorre na visualizagdo de uma
imagem:

As the scanning glance travels over the image surface, it grasps one image element after
another: it establishes a time-relation between them. It may return to an element already
seen, and thus it transforms ‘“before” into “after”. This time dimension, as it is
reconstructed through scanning, is thus one of eternal return. The glance may return
over and over again to the same image element, establishing that element as a center of
the meaning of the image.*

A possibilidade de um texto, que constréi quase exclusivamente ac¢des numa
linha temporal, produzir um efeito de totalidade que se consubstancia numa imagem,
pressupoe a existéncia de um fundo imagético gerado na interpretacdo dos signos que

representam essas acgoes. E a ser assim, poder-se-a afirmar que “the shape of time (and

hence of narrative, of history, of careers, 'growths of mind,' etc.) can only be manifested

45 Flusser, p. 6.

51



by some spatial image (not necessarily visual or diagrammatic)”, sendo que “the text is
always to be treated as an image ([...] as literal, typographic artifact; as descriptive,
referential discourse; as temporal shape; and as semantic icon)”.* Assim, a construgdo
de uma imagem mental una, com base numa micronarrativa, apura-se pela aglomeracao
das imagens mentais inferidas dos significados e combinatdrias semanticas presentes no
texto. Este processo ¢ dominado pela imaginagdo que, segundo Flusser, possui “the
capacity to produce and decipher images, the capacity to codify phenomena in two-
-dimensional symbols, and then to decode such symbols”.*” Na linha dos
desenvolvimentos registados nas ultimas décadas sobre esta matéria, as micronarrativas
poderdo representar um argumento para a ideia, como propde Mieke Bal, de criar “an
integrative discipline where the study of words and images is no longer separate”.**

Em resumo, inseridas em sociedades cada vez mais velozes e visuais nas suas
rotinas, as micronarrativas, dada a eliminagdo quase por completo da sua faceta
descritiva, sobretudo nos casos mais extremos, apresentam de forma convincente o lado
narrativo da literatura. Ao mesmo tempo, devido a sua extrema brevidade, as
micronarrativas contrariam a dispersdo habitual da unidade do texto, tornando-o mais
instantaneo, o que, reforgado por algumas estratégias como a repeti¢do de elementos
nucleares ou a colocacdo de um momento de tensdo no final, contribui para uma
experiéncia visual no processo de leitura que se aproxima daquela obtida na
contemplacdo de uma imagem. Deste modo, ndo sera totalmente despropositado glosar

a expressdo horaciana, adaptando-a ao caso das micronarrativas: ut pictura

narratiuncula.

46 W.J. T. Mitchell, “Diagrammatology”, Critical Inquiry, 7 (1981), pp. 622-33 (p. 627). Para uma
explicagdo mais aprofundada do fundo imagético que esta na base da percepgao de uma forma
artistica (imagem, texto, musica), ver também p. 624, nota 1.

47 Flusser, p. 6.

48 p.26.
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1.10 — Para uma definicao

As consideragdes desenvolvidas nos pontos anteriores permitem esbogar uma
definicdo de micronarrativa que, ndo pretendendo ser definitiva, vale, pelo menos, para
clarificar os principios que foram observados na delimitacdo do objecto e do corpus

para esta investigacao:

As micronarrativas sdo textos literarios extremamente breves — ndo atingem
habitualmente mais do que algumas dezenas de palavras e limitam-se ao espago
de uma pagina —, marcados pelo efeito narrativo, que pode ser construido de
modo explicito ou implicito. No primeiro caso, através da utilizacdo de
elementos verbais, visuais, ou de ambos, desde que estes arquitectem duas ou
mais ac¢des numa linha temporal, nas quais participa pelo menos uma
personagem e das quais se ergue um momento de tensdo que coloca questdes,
sem que a resposta a estas questoes seja imediatamente apreensivel. No segundo,
pela presenga de elementos-rastilho que apontam para uma narrativa que esta
omissa, mas € passivel de ser activada pelo leitor. Com uma concisdo/depuragao
linguisticas acentuadas, as micronarrativas apresentam um discurso sintético,
parco em adjectivos e em artificios liricos, assim se diferenciando da estética

poética.
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2 — A brevidade literaria narrativa nos primeiros modernistas (anos 10 e 20)

Paul Valery escreveu: “Le moderne se contente de peu”.! Este “pouco” ndo dira,
certamente, respeito a actividade criativa ou a intervengao critica dos homens modernos,
mas, na vertente da brevidade literaria, talvez este aforismo se lhes aplique. O panorama
literario em Portugal ndo dispde, at¢ meados dos anos 10 do século XX (momento em
que o Modernismo comeca a despontar), de grandes exemplos em que a brevidade tenha
sido afirmada como valor de importancia para a expressdo literaria, € menos ainda a
brevidade extrema em cruzamento com a narrativa.” As reflexdes e os trabalhos mais
significativos que apontam neste sentido surgem a partir dessa data, com alguns dos

autores que formariam o primeiro nucleo modernista no pais.

2.1 — Mario de Sa-Carneiro: indicios de brevidade

Mario de Séa-Carneiro (1890-1916), por exemplo, ndo escreveria um romance
durante a sua curta (mas literariamente proficua) vida. O seu trabalho mais extenso, 4
Confissdao de Lucio (1914), que subintitulou “narrativa”, levanta a suspeita de alguma
sensibilidade para uma escrita depurativa. Nao s6 este ndo ultrapassa a centena de
paginas escritas, como apresenta, em varias ocasides ao longo do texto, marcas graficas
compostas por pontos corridos que, em alguns casos, substituem um periodo temporal,

gesto no sentido da eliminagdo/encobrimento de informagdes que poderiam ter sido

[

Paul Valery, Tel Quel, 30.% ed., 2 vols ([s. loc.]: Galimard, 1930; repr. [1948]), I, p. 204.

2 Angela Varela alude a uma obra do final do século XIX, Prosas simples (1886), e afirma que “sdo
Micronarrativas”. No entanto, dos vinte e sete textos inseridos neste trabalho de Guilherme Gama,
apenas um pequeno niimero, ademais com elevado relevo descritivo e poético, apresenta uma
dimensio reduzida (entre as 150 e as 300 palavras). Cf. Angela Varela, Configuragées do poema em
prosa: de “notas marginais” de E¢a ao Livro do Desassossego de Pessoa (Lisboa: Imprensa
Nacional-Casa da Moeda, 2011), p. 45 e Guilherme Gama, Prosas simples: impressoes e paysagens
(Porto: Magalhdes & Moniz, 1886).
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detalhadas:?

Mas por fim adormeci, levando num séno até alta manha...

Dois dias depois, sem prevenir ninguém, sem escrever uma palavra a Ricardo, eu tive
finalmente a coragem de partir...*

Mais virtuoso do que Poe “na imaginacdo visionadora do estranho”, como

escreveria Fernando Pessoa,’

Mario de Sé&-Carneiro optaria por curtas teceduras
literarias. Admirador, precisamente, do autor americano, ao qual alude em tom elogioso
numa carta enviada em 10 de Marco de 1913 a Pessoa, confessando que as obras pré-
-cubistas de Picasso “nos causam por vezes — com os meios mais simples — os calafrios
geniais de Edgar Poe [sic]”,° Mario de Sa-Carneiro apelida de “textos breves” um
conjunto de escritos que compdem o seu primeiro trabalho narrativo, publicados entre
1908 e 1909 no semanario Azulejos.” Periddico que, alids, incluiria nas suas paginas
varios outros textos avulsos de extensao reduzida, sobretudo humoristicos. Fazendo jus
ao titulo do semanario, as narrativas de Madrio de Séa-Carneiro remetem para um
ambiente episodico, encontrando-se nelas alguns exemplos de estratégias que conspiram
para manter um discurso reduzido, sem derivagdes desnecessarias e focado no seu
essencial. Em 1986, estas prosas seriam reunidas num volume (que recordaria também

no titulo o termo “Azulejos”) e, nessa altura, o seu editor, andnimo, afirmaria que ja ali

se antevia, “de um ponto de vista tematico, as principais obsessdes que iremos encontrar

3 Mario de Sa-Carneiro, A Confissdo de Lucio (Lisboa: [s. ed.], 1914, repr. [s. loc.]: ABelae o
Monstro, 2013), p. 167. Apesar de a primeira edigdo apresentar 206 paginas numeradas, varias estdo
vazias e muitas outras sdo deixadas com grandes areas em branco. Veja-se que, numa edigdo recente,
A Confissdo do Lucio é grafada em menos de 100 paginas. Cf. Mario de Sa-Carneiro, Verso e prosa,
ed. Fernando Cabral Martins (Lisboa: Assirio & Alvim, 2010), pp. 293-390.

4 p.le7.

5  Tal como surge num pequeno texto introdutorio a obra: Edgar Allan Poe, William Wilson, trad. Carlos
Sequeira (Lisboa: Edig¢oes Delta, [1923]), pp. 4-5.

6  Mario de Sa-Carneiro, Cartas de Mario de Sa-Carneiro a Fernando Pessoa, ed. Manuela Parreira da
Silva (Lisboa: Assirio & Alvim, 2001), p. 53.

7  Conforme ¢ indicado em Mario de Sa-Carneiro, Mario de Sa-Carneiro em “Azulejos”: (contos
breves) (Lisboa: Contexto, 1986), p. 7.
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no escritor da (breve) maturidade”, destacando ainda, do ponto de vista formal, o seu
estilo prosaico subversivo em relagdo a uma forma logica de narrar.® Atente-se em “A
Mendiga”, o mais breve destes “azulejos” (com pouco mais de duzentas palavras),

publicado originalmente a 2 de Janeiro de 1909:

Pedia esmola porque as suas pobres maos encarquilhadas ja ndo serviam para o
trabalho, porque o seu corpo, ajoujado com o peso dos anos, se inclinava para o chéo,
olhando a terra a quem brevemente iria servir de pasto... Lutava pela vida, apesar de
quase morta... Pedia esmola...

Era um dia lindo d'agosto e ela 14 ia caminhando, pisando as pedras da calgada que,
aquecidas por um sol abrasador, queimavam os seus velhos pés descalcos... Havia dois
dias ja, que ndo comia. Sua filha, uma transviada da vida que se afogara no pantano
lodacento da prostituicdo e do crime, pedira-lhe chorando, algum dinheiro para o seu
amante... Ela dera-lhe todas as poucas moedas de cobre que possuia...

Das familias que habitualmente a costumavam socorrer, s6 uma, por falta de meios,
ficara na cidade. Era para a sua porta que se encaminhava. Subiu a escada, bateu,
esperou. Um padeiro que descia disse-lhe: — Ai ndo estd ninguém, tiazinha. Saiu-lhes a
sorte grande ¢ foram ontem para fora. Bateu entio as portas dos outros andares. Em
todos lhe deram a esmola dum carinhoso “Tenha paciéncia”... Saiu; foi caminhando até
que se encontrou numa ruazinha deserta; sentou-se a borda do passeio e, sem forgas ja
para lutar com a morte, entregou-se-lhe serenamente...

... Era um dia lindo d'agosto e o seu pobre corpo jazia inerte sobre as pedras ardentes da
calgada.’

Nao parece oferecer duvida que este texto pretende transmitir o drama da vida de
uma personagem feminina recorrendo a uma narragdo/versdo abreviada (seleccionada)
da mesma e confrontar o leitor com o cenario e a problematica da desigualdade social.
Ou seja, transmite-se a histéria de alguém, contando, neste caso, as suas ultimas
passadas. O estilo em que a narrativa ¢ exposta inclui momentos descritivos e
informativos sobre o estado de alma da personagem. Todavia, ndo sé surge aqui
marcado esse exercicio de selecgdo, levado a cabo a priori pelo autor quanto a redugdo
de uma historia mais longa em poucos eventos, como algumas passagens do texto
apontam para uma atitude focada no essencial da narracdo, manifestada nas acgdes
sucessivas (a de bater a porta de uma familia e depois da outra, a de percorrer o trajecto

até ao local em que se abandona a morte, etc.) que surgem no paragrafo antecedendo o

8 Ibid.
9 Ibid., pp. 25-28. Nao foi possivel encontrar o exemplar original de Azulejos desta data.

56



desfecho. Em termos formais, o desenlace da narrativa resolve o enredo, nao levantando
duvidas ou inquietagdes quanto ao sentido do texto. Quer isto dizer que o leitor ndo
encontra um modelo narrativo disruptivo, perante o qual teria de descobrir/reanalisar os
elementos linguisticos e suas inter-relagdes, de modo a apurar (ou especular sobre) as
significagdes e a logica do texto.

Pertencente a0 mesmo volume, o conto “O Caixdao” (7 de Setembro de 1908),
que surge impresso por completo em apenas uma pagina da revista (embora constituido
por cerca de quinhentas palavras), ja apresenta elementos que apontam para a negacao
de um “tudo dizer” na expressao literaria narrativa, comegando logo pela sua frase de

abertura;:

...E, no meio da alegria ruidosa dessa ceia de rapazes, a voz grave do Patricio Cruz fez-
-se ouvir:'’

Introduzindo a narrativa em in medias res por meio de uma conjugacio, Mario
de Sa-Carneiro transmite a sua intenc¢ao de deixar de lado eventos acessorios, chamando
toda a atencdo do leitor para o acontecimento central que deseja explorar. Este tipo de
escrita, que incide sobre um contexto narrativo especifico, assemelha-se as
representacdes graficas encontradas em azulejos figurativos. A énfase ¢ dada a um
elemento, um caixao carregado por dois homens que, afinal, ndo passava de um adereco
de teatro, e ndo aquilo que envolve este elemento (as descrigdes sdo praticamente
inexistentes), tal como por vezes, num azulejo ou numa série deles, os eventos
suspensos na imagem actuam mais em quem as visualiza do que os detalhes dos
elementos que 14 figuram. Dispostas sob a analogia “texto-azulejo”, algumas destas
pecas esbogam uma escrita de momento, sugerindo, para além disso, indicios de uma

ambicdo visual no sentido de aproximar a légica da pagina a de uma tela. Uma espécie

10 Mario de Sa-Carneiro, “O Caix@0”, Azulejos, 7 Setembro 1908, p. 5.
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de pressagio para uma escrita que viria a ser “fixador[a] de instantes” (titulo de um
conto que Mario de Sa-Carneiro publicaria em A4 Aguia, 1913)."" O dialogo entre texto
(breve) e imagem, encaixa-se, alias, perfeitamente no ambito do projecto modernista e,
no caso dos portugueses, esta implicita em algumas das suas produgoes.

Veja-se que, Cortes-Rodrigues, assinando com o pseudonimo Violante de
Cysneiros (criado por ocasido da sua participagdo no numero 2 da revista Orpheu),
publicaria em 1916, no periddico O Autonomico, textos para uma rubrica intitulada,
precisamente, “Azulejos”.'” Também Almada Negreiros no seu primeiro trabalho em
prosa, evoca para a escrita uma referéncia visual que incide sobre o instante (e ¢
instantdnea), ao intitular de Frizos uma série de treze textos breves, doze dos quais
incluidos no numero inaugural da Orpheu.” O primeiro destes, “Silencios”, publicado
um ano antes, ¢ ainda iniciado, tal como no “azulejo” de Mario de Sa-Carneiro, por
“...e”." Junte-se a estes exemplos o de Augusto Ferreira Gomes, que subintitularia da
seguinte forma a sua prosa poética destinada ao malogrado terceiro volume da Orpheu:
“Descrip¢do de um frizo a malachilo e oiro, encontrado nas ruinas da casa de Caius
Syrus, em Pompeia”."

Os casos anteriores, para além de sugerirem uma atitude a tender para a
aproximagdo (e subversdo) de géneros literarios e até de reinos artisticos, remetem
também para a importancia do elemento humoristico. Na actuacdo da primeira geragao

modernista em Portugal, formada em torno da Orpheu, a depuragdo, a visualidade e o

humor surgem manifestados noutras produgdes protagonizadas por alguns

11 Cf. Miario de Sa-Carneiro, “O Fixador de instantes”, 4 Aguia, Agosto 1913, pp. 47-54.

12 Cada um destes textos, dezanove no total (publicados entre 13 de Maio e 2 de Dezembro de 1916),
surge numerado e subintitulado. Com a excepgdo do ultimo, todos sdo assinados por Violante de
Cysneiros. O titulo da rubrica tera sido da responsabilidade de Cortes-Rodrigues, ja que ndo existia
antes, nem se prolongou depois, da sua colaboragao.

13 Cf. José de Almada Negreiros, “Frizos”, Orpheu: revista trimestral de literatura, 1 (1915; repr.
Lisboa: Contexto, 1994), pp. 51-59 (as citagdes destes textos serdo doravante anotadas com um “[F]”
seguido do nimero da pagina).

14 José de Almada Negreiros, “Silencios”, Portugal Artistico, Margo 1914, p. 7.

15 Augusto Ferreira Gomes, “Por esse crepusculo a morte de um fauno...”, in Orpheu 3, ed. Arnaldo
Saraiva (Lisboa: Atica, 1984), pp. 41-46 (p. 43).
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colaboradores da revista, como seja a hipotética récita “paulica”, que terd sido
“preparada em segredo”. De acordo com o jornal 4 Capital, em 5 de Julho de 1915,

tratar-se-ia de um:

Drama dinamico (!) intitulado 4 bebedeira, representado por... pernas. O panno soébe
apenas até a altura do joelho dos actores, de férma que o espectador ndo vé mais do que
pernas humanas, pernas de cadeiras, pernas de mesas, tudo isto illuminado por estranhos
effeitos de luz, dangando coisas macabras e desconnexas...'

Mario de Sa-Carneiro esteve certamente envolvido na urdidura deste projecto
(ou brincadeira),'” mas seria Pessoa, pela mio do seu heterénimo Alvaro de Campos,
em carta enviada ao director desse periddico (carta que nao seria publicada, apesar de
aludida na noticia no dia seguinte), que corrigiria, em tom de parddia e confronto,
alguns dos dados noticiados sobre os “intuitos theatraes [sic] que tomaram alguns dos
meus collegas [sic] de 'Orpheu’, sob minha diligente orientagdo”. Adianta, entdo, que se
tratava, ndo tanto de um “drama dynamico [sic]” futurista, mas de um “estudo
synthetico [sic] do jornalismo portuguez [sic], € que [...] se véem apenas os doze pés
dos trez [sic] jornalistas que estdo em quasi-scena [sic]”.'"® Pardodia a parte, a
representacdo traria a cena os trés aspectos referidos, utilizados de forma subversiva:
depuragdo — no facto de apenas serem visiveis as pernas dos actores; visualidade —
sobretudo no desafio (imagin)ativo de levar os espectadores a reconstruir os elementos
em falta; e, claro, o humor — enquanto base de toda a orquestragdo. Aspectos que assim
serviriam os propdsitos modernistas de apresentar novidade artistica, alternativa aos
modelos vigentes, mesmo se (ou exactamente por isso) tal criasse polémica e chocasse o

meio cultural. Quanto a Pessoa (1888-1935), ndo s6 também se detectam nas suas

16 “Uma recita do 'Orpheu'!: entre outras producgdes scenicas pensam em representar um 'drama
dindmico'...”, 4 Capital, 5 Julho 1915, p. 2.

17 Mario de Sa-Carneiro estava em Portugal e provavelmente em Lisboa, nesta altura, uma vez que
existe um hiato na sua correspondéncia para Fernando Pessoa entre 21 de Junho e 11 de Julho
(sugerindo que se encontraria com este na capital). Cf. Cartas, p. 170.

18 Fernando Pessoa, [Carta de Alvaro de Campos ao director de A Capital em 6 de Julho de 1915],
Espolio Fernando Pessoa, Biblioteca Nacional de Portugal, E3/160.
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produgdes tracos desta natureza, como se podera afirmar ter sido ele um dos polos

difusores em torno de uma literatura econdomica e breve.

2.2 — Fernando Pessoa e a licdo de Edgar Allan Poe: teoria, projeccio e pratica

Pessoa defendeu em varias ocasides um comportamento de contenc¢do literaria,
tendo escrito (ou pensado escrever) textos nos quais o valor da brevidade marca
presenca. Esta inclinacdo de Pessoa para os textos breves ndo surge, obviamente, por
acaso. De entre as vdarias consideracdes que teceu sobre autores nacionais e
internacionais, contam-se aquelas a obra de Edgar Allan Poe, que lhe terd chegado as
méios muito cedo no seu percurso e crescimento literarios.” Um dos primeiros

1, poeta e filosofo

divulgadores de Poe em Portugal, lembre-se, seria Antero de Quenta
muito apreciado por Pessoa, de cuja obra, alids, Pessoa afirmaria ter sido um “ponto de
partida” para a “transformacao literaria, representada por um rompimento definido com
as tradigdes literarias portuguesas™? A importdncia de Poe em Pessoa €, pois,
assinalavel, como postula George Monteiro: “Among Pessoa's precursors on this side of
the Atlantic, Edgar Allan Poe stands out as the earliest of them, and, in some ways, the
most durable”.” Uma das vias pela quais esta influéncia se insinua no pensamento
pessoano €, precisamente, a da brevidade literaria. Numa referéncia elogiosa, Pessoa

lembra que “Um dos triunfos criticos de Poe foi prever a necessidade de poemas breves.

Foi esta uma das suas visdes do futuro”, espécie de pressagio que subscreveria e

19 Ha indicios de Pessoa ter lido Poe em 1903, conforme deixou anotado em diario. Este foi o momento
em que adquiriu, aproveitando o prémio monetario que lhe foi atribuido pelo Queen Victoria
Memorial Prize, o volume The Choice Works of Edgar Allan Poe: Poems, Stories, Essays (Londres:
Chatto & Windus, 1902), com introdugao de Baudelaire. Cf. George Monteiro, Fernando Pessoa and
Nineteenth-Century Anglo-American Literature (Lexington : University Press of Kentucky, 2000),
pp. 111-28.

20 Cf. Maria Leonor Machado de Sousa, “Poe in Portugal”, in Poe Abroad: Influence, Reputation,
Affinities (lowa City: University of lowa Press, 1999), pp. 115-20 (p. 116).

21 Fernando Pessoa, Pdginas de estética e de teoria e critica literdrias (Lisboa: Atica, [1967]), p. 353.

22 p.12.
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reproduziria: “A nossa época ndo ¢ para longos poemas [...]. A nossa época ¢ de
poemetos, curtas produgdes liricas, sonetos e cangdes”. Pessoa revela conhecer muito
bem a ideia veiculada por Poe, tanto quanto a brevidade, como quanto a importancia em
preservar a unidade do texto (o efeito de fotality) na transmissdo literaria. Sobre esta
matéria, Pessoa escreveria ainda: “Nao ha necessidade de excluirmos o poema épico,
mas podemos reduzi-lo a cinco livros — as dimensdes de um drama, que deveriam
constituir os limites do bojo literdrio para que o interesse possa ser completo e se
mantenha”.?

Outro indicio da inclinacdo de Pessoa para a brevidade na literatura ¢ o seu
interesse pela frase de Emile Faguet: “La postérité n'aime que les écrivains concis”.
Frase que sublinharia num exemplar de um livro do autor e critico francés, que possuia

na sua biblioteca pessoal, e que transcreveria, ou parafrasearia, quatro vezes no seu

“Erostratus”.** Pessoa desenvolveria ainda um texto que reflete a filosofia ai contida:

In a hundred years from now it will be impossible to issue a complete edition of Byron,
or of Shelley or of Goethe the poet or Hugo. Even modern selections from them will be
further pared down by the stress and storm (?) of time: the hundred pages, in which we
now know Wordsworth (to any purpose), will become fifty; the fifty, in which we know
Coleridge, will perhaps be no more than ten. Every nation will have its great
fundamental books and one or two anthologies of the rest.”

Outros comentarios como “O romance ¢ o conto de fadas de quem nao tem
imaginacdo”, ou o juizo critico a verbosidade dos contos policiais de Anna Katherine
Green, “always unpleasantly long [...] on account of some silly love affairs and
unimaginative embroilements [sic]”, mostram um Pessoa mais brevista do que adepto
das pecgas longas, ele que, precisamente, também ndo escreveria nenhum romance,

embora tenha projectado textos no ambito do conto/novela policial, no entanto

23 Paginas de estética, pp. 256, 284, 257.

24 Esta passagem encontra-se no livro: Emile Faguet, Dix-neuviéme siécle: études littéraires, 40.* ed
(Paris: Sociéte Francaise d'Imprimerie et de Librairie, 1887), p. 406. Para as reutiliza¢des efectuadas
por Pessoa, ver: Paginas de estética, pp. 204, 253, 258, 285.

25 Paginas de estética, p. 204.
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inacabados.”

Pessoa ndo expressa apenas teoricamente estas ideias. Podemos encontrar provas
da pratica da brevidade literaria em varias das suas obras: seja na forma de breves
tiradas poéticas — como o exemplo aqui ja apresentado de Alvaro de Campos;?’ seja por
intermédio de textos breves em prosa poética ou de teor filosoéfico — de que sdo
representativos aqueles integrados em O Livro do desassossego. Entre estes Ultimos,
encontram-se inclusive alguns cuja narrativa assume uma importancia estrutural no

discurso:

O mogo atava os embrulhos de todos os dias no frio crepuscular do escritério vasto.
“Que grande trovdo”, disse para ninguém, com um tom alto de “bons dias”, o
crudelissimo bandido. Meu coragdo comegou a bater [de] novo. O apocalipse tinha
passado. Fez-se uma pausa.
E com alivio — luz forte e clara, espago, trovao duro — este troar préximo ja afastado nos
aliviava do que houvera. Deus cessara. Senti-me respirar com os pulmdes inteiros.
Reparei que estava pouco ar no escritorio. Notei que havia ali outra gente, sem ser o
mogo. Todos haviam estado calados. Soou uma coisa trémula e crespa: era a grande
folha espessa do Razdo que o Moreira virara para diante, bruscamente, para verificar.*®
Repare-se como o estilo deste texto trabalha para a concisdo da narrativa,
através, por exemplo, do uso da conjugagdo “e” no inicio de um paragrafo, ou, mais
evidente ainda, no recurso a cldusulas accionais sintéticas, colocadas umas a seguir as
outras (“Meu coragdo comecou a bater [de] novo. O apocalipse tinha passado. Fez-se
uma pausa’).
Depois ha “A Rosa de seda (fabula)”, uma das mais breves narrativas de Pessoa,

publicada em O Jornal (4 de Abril de 1915), poucos dias depois, portanto, do

aparecimento da Orpheu 1:

26 Ibid., p. 286 ¢ Fernando Pessoa, Historias de um raciocinador e o ensaio “Historia policial”, ed. e
trad. Ana Maria Freitas (Porto: Assirio & Alvim, 2012), p. 250.

27 Cf. nesta tese, p. 31.

28 Fernando Pessoa, Livro do desassossego: composto por Bernardo Soares ajudante de guarda-livros
na cidade de Lisboa, ed. Ricardo Zenith (Lisboa: Assirio & Alvim, 2014), p. 124. Paréntesis rectos
como no original.
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Num fabulario ainda por encontrar sera um dia lida esta fabula:

A uma bordadora d'um paiz longinquo foi encomendado pela sua rainha que bordasse,
sobre seda ou setim, entre folhas uma rosa branca. A bordadora, como era muito jovem,
foi procurar por toda a parte aquela rosa branca perfeitissima, em cuja semelhanca
bordasse a sua. Mas sucedia que umas rosas eram menos belas do que lhe convinha, e
que outras ndo eram brancas como deviam ser. Gastou dias sobre dias, chorosas horas,
buscando a rosa que imitasse com seda, e, como nos paises longinquos nunca deixa de
haver pena de morte, ela sabia bem que, pelas leis dos contos como este, ndo podiam
deixar de a matar se ela ndo bordasse a rosa branca.

Por fim, ndo tendo melhor remedio, bordou da memoria a rosa que lhe haviam exigido.
Depois de a bordar foi compara-la com as rosas brancas que existem realmente nas
roseiras. Sucedeu que todas as rosas brancas se pareciam exatamente com a rosa que ela
bordara, que cada uma delas era exatamente aquela.

Ela levou o trabalho ao palacio e é de supor que casasse com o principe.

No fabulario, onde vem, esta fabula nio traz moralidade. Mesmo porque, na edade de
ouro, as fabulas ndo tinham moralidade nenhuma.?

Parodiando o género fabula, ou mais concretamente, construindo uma anti-
-fabula que, portanto, nunca poderia vir a ser incluida num livro dedicado ao género,
Pessoa faz uso de um estilo quase inteiramente focado no nucleo da trama, neste caso a
bordadora e a sua demanda da rosa perfeita. Nele, a informacdo supérflua ¢ apenas
telegraficamente mencionada ou deixada a imaginagdo do leitor (o caso do casamento
com o principe, no fim do texto, ou de uma esperada descri¢do da rainha e do seu reino)
¢ os momentos descritivos sdo reduzidos ao minimo. Pessoa fabrica assim uma narrativa
com pouco mais de duzentas palavras, na qual as ideias de concisdo e de brevidade
prevalecem, encontrando ainda espago para cunhar no texto um tom humoristico,
ingrediente fundamental na actuacdo dos modernistas portugueses e, em particular, nas
narrativas extremamente breves que estes escreveriam.

O facto de ter publicado esta micronarrativa pouco depois do nimero inaugural
da Orpheu sugere que, por esta altura, Pessoa aplicava a brevidade na sua prosa
literaria. Efectivamente, deste periodo conhecem-se varios textos narrativos, mais
breves ainda do que este, embora nunca publicados, entre os quais um outro que traz

novamente a lume uma referéncia a fabula:

29 O exemplar de O Jornal desta data encontra-se indisponivel para consulta na Biblioteca Nacional de
Portugal. A versdo aqui transcrita ¢ aquela publicada em Fernando Pessoa, “A Rosa de seda (fabula)”,
in Sarca erdtica, ed. Petrus (Porto: Arte e Cultura, [1959]), pp. 305-08.
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Fabula imoral

— Sim, disse 0 homem louro, foi a melhor mulher que conheci.

Calei-me, que era o que estava; ha opinides que sdo como os presentes que nao demos —
ndo podem dar-se (como as mulheres bonitas).

— Era morena? Perguntei enfim, esgotados os efeitos do siléncio, e porque sou
psicologo.

— Nao, era minha mulher, respondeu o homem sempre louro.

— Muito obrigado, disse eu.

E continuamos forrados em siléncio, ambos satisfeitos com a vida.

(Esta ¢ uma fabula. O homem louro, porém, levou consigo a moralidade quando se
levantou. Quando o encontrar, ¢ ele ainda a ostentar, dita-la-ei a V. Exas.)™

Estas “fabulas” confirmam o interesse de Pessoa por textos breves, que usa para
subverter género, praticando um estilo depurativo acompanhado de um humor
irreverente.

Outros esbogos de projectos seus, nunca concluidos, também integram, de forma
directa, o principio da brevidade, sugerindo uma vez mais a sua importancia e presenca
no processo criativo — embora também indicie, dada a ndo concretizagdo destes
projectos, algum receio quanto a aceitacdo exterior de obras com esta caracteristica.
Logo em 1903, Pessoa teve a inten¢do de, palavras do proprio, reunir alguns contos em
volume, “20 deles 'short and pathetic'’. Mais tarde, em 1920, com um outro projecto
atribuido a mao heteronimica de Bernardo Soares, que teria o nome de Taquigrafia
(titulo que, na opinido de Ana Maria Freitas, pode “ter a ver com o intuito de
representar, de forma breve, casos de vida”), Pessoa demonstra conhecer (e valorizar) a
filosofia desta técnica de escrita abreviada, na qual a brevidade estd implicita.’' Pessoa
projectou ainda um livro que consistia numa colec¢do de, conforme deixou anotado,
“Small essays based on the circumstance that 'there is no subject, however wide, which

may not be contained in a small discourse'”.*”> Passivel também de representar a faceta

30 Fernando Pessoa, 4 Estrada do esquecimento e outros contos, ed. Ana Maria Freitas (Lisboa: Assirio
& Alvim, 2015), pp. 193-95.

31 Fernando Pessoa, O Mendigo e outros contos, ed. Ana Maria Freitas (Lisboa: Assirio & Alvim,
2012), pp. 8, 10.

32 Richard Zenith, “Inéditos de um outro esp6lio”, Revista Ler, Margo 2009, pp. 43-47 (p. 43).
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de brevidade na sua conduta literaria, esta a vontade de incluir na lista de publicac¢des da
Olisipo, efémera editora que criou, um volume com ‘“Haikais e outros poemas
japoneses™. > Seria, em todo o caso, a Olisipo a editar uma das obras de caracter mais
brevista em Portugal neste inicio do século: A Inveng¢do do dia claro (1921), de Almada
Negreiros. Nota ainda para uma micronarrativa de Alvaro de Campos, integrada num
texto-resposta a um inquérito, promovido em 1926 pelo jornal 4 Informagdo e mais
tarde recuperada numa compilagdo com orientagdo brevista, de que se fara referéncia.™
Se Pessoa defendeu a brevidade e a contengdo literaria no geral, com
repercussoes na sua expressao narrativa, ndo espantard que tenha partilhado este ideal
com os seus parceiros modernistas, sobretudo os mais préximos de si. E mais do que
partilhado, talvez os tenha influenciado. Como Almada Negreiros um dia recordaria:

“nenhum de nés [os de Orpheu] tinha dividas: ele [Fernando Pessoa] era o Mestre!”*

2.3 — Almada Negreiros na rota da vanguarda brevista

De entre os da geragdo de Orpheu, Almada Negreiros (1893-1970) serd o que
leva mais adiante a experimentacao brevista, se assim lhe poderemos chamar, aplicada a
prosa narrativa. Almada penetra, em 1913, na atmosfera vanguardista da capital, data da
sua primeira exposicio individual, em que exibiria caricaturas e desenhos. E nesse ano
que frequenta o café¢ A Brasileira do Chiado, que se encontra com Pessoa e que ilustra

um poema de Mério de Sa-Carneiro.* Qual a profundidade e natureza das terttlias entre

33 Fernando Pessoa, Fernando Pessoa: o comércio e a publicidade, ed. Antonio Mega Ferreira (Lisboa:
Cinevoz/Lusomedia, 1986), p. 159.

34 Apéndice I. Cf. Alvaro de Campos, [Caro Sr. Ferreira Gomes: Respondo, numerando, 4s seis
perguntas do inquerito que ndo creio que seja seu], 4 Informagdo, 17 Setembro 1926, p. 3 ¢ nesta tese
p. 175.

35 Almada citado em: Fernando Pessoa, Escritos intimos, cartas e paginas autobiogrdficas, ed. Antéonio
Quadros (Mem Martins: Europa-América, 1986), p. 264.

36 Cf. Fernando Pessoa, Pdginas intimas e de auto-interpretacdo (Lisboa: Atica, 1966), p. 42 ¢ Mério
de Sa-Carneiro, “Rodopio”, llustracdo Portuguesa, 29 Dezembro 1913, p. 758.
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“o entusiasta sem limites do novo”, “o mais licido companheiro literario que possa
alguma vez ter um autor” (referéncias suas a Mario de Sa-Carneiro e Pessoa,
respectivamente) e Almada, e com que detalhe estava este a par dos projectos daqueles,
¢ dificil dizer.”” No entanto, o facto de ter tido contacto, pelo menos logo em 1913, com
a obra de Mario de Sa-Carneiro e de existirem comentarios entre este e Pessoa sobre
dois trabalhos de Almada, ambos de 1915 (o poema “A Scena do odio” e a novela Sr.
Mendes, desaparecida), sugere a existéncia de um intercAmbio artistico a trés, que iria,
com certeza, deixar marcas na obra almadiana.’® Dificilmente lhe tera passado ao lado,
por exemplo, a “original expressdo” da novela 4 Confissdo de Lucio (1914, escrita em
1913), ou o vanguardismo contido nos contos publicados na imprensa, entre 1913 e
1914, e depois reunidos em Céu em fogo (1915), os quais, na opinido de Massaud
Moisés, “nem sdo novelas [...], nem sempre se enquadram na categoria do conto”, duas
obras de Mario de S4-Carneiro inovadoras quanto a forma e as estratégias narrativas que
apresentam.”

Relativamente a Pessoa, sabe-se que Almada elogiou “O Marinheiro” e que seria
precisamente com alguns trabalhos de Pessoa deste periodo que as suas primeiras
narrativas dialogariam mais de perto.” Sendo veja-se: em Agosto de 1913, Pessoa
publica “Na floresta do alheamento”, prosa poética ndo muito breve (com cerca de duas
mil palavras) e inundada de reflexdes, mas cujo tema e alguns elementos discursivos

remetem para “Silencios”, publicado poucos meses depois.*' Logo a iniciar o texto de

37 José de Almada Negreiros, José de Almada Negreiros: obras completas, 6 vols (Lisboa: Estampa,
1970-1972), V: Ensaios 1 (1971), pp. 19-20.

38 Cf. Sa-Carneiro, Cartas, pp. 188-89, 222, 252,

39 “Bibliografia: 'A Confissdo de Lucio"’, 4 Aguia, Junho 1914, p. 191 e Massaud Moisés, ed., “Mario
de Sa-Carneiro”, O Conto portugués (Sao Paulo: Cultrix, 1975), pp. 165-71 (pp. 165-66).

40 Num retrato-caricatura de Pessoa, executado por Almada e datado de 15 de Margo de 1915, pode ler-
-se: “Ao Fernando Pessoa com admiragao pelo 'Marinheiro™. Esta dedicatoria € anterior, portanto, a
data do nimero inaugural da revista Orpheu (finais de Margo), confirmando a partilha de trabalhos
antes da publicagdo dos mesmos. Cf. José¢ de Almada Negreiros, “Caricatura de Fernando Pessoa”,
Poesia: revista ilustrada de informacion poética, 41 (1994), p. 19.

41 Cf. Fernando Pessoa, “Na floresta do alheamento”, 4 Aguia, Agosto 1913, pp. 38-42. Deste trabalho
extrairia Mario de Sa-Carneiro um excerto para epigrafar A Confissdo de Lucio. Cf. A Confissdo, p.
VIL
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Pessoa lé-se uma frase semanticamente contraditoria: “Sei que despertei e que ainda
durmo”.*” Em “Silencios” encontramos: “Longe um do outro, estavam sempre juntos”,
jogo semantico contraditorio que se tornaria chancela do estilo literdrio de Almada.
Mais ainda, ambos os textos giram em torno da tensdo amorosa entre dois amados
mergulhados em longas horas de siléncio e tédio. A 12 de Setembro de 1914, no jornal
O Raio, Pessoa apresenta uma outra prosa, mais breve (com cerca de mil e quinhentas
palavras) e narrativa, intitulada “Cronica decorativa”. Nela, um dos protagonistas &
descrito como tendo “estudado a psicologia japonesa através das chévenas e dos
pires”.* A descrigio de uma chavena e de um pires com motivos japoneses também se
dedica “A Taga de chd”, texto incluido em Frizos [F 59]. Depois, também o paradoxal
subtitulo: “Traduc¢ao de um poema de uma lingua desconhecida”, de “A Sombra” (mais
um texto de Frizos) [F 55], faz lembrar a natureza paradoxal da frase que inicia a “A
Rosa de seda (fabula)” de Pessoa: “Num fabulario ainda por encontrar serd um dia lida
esta fabula”.*

A semelhanca do que fez Pessoa, e por vezes parecendo parafrasea-lo, também
em Almada se podem encontrar algumas passagens a favor da brevidade narrativa. E o
que acontece num ensaio publicado em 1942, no qual, logo na abertura, se 1€ um apelo
aos autores para resistirem a tentagcdo de se repetirem esterilmente: “O Poeta ndo pode
deixar a posteridade tanto texto quanto ¢ necessario para um livro de venda”. Ensaio

para o qual, alids, Almada escolheu como epigrafe a frase de Voltaire, “Je trouve tous

les livres trop longs™.* Et pour cause, pois Voltaire, que Pessoa também lera*® e Almada

42 p.38.

43 Fernando Pessoa, Ficgdo e teatro: O Banqueiro anarquista, novelas policiarias, O Marinheiro e
outros, ed. Anténio Quadros (Mem Martins: Europa-América, 1986), p. 66. Nao me foi possivel
encontrar o fasciculo do peridédico em que originalmente foi o texto publicado.

44 p.307.

45 José de Almada Negreiros, “Prefacio ao livro de qualquer poeta”, Revista Atlantico, Outubro 1942,
pp. 256-61 (p. 256).

46 Existem dois livros de Voltaire na biblioteca privada de Pessoa. Cf. “Voltaire, 1694-1778”,
<http://casafernandopessoa.cm-lisboa.pt/bdigital/index/aut/V/voltaire.htm> [consultado 15 Abril
2015]. Pessoa recordaria ainda, numa passagem de “Erostratus”, uma critica de Voltaire
relativamente a prolixidade na literatura: “Most of modern literature is written talk, fireside telling
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enumerara num rol de “formidéveis figuras do pensamento europeu”, foi um conhecido
adepto do comedimento literario, tendo deixado para as geracdes futuras varios
pensamentos neste sentido, entre os quais: “Le secret d'ennuyer est celui de tout dire”.*’

Também se poderd incluir nas referéncias almadianas a favor da contencao literaria e da

brevidade, o seguinte trecho retirado de 4 Inveng¢do do dia claro (1921):

Imaginava eu que havia um livro para as pessoas, como ha hostias para cuidar da febre.
Um livro com tanta certeza como uma hostia. Um livro pequenino, com duas paginas,
como uma hostia. Um livro que dissesse tudo, claro e depressa, como um cartaz, com a
morada € o dia.*

Assim, a faceta respeitante a defesa da brevidade literaria (protagonizada
sobretudo por Pessoa, com ecos de Poe, entre outros), ndo podera ser desprezada como
fonte de influéncia na génese das experiéncias narrativas de Almada. Mais ainda, tendo
em conta que neste inicio da sua actividade artistica, como apontou Celina Silva,
“Almada [...] rapidamente 'absorve' muitos dos conceitos debatidos entre 'os de
Orpheu", em que pontificaria, a cabega, o ideéario de Pessoa. A afirmag@o de que existiu
“uma grande afinidade entre a teorizacdo elaborada por Pessoa [...] € a producdo de
Almada até 1917”,* ganha, com efeito, maior contorno quando se observa a similitude
entre o principio que Pessoa anotou para o seu (ja referido) projecto de ensaios® e o
estilo presente em Civilisa¢do e cultura (1935), texto com apenas cento € noventa ¢

cinco palavras em que Almada disserta sobre dois conceitos complexos recorrendo a um

with the voice raised, the wrong afflatus, sometimes that sad Letter to Posterity which, as Voltaire
said of J. B. Rousseau’s poem of the name, will never reach the addressee”. Cf. Paginas de estética,
p. 205.

47 Conferéncia Arte e artistas, lida na SNBA em 1933. José de Almada Negreiros, Manifestos e
Conferéncias, ed. Fernando Cabral Martins, et al (Lisboa: Assirio & Alvim, 2006), p. 201 e Poémes
et discours en vers de Voltaire, p. 37.

48 José de Almada Negreiros, A Invengdo do dia claro (Lisboa: Olisipo, 1921; repr. Lisboa: Assirio &
Alvim, 2005), p. 11.

49 Celina Silva, Almada Negreiros: a busca de uma poética de ingenuidade (Porto: Fundag@o
Engenheiro Anténio de Almeida, 1994), pp. 142, 101.

50 Cf. nesta tese, p. 64. Veja-se também que dois dos textos breves incluidos em Frizos intitulam-se
“Cangao da saudade” e “Cang¢ao”. “Cangdes” foi, precisamente, um dos tipos de pegas que Pessoa
enumerou como aceitaveis produzir no contexto de contencao literaria que via ser o do seu tempo.
Cf. nesta tese, p. 61.
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discurso extremamente breve, conciso e quase telegrafico:

Uma mesa cheia de feijoes.

O gesto de os juntar num montdo unico. E o gesto de os separar, um por um, do dito
montao.

O primeiro gesto ¢ bem mais simples e pede menos tempo do que o segundo.

Se em vez da mesa fosse um territorio, em logar de feijoes estariam pessoas. Juntar
todas as pessoas num montdo Unico ¢ trabalho menos complicado do que o de
personalisar cada uma delas.

O primeiro gesto, o de reunir, ainar, tornar uno, todas as pessoas de um mesmo
territorio, é o processo da CIVILISACAO.

O segundo gesto, o de personalisar cada ser que pertence a uma civilisagdo ¢ o processo
da CULTURA.

E mais dificil a passagem da civilisagdo para a cultura do que a formagio de civilisagdo.
A civilisagdo € um fendmeno colectivo.

A cultura ¢ um fenémeno individual.

Nao ha cultura sem civilisa¢ao, nem civilisagdo que perdure sem cultura.

(Aqui ha uma ilustragdo cujo desenho representa uma balanga perfeitamente equilibrada
com a civilisagdo num dos pratos e a cultura no outro).

FIM

Justaposi¢do disto mesmo a Portugal: uma civilisagdo sem cultura. As excepgoes,
inclusivé as geniaes, ndo fazem sendo confirma-lo.”!

Com este exemplo fica também confirmado que, na actuagdo modernista em
Portugal, pelo menos com Almada e Pessoa, a aplicacdo da brevidade transbordou a
pratica literaria. Neste ambito, pode ainda acrescentar-se que Almada escreveria aquela
que serd talvez a mais breve e sintetizada (para além de irénica) Historia de Portugal.*

Na teia de influéncias que incidiram sobre a obra de Almada nestes tempos pré e
p6s-Orpheu, outros nomes, para além daqueles dos modernistas portugueses, elevam-se
como possiveis fontes de conhecimento e de inspiragdo. Desde logo também Poe, cujas

obras Almada conheceria, ja que convoca a sua autoridade em “A Scena do odio”

51 Cf. José de Almada Negreiros, “Civilisacdo e cultura”, Sudoeste: cadernos de Almada Negreiros,
Junho 1935, p. 6.

52 Refiro-me a Histoire du Portugal par cceur, de que existem duas versdes conhecidas: uma datada de
24 Abril 1919, incluida em Parva (em latim), sem ilustragdes e disposta em forma de estrofe,
ocupando uma pagina e meia de dupla coluna; a outra, de 7 Abril 1919, publicada em 1922 na revista
Contemporanea, acompanhada de nove ilustragdes e distribuida por onze paginas, apresentando
acentuadas alteragdes textuais relativamente a versdo anterior. Cf. José de Almada Negreiros,
“Histoire du Portugal par coeur et au hasard écrite par moi pour mes 4 cousines”, in Parva (em latim),
5vols ([s. loc.]: [s. ed.], 1920), I, [s. p.] e José de Almada Negreiros, “Histoire du Portugal par
ceeur”, Contempordnea, Maio 1922, pp. 25-35.
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(1915), sendo expectavel que tenha tomado consciéncia da ideologia deste, ndo sé
relativamente a brevidade, mas também quanto a importancia em conservar a unidade
do texto narrativo.”> Em todo o caso, parece improvavel que tenha permanecido aquém
dos textos de Baudelaire, pai do poéme en prose e tradutor para lingua francesa do autor
americano. Com efeito, na primeira década do século XX, podem encontrar-se algumas
referéncias ao poeta francé€s no meio literario portugués e, desde logo, no editorial do
niumero 1 da revista 4 Satira (1911), uma das primeiras revistas em que Almada
publicaria um desenho seu.”® No entanto, a alusdo a Baudelaire mais directamente
relaciondvel com Almada, e que porventura maior interesse lhe levantaria, terd sido
aquela inserida no anteloquio ao catdlogo da sua primeira exposi¢do individual,
realizada em Marco de 1913. Ali, tanto ¢ feita uma referéncia a Curiosités esthétiques
(1868), volume integrado na edi¢cdo das obras completas de Baudelaire, publicadas entre
1868 e 1873, como ¢ citada uma reflexdo sobre o fendmeno do riso, contida neste
volume.” Dado o tema (o riso/humor), que nesta fase do seu trajecto artistico (¢ com
ecos nas posteriores) adquire enorme importancia, Almada, “o caricaturista”, ndo tera
certamente deixado passar a oportunidade de ler esta obra. E, tendo-a lido, 14
encontraria o ensaio “De I'essence du rire et généralement du comique dans les arts
plastiques”, no qual, a determinada altura, Baudelaire comenta as personagens da
Commedia dell'Arte, polo de inspiracdo para Almada desde muito cedo (uma delas,
Pierrot, surge, alias, como titulo de dois desenhos participantes nesta sua exposigdo).*

Mais importante, todavia, sdo as reflexdes e afirmagdes a favor da brevidade que

53 Cf. José de Almada Negreiros, “A Scena do odio”, Contempordnea, Janeiro 1923, Separata, pp. 1-8
(p. 8). “A Scena do odio” esta datada de 14 de Maio de 1915. Uma consulta a biblioteca pessoal de
Almada Negreiros poderia permitir identificar outra dimensao do conhecimento de Almada sobre as
obras de Poe. Contudo, a biblioteca esta, a data de 2015, ainda por catalogar.

54 Cf. “Ridendo castigat...”, 4 Satira, 1 Junho 1911, pp. 1-2 (p. 2).

55 Cf. Francisco da Silva Passos, “Antiloquio”, Catdlogo exposi¢do de caricaturas nos salées da
Escola Internacional Rua da Emenda 53 (Lisboa: Papelaria Guedes, 1913), [s. p.].

56 Cf. Charles Baudelaire, Euvres completes de Charles Baudelaire, 7 vols (Paris: Michel Lévy Fréres,
1868-1873), II: Curiosités esthétiques (1868), pp. 359-87.
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Baudelaire grava no mesmo volume, entre elas: “la briéveté réclamant toujours plus
d'efforts que la prolixité”.”” Ideias depois aprofundadas no texto introdutorio as
traducdes de novos contos de Poe, também incluidas naquela edi¢do das obras
completas. E aqui que o autor francés reafirma as reticéncias de Poe quanto ao poema
longo e ao romance, e defende a visdo segundo a qual o conto “a sur le roman a vastes
proportions cet immense avantage que sa briéveté ajoute a l'intensité de l'effet”. Esta
intensidade relaciona-se com o ritmo da narracdo e com a possibilidade de cada leitura
poder “€tre accomplie tout d'une haleine”, o que deixa “dans 1'esprit un souvenir bien
plus puissant qu'une lecture brisée, interrompue souvent par le tracas des affaires et le
soin des intéréts mondains”. Baudelaire amplia a ideologia de Poe quanto a esta matéria,
ndo se coibindo de apontar a escrita breve como superior, na capacidade de manter e
transmitir a unidade de um texto: “L'unité d'impression, la totalité d'effet est un
avantage immense qui peut donner a ce genre de composition une supériorité tout a fait
particuliere, a ce point qu'une nouvelle trop courte (c'est sans doute un défaut) vaut
encore mieux qu'une nouvelle trop longue”.”® Defendendo, portanto, que quanto mais
pequeno melhor, Baudelaire, de quem Almada escreveria ter sido “um verdadeiro
99 59

iluminado”,” vai ao ponto de enumerar algumas atitudes necessarias ao autor para o

sucesso de uma empreitada neste contexto:

L'artiste, s'il est habile, n'accommodera pas ses pensées aux incidents; mais, ayant congu
délibérément, a loisir, un effet a produire, inventera les incidents, combinera les
événements les plus propres a amener l'effet voulu. Si la premicre phrase n'est pas écrite
en vue de préparer cette impression finale, I’ceuvre est manquée dés le début. Dans la
composition tout enticre, il ne doit pas se glisser un seul mot qui ne soit une intention,
qui ne tende, directement ou indirectement, a parfaire le dessin prémédité.*

57 1Ibid., p. 245.

58 Euvres completes de Charles Baudelaire, V1. Nouvelles histoires extraordinaires par Edgar Poe
(1869), p. 14.

59 Afirmagdo efectuada na conferéncia “Descobri a personalidade de Homero”, realizada por Almada
Negreiros em 1944. Manifestos, p. 315.

60 VI, p. 14.
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Note-se a alusdo a necessidade de resistir ao exercicio verboso se 0 mesmo nao
contribui para o dessin, aqui definido como a intencdo ou premeditacdo da ideia
geradora do texto, um conceito que Almada, como indicarei adiante, também defendera
em moldes similares.

Na lista de estimulos para Almada, “o breve”, inclui-se também Rimbaud, outro
motor modernista que chegava de Franca, numa altura em que a cultura francesa se
encontrava profundamente entranhada no meio cultural portugués e nas praticas dos
modernistas.”" O primeiro indicio da presen¢a de Rimbaud na obra de Almada surge
também em 1915.% No entanto, é provavel que Almada ja tivesse acedido as suas obras
antes de 1914. Se ndo através dos seus colegas orficos, entdo por noticias que receberia
de Paris, j& que, neste inicio dos anos 10, existiu em Franca um revivalismo do poeta
francés, com a reedicdo das suas obras completas, em 1912, e de llluminations, em
1914.% Quem 1€ os textos de Frizos e aqueles de Illuminations pode, alids, reconhecer
algumas semelhangas. Quer em Frizos, quer nesta obra de Rimbaud, no meio de textos
em que a prosa ¢ essencialmente poética, encontram-se outros em que a narragao se

impde. E o que sucede em “Royauté”, um dos mais breves e narrativos:

Un beau matin, chez un peuple fort doux, un homme et une femme superbes criaient sur
la place publique. “Mes amis, je veux qu'elle soit reine!” “Je veux étre reine!” Elle riait
et tremblait. Il parlait aux amis de révélation, d'épreuve terminée. lls se pamaient 1'un
contre l'autre.

En effet ils furent rois une matinée ou les tentures carminées se relevérent sur les
maisons, et toute I'aprés-midi, ou ils s'avancérent du coté des jardins de palmes.*

Micronarrativa com perfume mediévico, ambiente de reis e rainhas, de monstros,

61 Cf. Arnaldo Saraiva, “Incidéncias francesas no Modernismo Portugués”, in Les Rapports culturels et
littéraires entre le Portugal et la France: actes du colloque, Paris, 11-16 octobre 1982 (Paris:
Fondation Calouste Gulbenkian-Centre Culturel Portugais, 1983), pp. 545-57.

62 “A Scena do odio”, p. 61.

63 Varios artistas portugueses residiam nessa altura em Paris. Guilherme de Santa Rita, por exemplo,
com quem Almada manteve uma relagdo muito estreita — um “bom mestre do Z¢”, que lhe “trazia as
novidades de Paris”, como lembra Sarah Affonso —, era um deles. Citada em Maria José Almada
Negreiros, Conversas com Sarah Affonso, 3.* ed (Lisboa: Dom Quixote, 1993), p. 24.

64 Arthur Rimbaud, Euvres completes, ed. André Guyaux (Paris: Gallimard, 2009), p. 296.
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deuses e demais figuras magicas, mas também de caos, que servia bem os propositos
modernistas quanto a uma certa atitude disruptiva e de anti-ordem. Almada reproduz
este ambiente em alguns “frisos”, sendo “Ruinas”, texto que oferece uma viagem as
lides de um castelo outrora pululante de vida, depois abandonado, o mais evidente. Na
imprensa da época, escreveria a irma de Rimbaud ser //luminations um “livre énorme,
qui contient en essence la matiére de cent, de mille volumes, le livre sans fin”.* Poderia
ser este o0 “livro-hostia” que Almada tanto desejava encontrar?®

Almada viria, alids, a incluir em A Inveng¢do do dia claro uma epigrafe em
francés composta por Apollinaire a partir de versos retirados de vérios textos de
Rimbaud, entre os quais, as [lluminations. Epigrafe para mais ja utilizada no catdlogo
das exposi¢des de Amadeo de Sousa-Cardoso em Lisboa e no Porto (1916), sendo que o
primeiro destes eventos teve a particularidade de incluir um panfleto com um texto da
autoria de Almada.®”” Amadeo tera conhecido Apollinaire em Paris no inicio da década,
sendo ambos amigos dos Delaunay, casal de pintores que encontrou também uma fonte
de inspira¢do nos trabalhos de Rimbaud.®® Com Sonia Delaunay estabeleceria Almada
uma amizade profunda, marcante ao ponto de a anunciar como sua mestre.”

O proéprio Apollinaire tem lugar na equagao das figuras relacionaveis com a obra
de Almada em meados dos anos 10. Nomeadamente, quanto a proposicao de explorar o

espaco do papel e a distribuicao grafica dos signos literarios, de modo a multiplicar as

65 Isabelle Rimbaud, “Rimbaud mystique”, Le Mercure de France, Junho 1914, pp. 699-713 (p. 699).

66 Cf. nesta tese, p. 68.

67 Cf. A Invengado, p. 6 e José-Augusto Franga, Amadeo de Souza-Cardoso, o portugués a for¢a &
Almada Negreiros, o portugués sem mestre, 3. ed. refundida e 2.* ed. respectivamente (Venda Nova:
Bertrand, 1986), p. 247. Os versos da citagdo pertencem a “Matinée d'ivresse”, texto incorporado em
Hlluminations (1886), e a “L'Impossible”, “Mauvais sang” e “Adieu”, estes incluidos em Une Saison
en enfer (1873).

68 Cf. Franca, p. 61. Em 1914, Robert Delaunay “produced a simultaneist poem-painting on Rimbaud's
Alchimie du verbe”, poema pertencente a Une Saison en enfer (1873). Cf. Jennifer Birkett e James
Kearns, A Guide To French Literature: Early Modern to Postmodern (Nova lorque: St. Martin's
Press, 1997), p. 241. Sonia Delaunay, por seu lado, seria a autora de uma famosa edigao ilustrada das
Hlluminations, embora apenas publicada nos anos 70.

69 Cf. José de Almada Negreiros, “Carta de Almada Negreiros a José Pacheco”, 4 Ideia Nacional, 6
Abril 1916, p. 6.
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possibilidades semanticas e criativas da literatura (abrindo assim, também, mais uma
linha de didlogo entre a literatura e a pintura). Proposicao vincada nos Calligrammes:
poémes de la paix e de la guerre, que surgem nas bancas francesas em 1918 (embora
escritos entre 1913 e 1916, e parte deles publicados em 1914 na revista Les Soirées de
Paris). Se ndo antes, ¢ em 1915 que Apollinaire cruza o caminho de Almada, ano em
que os Delaunay, Amadeo, Eduardo Viana e o proprio Almada conspiram para formar a
Corporation Nouvelle, um grupo artistico de que também faria parte o poeta francés,
juntamente com Blaise Cendrars e ainda D. Rossine.” O grupo ndo realizaria qualquer
actividade e o trabalho mais préximo de reunir obras dos seus membros terd mesmo
sido Portugal Futurista, revista de numero Unico que Almada organizou e deu a
estampa em 1917, em cuja capa surgem os nomes de Apollinaire e de Blaise Cendrars,
ao lado de Fernando Pessoa, Alvaro de Campos, Mario de Sa-Carneiro, Guilherme de
Santa Rita e Amadeo. Nela podem ler-se dois poemas de Apollinaire apresentados como
inéditos: “Arbre” e “Tour”. Poemas que viriam a ser incluidos, com ligeiras alteragdes,
em Calligrammes, embora longe de possuirem o arranjo grafico pelo qual este tipo de
formas ficou famoso e ¢é identificavel.” “Tour” é, no entanto, um exemplo de uma
escrita telegrafica, apresentando somente vinte e seis palavras. O interesse de Almada
por Apollinaire estender-se-ia, com naturalidade, aos caligramas mais figurativos, facto
que o impeliu a criar, na altura em que vivia em Paris (1920), as suas proprias versodes
deste tipo de pegas, muito possivelmente as primeiras da autoria de um portugués.’™

Almada incluiria ainda na sua Histoire du Portugal par cceur (1919) o nome de

70 Cf. Paulo Ferreira, ed., Correspondance de quatre artistes portugais: Almada-Negreiros, José
Pacheco, Souza-Cardoso, Eduardo-Vianna avec Robert et Sonia Delaunay (Paris: Fondation
Calouste Gulbenkian-Presses Universitaires de France, 1981), p. 48.

71 Ainda assim, o texto do poema “Tour” (ou “A la Tour”, como ¢ intitulado em Portugal Futurista)
surge na revista portuguesa com uma apresentacao grafica mais experimentalista (diferentes
tamanhos de letra e frases dispostas fragmentariamente) do que na versdo incluida na publicacdo
francesa. Cf. Guillaume Apollinaire, “A la tour”, Portugal Futurista, 1917 (repr. Lisboa: Contexto,
1981), p. 24 e Guillaume Apollinaire, Calligrammes: poémes de la paix et de la guerre (Paris:
Mercure de France, 1918), pp. 32-34, 57.

72 Sao conhecidos trés caligramas de Almada. Cf. José de Almada Negreiros, [Caligramas], Publico, 9
Julho 2006, pp. 40-41.
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Apollinaire e alguns versos de Le Bestiaire ou cortéege d'Orphée (1911), entre os quais
“Comme vous j'aime une Marie / Qu'avec elle je me marie” (repare-se novamente no
jogo linguistico, de muito agrado para Almada) em versdo parafraseada — dois versos
que, noutra ocasido, ainda em 1919, seriam também alvo de uma ilustragio sua.” E nédo
tera Almada aproveitado a alusdo que Apollinaire faz a Hermes Trimegisto, ainda neste
seu trabalho de 1911, para ler as obras desta mitica personagem e cita-la em A Invengdo
do dia claro?™

Refira-se também o contexto do Futurismo, que Almada abracaria e do qual seria
o grande motivador em Portugal (na companhia de Santa-Rita Pintor) entre 1915 e
1918. Nao é, por isso, de admirar a presenca da ideologia de Marinetti na sua expressao
artistica, manifestada, em particular, pelo grito de alerta sobre a necessidade da
literatura se reinventar enquanto arte moderna, abracando e reflectindo as velozes
transformagdes que ocorriam na sociedade, comegando pela propria velocidade que
ditava os varios quadrantes da vida. O experimentalismo e a negacdo das convengdes
apresentam-se como vias para essa renovagdo, dai o elevado anarquismo linguistico,
formal e grafico que caracteriza os textos futuristas almadianos neste periodo. Neles viu
David Mourdo-Ferreira uma base para a tendéncia de sintese de Almada, mas
classificou-a como um sinal de aversdo a narrativa. No entanto, se por um lado ¢
possivel ler os principios da proposta literdria futurista, que Almada espelhou em textos
como K4: o quadrado azul (1917), como “um implacavel veredicto quanto a
impossibilidade de narrar”, por outro lado, esses mesmos principios podem também ser
interpretados, e funcionar, como um incitamento a acg¢ao critica e a revisao das formas

de narragdo tradicionais, até ai praticadas, sem necessariamente implicar a negacdo da

73 “Histoire du Portugal par coeur”, pp. 35, 30. Cf. José de Almada Negreiros, “Ilustraciones para versos
de Guillaume Apollinaire, Paris, 10 de Junio de 19197, Poesia: revista ilustrada de informacion
poética, 41 (1994), p. 77.

74 Cf. Guillaume Apollinaire, Alcools: suivi de Le Bestiaire illustré par Raoul Dufy et de Vitam
impendere amori (Paris: Gallimard, 1920), p. 145 e 4 Invenc¢do, p. 14.
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accdo e a intengdo narrativas, presentes na literatura e no autor. Mais ainda quando a
intencgdo estd intrinsecamente plantada dentro deste ultimo, o que acontece em Almada,
como terei oportunidade de indicar.”

Precisamente em K4: o quadrado azul, Almada explana essa acgdo critica, ao
apontar os discursos saudosistas, promotores de enredos empoladamente descritivos em
que imperava o vagar, como um tipo de expressividade literaria a reformular. Exclama,
por isso, morte a “saudade”, ao “regresso”, ao “verbo parar” e ao “verbo recuar”, quatro
elementos que se distanciavam cada vez mais do momento histérico em que vivia,
marcado por uma série de eventos de ordem tecnologica e socio-cultural que alteravam
paradigmas e comportamentos. Veja-se que estas mudancas introduziriam no quotidiano
novas expectativas erguidas sobre novas logicas temporais, transparecendo um estado
de coisas que justificava palavras de ordem como: “Morram os relogios, mentira! O mez
¢ que tem 24 horas! o0 anno s3o s6 12 dias!”.”* Almada demonstra saber bem que a nogao
da passagem do tempo se alterava, e que, portanto, “A unidade do tempo passou a ser
relativa”.”

Ainda que esta seja uma fase bastante experimentalista e exuberante da sua
expressdo artistica, o estimulo futurista nos anos p6s-Orpheu terd pelo menos servido
como inspira¢do para que Almada continuasse a desenvolver, no contexto da renovacgao
e da subversdo que ia marcando parte das actividades literarias no pais, os textos
narrativos esbocados em Frizos, sobretudo aqueles integrados no ambito da extrema
brevidade. De facto, a brevidade e a depuragdo literarias foram valores que estiveram

presentes na estética do Futurismo, bem representados, por exemplo, no teatro sintese

75 David Mourao-Ferreira, “Almada ficcionista”, in Almada: compila¢do das comunicagoes
apresentadas no coloquio sobre Almada Negreiros (Lisboa: Fundagdo Calouste Gulbenkian, 1985),
pp. 87-104 (p. 88).

76 José de Almada Negreiros, K4. o quadrado azul, poesia terminus, diz-se aqui o segredo do genio
intransmissivel (Lisboa: [s. ed.], 1917, repr. Lisboa: Assirio & Alvim, 2000), p. 17.

77 José de Almada Negreiros, “Uma Estrela do paiz visinho: 'La Argentinita' ¢ uma artista verdadeira,
saudavel e genial”, Diario de Lisboa, 17 Fevereiro 1925, p. 3.

76



de Marinetti.”® Sabendo, pois, que a literatura tinha agora a sua frente um horizonte em
que reinava a euforia do novo e da velocidade, Almada estava consciente de que, para
narrar este horizonte, seria necessaria uma outra dinamica e configuracdo discursivas.
As narrativas breves representam um dos caminhos para dar voz a estas alteragdes, uma
vez que, pela manipulagdo temporal que as caracteriza, oferecem a possibilidade de
experienciar um universo ficcional vasto (muitas vezes apresentado de forma compacta
e eliptica, mas depois expansivel) por intermédio de uma leitura veloz.

Cruzando-se com os destinos de Almada, esteve ainda o escritor Ramoén Gomez
de la Serna, autor de um tipo de textos extremamente breves (quase nunca ultrapassando
duas linhas) a que chamou greguerias e que tera comegado a escrever em 1910.”
Tratando-se de rasgos textuais com uma brevidade extrema e preenchidas de humor,
algumas greguerias sao marcadas pela narratividade, possuindo os tragos fundamentais

das micronarrativas. Um dos exemplos mais evidentes seria:

Olharam-se de janela a janela em dois comboios que iam em direc¢des opostas, mas tal
¢ a forga do amor que logo os dois comboios se puseram a andar para 0 mesmo lado.*

De la Serna, que viveu em Portugal algumas temporadas desde 1915 — ¢
contactou nessa altura, pelo menos com Anténio Ferro — terd sido, de acordo com
Fernando Cabral Martins, um importante impulsionador da estadia em Madrid, entre
1927 e 1932, do “el extraordinario, admirado Almada”, expressdo utilizada pelo
espanhol em 1921.8" E de supor que Almada conhecia, antes da década de 20 e,

portanto, mesmo antes da escrita de A Inven¢do do dia claro, pelo menos algumas

78 Uma destas pegas seria publicada na revista Contempordanea, em 1922, como se vera mais adiante.
Cf. nesta tese, p. 126.

79 Cf. Ramoén Gomez de la Serna, Greguerias, trad. Jorge Silva Melo (Lisboa: Assirio & Alvim, 1998),
p. 8.

80 Ibid,, p. 15.

81 Cf. Fernando Cabral Martins, “A Cidade magica portuguesa”, in Margindlias, ed. Fernando Cabral
Martins ¢ Juan Manuel Bonet (Lisboa: Assirio & Alvim, 2004), pp. 15-20 (pp. 16-17). Citado em
Luis Manuel Gaspar, “Esbogo de cronologia”, in El Alma de Almada el impar: obra grdfica 1926-
1931 (Lisboa: Bedeteca de Lisboa, 2004), pp. 166-94 (p. 171).
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greguerias deste seu amigo e admirador, podendo estas terem motivado as
micronarrativas mais extremas, incluidas no livro almadiano.

Poder-se-4 entdo dizer, que Almada encontrou, nestes contactos (exteriores) com
importantes vanguardistas brevistas, nacionais e internacionais, condi¢des favoraveis e
motivacionais ao desenvolvimento da sua expressdo interior, a qual, alias, j& se
inclinava desde bem cedo para esse campo da economia e sugestdo artisticas, aplicada a
narrativa. De facto, a combinacao brevidade-narratividade-humorismo mostra-se de tal
forma estrutural na actuacdo artistica de Almada que ndo surpreende encontrarem-se
manifestagdes destes pardmetros logo nas primeiras composi¢cdes que assinou,

produzidas antes da sua entrada no seio do grupo modernista portugués.
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3 — Almada Negreiros, “o breve” (1914-1921)

Quando cheguei aqui
0 que havia estava no fim

E foi terrivel isto de viver o que ha-de vir
entre os que apenas usam o que ainda ha.'

Almada Negreiros

A sensibilidade de Almada para a arte visual e a sua inclinagdo para contar histdrias,
juntamente com a actividade de ilustrador humoristico, mais o ambiente intelectual de
vanguarda em que mergulhou no inicio da sua vida artistica, destacam-se como
elementos-chave de uma formula pessoal que contribuiu para a produgdo de textos com
valor narrativo marcados pela brevidade, possivelmente os mais breves publicados por
um escritor portugués até esse momento. Alguns destes textos apresentam
caracteristicas que permitem identificd-los como micronarrativas, tal como estas foram
delineadas no capitulo I, ou para elas se encaminham, e foram incluidos em Frizos
(1914-1915), Parva (em latim) (1920)* e em A Invencgdo do dia claro (1920-1921).} A
estes textos podem ainda juntar-se, pelo menos, um caligrama criado em 1920.

J& antes, porém, a produc¢ao artistica de Almada, iniciada pelo desenho, revelava

a tendéncia pela brevidade.

1 José de Almada Negreiros, “As Quatros manhas”, Sudoeste: cadernos de Almada Negreiros,
Novembro 1935, pp. 13-21 (p. 19).

2 Jornal manuscrito actualmente na colec¢do do Centro de Arte Moderna da Fundagdo Calouste
Gulbenkian. Conhecem-se os nimeros 1,2, 4 e 5.

3 Texto de uma conferéncia, anunciada pela primeira vez em Maio de 1920 por altura de uma
exposi¢ao de Almada sob o mesmo titulo. A conferéncia, no entanto, s6 viria a ser proferida
publicamente em Margo de 1921. Em Dezembro do mesmo ano, com alguns textos acrescentados,
adquiriu a forma de livro. Cf. Jeronimo Pizarro ¢ Sara Afonso Ferreira, “A Génese d'A Invengdo do
dia claro e o estabelecimento de 'Invention of the Bright Day"’, in Fernando Pessoa: o guardador de
papéis, ed. Jeronimo Pizarro (Lisboa: Texto, 2009), pp. 283-312.
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3.1 — Do desenho humoristico a micronarrativa ou a micronarrativa no desenho

humoristico

Humor e desenho fundam o percurso artistico de Almada.

O humor ¢ como uma infeccdo profunda do seu ser, doenca cronica e
condimento de espirito, que selard grande parte das suas criagdes e que se revela logo
numa das primeiras vezes em que se descreve ao publico, em Junho de 1913,
aproveitando, justamente, tratar-se de um catadlogo de desenhos humoristicos: “Quanto
ao meu indiscutivel talento, preciso ¢ dizer que o descubri no dia em que fiz a0 meu
barbeiro proibigdo de cortes 4 escovinha no meu cabelo”.* Para se ter uma ideia dos
eixos ideoldgicos que norteavam o ambiente humoristico/caricaturista no inicio dos
anos 10, primeira plataforma artistica que Almada frequentou, leia-se um excerto do
prélogo-dissertagdao sobre o humor, publicado no mesmo catdlogo, da autoria de André

Brun, personalidade reconhecida nesse meio:

Um bello dia, descobriu-se que havia artistas da penna e do lapis que ndo pensavam
como toda a gente — sobretudo como os outros artistas — e escolhiam para a expressdo
do seu pensamento formulas d'uma apparencia frivola, paradoxal, cujo effeito era o de
fazer rir os habituados aos ritos, ponderados e graves, habituaes da grande Arte, a quem
persuadiram que deve ser sempre efunada de pompas para ser immortal. E, como apenas
se attentasse desdenhosamente na exterioridade extravagante das formulas, sem
profundar o pensamento que as inspirava, succedeu que esses, a quem, por necessidade
de classificagdo, chamaram humoristas [...] passaram a ser considerados como creaturas
agradaveis n'um contacto passageiro; mas incapazes de, pelo seu esfor¢o creador,
produzir uma impresséo duradoura.’

O incentivo ao pensamento original e a critica a propagada necessidade de uma
obra ser “efunada [sic] de pompas” para se tornar imortal, sdo ideias que se enquadram
no pensamento modernista e que se repetirdo nas obras e textos tedricos de Almada

daquele periodo em diante, como € o caso desta sua veemente afirmagdo: “Insultae o

4  José de Almada Negreiros, “Almada Negreiros (José de)”, 2.¢ Exposi¢do Grupo de Humoristas
Portugueses em 1913 (Lisboa: Tipografia do Comércio, 1913), pp. 14-15 (p. 14).
5 André Brun, “A Proposito de humorismo”, 2.“ Exposi¢do, pp. 7-10 (p. 7).
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perigo / Atirae-vos pra gloria da aventura [..] / Dispensae as pacificas e coxas

recompensas da longevidade”.®

3.1.1 — Desenho enquanto fixador do entendimento

Publicamente, Almada comega por expressar o seu humor através do desenho, de
cuja teorizagao foi deixando algumas ideias nas décadas seguintes. Fica-se a saber, por
exemplo, que o desenho ¢ para ele “a mais antiga das expressdes”, do qual proviria

inclusivamente a escrita:’

As pessoas estavam tristes ou alegres conforme a luz para cada um — mais luz, alegres —
menos luz, tristes.

O homem sdésinho ficou a pensar n'esta diferenca. Para ndo esquecer fez uns signaes
n'uma pedra.

Este homem so6sinho era da minha raga — era um Egypcio!

Os signaes que elle gravou na pedra para medir a luz por dentro das pessoas, chamaram-
-se hieroglifos.

Mais tarde veiu outro homem sésinho que tornou estes signaes ainda mais faceis. Fez
vinte e dois signaes que bastavam para todas as combinag¢des que ha ao Sol.

Este homem s6sinho era da minha raga — era um Phenicio!

Cada um dos vinte e dois signaes era uma lettra. Cada combinagdo de lettras uma
palavra.®

Aqui entende-se sobretudo o desenho como o acto de produzir simbolos e
figuras (letras incluidas). No entanto, Almada teorizaria uma outra dimensdo de desenho
em que este “ndo é, como pode julgar-se, simplesmente um conjunto de linhas ou
tracos, um grafico [sic] representando qualquer coisa existente”, mas antes um meio que
garante consisténcia para aquilo que se cria, perspectiva que remete para o dessin de

Baudelaire.” Desenho como estrutura dorsal, portanto, inferindo-se daqui a sua

6  José de Almada Negreiros, “Ultimatum futurista s geragdes portuguezas do Seculo XX, Portugal
Futurista, 1917 (repr. Lisboa: Contexto, 1981), pp. 36-38 (p. 38).

7  José de Almada Negreiros, “O Desenho: (conferencia de Almada Negreiros em Madrid)”, 4 Ideia
Nacional, 8 Julho 1927, p. 4. Este texto foi publicado em dois nimeros deste periddico. Cf. José de
Almada Negreiros, “O Desenho: (conferencia de Almada Negreiros em Madrid)”, 4 Ideia Nacional,
9 Julho 1927, p. 4.

8 A Invencgdo, p. 20.

9 “O Desenho”, 9 Julho 1927, p. 4. Cf. nesta tese, p. 71.
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importancia para toda a arte:

Até hoje pelo menos nunca foi novidade para ninguém que a mai de tddas as artes se

chama desenho.

Seguramente ndo entenderdo aqui por desenho aquéle que pode ser decalcado com o

lapis, mas o outro que garantiu a unidade da obra. Exemplo: nos desenhos animados a

sucessao de imagens produz a ilusdo de movimento; mas ¢ muito pouco que cada

desenho esteja perfeito, o mais importante serd o que se lhe ponha de qualidade no
movimento.

E o mesmo acontece nas historias mudas: ha livros publicados com mais de trezentas

paginas, e uma unica histéria muda, sem uma palavra, nem o nome do autor, apenas o

titulo da historia e, onde esta nos fala de verdade e nos encanta ¢ precisamente no unico

desenho que o livro ndo traz, aquéle que os une a todos."’

Esta segunda acepgao ganha protagonismo na sua obra porque o desenho, para
Almada, ¢ também “o melhor amigo do entendimento”. O entendimento, escreve ainda,
“¢ rapido [sic], claro e simples”, mas “a perfei¢do do entendimento ¢ momentanea [sic]
e, por consequencia [sic], ha [sic] que fixa-la [sic]”’. Dai que o desenho se torne “o
nosso entendimento a fixar o instante”.'" Por outras palavras, enquanto orquestragdo, o
desenho de Almada ¢ um mecanismo que reflecte o exercicio de fixar e representar, com
clareza e unidade, esta condicdo de instantaneidade presente na apreensao de algo. A
arte, escreve ainda, tem uma ‘“ac¢do propria de fazer parar o movimento da imagem,
para dominar e conseguir fazer durar e predurar [sic] €sse [sic] instante de meditada
espontaneidade”.'” Relembrando a afirmagdo baudelariana segundo a qual a brevidade
promove a unidade da obra,” pode estabelecer-se que, sendo Almada um contador de
historias (como ficara claro mais adiante), a pratica de uma forma de expressao breve,
caso da micronarrativa, surge como uma via natural para dar corpo ao seu “desenho”.

Uma via que, ainda para mais, tem a particularidade de poder replicar alguma da

instantaneidade visual original. De facto, da leitura das micronarrativas de Almada

10 José de Almada Negreiros, Desenhos animados, realidade imaginada (Lisboa: Editorial Atica, 1938),
p. 6.

11 “O Desenho”, 9 Julho 1927, p. 4.

12 José de Almada Negreiros, “O Cinema ¢ uma coisa ¢ o teatro é outra: palestra pela Emissora
Nacional com varios comentarios intercalados posteriormente”, Sudoeste: cadernos de Almada
Negreiros, Outubro 1935, pp. 13-19 (p. 15).

13 Cf. nesta tese, p. 71.
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assoma, por vezes, uma imagem aglutinadora e una, encerrando-se nessa unidade o

essencial da narrativa.

3.1.2 — Primeiras composic¢oes visuais: prenuncio de narracio e simplicidade

As composi¢des subordinadas a um sé desenho, acompanhado de um titulo ou
de uma legenda, sdo o primeiro palco onde Almada encena e apresenta o seu “desenho”.
Algumas dessas pecas, felizes casamentos entre texto e imagem, lancam, pelas
caracteristicas que apresentam, o repto para as micronarrativas literarias que se
seguiriam. Na verdade, elas proprias formam micronarrativas, ja que, na concepgao de
Almada, a Arte consegue fazer representar a sua intencdo seja qual for o meio utilizado,

mesmo naqueles aparentemente mais instantaneos e estaticos:

Claro esta que a presencga estatica [a Arte] pode ser conseguida por meio da imagem

parada ou em movimento [...]. A presenca estatica ¢ uma visualidade interior que
transparece para 14 le [sic] toda a forma. Toda a linguagem ¢é susceptivel de Arte; todas
as expressdes sdo0 possiveis para atingir essa visualidade interior da presenca estatica. '

Resulta daqui que uma intengdo narrativa pode inundar uma composi¢ao com as
caracteristicas, por exemplo, de “Razao ponderosa”, desenho humoristico de 1911, um

dos primeiros publicados por Almada na imprensa:

14 Ibid., p. 16.
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Razao ponderosa

ml
ImADA e qreihg

181

o . . Desenho de Ajmada Negreires
— Faz favor de me n&o seguir ? Olhe que sou casada !

— Né&o faz mal, minha senhora. Tambem eu!

Fig. 1©

Esquecendo os sentidos latentes que se poderiam extrair desta composicao, caso
se tivesse em conta o contexto social especifico a que eventualmente alude, desde logo

se observa que os signos linguisticos (titulo incluido) surgem a dominar a imagem, uma

15 José de Almada Negreiros, “Razdo ponderosa”, 4 Sdtira, 1 Junho 1911, p. 45.
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vez que o proposito anedotico do conjunto depende deles. Mas, no seio da relagdo texto-
-imagem, o desenho assume uma proeminéncia ndo menos assinalavel ao confirmar a
natureza narrativa da composi¢do. Tal acontece, ndo s6 porque este ilustra os dois
episddios a que o texto se refere, como encena os momentos passados e futuros que a
conversacdo escrita apenas levemente sugere. Repare-se nas figuras em franca sugestao
de movimento, evocando o primeiro acontecimento informado pelo texto (momento
passado): “Faz favor de me ndo seguir”, mas também um outro, anterior, por efeito do
desenho da personagem masculina que surge retratada a apreciar a figura feminina
numa postura contemplativa (labios fechados, mao no queixo), possivel de ter
acontecido antes do inicio do didlogo. Ao mesmo tempo, as figuras do desenho podem
ainda ser lidas como estando na vertigem do instante seguinte (momento futuro): solas
do calcado a vista, a meio caminho de um passo, bragos em posi¢cao de marcha, a tensio
na mao que agarra a crianga, os corpos lancados para a frente. A historia ndo termina,
pois, nem se cinge somente aos momentos aludidos pelo tecido escrito. Mesmo em
relacdo ao policia, informacao visual extra-texto, ndo obstante este surgir postado num
segundo plano visual — e talvez devido a essa posi¢do vigilante (quase deictica, para
mais a esquerda da linha temporal em que as figuras principais se movimentam,
portanto, numa posicdo de futuro), a sua presenca transmite a duvida acerca do
comportamento que adoptara a passagem das personagens. Ou seja, participa na
sugestdo do devir diegético, aliciando o leitor/observador a alargar a narrativa para l1a do
momento humoristico. Indiferente ao policia, ird o gald seguir a mulher casada? Até que
ponto a mulher, visivelmente lisonjeada e mostrando, apesar de casada, alguma
disponibilidade aos avancos daquele homem (como sugerem os coragdes na blusa), se
deixa condicionar pela postura do policia? Em todo o caso, parece certo que a crianga

(de vestimenta modernista, rebelde, portanto), indiferente ao didlogo dos adultos, tenta
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contrariar a direc¢do que a mulher (mae) estd decidida a seguir (o caminho da ordem e
das boas condutas), fazendo com que esta a puxe com assertividade, numa tentativa de
repor os seus proprios valores.

J& no proximo conjunto, de 1912, a imagem surge acompanhada apenas de um
titulo, mas nem por isso deixa de transmitir, quer a sugestdo narrativa, quer o

condimento humoristico:

Enclausurado por decisdo propria, paradoxo engendrado pela porta da gaiola
aberta (que alguém abriu — momento passado), estd um passarinho a piar com
veeméncia, todo ele frenesim (alusdo a um presente continuo, ac¢do que se prolonga
para 14 da simples cristalizagdo do instante). Por seu lado, o gato-policia, de ligadura
numa das patas (ou assim parece), a recuperar de mazelas anteriores (outra alusdo a um

momento passado), aguarda os proximos acontecimentos aparentemente indiferente as

16 José de Almada Negreiros, “A Liberdade”, 4 Bomba, 27 Abril 1912, p. 4.
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reclamagdes do recluso, sendo mesmo ja adormecido por estas. Imagem que evoca
provaveis batalhas ja travadas entre os dois protagonistas e sugere que a proxima
dificilmente sera a ultima. Arriscard o passaro sair da gaiola ou permanecera a
resmungar alheio a condi¢ao do seu guarda? Este ¢ um caminho possivel para estender a
narrativa desta composi¢ao que induz ainda, em estreita conjungdo com o seu titulo, a
reflexdo sobre o facto de cada um de nods poder ser, por vezes, vitima dos seus habitos e
cego pelos seus medos — o seu proprio carrasco, portanto, a ponto de ndo atentar na
realidade defronte dos olhos (a porta, sempre aberta, da liberdade).

Nos dois exemplos anteriores, ainda que precoces no percurso de Almada, se ¢
possivel detectar uma vontade narrativa palpitante na imagem, encontra-se também ja
uma inclinacdo para a simplificagdo, revelada por uma técnica de desenho cujas marcas
sdo os tracos pouco detalhados dos cenarios de fundo e a escassez de figuras/objectos
secundarios. Simplifica¢do, portanto, tanto no aspecto figurativo, como na inten¢do
narrativa esbocada. Um estilo que se mostra, alids, coerente com a sua afirmacgdo: “A
celebre frase de Napoledo, dizendo: vale mais um pequeno 'croquis' do que um longo
relatério contém todo o sentido do desenho”, e que sugere uma atitude tendente a
depurar em vez de adensar, a sugerir em vez de prescrever.'” Como referiria Antonio
Ferro em 1922: “A arte de Almada Negreiros ndo tem, palavras ou tragos a mais ou a
menos. As suas frases os seus desenhos sdo sucintos, sinteticos como beliches. Ele diz o
suficiente para que a inteligencia caiba, sem dificuldades”."® Se nos seus primeiros
desenhos ainda encontramos alguma informagao visual acessoria ao conjunto nuclear da
composi¢do, como € o caso, na fig. 1, dos passaros nos fios eléctricos, nota-se uma

redu¢do destes elementos numa vertente da sua produgdo visual elaborada

17 “O Desenho”, 9 Julho 1927, p. 4.

18 Anténio Ferro, “Um Conto de Well's — 0 modernismo em Portugal: a arte de um isolado”, O Século,
Edicdo da noite, 23 Janeiro 1922, pp. 1-2 (p. 2).

19 Cf. nesta tese, p. 84.

87



subsequentemente. Tal acontece na famosa caricatura publicada apds o lancamento da

Orpheu 1:

e

Fig. 3%

Repare-se na auséncia total de motivos informativos em pano fundo. Ou seja, a
accdo criativa de Almada seguiu aqui a via da concisdo, o seu “desenho” concentra-se
em duas figuras centrais, representacdes estaticas que, no entanto, narram (caricaturam)
o essencial de uma histéria: a publicagdo de uma revista e a subsequente reaccao da
critica, ruidosa e feroz. Como vem a suceder com algumas micronarrativas, a
narratividade desta composi¢do visual depende de uma narrativa exterior, por esta
aludida. Daqui ndo espantard que o processo simplificativo de Almada tenha chegado a
paragens mais extremas, ao ponto de, progressivamente, se verem suprimidos mesmo os
tragos das figuras nucleares do desenho, sem que a auséncia destes coloque em causa a
capacidade evocativa de um elemento narrativo.

Esta logica, este seu “desenho” simplificado, mas pensado e com valor narrativo,

20 José de Almada Negreiros, [[lustracdo para “O Suposto crime do Orpheu: uma entrevista”], O
Jornal, 13 Abril 1915, p. 3.
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atinge pois, por esta altura, um extremo em dois dos quadros apresentados numa
exposicao que realizou em 1916, e recordados, mais tarde, por Hernani Cidade da
seguinte forma: “Lembro o seu quadro Uma inglesa na praia — representada por um
traco perpendicular erguendo-se de uma linha horizontal, e do quadro Cena num tiunel —
uma tabua quadrangular pintada de preto”.2' A partida, estes dois trabalhos, e sobretudo
o segundo, poderiam tratar-se de uma recriagdo inspirada na proposta do artista russo
Kazimir Malevich, que no final de 1915 apresentara em S. Petersburgo o seu Black
Square, um quadrado pintado de preto preenchendo quase por completo uma tela
branca. De facto, ndo obstante uma guerra mundial estar nesse momento a afectar a
Europa, a noticia de mais uma afronta a figurabilidade pictorica poderia ter viajado do
Oriente até aos ouvidos de muitos artistas a viver em Paris ou refugiados noutras
capitais, como Lisboa, para onde haviam rumado, por exemplo, Amadeo, Santa-Rita ou
o casal Delaunay, eles proprios experimentalistas muito proximos da linha abstrata que
Malevich levava agora as ultimas consequéncias. No entanto, ¢ talvez mais provavel
que um destes trabalhos de Almada seja aquele que consta como numero 1 na lista das
obras apresentadas na sua primeira exposi¢do individual em 1913. Segundo o catalogo,
esta composicdo intitula-se Drama num tunel (oleo) e estaria a venda pela quantia
exorbitante de “cinco mil escudos”. Sendo esta uma exposi¢do de caricaturas (e
confirmando-se que este trabalho ¢ o mesmo recordado por Hernani Cidade), parece
claro que Almada aproveitava a ocasido para criticar/caricaturar as pinturas ditas nobres
(porque executadas a 0leo) e todo o mercado especulativo que atribuia um valor
comercial independentemente da qualidade estética ou do conteido do quadro. Dai a

alusdo, no titulo, a técnica de pintura, a parddia ao prego e a escolha da composigdo.* A

21 Hernani Cidade, “Lembrangas dum homem da sua geragdo: Almada Negreiros ha meio século”,
Coloquio: Revista de Artes e Letras, 60 (1970), pp. 28-29 (p. 29).

22 Aironia em colocar um prego destes ¢ evidente, ja que nenhum dos restantes 92 trabalhos expostos
ultrapassavam os vinte escudos. Cf. “Catalogo”, Catdlogo exposicdo de caricaturas, [s. p.].
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ser assim, Almada ndo teria consciéncia de estar a abrir as portas do abstracionismo
geométrico, o qual viria, no entanto, mais tarde a explorar.

Seja como for, com maior ou menor énfase humoristica, note-se que, ao
contrario de Malevish, Almada apresenta o seu quadrado preto acompanhado de uma
legenda, a qual funciona como apontador para uma narrativa. De facto, abragar
totalmente o abstracionismo puro seria um acto que colidiria com essa ansia
fundamental que marcara a sua postura artistica: o desejo de comunicar. O que se
verifica, ao invés, ¢ que Almada integra nas suas composi¢des, mesmo naquelas no
limite da representatividade, um canal comunicativo, um rastilho que seja — podendo
este ser visual ou verbal. Um elemento, portanto, passivel de iluminar alguns caminhos
interpretativos. Como confessa numa conferéncia proferida em 1934, o seu maior
interesse, quando colocado perante uma pintura, era “primeiro o pintor e depois o
quadro”, sucedendo-lhe o mesmo no caso da “leitura e no teatro”. Isto ¢, ainda nas suas
palavras: “O meu grande regozijo ia sem duvida em pensar que esses autores eram
gente, gente de todos os dias, gente de passar por todas as idades, todas as idades fisicas
e psiquicas, todas as pequenas e imensas coisas que enchem a vida dos que vivem”.”
Almada interessa-se em primazia, portanto, pela narrativa, a historia do autor do quadro,
aquela que, por consequéncia, dd vida e também narra o proprio quadro.

E mesmo quando, décadas mais tarde volta a apresentar, como resultado da sua
expedicdo ao universo plastico abstracto-geométrico (agora sim, de forma
inequivocamente consciente), algumas pinturas dessa natureza, fa-lo novamente na
companhia de um titulo que lhes confere uma valéncia comunicativa. Titulo que
demonstra o intuito de disponibilizar ao leitor o acesso ao universo genitivo da obra, via

para a narrativa que o quadro apresenta.”* Por outras palavras, cada uma destas obras de

23 Em “Cuidado com a pintura!”, Manifestos, pp. 223-24.
24 Estou a pensar nos quatros quadros presentes na exposi¢ao realizada em Dezembro de 1957 na
Fundagao Calouste Gulbenkian, cujos titulos, a saber: A4 Porta da harmonia; O Ponto de Bauhiitte;
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Almada colocam o observador na inevitabilidade de construir/completar os elementos
de uma historia fornecida em défice, tendo ele de recorrer as suas referéncias pessoais,
activadas pelas significagdes que extraiu do didlogo semiodtico entre as parcas, mas
férteis, informagdes verbais e visuais da composi¢cdo, eximiamente escolhidas pelo autor
para o incitamento de um exercicio narrativo.

Esta atitude depurativa, no sentido de potenciar a narrativa (que se quer, entdo,
participativa), marcard presenca também na escrita de Almada, a comegar pelos textos

de Frizos.

3.2 — Analise das micronarrativas de Almada

3.2.1 — Frizos e a heranca do desenho humoristico

Para 14 do desenho e da pintura, Almada utiliza, desde muito cedo, a literatura
para se expressar. Em 1914-1915, apresenta-se ao publico como escritor de textos em
prosa, que “providencialmente tinha completado” quando estava em preparacdo o
nimero inaugural da revista Orpheu.”> Almada, “Bebé do Orpheu”,* irreverente e
empenhado em continuar a onda de agitagdo de mentalidades e de renovacao artistica,
publica na Orpheu 1 um conjunto de textos que encaixam na perfeicdo nas “mais
audaciosas e estranhas producdes, umas propositadamente excessivas na forma e no
conceito, outras premeditadamente exageradas no seu destrambelhamento,

preconcebidamente irritantes e ofensivas da rotina e dos cénones literarios entdo

Quadrante I ; e Relagdo 9/10, remetem para conceitos geométricos que estdo na origem dos
elementos apresentados na tela. Sobre estes quadros de Almada, ver: Leonor de Oliveira, “Os
'Quadrantes' de Almada: do escandalo a musealizacdo”, Revista de Historia da Arte, 2 (2015),
<http://revistaharte.fcsh.unl.pt/rhaw2/RHAwW2.pdf> [consultado 31 Julho 2015], pp. 255-68.

25 Frangois Castex, “Um inédito de Fernando Pessoa”, Coloquio: Revista de Artes e Letras, 48 (1968),
pp. 59-61 (p. 60).

26 Palavras de Pessoa na dedicatoria que escreveu no exemplar do seu livro Mensagem oferecido a
Almada Negreiros. Reproduzido em: Silvia Laureano Costa, Simao Palmeirim Costa e Sara Afonso
Ferreira, Almada por contar (Lisboa: Babel e Biblioteca Nacional de Portugal, 2013), p. 48.
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correntes”, que ai vieram a ser publicadas.”” Inserido neste contexto de ruptura, em que
teve acesso privilegiado, como referido, as ideias de Pessoa, entre outros, o jovem
Almada encontra um espago para expressar ¢ desenvolver duas predisposi¢des suas, ja
marcantes na sua curta produgdo artistica até esse momento: a vontade de narrar (que
serve a ambicdo comunicativa) e o sentido humoristico. A estas junta-se a
brevidade/depuragdo (que pode ser vista, na escrita, como o equivalente a simplicidade
composicional das suas pegas visuais), um dos elementos que também contribui para a
natureza agitadora desses seus textos.

Os treze textos de Frizos, hibridos e pouco ortodoxos, t€ém merecido ao longo do
tempo variadas e divergentes designagdes: contos, parabolas, narrativas, poesias,
poemas em prosa, fragmentos, etc,”® sendo que, no indice da revista Orpheu, sio
apresentados simplesmente como “Prosas”. De dificil catalogacdo, portanto, Ellen
Sapega viu neles um trabalho “representativo de uma crise ideologica-estética
subjacente a estreia publica do modernismo”.” De facto, alguns dos textos ndo
apresentam grandes precedentes e decorrem por certo de uma inquietacdo artistica que
se expressa em alternativa aos modelos vigentes, para tal contribuindo uma atitude
narrativa pouco comum, seja marcada por uma concisdo extrema, seja porque, tal como
nos seus desenhos, engendra enredos simples e perfumados de humor, num estilo de
escrita ligeiro e fruitivo. Nao obstante, entre o leque de textos publicados, ha também
aqueles que se inserem, sem grande novidade, numa linha de prosa j4 estabelecida.

Parece preferivel, entdo, tendo em conta a preponderancia de elementos

descritivos/narrativos que os povoam, distinguir trés grupos entre os textos de Frizos.

27 Augusto Cunha, “No tempo do Paiilismo e do 'Orfeu': (pagina de memorias)”, Revista Atlantico, 4
(1944), pp. 33-41 (pp. 33-34).

28 Maria de Fatima Marinho, por exemplo, refere: “Frisos recria um tipo de texto que Baudelaire
consagrou — o0 poema em prosa”. Maria de Fatima Marinho, “Frisos ou o desgosto de Colombina”,
Coloquio Letras, 149/150 (1998), pp. 63-71 (p. 63).

29 Ellen W. Sapega, Fic¢oes modernistas: um estudo da obra em prosa de José de Almada Negreiros
1915-1925 (Lisboa: ICALP, 1992), p. 21.
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Um primeiro, constituido por poemas em prosa. Isto é, por textos maioritariamente
descritivos ou liricos com reduzidas marcas accionais encadeadas temporalmente.
Fariam parte deste: “Can¢do da saudade”; “Ruinas”; e “Cancdo”. Um segundo,
agrupando os textos que apresentam uma estrutura narrativa em simultaneo com
embelezamentos poéticos. Estas “prosas poéticas” incluiriam “Sévres partido”, “Trevas”
e “A Taca de chad”. Finalmente, os casos cuja narracdo ¢ claramente o “desenho”
escolhido para substanciar o texto. Caberiam aqui “Silencios”, “Ciumes”, “O Echo”,
“Mima Fataxa”, “A Sombra”, “A Sésta” e “Primavera”. Serdo estes ultimos, talvez,
aqueles que se apresentam mais inovadores e que constituem uma “opg¢do de escrita
ligada a cosmovisdo da modernidade” e se podem considerar micronarrativas.™
“Silencios” € o Unico texto de Frizos que surge acompanhado de ilustragdes,
com a particularidade destas ndo terem sido desenhadas por Almada, mas por Rodriguez
Castaié.’! De certa forma, esta micronarrativa ilustrada apresenta-se como uma
experiéncia contigua as composi¢cdes humoristicas anteriores, apenas agora o tecido
linguistico adquire maior protagonismo e em vez de um Unico desenho sugerindo a
narrativa, existem varios que, no entanto, parecem ter como objectivo representar
visualmente as dimensdes semanticas do texto. Ainda assim, a ultima destas ilustracoes
acrescenta informagdo ao tecido verbal, a semelhanga do que ja aconteceu em

composi¢des mistas anteriores™, que €, neste caso, decisiva para a sua interpretagio:

30 Silva, p. 124.

31 Cf. Apéndice II. Rodriguez Castaiié, [Ilustragdes para o texto “Siléncios” de José de Almada
Negreiros], Portugal Artistico, Margo 1914, p. 7. Estas ilustragdes tém sido suprimidas em todas as
edigdes que incluem “Silencios”.

32 Cf nesta tese, p. 84, fig. 1.
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A presenca de uma figura, muito possivelmente Eros/Cupido, encarando o leitor
e fazendo-lhe sinal para guardar segredo, além de introduzir um elemento de humor e de
descomprimir a tensdo dramatica encenada pelo texto, destapa uma possivel justificacao
para o enigma da histdria, ja que estabelece uma relacdo entre esta deidade e a causa do
desencontro/constrangimento que impede a confissdo do sentimento amoroso partilhado
pelas duas personagens.

A ilustracdo de contos e poemas ndo era pratica rara nos periodicos portugueses
dessa época. A revista Contemporanea, por exemplo, no seu numero espécime de 1915
(com capa de Almada) abre um concurso para “O melhor conto” sem deixar de incluir
no regulamento uma alinea segundo a qual: “Cada conto [...] ndo podera occupar mais
espaco que o de duas paginas, comprehendendo as indispensaveis ilustragdes”.** Antes
de publicar “Silencios”, o proprio Almada ilustrara varios textos alheios, alguns em
prosa.’’ Em todo o caso, Almada, “o ilustrador”, passa, por ora, essa fun¢do a outro e
dedica-se a exploragdo da expressdo escrita, mantendo esta, contudo, uma forte heranca
visual.

José-Augusto Franga refere que, com Frizos, Almada sai “do seu campo de

desenhador humoristico”, mas por outro lado “ndo estd longe do espirito de certos

33 [Ilustragoes], p. 7.

34 “Os Nossos concursos: o0 melhor conto”, Contempordnea, nimero espécime (1915), p. 3.

35 Cf. Nuno Simdes, “A Torre”, llustra¢do Portuguesa, 10 Novembro 1913, pp. 528-30 ¢ Manuel de
Sousa Pinto, “Uma Aventura de Dom Polichinelo”, llustracdo Portuguesa, 9 Fevereiro 1914, pp.
162-64.
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desenhos e pinturas suas, ja de 1913 e até de 1912”.°° Houve, naturalmente, uma
mudanga de meio, mas ndo tera existido um corte completo com os pilares que
caracterizavam, até ai, a sua expressividade, isto ¢, o seu “desenho”. Pelo contrario, ndo
s6 “Silencios”, mas os restantes doze textos de Frizos se relacionam de varias formas
com as suas composicdes anteriores, desde logo porque se regem por principios
semelhantes (humor, narratividade, simplicidade). Frizos €, alias, anunciado no nimero
1 da Orpheu como uma obra independente, a “sair [sic] este ano”, constituida por
“prosas ilustradas pelo autor”, informag¢do que demonstra a natureza verbo-visual do
projecto e a relacdo dos textos com a faceta plastica de Almada, associacdo reforcada
mais adiante na revista pela informagdo veiculada na pagina que serve de introito aos
textos: “Frizos do desenhador José de Almada-Negreiros [sic]”.*” O proprio titulo
remete para uma marca visual, se nos lembrarmos dos frisos enquanto elemento
arquitectonico, que, ndo raramente, sobretudo na Civilizacdo Egipcia e na Antiguidade
Cléssica, surgem adornados de figuras e simbolos, ora esculpidos, ora pintados, e por
vezes acompanhados de signos linguisticos que representavam um episdédio ou uma
série de acontecimentos. Celina Silva lembra que o desenho na capa do catdlogo da
primeira exposi¢ao individual de Almada, evento que David Mourdo-Ferreira destacaria
como um dos “trés acontecimentos de singular significado” para a “proto-histéria do
nosso modernismo”, ¢ um exemplo de um friso.”® O mesmo acontece com o desenho da
contracapa, porventura ainda mais exemplificativo porque acompanhado de uma

inscricao:

36 pp. 190-91.

37 “Obras dos colaboradores déste numero”, Orpheu. revista trimestral de literatura, 1 (1915; repr.
Lisboa: Contexto, 1994), [s. p.] e Frizos, p. 51. Também Pessoa, conhecedor do trajecto de Almada
no desenho humoristico, se refere aos textos de Frizos como “contos do desenhador, José de Almada
Negreiros”. Fernando Pessoa, Cartas a Armando Cortés (Lisboa, Livros Horizonte, 1985), p. 58.

38 p. 61 e David Mourado-Ferreira, “Saudag@o a Almada-Negreiros”, Didrio de Noticias, 4 Abril 1963,
pp- 15, 17.
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Fig. 5%

Quatro desenhos em vinheta, a guisa de frisos, sdo também produzidos por
Almada, neste mesmo ano de 1913, como ilustragdes para o livro Republicaniadas, de
Marco Antonio, verificando-se em todos eles uma clara indugdo narrativa.*

Almada ja replicara, entdo, nos seus desenhos, pelo menos um ano antes da
alusdo ao seu projecto literario, o modelo pléastico de um “friso”, ndo sendo de excluir,
por isso, que Frizos tenha sido urdido por volta dessa altura.*' Atente-se na relagdo entre
alguns titulos de desenhos apresentados por Almada na sua primeira exposicao
individual e na 2.“ Exposi¢do do Grupo de Humoristas Portugueses, ambas em 1913, e

os textos de Frizos: Addo e Eva — personagens do texto “O Echo”; Os Ciganos — que

39 José de Almada Negreiros, [Desenho], Catdalogo exposi¢do de caricaturas, contracapa.

40 Cf. Marco Antonio, Republicaniadas (Lisboa: [s. ed.], 1913), capa e pp. 2, 31, 53, 69.

41 Sabe-se que, como acontece com 4 Engomadeira (escrita em 1915, publicada em 1917), varios textos
de Almada s6 seriam editados algum tempo depois de criados. Relativamente aos textos de Frizos,
Maria do Carmo Gongalves Pereira Portas sugere mesmo terem sido escritos em 1912. Cf. Silva, p.
326.
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remete para o tema de “Mima Fataxa”; e O Desejo — ingrediente principal em
“Primavera”.* Ha ainda o titulo Morreu “Pierrette”, que juntamente com Pierrot
carnavalesco e Pierrot, aludem a Pierrot, personagem de “Ciumes” e de “A Sésta”, para
além de que parecem ter inspirado uma micronarrativa anénima, publicada no mesmo
fasciculo de Portugal Artistico em que saira “Silencios”.* Estas relagdes vém também,
por outro lado, confirmar a vertente pluridisciplinar do pensamento de Almada, que se
serve dos varios meios artisticos em complementaridade, com isso alargando as suas
possibilidades expressivas.

Micronarrativas e composi¢des verbo-visuais almadianas partilham ainda uma
mesma conceptualizacdo quanto ao espaco fisico em que surgem limitadas. Tal como
habitualmente num desenho, também os textos de Frizos parecem ter sido produzidos
dentro do horizonte de uma pagina, uma vez que nenhum deles ultrapassa as
quatrocentas palavras, embora na revista Orpheu tenham sido publicados em continuo
(2 semelhangca dos outros conjuntos de textos dos restantes colaboradores —
possivelmente devido a restrigdes editoriais). Este paralelo ¢ ainda mais evidente
noutras duas obras posteriores que contém micronarrativas: 4 Invengdo do dia claro, da
qual existe uma versao manuscrita em que cada texto surge isolado num cartdo de 9,4 x
13,3 cm; e Parva (em latim).**

No que respeita aos arquétipos que abarcam a maioria dos “frisos”, ha a destacar
o tema da morte, que Maria de Fatima Marinho defende marcar presenca na quase
totalidade dos textos.* Acontece que em Almada, a morte é contrariada, contaminada e

por vezes até parodiada, precisamente por um dos pilares das suas primeiras

42 Cf. “Almada Negreiros (José de)” e “Catalogo”.

43 Ibid. Apéndice III. Cf. “Pierrot”, Portugal Artistico, Margo 1914, p. 1.

44 Cf. [A inveng¢do do dia claro escripta de uma s6 maneira para todas as espécies de orgulho...], Espolio
José de Almada Negreiros, N15/1. “Viagem que fez Zu ao pogo do bisto”, por exemplo,
micronarrativa de Parva (em latim) a que me referirei mais a frente, foi centrada numa pagina dentro
de uma caixa rectangular.

45 Cf. Marinho.
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composicdes verbo-visuais: o humor, rapidamente transformado numa apologia da
alegria, curativo que proclamard e incentivard em varias ocasides durante a sua vida.
Veja-se, por exemplo, Pierrot e Arlequim: personagens de theatro (1924), texto em que,
a determinada altura, numa sec¢do intitulada “Comédia”, Arlequim comenta com o
Pierrot: “nada de tristezas, que fazem a gente velha. A chorar ou a rir o tempo passa da
mesma maneira; portanto mais vale a rir”. Esta obra contempla ainda uma segunda parte
intitulada “Tragédia”, na qual os dois protagonistas, deitados nos seus timulos,
partilham um desejo que sé depois de finados os assaltou e que agora ndo podem
realizar. Ideia que Almada recupera, no texto-ensaio que acompanha o didlogo, para
transmitir a seguinte mensagem, bem reveladora desta sua filosofia: “Nos que ainda
pertencemos a este mundo € que poderemos aproveitar o que a elles lhe escapou™.* A
tragédia da vida é assim o adiamento da vivéncia da propria vida, erro para o qual
Almada chama a atencao.

O humor presente em todas as micronarrativas de Frizos colabora nessa ac¢ao
ablutora. Almada ndo esta interessado em veicular inferéncias de luto ou de tristeza,
vulgarizados na literatura do seu tempo, mas antes um sentido positivo para a vida, logo
para a propria expressao literaria. De resto, esta ¢ uma ambicdo que tornou explicita em
1917 (no ambito da sua accdo futurista): “D'esta maneira conseguiremos a nossa missao
urgente de fazer jovem e alegre o nosso Portugal”, e reafirmou no dia de ano novo de
1925: “se a alguem compete inventar alegria para aqueles que a ndo sabem procurar,
confesso que era com o maior prazer que ia oferecer-me para ser esse invejavel
intermediario!”.*’

Outro arquétipo das micronarrativas de Frizos diz respeito ao retrato do amor, ou

46 José de Almada Negreiros, Pierrot e Arlequim. personagens de theatro (Lisboa: Portugalia, 1924),
pp. 24-25, 60.

47 José de Almada Negreiros, “A Nova ideia: Futurismo — vae realisar-se brevemente em Lisboa um
espectaculo futurista”, 4 Capital, 20 Abril 1917, p. 2 e Jos¢ de Almada Negreiros, “Alegria e
tristesa”, Didrio de Lisboa, 6 Janeiro 1925, p. 1.
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melhor, das tensdes amorosas manifestadas entre apaixonados, quase sempre
apresentadas, novamente, sob um véu humoristico. Amor, ou galanteio, ja aromatizava
em grande medida os desenhos almadianos. Observe-se as seguintes composigoes, de

1912 e 1915, respectivamente:

IMPERIO =

SEMPRE GALANTEADOR, DESENHO DE
£ A MINHA PROFISSAQ , .. ALMADA MNE-
GREIRQS:: ¢

Fig. 6*

48 José de Almada Negreiros, “Império”, 4 Rajada, Junho 1912, hors-texte.
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1.” ANNO NUMERO SPECIMEN

A IDADE DA SEDA Compasipn frcdita de Muada Negreitas

Fig. 7%

Em resumo, se ¢ verdade que Almada transporta para as micronarrativas de
Frizos o interesse por Eros, anteriormente manifestado nos seus desenhos, também ¢

inegavel que exprime ai o mitico conflito entre Eros e Tanasos.

49 José de Almada Negreiros, “A Idade da seda”, Contempordnea, nimero espécime, 1915, capa.
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3.2.2 — Alguns aspectos formais de Frizos

As micronarrativas incluidas em Frizos iniciam o trajecto, lembrando as palavras
de Jorge de Sena, de “uma das maiores linguagens realmente de vanguarda e realmente
modernas da nossa literatura neste século”.”® Linguagem que importa para a literatura
principios de outros reinos artisticos, desde logo daqueles que incluem manifestagdes ao
vivo, porque a predisposicdo de Almada para contar ¢ uma predisposi¢cao cénica —
contar ¢ representar. Ernesto de Sousa resume esta dualidade, apontando precisamente a

presenca da atitude narrativa ao lado do aspecto performativo:

Quando o lemos ¢ impossivel deixar de sentir o pintor enquanto que nos desenhos e
pinturas dificilmente o narrador ou o poeta, o artesdo da linguagem deixam de se nos
impor. Isto verifica-se em primeiro lugar por uma poderosa tendéncia narrativa, um
fascinio relativamente 4 comunicagdo oral.”!

Contar, portanto, in presentia, € animar, por seu lado, contando. Dai que, como
aponta Ellen Sapega, “Toda a obra almadiana ¢ essencialmente narrativa”,? com as
historias a marcarem presenca inclusive nos textos das suas conferéncias e nos seus
ensaios.> Dai também que os seus amigos, caso de Lopez Rubio, recordem “as facécias
e histdrias inventadas por Almada que a todos divertia”.**

Nem sempre, no entanto, esta inclinagdo narrativa surge completamente

inequivoca em Frizos. Leia-se “A Sombra”, a mais breve das micronarrativas ai

incluidas, em que a dimensao de narrar convive com a de poetizar aquilo que € narrado,

50 José de Almada Negreiros, Almada Negreiros: obras completas, 7 vols (Lisboa: Imprensa Nacional-
Casa da Moeda, 1985-1993), I: Poesia (1990), 2.% ed., p. 28.

51 Ernesto de Sousa, Maternidade: 26 desenhos de Almada Negreiros (Lisboa: Imprensa Nacional-Casa
da Moeda, [1983]), p. 24.

52 p.17.

53 Entre muitos outros exemplos, veja-se as seguintes passagens em “O Modernismo” (1926): “Isso era
apenas na istoria [sic] que se estava a contar”; ¢ em “O Desenho” (1927): “Esta velha historia,
escolhida para iniciar estas palavras”. Cf. José de Almada Negreiros, “Modernismo: conferencia
realisada na festa de encerramento do II Saldo d'Outono”, Folha do Sado, 19 Dezembro 1926, p. 3 ¢
“0O Desenho”, 8 Julho 1927, p. 4.

54 Citado em Antonio Pedro Vicente, A/mada Negreiros: 5 anos em Madrid (Lisboa: Fundagdo Calouste
Gulbenkian, 1985), p. 64.
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o que tera levado Ellen Sapega a afirmar que este texto ndo inclui “quaisquer estruturas

narrativas”:>’

(TRADUCCAO DE UM POEMA DE UMA LINGUA DESCONHECIDA)

Foi ali que um dia sentiu desejos de partir tambem. Que ficava fazendo s6sinha? Quem
leva uma lanca, leva a mulher tambem.

O seu chale negro tem um segredo, € o seu mal de morte vem do mesmo dia.

Os annos correram sem ndvas algumas, ¢ as mogas finaram-se velhas, velhas de tanto
esperar.

E todas as noites, na margem sombria, uma silhueta franzina de tragica sonambula vae
seguindo, como um brago murcho de cypreste a boiar ao de cima da corrente que o vae
levando-mansamente. [F 55]

Acontece que a narracdo, ainda que apresentando-se sub-repticiamente, ¢ a base
que sustenta a dinamica da mensagem literaria e o estado desolador em que se encontra
a personagem principal. E verdade que a palavra poema, contida na primeira frase
(espécie de subtitulo), anuncia e prepara a partida o leitor para um registo poético, mas
ndo se pode esquecer a pretensdo modernista de contrariar convengdes e hibridizar os
géneros literarios. As marcas de uma escrita poetizada existem, mas sao as formas
verbais “correram”, “finaram-se” e “vae [sic] seguindo” (sobretudo esta) que, formando
uma linha temporal e encadeando os varios momentos vividos pela protagonista,
carregam ¢ transmitem a dimensdo da sua anglstia — cerne do texto. A estratégia
discursiva recorre a exposicdo de uns poucos factos textuais, informados em tracos
gerais, dos quais se podem extrair outros, olhando as relagdes semanticas que se
estabelecem entre si. Este tipo de discurso promove uma narrativa depurada, contida no
essencial e aberta, com elevada carga metaforica e metonimica. Depreende-se que a
accdo se passa num local rustico, uma aldeia talvez, mas ¢ apenas referido um “ali”.
Nao ¢ dito que existe um homem e que este debandara para a guerra, mas para onde ira
“Quem leva uma langa” sendo para uma batalha? A morte desse homem também nao ¢

explicitamente referida, mas ¢ tentador imaginar que aquele brago vagaroso na corrente,

55 p.23.
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metafora para o fado da sua companheira, sera imagem do corpo dele, tanto quanto
simboliza a vida da mulher que se arrasta em duivida. Nao ¢ ainda dito explicitamente
que a figura feminina partira, embora o desejasse, € no entanto todas as noites ela “vae
[sic] seguindo” & beira da “margem sombria”, uma margem que pode ser sempre a
mesma. “Tragica [sic] sonambula [sic]”, ela realiza, talvez, esse seu desejo, na
deambulac¢do sonhada por essa margem-“sombr(i)a” (titulo do texto), repeti¢do dos seus
dias. E mais ndo sabemos. Os pormenores ausentes incentivam o leitor a ir além dos
elementos dados pelo texto, abrindo potencialmente outras op¢des no desenrolar da
historia. Isto ¢, abrem um espaco em que este “se v€ obrigado a participar na
recomposi¢ao da ordem dos acontecimentos e a interceptar as varias falas incluidas no
texto”.*

Algumas das marcas linguisticas que atribuem formalmente uma natureza
narrativa aos textos de Frizos, aqui definidos como micronarrativas, sdo: “De repente”,
(“Ciumes”); “Depois” (“Ciumes”, “A Sésta” e “Primavera”); ou o verbo “Ir”, em
particular conjugado no pretérito perfeito (“foi” ou “foram”), presente em quase todos
os textos. Também para o efeito de narracdo contribui a utilizacdo da conjun¢do “E” no
inicio de algumas frases, chegando mesmo a iniciar “Silencios”. Cada “E” pressupde
um acontecimento anterior € acrescenta a historia um novo, transmitindo uma sensa¢ao
de sequéncia temporal entre os dois. Alguns exemplos: “E vinha de novo o silencio a
ensinar-lhes o caminho”, “E as boas-noites a separa-los de novo”, em “Silencios”; “E
elle a sauda-la ameagou-lhe um beijo”, em “O Echo”; “E Ella, magoada dos remorsos
de Pierrot, acaricia-lhe a fronte num grande perdao. E, feitas as pazes, ficou combinado
que Ella dormisse outra vez”, em “A Sésta” [F 53, 56].

As outras micronarrativas de Frizos fazem uso de um discurso mais simplificado

para construir a sua narrativa. “O Echo”, parco em adjectivos, figuras de estilo e

56 Ibid., p. 27.
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descri¢des, narra uma histéria sem complexidade, de forma clara (mas ndo fechada) e

centrada num Unico momento de subjectividade:

Tao tarde. Adao nao vem? Aonde iria Adao?!

Talvez que fosse a caga; quer fazer surprezas com alguma cor¢a branca 14 da floresta.
Era p'lo entardecer, ¢ Eva ja sentia cuidados por tantas demoras.

Foi chamar ao cimo dos rochedos, € uma voz de mulher tambem, tambem chamou
Adao.

Teve médo: Mas julgando fantazia chamou de ndévo: Addo? E uma voz de mulher
tambem, tambem chamou Adao.

Foi-se triste para a tenda.

Adao ja tinha vindo e trouxera as settas todas, e a cica era nenhuma!

E elle a sauda-la ameagou-lhe um beijo e ella fugiu-lhe.

— Outra que ndo Ella chamara tambem por Elle. [F 53, 54]

Evocando duas personagens biblicas, Almada constr6i um enredo e revela, de
forma criativa, a solugdo do mesmo, estreitando assim as suas opgoes interpretativas. O
titulo ¢ logo a primeira pista colocada a disposi¢do do leitor e este pode confronta-lo
com a sua suspeita quanto a chave que resolve o enigma construido pelo texto. Se
tivesse sido omitido, a certeza da interpretacdo seria menor, ja que a ideia de eco esta
presente na repeticdo “também, também”, através de uma relagdo metonimica ndo
completamente evidente. Refira-se que o recurso a dois termos iguais para (re)velar uma
ideia diferente do significado que estes possuem (e no entanto com ele relacionavel pelo
efeito repetitivo que se obtém visualmente), demonstra um trabalho exploratério e
ludico sobre a linguagem no sentido de descobrir nesta novas possibilidades de
expressdo. Trabalho que se tornaria um habito confessado de Almada: “Gasto os dias a
experimentar logares e posi¢des para as palavras. E uma paciencia de que eu gosto”.¥
Neste exemplo, o jogo linguistico inventado (“também, também™) realga a importancia
das componentes visuais e auditivas do texto, para além das semanticas, € a intencao de

Almada em apelar a sentidos mormente explorados noutros reinos artisticos, proposta de

uma experiéncia literaria plurisensorial que se aproxima das representagdes ao vivo e,

57 A Invengdo, p. 21.
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dada a brevidade da leitura, também da observa¢do de uma composicao plastica.

Nestas micronarrativas de Almada encontram-se, alids (sem grande surpresa),
marcas de oralidade que remetem para o acto de contar viva vox. Estas sdo visiveis nas
frequentes intromissdes idiossincraticas e nas expressdes exclamativas/interrogativas
que o narrador introduz na histéria que conta: “Nunca foram tdo devagar!”
(“Silencios”); “Morreu Colombina!” (“Citimes”); “E tem graca que a sua morenez nao
era por via do sol” (“Mima Fataxa”); “Ah!” e “Teria a borboléta branca fugido para
dentro d'ella?” (“Primavera”) [F 53, 55, 57-58].

O outro aspecto incontornavel, como ja apontei, nas micronarrativas de Almada
¢ a sua condicdo humoristica, adquirindo, aqui e ali, laivos de anedota. Os temas
escolhidos e a forma como sdo relatados, isto ¢, por via de expressdes (insoélitas)
construidas através de engenhosas, e muitas vezes incomuns, construcdes verbais, sdo
algumas das manifestagdes do humor. E assim na andorinha que “beija ao passar o nariz
de Pierrot” (“Ciumes”), na inocéncia de Eva ao confundir o eco da sua voz com a voz
de outra mulher (“O Echo”), no sono mentido a “mal-resonar [sic]” (“A Sésta”), no
senhor prior que beija “a mao, e depois a testa... porque Deus ¢ bom e perdoa [sic]
tudo...” (“Primavera”) ou na ilustragdo que retrata a malandrice de Eros/Cupido,®® um
estorvo entre os amantes quando, afinal, a sua fun¢do devia ser a inversa (“Silencios”)
[F 53-54, 56-57]. Por vezes, o humor invade substancialmente a narrativa, como
acontece em algumas passagens de “Mima Fataxa”, nas quais Almada faz de cada traco
descritivo da cigana um apontamento humoristico [F 54-55]. Quando tal acontece, uma
depura¢do mais acentuada da narrativa € inviabilizada.

Tratando-se de um dos seus primeiros trabalhos literarios, as micronarrativas de
Frizos possuem, ainda assim, componentes exploratdrias que se mantém transversais e

marcam esta faceta criativa de Almada: breves na forma; simples, humoristicas e

58 Cf. nesta tese, p. 94, fig. 4.
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marcadamente orais na narrativa; abertas e convidativas a participagdo (re)construtiva e
imagética do leitor — estes sdo alguns dos aspectos essenciais afinados em textos

subsequentes.

3.2.3 — Quando a brevidade também ¢é simplicidade: um caligrama e Parva (em

latim)

Embora seja possivel vislumbrar, entre as micronarrativas de Frizos, um
movimento no sentido da depuragdo e da simplificacdo narrativas, estas apresentam
ainda recriacdes estéticas. Isso talvez se deva ao facto de Almada ter sido, pelo menos
até a sua saida para Paris no principio de 1919, “impetuoso em excesso”,” como
recordaria mais tarde. Uma ansia e energia criativas que, ndo obstante, o levaram a
experimentar avidamente diferentes meios e formas de expressdo artistica nesse
periodo. Contudo, logo em 1918 parece Almada recuperar (ou retornar a) alguns
principios que despontavam nas suas criacdes iniciais. Tal ¢ sugerido pelas palavras de
ordem escritas no contexto do grupo futurista “N.C.5”, um grupo fundado na companhia
de quatro jovens: “SIMPLICITE / SOLIDITE / FONCTIONNEMENT
CHRONOMETRIQUE / MAXIMUM DE LUMIERE / MAXIMUM D'ECONOMIE /
MINIMUM D'USURE / MINIMUM D'ENCONBREMENT”.®’ Note-se a referéncia a
simplicidade, a unidade (solidez), a brevidade e a depuracdo, numa enumeragdo de
caracteristicas fundamentais para se compreender Almada, “o breve”, que viriam a ser
aplicadas em trabalhos seus nos anos seguintes.

Do tempo de Paris, onde viveu entre Janeiro de 1919 e Abril de 1920, conhecem-

-se trés caligramas da autoria de Almada, datados de Mar¢o de 1920.°" Um destes

59 Manifestos, p. 222.
60 [N.C.5 - invention vert], Espdlio, N15/5.
61 A pessoa que inspirou este caligrama e aquela para quem Almada o enviou pertenciam ao grupo
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caligramas apresenta uma maior orientagdo narrativa, sendo por isso passivel de formar
uma micronarrativa, embora, devido a sua natureza, possua algumas particularidades.
Neste tipo de composicdes ¢ colocado, desde logo, um desafio ao leitor para que seja
ele, partindo da carga semantica veiculada pelo elemento visual (primeiro elemento
disponivel aos seus olhos), a organizar o tecido textual e a descobrir/construir a

narrativa ai encerrada. No exemplo a que me refiro, uma possivel transmutagdo para um

texto escrito seria:
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Maria

O nome d'ella era Maria como as outras
Era toda bem feita

O perfil quasi apagado menos nos olhos que eram cheios de vida
Ja a conheciam

Chamavam-lhe a Amazona vestida de Jockey
Tinha todos os gestos bem feitos

futurista “N.C.5”. Cf. Vanessa Rato, “Trés caligramas de Almada e a historia de um amor falhado”,
Pruiblico, 9 Julho 2006, pp. 40-41 (p. 40).

62 Reprodugdo gentilmente cedida pelas herdeiras de Almada Negreiros.
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O publico gostava de ver
Quando terminava tudo era triste

Havia muita gente que vinha todos os dias

Ja se conhecia o cavallo onde ela trabalhava melhor do que nos outros
O cavallo branco do rei

Nao havia ninguem que ndo estivesse contente

Tudo era alegria e grande vontade de viver

A musica grande como um regimento a cavallo

Nao se podia desejar melhor

As senhoras fechavam os olhos quando era o salto mortal

As vezes era preciso ndo haver musica por causa de ser difficil
Uma vez faltou-lhe um pé e toda a gente fez oh! Horror
Fazia-me grande curiosidade a vida d'ella

Como sera a vida quotidiana d'uma Amazona?

O cavallo

A rapariga

O maillot cor de rosa

Nao ha nada que me faga pensar mais longe do que uma menina em maillot cor de rosa
em cima de um cavallo branco.

O significado obtido da imagem, por um lado, juntamente com o sentido da frase
que estd na sua base, por outro — a qual, de certo modo, legenda o caligrama —, dao
pistas quanto ao tema abordado na composi¢ao. No entanto, relativamente a leitura dos
sintagmas linguisticos, Almada ndo indica dados concretos para a sua organizacdo. A
transposicdo aqui efectuada teve em conta os trés elementos semidticos presentes na
composi¢do, lidos de cima para baixo: a cavaleira, o cavalo, e a base, apresentando
agrupadas as frases que compdem cada um deles, embora a ordem destas tenha sido
idiossincratica. Outras arquitecturas seriam, evidentemente, possiveis, com maior ou
menor grau aleatério, mas seja qual for a sequéncia escolhida, o tecido textual acabara
por narrar, sem grandes alteragdes semanticas, o essencial do mote pré-sugerido pela
imagem e pela frase de base. A ordem das frases-tragos ndo varia, portanto, em muito o
“desenho” da narrativa, ja que a natureza da relagao que estabelecem umas com a outras
ndo ¢ conjugativa nem cronoldgica, mas contextual. Ou seja, cada frase contém uma

informacao intemporal, com elevado grau de completude e relativamente independente
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das restantes. Isoladas ou em conjunto, estas transmitem os aspectos essenciais, atras
analisados, presentes nas primeiras micronarrativas de Almada. E possivel detectar a
subtil componente humoristica (“Amazona vestida de Jockey” em “maillot cor de
rosa”); a inclinacdo narrativa, que neste caso utiliza expressdes semelhantes,
ligeiramente alteradas, provocando a sensag¢do de passagem do tempo (“Tudo era
alegria” — “tudo era triste”); ou a componente performativa/comunicativa (“e toda a
gente fez oh”; “Como serd a vida quotidiana d'uma Amazona?”). A narrativa extraida
deste caligrama, ndo representando uma das mais depuradas de Almada, acaba por
afirmar os elementos estruturais da sua criatividade. Marcante ¢ também a simplificacao
tematica e linguistica, pese embora o tecido textual apresentar a necessidade de
organizacdo (mas ndo de descodificacdo), a qual, de certa forma, acaba por promover o
exercicio narrativo e acrescentar a peca uma nota ludica.

Note-se ainda que os caligramas deste tipo, com a sua forma-puzzle,
representam, de certo modo, uma reactualizacdo dos labirintos, enigmas e outras pegas
texto-visuais barrocas que também possuiam uma componente ludica e exigiam leitores
interventivos e devotados a sua resolu¢do. Pecas que seriam, décadas mais tarde,
objecto de interesse para Ana Hatherly, escritora também ela de micronarrativas.
Escolhendo este tipo de representacdes, o autor transmite a ambicdo de construir um
ambiente visual, desde logo manifestado no desenho figurativo composto pelo texto e
cujo valor semantico ¢ o primeiro a ser reconhecido, efeito, portanto, que o leitor
adquire a priori das significagdes apuradas dos signos literarios. Assim, para interpretar
os caligramas € necessario ter este aspecto em conta e observar em seguida o didlogo
estabelecido entre a imagem e o texto. No caso de Almada, este modelo relaciona-se
com o que estd presente em algumas das suas composi¢des humoristicas, com a

diferenca de que, nos caligramas, por via da descodificacdo a operar, parece ser o texto
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a encaixar-se na imagem, acrescentando-lhe informacgdo e estendendo a narrativa do
conjunto, ndo o contrario. Em ambos os casos, no entanto, tem-se o mesmo palco
interdisciplinar.

Neste mesmo ano de 1920, regressado a Portugal, Almada produz um jornal
manuscrito intitulado Parva (em latim). Criado no ambito do grupo futurista “N.C.5”,
este trabalho ¢ composto por desenhos e textos, e inclui (sem surpresas, dadas as
palavras de ordem, aqui ja indicadas, associadas ao grupo) algumas narrativas
“pequenas” (uma das acepcdes do étimo latino parvus) e sintéticas, que abordam temas

simples. Atente-se em “Pierrette desce ao jardim da Pierrette”:
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Esta é novamente uma micronarrativa com uma dindmica relacional texto-
-imagem. Ou seja, o desenho ndo vem trazer informacdo semiotica relevante que

alargue ou complique o conjunto da narrativa. Ao invés, concorre para a simplicidade

63 José de Almada Negreiros, “Pierrette desce ao jardim da Pierrette”, in Parva, 11, [s. p.].
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textual por intermédio dos seus tracos leves e despretensiosos. O texto exprime um
singelo e pueril enredo por intermédio de vérias repeti¢cdes (aparentemente inuteis) que,
para além de serem uma marca no estilo de escrita almadiano, acrescentam um ligeiro
sentido de humor ao discurso. A composi¢do sugere novamente a existéncia do
horizonte espacial de uma pagina, presente em varias prosas de Almada, e tem ainda o
interesse acrescido de apresentar o texto condicionado ao espago que ladeia a imagem,
um pouco ao jeito do friso da fig. 5.° Independentemente de Almada ter ou ndo ter
criado a historia antes do desenho, decerto transcreveu-a para o papel apds ter tragado a
moldura central, como sugerem as letras mais apertadas perto do final do texto e as
linhas em que assenta a caligrafia, meticulosamente executadas para ndo ultrapassar o
rectangulo delimitador da imagem. Uma configuracdo verbo-visual como esta, transmite
ao leitor a sensacdo de que o autor se lancou num auto-desafio condensativo do seu
relato. Seria por isso de esperar que o resultado deste exercicio, dado a exigua area para
o texto, fosse uma narrativa quase exclusivamente composta por acgdes, € portanto,
depurada de elementos acessorios. No entanto, devido ao seu enredo reduzido a poucos
eventos, Almada ganha espaco para introduzir a sua formula bem pessoal, que consiste
em reutilizar os mesmos termos, num jogo ludico de insisténcias semanticas com laivos
de escrita ingénua, mas longe da vulgaridade.®

Estilo linguistico semelhante marca também presenga noutra micronarrativa
contida em Parva (em latim): “Viagem que fez Zu ao Poco do Bispo”, igualmente
delimitada, mas desta feita dentro de um rectangulo no centro da pégina:

Pipas vazias e guarda fiscal e pipas vazias. Ainda mais guarda fiscal. Mais pipas vazias.

E por fim, pipas vazias e guarda fiscal.
Nao se v€ o pogo nem o bispo. Havia um guarda fiscal sentado em cima de uma pipa

64 Cf. nesta tese, p. 96.

65 Ingénuo ¢é usado aqui no sentido etimoldgico de ingenuum, que significa “nascido livre”, como o
proprio Almada anotou: “E s6 a ingenuidade que representa em si o estado de pureza em que é
possivel a vida do poeta”. José¢ de Almada Negreiros, “Elogio da ingenuidade ou as desventuras da
esperteza saloia”, Revista de Portugal, Janeiro 1939, pp. 162-74 (p. 170).
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vazia. A uma certa altura acabam os electricos porque ha uma parede mesmo deante das
linhas. Os electricos voltam para traz com saudades do Terreiro do Pago. Estou com
dores de cabeca. Nas dores de cabeca ha pipas vazias e guarda fiscal. Deante do Pogo
do Bispo o Tejo parece particular.*

Aqui, a narrativa comega por ser sugerida pela palavra “viagem” contida no
titulo, embora se trate de uma viagem transmitida por intermédio de expressdes
descritivas e da atitude introspectiva do protagonista, o qual se apresenta estatico, como
se acabasse de chegar ao seu destino. E nessa condi¢io que detalha o que vé e sente,
mais a dor de cabeca que entretanto o assaltou. Apesar da aparente inércia, o discurso
possui elementos que levam o leitor a imaginar acontecimentos sucessivos. Assim, ¢
praticamente inevitavel ndo recriar mentalmente a chegada e a partida dos eléctricos ou,
contido no jogo criativo e simples das palavras que compdem o primeiro paragrafo, a
entrada e saida de guardas fiscais do que pode ser um armazém (ou, noutra leitura, uma
tasca). Com recurso a uma narrativa simples, que se cinge a uns poucos momentos
triviais do quotidiano, Almada volta a conseguir engendrar uma micronarrativa em que
ainda cabem o tom humoristico e as recria¢des linguisticas.

Numa terceira micronarrativa pertencente a este jornal, intitulada “Historia da
menina doida que ndo era parva de todo”, assiste-se a uma ac¢do mais vincada no

sentido da concisdo narrativa:

Eu nunca gostei de brincar sendo ao pé dos Grandes Edificios. Faziam uma sombra
muito grande para eu poder brincar a vontade e sem chapeu. Depois do almogo a
sombra estava do outro lado.

Quando ja estdo todos a dormir accendo a vela. A vela ndo tem nem metade da forga do
Sol mas as sombras da vela estdo sempre a tremer e as do Sol ndo.

Partiu-se o meu copo de beber leite e trouxeram-me o leite noutro copo. O leite tambem
parecia outro. J& ndo sou a mesma. O copo que se partiu € que me fazia lembrar-me de
tudo.

Quando veem buscar o burro para ir andar a néra vé-se perfeitamente que elle nao
queria agora mas vae.

Se me déssem a escolher eu antes queria ser cegonha para nao ter que andar
acompanhada quando se vae a rua.®’

66 José de Almada Negreiros, “Viagem que fez Zu ao Pogo do Bispo”, in Parva, V, [s. p.].
67 José de Almada Negreiros, “Historia da menina doida que ndo era parva de todo”, in Parva, 11, [s.

p.1-
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Esta micronarrativa parece ter sido edificada com camadas sucessivas avulsas,
cada qual constituida por um paragrafo relatando um acontecimento, sem ligacdo
referencial com o que lhe antecede ou sucede. A excep¢do estd no sujeito narrativo,
presumivelmente, por sugestdo do titulo, comum a todos. Quisesse o autor apresenta-los
como tal e cada um destes blocos possuiria condi¢des formais para ser considerado uma
micronarrativa — o que, efectivamente, viria a acontecer com o primeiro, reformulado e
incluido por Almada em A Invengdo do dia claro, justamente numa sec¢do em que a

simplicidade e a brevidade sdo levadas ao extremo.

3.2.4 — Depuracgio e visualidade extremas: os anos de A Invengdo do dia claro

Refiro-me a secc¢do intitulada “Retrato da estrella que guiou o filho prodigo na
volta & casa paterna”, na qual ¢ apresentada uma lista contendo doze textos breves e
independentes, uns de caracter filosofico, outros intimistas ou aforisticos, outros ainda
com caracteristicas hibridas entre a poesia e a prosa. Os cinco primeiros, no entanto,
porque revelam de forma mais evidente uma inten¢do € uma estrutura narrativas, ainda
que em alguns casos esta seja mais implicita do que explicita, aproximam-se das

caracteristicas das micronarrativas, as mais breves que Almada tera publicado:

Na praia uma menina perguntou-me se eu era rico. Estava de gatas e muito longe, a
perguntar-me se eu era rico.

* 3k ok

Todas as manhas ia brincar com os vizinhos para a sombra da egreja. Depois do almogo
a sombra era do outro lado.

* 3k %k

Quando as meninas corriam no jardim, os cabellos e os vestidos ficavam para traz.
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* %k %

A rapariga das laranjas tinha uma linda voz para vender laranjas. As pessoas ficavam
co'as laranjas na mao a ouvi-la.

k ok ok

A laranjeira ao pé da ndra ja me conhecia — punha-se a fingir que era o vento que a fazia

mexer.®

Repare-se que as alteragdes efectuadas ao paragrafo retirado do texto de Parva
(em latim), transformado na segunda micronarrativa da transcricdo acima, confirmam a
atitude depurativa, mas também de potencializagao visual, presente no processo criativo
de Almada neste periodo, sem que a aplicagao destes parametros tenha implicado a
perda da valéncia narrativa original. Efeito conseguido: pela condensacdo das

(13

expressoes “grandes edificios” e “sombra muito grande”, em apenas “a sombra da
egreja [sic]” — Almada elimina dois adjectivos, conservando a sensacdo de
grandiosidade; pela especificacdao do acto de brincar — que, ao contrario do que acontece
na primeira versao, adquire agora um elemento temporal (“todas as manhas™), o qual
reforga o valor narrativo do texto; pela diminuigdo da énfase confessional do discurso —
que perde protagonismo com a alusdo a “vizinhos”; e finalmente pela eliminacdao das
razoes de teor emocional (“ndo gostar” e “estar a vontade”) — manifestadas no primeiro
caso quanto a escolha da sombra como local para brincar. Considerando ainda o facto de
Almada nao revelar o género da personagem (que no contexto da primeira versao sabia-
-se ser feminino), o cinzelamento literario operado abre o texto para maiores avenidas
interpretativas. Almada nao sé selecciona e autonomiza um paragrafo, elevando-o a
condicdo de texto uno, como subtrai texto ao texto (que ja de si ¢ extremamente breve),

sem perder de vista a narrativa, saindo esta, pelo contrario, ainda mais realcada. Uma

narrativa inteiramente desprovida de adjectivacdes e somente apoiada numa linha

68 p. 36. Apesar de agrupados sob o mesmo titulo, a separagao grafica “* * *” a disparidade tematica e
a auséncia de referencialidade entre os textos, confere-lhes individualmente autonomia e completude.
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temporal a dois momentos, ambos com os mesmos elementos nucleares: a personagem
(narrador), o acto de brincar e a sombra de uma igreja. A circunstancia de brincar a
sombra fica assim como que suspensa no segundo momento pela falta de informacao
explicita que a confirme ou negue, sendo criado um ponto de tensdo na narrativa, o qual,
posicionado no final do texto (final também da leitura) permanece vivo na retina do
leitor, levando-o, inevitavelmente, a cismar nesse vazio. A palavra “sombra” ¢ alids
repetida, tornando-se uma das mais fortes instigadoras da unidade visual e narrativa do
texto. Sdo estes os elementos que funcionam como pinceladas instantaneas de uma
imagem una e viva sugerida ao leitor.

Uma interven¢do como esta, de natureza depurativa, ndo ¢, alids, caso raro em
Almada. Ela € possivel também de ser verificada num documento rascunho, manuscrito,
do seu poema ‘“Aconteceu-me” (ndo datado). Ai, encontra-se patente uma accio
selectiva semelhante (ou eliminatoria, podia dizer-se) que parece seguir o sentido de
aligeirar e reduzir o tecido textual, sendo o resultado final manifestamente mais conciso
do que a versdo original.” O mesmo sucede no caso da nova versio, realizada em 1921,

da composigdo “A Liberdade”, esbogada originalmente nove anos antes:”

69 Apéndice IV. Cf. José de Almada Negreiros, “Aconteceu-me”, Almada: o escritor, o ilustrador, ed.
Manuela Régo (Lisboa: Instituto da Biblioteca Nacional e do Livro, 1993), p. 25.
70 Cf. nesta tese, p. 86, fig. 2.
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A LIBERCADE

Fig. 107

A simplicidade operada nesta composi¢ao ganha corpo numa espécie de siléncio,
tanto pelo facto de o passaro surgir em sossego vocal (de bico fechado, ao contrario do
desenho de 1912), como pela depuracdo efectuada aos elementos principais (o gato

surge de costas, sem a informagao do rosto e sem o chapéu ou a ligadura) e secundarios

71 José de Almada Negreiros, “A Liberdade”, ABC A Rir, 1 Janeiro 1921, p. 7.
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(ambas as personagens posicionam-se sobre uma mesa que substitui o banco e sustenta
a gaiola, anteriormente pendurada, verificando-se ainda a auséncia da panela, do vaso,
do garrafdo e do copo, elementos semidticos presentes na primeira versido). Este
exemplo tem a particularidade de demonstrar a existéncia, no campo visual, de um
mesmo trajecto, no sentido da simplificagdo, entre os trabalhos criados nos anos 10 e os
do inicio da década de 20 — percurso analogo aquele que levou, no campo literario, a
uma simplificagdo da estrutura, do discurso e da forma, visivel nas micronarrativas de
1920-1921 comparativamente as micronarrativas de Frizos.

Com efeito, para além da simplicidade presente nos temas e no estilo de escrita
das micronarrativas incluidas em A Inveng¢do do dia claro, a atitude depurativa tera sido
a grande responsavel pela sua forma extremamente breve. O resultado traduziu-se em
tecidos textuais constituidos por uma, no maximo duas oragdes, nas quais mora uma
narrativa reduzida a pouco mais de duas acc¢des, que, em alguns casos, ndo sdo
explicitamente apresentadas. Mesmo assim, estas caracteristicas ndo garantem que 0s
textos adquiram necessariamente a condi¢do de abertos ou ambiguos. Sdo abertos nos
dois primeiros exemplos, podendo ai sentir-se a vertigem do acontecimento seguinte.
Isto ¢, 0 momento em que a menina continua a fazer a sua pergunta (ou finalmente pare
de perguntar, ou ainda que o ouvinte responda) e a esperada revelagdo do protagonista
quanto ao seu habito da parte da tarde, brincando ou ndo (e de que lado) junto a igreja.
Mas nos restantes textos a narrativa ¢ mais fechada, verificando-se a énfase no elemento
inusitado da histéria, de brago dado com um humor subtil (que embora ndo goze aqui de
espaco para se revelar de forma mais evidente, devido a brevidade extrema do texto, ndo
deixa de marcar a sua presencga), aquilo que a deixa razoavelmente resolvida.

Estes sdo exemplos de uma escrita que pde quase totalmente de lado o exercicio

descritivo, privilegiando a sugestdo através de apontadores narrativos, conseguindo
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projectar no leitor a tal imagem una e viva, fruto da sua forma econdmica extrema. Uma
imagem que transmite em tragos simples o “desenho” de Almada e o seu entendimento
do instante apreendido: a de uma rapariga 14 ao fundo, com areia a rodea-la, a perguntar,
a perguntar, a perguntar; a de uma pressuposta crianga a observar, num momento de
duvida, a sombra vespertina de uma igreja, onde poderdo andar (ou ndo) criangas a
brincar; a de uma tela contendo varias figuras desenhadas a correr, com os seus vestidos
e cabelos exageradamente arrastados, como se de uma fotografia tirada em movimento
se tratasse; uma vendedora a dangar em tons de laranja perante uma audiéncia rendida;
uma arvore balbuciando-se as escondidas por trds do ombro de uma figura que por ela
passa.

Sendo um visual,”

mas também um contador de historias, surge como natural
que Almada tenha, desde muito cedo, apreciado o valor da brevidade na narrativa,
encetando exploragdes que incluiram uma simplicidade engenhosa, num estilo muito
seu, transversal a escrita e ao desenho. Nos seus textos breves, por forma a manter uma
unidade visual e semidtica, terd percebido que seria necessario acrescentar a brevidade
essa simplicidade e assim esta Gltima torna-se, como escreveu um dia Jorge de Sena,
“caracteristica profunda da linguagem de Almada Negreiros, [...] a de uma simplificacdo
no sentido, ndo dum primitismo propriamente, mas do que nos poderiamos dizer duma
sofisticagdo da sua simplicidade”, em que “as coisas profundas parecem ser ditas
sempre por acaso”.” Uma simplicidade que se exacerbou “nos seus desenhos de Paris”,
pois ¢ nessa altura que “toma consciéncia da generalidade da regra — e assim passara
também a escrever. Tal €, para ele, 'a invencdo do dia claro™, refere por seu lado José-

-Augusto Franga.”* O encontro entre brevidade e simplicidade atinge, pois, a sua

perfeicdo, nas micronarrativas incluidas em A Inven¢do do dia claro, obra que Almada

72 Cf. José de Almada Negreiros, Orpheu 1915-1965 (Lisboa: Atica, 1965), p. 7.
73  Almada Negreiros: obras completas, 1, p. 14.
74 p.247.
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viria a confessar, em 1953, ser “O meu unico [sic] livro” e que Fernando Pessoa tentaria
traduzir para inglés.” A distingdo dada a uma obra, toda ela anti-convencional e
caracterizada pela brevidade, em detrimento de outros trabalhos seus, revela os valores
fundamentais da sua actuacao e o seu posicionamento do lado da diferenga.

Em 1927, Almada publica ainda uma outra micronarrativa com o titulo
“Particular (sem a preocupagdo de ser entendido pelo publico)”, continuando a praticar
a concisdo e a simplicidade, embora se note a intromissdo de uma inten¢do ensaistica
explicita, pelo que em rigor se trate de uma micronarrativa hibrida. Hibridez que ter4,
talvez, levado a que este texto ndo tenha ainda sido incluido em nenhum dos varios
volumes que integram as edigdes ja publicadas das suas obras completas.”

A faceta brevista da producdo artistica de Almada, demonstrada por um nimero
consideravel de trabalhos produzidos dentro de uma logica econdmica e sintética,
haveria de ser reconhecida e apresentada a um publico inglés como traco proeminente
da sua obra. Quem o fez foi Charles David Ley, em 1946, quando, em nota a tradugdo
inglesa da peca em um acto O Publico em cena, apontou ser esta “one of his many
shorter literary works™.”” Ja em 1915, El Eco de Santiago, periddico galego, reportando
o lancamento da revista Orpheu, havia caracterizado “O Echo” como “una joya de
filigrana”, reconhecendo e valorizando o trabalho minucioso, executado em reduzidas
dimensdes, mas de grande mestria literaria, expressado por Almada nesta
micronarrativa.”® E nos anos 30, aquando da sua estadia em Madrid (1927-1932), o

reconhecimento de Almada, “o breve”, teve também alguma substancia, dada pelo facto

75 Almada Negreiros ¢ E.C., “Diga-nos a verdade: Almada Negreiros”, Diario de Lisboa, 28 Janeiro
1953, p. 9. Para a traducdo de 4 Invengdo do dia claro elaborada por Pessoa, ver: Almada Negreiros,
“The Invention of the Bright Day”, in A Inveng¢do do dia claro, ed. Jerénimo Pizarro, trad. Fernando
Pessoa (Lisboa: Guimaraes, 2010), pp. 73-95.

76 Apéndice V. Cf. José de Almada Negreiros, “Particular (sem a preocupagdo de ser entendido pelo
publico)”, Folha do Sado, 30 Janeiro 1927, p. 1.

77 José de Almada Negreiros, “The Public on the Stage: One Act Play”, trad. Charles David Ley, Adam:
International Review, 154-155 (1946), pp. 8-12 (p. 8).

78 Conforme transcrito em: Antonio Saez Delgado, Orficos y ultraistas: Portugal y Espaiia en el
didlogo de las primeras vanguardias literarias (1915-1925) (Mérida: Editora Regional de
Extremadura, 1999), p. 93.
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de algumas composic¢des suas em banda desenhada terem sido integradas numa rubrica

do seminario espanhol E/ Sol, ndo por acaso intitulada “Los Maestros de la Historieta”.
Trés exemplos estrangeiros que contrastam com o que acontecera em Portugal,

onde a critica tardaria a manifestar o reconhecimento do rastilho/heranca que, neste

contexto de extrema brevidade narrativa, Almada deixava.

3.3 — Indiferenca, incompreensio e integracio: a recepcio de Frizos e de A

Invencdo do dia claro

Incluidos quase na totalidade em Orpheu 1, os “frisos” de Almada foram
praticamente ignorados no ambito da repulsa generalizada com que a imprensa
portuguesa da €época recebeu esta revista. Relegado para segundo plano face a outros
textos mais polémicos, Frizos foi, ainda assim, alvo do mesmo tom trocista num artigo
publicado em 4 Nagdo, no qual se 1€: “E agora na prosa, este mimo do sr. Jos¢ de
Almada Negreiros intitulado Taca de cha”. Com direito a transcrigdo na integra, este
texto ¢ criticado sobretudo quanto ao tema: “se o auctor nos permitte, observar-lhe-
-hemos que desvalorizou a sua obra com uma omissdo importantissima, nao dizendo
como sao as estampas do bule, do assucareiro e da manteigueira. Assim esta o apparelho
incompleto, o que é uma pena”.” Ndo s6 Almada ndo demonstra a intengdo de recriar a
taca de cha através de uma prosa ecfrasica (se assim fosse, teria retratado
minuciosamente os elementos nela existentes), como ao invés, ainda que inspirada
nestes, opta por um exercicio accional, construindo uma prosa poética com valor
narrativo, a0 mesmo tempo propondo uma literatura de teor imaginativo que vai para
além da simples descricdo estatica das coisas. Nada ¢ dito acerca do aspecto inovador

desta escolha, nem surge valorizada a construg@o astuta e o humor subtil, presentes, por

79 Crispim, “Orpheu - I, 4 Nagdo, 15 Abril 1915, p. 1.
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exemplo, no facto de a gueixa, na manha seguinte a morte do seu amado, tentar esfria-lo
para assim poder entregar-se a outro, ja que aquele lhe pedira para se manter com ele
enquanto permanecesse quente. Uma deducdo que requereria atengdo redobrada aos
pormenores narrativos do texto. O autor do artigo parece, entdo, ndo superar o impacto
inesperado, a natureza inusitada e o valor redutor (talvez propositadamente construido),
veiculados pela afirmacdo metonimica contida na ultima frase do texto, através da qual
o leitor fica informado da fonte (neste caso um objecto) para a historia narrada: “A
estampa do pires ¢ igual”. Frase que atribui & composicdo um trago de blague, efeito
que, portanto, lhe anula qualquer seriedade, logo vulgarizando-a e tornando-a num alvo
de facil ridicularizagao [F 59].

A auséncia de recepgdes criticas que tivessem visionado os aspectos inovadores
desses textos vai continuar por algumas décadas, como se Frizos, na obra de Almada
Negreiros, tivesse sido um acidente de percurso.* Vitorino Nemésio, por exemplo,
quando aproveita o recém-editado romance de Almada, Nome de guerra (1938), para
langar, na Revista de Portugal, alguma atencdo sobre a prosa almadiana, ndo
caracteriza, sendo superficialmente, os trabalhos anteriores, limitando-se a aludir a dois
titulos: 4 Invengdo do dia claro e K4: o quadrado azul, resumindo que estes foram
“pequenos e paradoxais escritos entre poema e conto, conto € ensaio, ensaio e poema”.*!

A Invenc¢ado do dia claro, tal como Frizos, foi outra obra condenada a ver adiado
o seu reconhecimento para as geragdes imediatamente seguintes. Ainda assim, logo apos

a sua publica¢do, foi identificada, em pelo menos um artigo,como “um jubiloso convite

80 Um dos primeiro exercicio interpretativos sobre Frizos terd sido em 1992. Cf. Sapega, pp. 19-39. O
proprio Almada, numa das tabuas bibliograficas que produziu para o projecto das obras completas a
ser editado pela Atica (nunca realizado), nio inclui Frizos. Cf. José de Almada Negreiros, “1912-
-1965: Artes e Letras, primeira recolha da obra”, Coloquio Letras, 149-150 (1998), p. 238. No
entanto, Frizos ¢ incluido em pelo menos uma outra lista, inédita, actualmente no espdlio de Almada.
Cf. José de Almada Negreiros, [Obra completa, 1963-1965], Arquivo Almada Negreiros e Sarah
Affonso, <http://www.modernismo.pt/index.php/arquivos/almada-negreiros-e-sarah-affonso>,
ANSA-L-140 [consultado 4 Janeiro 2015].

81 Vitorino Nemésio, “Critica: romance e novela”, Revista de Portugal, Abril 1938, pp. 450-56 (p. 451).
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a [sic] gente simples e de desejos limpidos [sic]”, mas logo surgiria postulado que o seu
autor “estd muito além [sic] dos seus contemporaneos [sic]”. Ou seja, tratava-se de uma
producdo deslocada do seu tempo, justificando-se o progndstico feito pelo critico de que
Almada “ha-de achar poucos leitores”, pois haverd “quem o ndo compreenda ou mesmo
quem se ria da sua maneira singular de ensinar aos outros a arte de se tornarem
criangas™.*

A dificuldade em lidar com esta vertente de simplicidade na literatura de
Almada, faceta povoada de textos hibridos e experimentalistas, nos quais se incluem as
suas micronarrativas, terd contribuido para que permanecesse excluida dos meios
literarios do pais durante varias décadas, como ¢ sugerido num texto publicado no
ultimo fasciculo da revista, em 1954, pelos editores da Tdvola redonda: folhas de
poesia. Estes, depois de relembrarem os objectivos iniciais da revista, de entre os quais
o de “encarar criticamente [sic] aqueles Poetas, de geracdes anteriores, — que, de

qualquer modo, haviam modificado ou enriquecido o curso da Poesia portuguesa”,

exercitam uma autocritica nos seguintes termos:

As lacunas — e sdo muitas — constituem a maior magoa que hoje acompanha aqueles que
dirigiram TAVOLA REDONDA; e, entre elas, cumpre-lhes registar, por mais graves
lhes parecerem, as seguintes: Almada Negreiros, [...]. — A todos estes Poetas [...] as
nossas desculpas.®

Da mesma forma, t3o tarde quanto 1958, num texto intitulado “Almada escritor”,
publicado por ocasido de uma reedigdo de Nome de guerra, o autor (anénimo) apontava
Almada como “o autor de uma obra literaria quase desconhecida, mas de uma

transbordante e insuspeitada riqueza”, aproveitando para lancar o repto: “Reeditem-se

82 Ruy Mendes, “Uma obra parabolica: 'Invencao do dia claro' por José de Almada Negreiros, sejamos
creangas para sermos sabios”, Didrio de Lisboa, 12 Dezembro 1921, p. 4.

83 “Auto-critica”, Tdavola Redonda: folhas de poesia, Julho 1954, [s. p.]. Os directores e editores
indicados neste numero da revista eram: Anténio Manuel Couto Viana, David Mourdo-Ferreira e
Luiz de Macedo.
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as obras de Almada!”. Frizos, no entanto, ndo ¢ incluido nos trabalhos ai enumerados.*
Em todo o caso, existird a partir dos anos 50 uma repescagem de alguns dos
textos presentes em A Invengdo do dia claro (mas pouco ou nada de Frizos) para o
universo da poesia. Jorge de Sena, na 3.? série da antologia Liricas portuguesas, lancada
em 1958 ¢ um desses recuperadores de Almada e de outros poetas que “ao organizador
da presente antologia se afigura que deveriam ter sido incluidos naquela 2.* série”. Ao
lado do poema “Rondel do Alentejo” e da primeira versado integral de “A Cena do odio”,
vai entdo ai também surgir um texto narrativo breve e hibrido pertencente “a invengao”:
“A Flor”.¥ Esta opgdo critica, que faz incluir textos pendulares entre prosa e poesia
dentro do universo poético, viria alids a repetir-se na recolha de Natalia Correia em O
Surrealismo na poesia portuguesa (1973), com a inclusdo da prosa hibrida
“Confidéncias” (também pertencente a A Invengdo do dia claro).*® O mesmo aconteceu,
inclusive, nas primeiras edi¢gdes pdstumas das obras completas de Almada (na edig¢do da
Estampa, 1970-1971, e no volume tunico editado pela Aguilar em 1997, ambas
agrupando tanto Frizos € A Invengdo do dia claro nas secgdes dedicadas a poesia).”’
Ver-se-4 que a presenga de textos com estruturas narrativas depuradas e
extremamente breves no seio de alguns movimentos dos anos 50 e 60 de base
essencialmente poética, serd importante para a incubacdo de uma nova vaga na
producdo de micronarrativas. Até 14, porém, a extrema brevidade e a narracdo na
literatura portuguesa, pouco espaco e aten¢ao haveriam de ter nas décadas seguintes ao
intenso calor modernista, diluindo-se em praticas avulsas, desagregadas e sem uma

assinalavel expressividade.

84 “Almada escritor”, Didario de Lisboa, 21 Agosto 1958, p. 20.

85 Jorge de Sena, ed., Liricas portuguesas, 3.* série (Lisboa: Portugalia, 1958), p. 9.

86 Cf. José de Almada Negreiros, “Confidéncias”, in O Surrealismo na poesia portuguesa, ed. Natalia
Correia (Mem Martins: Europa-América, 1973), pp. 200-01.

87 Cf. José de Almada Negreiros: obras completas, IV: Poesia, pp. 41-51, 139-80; José de Almada
Negreiros, Almada Negreiros: obra completa, ed. Alexei Bueno (Rio de Janeiro: Aguilar, 1997), pp.
103-10, 171-90.
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4 — Continuacio e marginalidade: brevidade e micronarrativas

entre os anos 20 e 40

4.1 — No seguimento de Almada: a continuidade possivel

Nao obstante a indiferenca generalizada com que a critica recebeu os dois
trabalhos de Almada que incluem micronarrativas, ¢ possivel encontrar, nas décadas de
20 e 30, em algumas revistas e edi¢des individuais, textos norteados por principios de
brevidade literaria na senda dos que as figuras principais do Modernismo portugués
produziram.

Na imprensa, logo em 1922, poucos meses depois da publicacdo de 4 Invengdo
do dia claro, a revista Contempordnea faz sair um artigo de Mario Saa intitulado
“Mario: o breve”, em que ¢ esbogada a defesa da brevidade na literatura —
possivelmente o primeiro exercicio em Portugal directamente incidente sobre este tema.
Em estilo de manifesto pessoal, o autor afirma-se “inventor da linha recta, inimigo do
adjectivo” e insurge-se, em primeiro lugar, contra o exercicio desmedido da expressao
verbal: “Tudo o que ¢ grande se diz depressa”; “Como eu adoro as pequeninas frases,
licidos murmdrios... sinteses de pensamento, extractos de espirito!”. Debrucando-se
depois sobre a expressdo escrita, Mario Saa defende que esta deve ser breve: “Escrever
em aforismos ¢ ser apenas... grande! [...] Deveriamos ser obrigados a escrever em pedra
antes de passarmos para papel [...]. Sentir violentamente ¢ exprimir em sintese: tanto
mais uma obra ¢ do autor quanto mais o autor exprimir em sintese”. E ainda, mais
claramente: “Onde ha afluencia ha brevidade; ha sintese onde ha muito que dizer... ou

")

muita creacdo no modo de dizer!”. Afinal: “‘Deus' ¢ um monosilabo; relampagos

iluminam firmamentos!”."! Mario Saa revela, pois, a mesma atitude brevista que Pessoa

1 Mario Saa, “Mario: o breve”, Contempordnea, Julho 1922, pp. 105-08 (pp. 105-07).
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e Almada ja defendiam e colocaram em pratica. Em quem mais se inspiraria Mario de
Saa para escrever um texto-manifesto deste tipo sendo em Almada, de quem fora, alias,
colega de liceu?

A inclinacdo da revista Contempordnea para promover formas literarias breves,
entre as quais algumas micronarrativas, estava augurada logo no concurso de contos
langado no nimero espécime de 1915, iniciativa que ndo teria consequéncias, uma vez
que o primeiro fasciculo da revista s6 chegaria as bancas sete anos depois.” Mesmo
assim, em 1922, ¢ aberto outro concurso aos seus leitores, mas agora de pecas de teatro
em um acto, continuando desta forma a promocao das formas artisticas escritas breves,
embora dessa vez o regulamento ndo tenha ido ao ponto de impor um limite, como
fizera em 1915 ao definir um tamanho maximo de duas paginas para os textos.* No
nimero em que ¢ anunciado o concurso (0 mesmo em que saiu o artigo de Mério Saa)
seria, bem a propdsito, publicada uma micropeca de teatro assinada por Marinetti,
impressa numa Unica pagina e composta apenas por um didlogo de sete falas. Ainda
neste numero se poderia encontrar um breve conto de Almada, “O Diamante” (com
cerca de quinhentas e cinquenta palavras, ocupando pagina e meia), o qual voltaria a ser
reproduzido, poucos meses depois, na rubrica “Cha das cinco” do Didrio de Lisboa.” As
participagdes de Almada na Contempordnea sdo, alias, constantes, entre as quais se
conta a publicacdo da sua breve Histoire du Portugal par coeur (1922) e de um trecho

narrativo de uma unica pagina, “O Dinheiro” (alegadamente parte de uma conferéncia).®

2 Cf. Mario Saa, Poesia e alguma prosa, ed. Jodo Rui de Sousa (Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da
Moeda, 2006), p. 12.

3 Cf nesta tese, p. 94. Dada a vasta participacdo de Almada na revista de José Pacheco e a forte
ligag@o desta a Orpheu, € possivel que a limitacdo de “duas paginas” para os contos a concurso tenha
sido inspirada pela valorizagdo da brevidade e pelas curtas prosas presentes (sobretudo as de Frizos)
na revista dos orficos.

4  Cf. “Concurso de pecas teatrais em I acto”, Contempordnea, Julho 1922, p. 98.

5 Cf. Marinetti, “Le Contrat”, Contempordnea, Julho 1922, p. 131. José de Almada Negreiros, “O
Diamante”, Contempordnea, Julho 1922, pp. 113-14. José de Almada Negreiros, “O Diamante”,
Diario de Lisboa, 5 Setembro 1922, p. 4.

6  Cf. nesta tese, p. 69, nota 52 e José de Almada Negreiros, “O Dinheiro”, Contempordnea, Junho
1922, p. 92.
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A mesma Contemporanea publicaria, alias, entre 1922 e 1926, vérias outras
formas literarias breves, algumas da autoria de escritores directamente relacionaveis
com Almada, como ¢ o caso de Ramon Gémez de la Serna.” O autor espanhol viria
também, em 1925, a ser alvo de um ensaio que incidiria, tanto sobre si, “escritor novo
dentro de uma literatura velha”, ao inicio “menosprezado” e chamado “de louco”, como
sobre as suas greguerias, “o mais belo poema das pequenas coisas, das coisas que nada
sdo € que, Gomez de la Serna, piedosamente recolheu”, conforme sdo ai definidas.®
Sinal positivo e de promocdo de um estilo de escrita extremamente breve, ainda que
validado somente como forma de tratar assuntos menores, isto ¢, assuntos episodicos do
dia-a-dia. Em 1922 também se encontram seis quadras em lingua espanhola, com o
titulo “Haikais”, desta feita assinadas por Adriano del Valle, uma das quais, a
semelhanca do “frizo” de Almada, descreve uma taca de chd, apresentando, alias, o
mesmo titulo: “La Taza del te”.® O poeta voltaria, no primeiro semestre de 1924, a
escrever algumas linhas na Contempordnea sobre estas formas de “Poesia en
miniatura”, num texto anunciado como sendo o prélogo para o livro La Sombrilla
Jjaponesa, do seu amigo Isaac del Vando-Villar, obra que Adriano del Valle gostaria de
ter editado em nova versdo com ilustragdes de Almada (o que ndo aconteceria).'® Esta
intertextualidade tera resultado dos contactos mantidos, no inicio dos anos 20, entre
Adriano del Valle e Pessoa, e da admiragdo que o espanhol nutria por Almada, pelo
menos desde 1924, tendo recebido deste, em 1946, um exemplar de Pierrot e Arlequim:

personagens de theatro (1924) e de A Invengdo do dia claro, esta Gltima que ja

7  Cf. Ramén Gomez de la Serna, “Nuevo muestrario-verano 1922, Contempordnea, Julho 1922, pp.
132-35 (p. 135).

8  Augusto d'Esaguy, “Ramén Gomez de la Serna (ensaio)”, Contemporanea, Margo 1925, pp. 6-7 (pp.
6-7).

9  Adriano del Valle, “Haikais”, Contempordnea, Outubro 1922, p. 25. Recorde-se ainda que Pessoa
pretendia publicar um volume de haikais na sua editora Olisipo. Cf. nesta tese, p. 65.

10 Adriano del Valle, “Isaac del Vando-Villar en siete colores: proélogo para el libro '"La Sombrilla
japonesa"”’, Contemporanea, Margo 1924, pp. 14-15 (pp. 14-15) e Gaspar, p. 172.
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conheceria.'' Almada, na dedicatoria que grafou nesta copia de 4 Invengdo do dia claro,
recorda ter sido o espanhol o primeiro a afirmar, relativamente ao texto de Frizos, “O
Echo”, que este “tiene atisbos de genio”."

Seguindo as pisadas da Contempordanea, também a Presenca publicaria alguns
textos breves nos seus fasciculos, o que sugere ter existido uma consciente inclusdo e
valorizacdo destas formas no esquema editorial das duas revistas, perpetuando-se assim
a faceta brevista saida do Modernismo. Poucos dos textos ali publicados, no entanto, se
podem considerar micronarrativas. Ainda assim, alguns deles sdo explicitos quanto a
aplicacdo da brevidade no acto de narrar, como ¢ o caso da “Historia breve de uma
boneca de trapos: a uma mulher que me beija” (1929), de Anténio Botto (1897-1959),
um trabalho com traco narrativo (iniciado por: “Era uma vez uma boneca”), composto
por cerca de cem palavras, embora adornado com passagens descritivas e apresentado
em estrofes.”” E nos finais dos anos 20 e depois na década de 30, que vérios outros
exemplos de formas com esta tendéncia surgem na revista: contos de apenas uma ou
duas paginas; prosas poéticas constituidas por poucas frases, ou contos hibridos como
aqueles de Antonio Madeira, pseudéonimo de Branquinho da Fonseca (1905-1974),
sendo que em pelo menos trés destes o fio narrativo se sobrepde a presenga do eu
poético. Mesmo ndo se observando ai uma acentuada economia descritiva, esses textos
podem considerar-se proximos das propostas almadianas. Veja-se, por exemplo,

“Triunfo”, de 1928:

O acrobata pairava sobre um siléncio de morte. Ele suspenso por dois fios de séda

11 Conforme carta enviada pelo espanhol a Pessoa em 1924. Cf. Antonio Séez Delgado, “A Recepcao
de Almada Negreiros em Espanha”, Revista de Historia da Arte, 2 (2015),
<http://revistaharte.fcsh.unl.pt/rhaw2/RHAw2.pdf> [consultado 31 Julho 2015], pp. 52-61 (p. 57).

12 Ibid. Para mais informagdes sobre as relagdes de Adriano del Valle com os modernistas portugueses
ver: Antonio Saez Delgado, “Adriano del Valle y Rogelio Buendia: los interlocutores ultraistas”, in
Suroeste: relaciones literarias y artisticas entre Portugal y Espand (1890-1936), ed. Antonio Saez
Delgado e Luis Manuel Gaspar, 2 vols (Assirio & Alvim, 2010), I, pp. 251-55.

13 Anténio Botto, “Historia breve de uma boneca de trapos: a uma mulher que me beija”, Presenca,
Setembro-Novembro 1929, p. 4.
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vermelha e uma vara de bambt; a multiddo suspensa pelo prazer doloroso de gozar o
perigo que €le sofria. De repente um grito! e o acrobata caindo... Desceu num voo,
tombou: e toda a gente se ergueu, gritou, a-cla-mo66u!! Agora, mesmo aqueles que s6 o
tinham condenado, todos sorriam de completa satisfagdo e diziam: Que belo! Aqueles
saltos no ar, aquelas idas e vindas com os bragos a voar!... Mas isto era o que €le fazia
todas as noites e que raros apreciavam. Hoje, a mais, s6 tinha feito o cair, trabalhar mal
e cair. Quando a multidao serenou e de novo olhou a pista, entdo viu: as pessoas que
tinham acudido levando nos bragos o corpo quebrado e morto do acrobata que tinha
conseguido fazer compreender o seu valor."

Datam de 1930 os outros dois textos bastante breves e com uma predominancia
narrativa: “Romeu e Julieta” e “Dialogo dos mortos”. Estes tém a particularidade de
abordar temas de grande interesse e ressonancia em Almada. O primeiro remete para as
peripécias, narradas em Frizos, entre Columbina e o seu amado, enquanto o segundo
lembra o didlogo “Tragédia” em Pierrot e Arlequim: personagens de theatro."”

Também na década de 30, o Didrio de Lisboa langa, aqui e ali, rubricas literarias
e ndo s caracterizadas pela extrema brevidade. Uma delas surge na edicdo de 19 de
Abril de 1935 com o titulo de “Novelas em dois minutos” (0 que remete para as
Nouvelles en trois lignes publicadas pelo Le Matin, embora, ao contrario do que
acontece no caso portugués, os microtextos de Félix Fénéon fossem o resultado de uma
manipulag¢do depurativa de noticias quotidianas).'® Castelo de Morais (1882-1949) —
que, lembre-se, estaria escalonado para participar com um texto em prosa poética,

dedicado a Fernando Pessoa, no numero 3 da revista Orpheu "’

assina, também no
Diario de Lisboa, cinco microfic¢des muito proximas das micronarrativas. Sao textos

em didlogo, que apresentam a particularidade de introduzir, em trés deles, pequenas

informagdes preambulares em jeito de didascalia. Atente-se no seguinte:

14 Antdénio Madeira, “Poemas”, Presenca, 23 Julho 1928, p. 10.

15 Cf. Antoénio Madeira, “Romeu e Julieta, Idilio, Didlogo dos mortos, Ontem”, Presenc¢a, Janeiro 1930,
p. 12.

16 Cf. nesta tese, p. 13. Mais aproximado do modus operandi das Nouvelles en trois lignes tera talvez
sido a rubrica “Em 3 linhas”, que teve inicio em 26 Setembro 1944 e manteve-se na grelha do jornal
por varias décadas. Ainda assim, no caso do periodico francés, a manipulacdo depurativa de noticias
quotidianas ndo tinha o objectivo de as abreviar (como € o caso no Didrio de Lisboa, em que estas
permanecem textos noticiosos), mas de as apresentar num modo econdémico inesperado e com humor
subtil (possuindo, desta forma, potencialmente, um valor literario).

17 Cf. Castelo de Morais, “Névoa”, in Orpheu 3, ed. Saraiva, pp. 95-102.
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Ela, arruma uma gaveta. Ele, distraido, fuma.

No fundo da gaveta aparece uma boneca pequenina com os cabelos de linho doirado
emmaranhados e crespos.

Ela, delicadamente, com as pontas dos dedos tenta alizd-los e pentear a cabecita da
boneca. Os cabelos partem-se, o linho nao resiste, os dedos ndo sabem...

Ela, triste, murmura:

—Jando sei. Ja nao posso. Tenho os dedos compridos de mais. Dantes sabia...

Ele escuta-a em silencio.

Ela continua a remexer a gaveta.

Aparece uma carta. Abre-a, 1€, fica pensativa e mostra-lha.

— Tu nao eras capaz de escrever uma carta assim... Pois ndo?

Ele ndo responde. Fita-a.

Os olhares cruzam-se.

— Nao eras capaz, nao!...

Ele acende outro cigarro para nao responder, para ndo falar, para nao lhe dizer:

— Minha amiga, como as nossas almas tém os dedos compridos!..."

Esta rubrica reapareceria pelo menos mais uma vez, em 14 de Junho, agora
assinada por Mario Monteiro Pereira (1905-[1970]), mas desta feita compreendendo
somente um texto narrativo com cerca de quinhentas palavras. Ainda em 1935, na
edi¢do de 21 Junho e sob o titulo “dialogos breves”, sdo publicados trés textos com o
mesmo traco dialogal, assinados por Glaucias, autor também de cinco fabulas, de
apenas algumas linhas cada, publicadas sob o titulo “Aqua-tinta: fabulas” no dia 5 de
Julho. Depois, a 26 de Julho, encontram-se, em destaque na primeira pagina do jornal,
varios aforismos sob o titulo “Floresta de enigmas”, e no dia 9 de Agosto sdo trés
brevissimas fibulas a merecer esse lugar."” E ainda no Didrio de Lisboa, e neste ano de
1935, que se pode ler uma avaliacdo de José¢ Rodrigues Miguéis sobre o estado da
literatura portuguesa, na qual ¢ aflorada a importancia da escrita simples e, ainda que

implicitamente, o valor do comedimento literdrio: “As obras falta equilibrio, clareza,

18 Castelo de Morais, “Novelas em dois minutos”, Didrio de Lisboa, Suplemento literario, 19 Abril
1935, p. 4.

19 Cf. Mario Monteiro Pereira, “Novelas em dois minutos”, Didrio de Lisboa, Suplemento literario, 14
Junho 1935, p. 3; Glaucias, “Dialogos breves”, Didrio de Lisboa, Suplemento literario, 21 Junho
1935, p. 2; Glaucias, “Dialogos breves”, Didrio de Lisboa, Suplemento literario, 5 Julho 1935, p. 2;
“Floresta de enigmas”, Diario de Lisboa, 26 Julho 1935, p. 1; “Fabulas”, Diario de Lisboa, 9 Agosto
1935, p. 1. Glaucias talvez seja um pseudénimo de Francisco Valenga, a julgar pela referéncia a este
nome num desenho seu. Cf. Francisco Valenga, “Caricatura de Dr. Joaquim Mando”,
<http://www.matriznet.dgpc.pt/MatrizNet/Objectos/ObjectosConsultar.aspx?

IdReg=287068 &EntSep=2#gotoPosition> [consultado 23 Janeiro 2015].
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densidade real (coisa diferente de volume!), elasticidade. A prosa clara, densa, elastica,
chamam-lhe os portugueses 'pobre', confundindo simplicidade e nitidez com pobreza — e
pompa, redundancia, com riqueza...”.*’

Acgdo ¢é outro periddico dos anos 30 a ter em conta neste ambito. Aqui seriam
publicadas obras de alguns orficos, como Almada Negreiros ¢ Alvaro de Campos,
aforismos e maximas de Nietzsche ou Baudelaire e até a tradugdo para francés de
“algumas das ultimas greguerias do bizarro humorista espanhol Ramon Gomez de la
Serna”.*!

Também a Revista de Portugal, dirigida por Vitorino Nemésio, ja a fechar a

década, apresenta um conjunto de aforismos da autoria de José¢ Bacelar (1900-1960)

intitulado “Aquario”, do qual se pode extrair esta micronarrativa:

Todos tinham a certeza de que o pobre doente dentro de instantes morreria. Mas, contra
toda a espectativa, a agonia prolongava-se indefinidamente. Entao féz-se uma pausa nas
lagrimas para esperar pelo verdadeiro “fim” — e recomegar o pranto na boa altura.*

Tratando um tema “‘sério”, a narrativa ¢ marcada pela presenca do humor, num
modelo que Pessoa e Almada j& haviam esbogado. No entanto, esse humor ergue-se
como fundamental para a dindmica interpretativa do texto, ndo deixando grande espaco
para outras leituras, o que sugere pouca sensibilidade para a constru¢do de formas mais
ambiciosas e inesperadas, capazes de requisitar leitores mais activos.

Ainda nas paginas da mesma revista, agora em 1940, encontram-se sete textos
que, segundo as palavras que os introduzem, haviam sido escritos por uma menina de
sete anos e “tém uma frescura de composi¢do que lava o leitor de muita camada de
retorica”. Iniciados, na sua maioria, pela férmula “Era uma vez...”, o mais breve possui

menos de cento e sessenta palavras. A publicacdo, numa revista literdria, de um tipo de

20 José Rodrigues Miguéis, “Rodrigues Migueis: num incisivo depoimento afirma que a literatura se
libertou das disciplinas™, Didrio de Lisboa, Suplemento literario, 22 Margo 1935, p. 6.

21 Ramoén Gomez de la Serna, “Greguerias”, Ac¢do, 3 Outubro 1936, p. 7.

22 José Bacelar, “Aquério”, Revista de Portugal, Janeiro 1938, pp. 250-60 (p. 252).

131



narrativa extremamente breve, identificada como pueril e acompanhada por um
predmbulo com afirmagdes desta natureza, inscreve a extrema brevidade, aplicada a
narrativa, num registo de formas simplificadas de contar e afirma uma condicio
contraria aquela de uma literatura densa e séria.” O bindmio puerilidade-simplifica¢do
parece seguir a filosofia de base dos textos de Almada incluidos em A4 Invengdo do dia
claro, sobretudo quanto ao processo de recuperagdo da inocéncia. No entanto, a
ingenuidade em Almada, traduzindo-se numa escrita aparentemente simplista, resulta de
uma constru¢do ponderada e necessariamente intelectual, longe de se tratar de uma
escrita infantil. Assim, gestos como este, em que a brevidade narrativa surge conotada
directamente com a escrita de uma crianga, podendo ter o objectivo de aliviar o caracter
grave e hermético da literatura, reforgam uma certa tendéncia para associar a sua pratica
a uma fase inicidtica. Isto é, colocam-na como um degrau inicial da escadaria da
evolugdo literaria, em cujo topo permanece os textos de natureza madura-complexa (e
longos).

Quanto aos trabalhos individuais publicados em livros nas décadas de 20 e 30,
ndo parece existir um exemplo comprometido com a escrita de micronarrativas. Ainda
assim, quer por intermédio de textos avulsos, quer por via de introdug¢des ou de notas
dos autores, alguma defesa de um estilo narrativo depurativo pode ser detectado.
Enquadrada neste contexto estd Leviana — novela em fragmentos (1921), de Antonio
Ferro (1895-1956), ele que fora o “editor involuntario” do primeiro volume da
Orpheu.”* “Uma das narrativas maximas do Modernismo portugués”, segundo a opinido
de Fernando Cabral Martins,” esta pode, de facto, naquilo que tem de inusitado,

sobretudo no que respeita a sua estrutura, enquadrar-se perfeitamente no campo de

23 Isabel Maria, “Documentos: as historias de Isabel Maria”, Revista de Portugal, Janeiro 1940, pp.
110-15 (p. 111).

24 A ideia de nomear Antonio Ferro director da Orpheu partiu de Mario de Sa-Carneiro, antes mesmo
de o consultar e, chamado a ateng@o de Pessoa para o facto de aquele ser menor, mais empolgado
ficou com a ilegalidade que esse pormenor representava. Castex, p. 60.

25 p.17.
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actuagdo modernista. Como o proprio subtitulo faz supor, varios capitulos surgem
inesperadamente, parecendo incompletos, sendo que trés deles: “Frases da Leviana”,
“Outras frases da Leviana” e “Mais frases da Leviana” sdo constituidos por aforismos e
tiradas de teor humoristico separados por asteriscos, que se suspeita dizerem respeito a
personagem da “novela em fragmentos”. Algumas dessas frases incluem uma clara

componente narrativa:

Esta manha levantei-me e, completamente nua, fui para o espelho. Sabes? Tive a
impressdo que tomei banho...*

Estabelecendo em si uma histdria compacta, traduzida em poucos eventos, aberta
e misteriosa, que apela a um leitor curioso e empenhado na sua resolucdo, estdo aqui
reunidos varios elementos formativos de uma micronarrativa. Noutra sec¢ao da obra,
intitulada “Retalhos”, a narracdo ¢ o esqueleto de mais um grupo de textos
extremamente breves, carregados de humor e abordando acontecimentos quotidianos,
quase todos eles introduzidos por uma indica¢do generalista quanto ao local da acg¢ao:
“No cinema [...]”; “Na modista [...]”, “Numa confeitaria [...]”; etc. Esta obra, que se
aventura, portanto, no experimentalismo narrativo com laivos de brevidade e humor,
viria a ter, na sua reedi¢do de 1929 (indicada como “definitiva”), um prefacio de Ramén
Goméz de la Serna, bem como um estudo critico do proprio Anténio Ferro, no qual este
elege “o romance de cem paginas a hora” como o “transporte literario que estd na moda,
que estd na época, que proporciona aquelas duas horas de passeio que, dificilmente
[sic], se podem roubar ao inferno dos negdcios”. Afirmando, entdo, que “Os romances
pesados, gordos, macissos [sic], assustadores, adormeceram nas estantes, como suinos
enfartados” e fazendo “a apologia do romance curto, de duzentas a duzentas e cinqlienta

[sic] paginas”, Antonio Ferro segue o mote da brevidade, ecoando as ideias sobre o

26 Antoénio Ferro, Leviana: novela em fragmentos (Lisboa; Rio de Janeiro: H. Antunes, 1921), p. 41.
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assunto vindas dos seus companheiros modernistas.”” Note-se que 0 autor acompanhou
de perto as inovagdes dos principais colaboradores da Orpheu, bebendo com avidez,
segundo recordou Pessoa, as modernidades literdrias que sairam na revista: “Lembrou-
me ainda do Antdénio Ferro e Augusto Cunha, entdo muito novos, e que frequentemente
iam pelos Irmdos Unidos, lerem attentamente, sosinhos numa mesa ao fundo, essas
[Ode Triunfal] composi¢des inesperadas”.® De Antonio Ferro é ainda a Amadora dos
fenémenos (1925), trabalho dedicado “A memoria de Mario de Sa-Carneiro”,
constituido por varias seccdes de contos (alguns deles ndo ultrapassando as duas

paginas). Na apresentagdo a sec¢do intitulada “Fim de festa” pode ler-se:

Nos teatros espanhois € uso terminar a fungdo com um acto variado em que entram
bailarinas e tonadilleras. Esse acto chama-se Fim de Festa. Apraz-me seguir néste livro,
néste volume de contos, 0 mesmo costume, a mesma tradi¢do... Depois de tantos actos,
de tantos gestos, de tantas atitudes, a poeira das palavras, das palavras que ndo trazem
conflitos, que sdo, ao fim do jantar, o fumo do charuto, o calis de licor, a chavena de
café...”

Estes textos sdo aqui definidos como momentos de deleite intenso, sem grandes
complicagdes, isto €, de absorcdo e satisfacdo conhecidas/garantidas. Uma catalogacao
que se aproxima mais da escrita de intengdo humoristica e ja ndo, propriamente, de uma
filosofia de textos extremamente depurados, explosivos, abertos, capazes de trazer
desconforto e de levantar desafios. Anténio Ferro estabelece, pois, com as suas
afirmagdes, uma clara distingdo entre uma forma extremamente breve (que serve e se
esgota num momento de fruicdo imediata) e outra de teor mais complexo € com outro
alcance, representada para si pelo romance de uma ou duas centenas de paginas.

Outro exemplo seria a obra /3 Contarelos que Irene escreveu e Ilda ilustrou

para a gente nova (1926), de Irene Lisboa (1892-1958), cuja designacdo atribuida aos

27 Anténio Ferro, Leviana: novela em fragmentos (Lisboa: Empresa Literaria Fluminense, 1929), pp.
15-17.

28 Castex, p. 60.

29 Anténio Ferro, Amadora dos fenomenos (Porto: Livraria e Imprensa Civiliza¢ao, 1925), p. 159.
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textos, no titulo, remete para uma forma de contar mais reduzida, ao mesmo tempo que
identifica o publico alvo (que tanto pode ser “novo” em idade como “novo” em
mentalidade). Uma compilacdo de contos fantasticos, em que varios deles ndo se
estendem para além de algumas centenas de palavras, embora incluam vérios artificios
descritivos e reflexivos.™

Veja-se ainda o caso de uma das poucas antologias de prosa publicadas nas
primeiras trés décadas do século XX.*! Com o titulo de As Melhores pdginas da
literatura portuguesa: prosadores e introducdo de Albino Forjaz de Sampaio, esta
colectanea ndo tinha, como escreve o autor: “Nada de trechos requintados ou dificeis,
pois que ao povo esta colectanea se destina. [...] Para esse, para os que nada sabem, este
livrinho se destina. Sdo as paginas mais conhecidas, as mais populares, as que atravez
dos tempos permanecem como pedras angulares da obra de um escriptor que nos
buscamos para dar”.** Trata-se de uma viagem de 1és-a-1és, desde os autores candnicos,
como Ferndo Lopes, até aqueles conotados com o humorismo, como ¢ o caso de André
Brun, misturando, portanto, varios estilos. O publico-alvo e esta heterogeneidade de
autores terdo permitido a inclusdo de alguns textos tributarios de brevidade, recuperados
de eras anteriores, tais como: uma historia exemplar de Garcia de Resende; uma fabula
do Fr. Jodo dos Santos; a transcricdo de um conto tradicional portugués compilado por
Teofilo Braga; dois textos de Silva Pinto; ou ainda alguns textos proverbiais. A todos
estes, no entanto, parece faltar o exercicio de uma narrativa aberta e o humor subtil que
caracterizaram as micronarrativas modernistas. O texto “Sorrindo”, de Silva Pinto

(1848-1911) ¢ sintomatico:

30 Cf. Irene Lisboa, /3 Contarelos que Irene escreveu e Ilda ilustrou par a gente nova (Lisboa: Sa da
Costa, [1926]).

31 Para um levantamento de antologias de contos publicadas em Portugal, ver: Patricia Anne Odber de
Baubeta, The Anthology in Portugal: A New Approach to the History of Portuguese Literature in the
Twentieth Century (Oxford; et al: Peter Lang, 2007), pp. 219-39.

32 Albino Forjaz de Sampaio, ed., As Melhores paginas da literatura portuguesa: prosadores (Lisboa:
Livraria Popular, 1932), p. 6.
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O meu velho professor primario chamou-me de parte um dia, ha que annos isto vae! e
disse-me assaz biblico e prophetico:

— “Pequenote! Homens virdo cheios de novidades, as quaes novidades serdo trigo para
substituir este joio.

“Mas, como quer que, muito condescendentes, ou muito levianos, ou muito delicados,
ndo fagam varrer os celleiros antes de 14 metterem o trigo:

“Vereis o trigo cheio de impurezas, misturado com o joio: as verdades novas com as
mentiras velhas dos idiotas e dos cynicos.

“E uma geragdo, vira, com este encargo:

— Varrer a feira.”

Esta noite, ahi 4 volta das tres horas, quando eu estendia a mao em busca do meu
cachimbo de gesso, vi ao fundo o meu velho professor primario que me piscava um
olho.*

Ainda assim, por esta altura, o humorista Bastos Guerra (1906-1965) deixava
também reflectido, nos titulos de alguns livros seus, a brevidade das narrativas que os
compunham (oscilando estas, na sua maioria, entre as duas e as quatro paginas
impressas), ja que evocam o sentido do breve, do momento visual instantaneo ou da
disrupgao face as ideias definidas de narrativa ou de conto. E o caso de Baile de graca:
narrativas irregulares ([1935]) ou de Compasso de espera: episodios quotidianos
(1940). Estes titulos demonstram também, e uma vez mais, ndo existir enquadramento
no seio dos tramites do conto (género ele mesmo instavel, que haveria de sofrer, nestas
décadas, um esfor¢co de canonizagdo) para textos narrativos que destacavam outros

elementos, como a extrema brevidade e o humor.**

4.2 — A escrita humoristica e a extrema brevidade

A escrita humoristica, que marcara as micronarrativas de Almada, ¢ outra

dimensdo do panorama livresco em Portugal em que a extrema brevidade narrativa

encontrou alguma expressdo. Ja desde os primeiros anos do século XX que vinham

33 Silva Pinto, “Sorrindo”, in As Melhores paginas, ed. Sampaio, p. 168.
34 Cf. Bastos Guerra, Baile de graca: narrativas irregulares (Lisboa: Guimardes & C.%, [1935]) e
Bastos Guerra, Compasso de espera: episodios quotidianos (Lisboa: [s. ed.], 1940).
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sendo publicadas obras contendo vdrios tipos de prosas breves, experimentais e
inovadoras. De caracter assumidamente ludico, estes textos afirmavam-se, ou eram
vistos, como formas de entreter um publico que comegaria a consumir livros mais
avidamente em circunstancias do dia-a-dia, fosse em cafés, praias, transportes ptblicos
ou outros locais de permanéncia temporaria.”> Neste contexto de leitura rapida, e
intencionalmente humoristica, a brevidade pdde constituir um factor, ndo so aliciante
para o leitor, como necessario para o autor.

Nas obras de André Brun (1881-1926), representativas desse estilo de escrita e
habitualmente com vérias reedi¢des, podem encontrar-se textos anedodticos narrativos
extremamente breves, formas proximas das micronarrativas. No seu Sem pés nem
cabega: prosas originaes e adaptadas (1913), por exemplo, encontra-se a secc¢do
“Explicagdo de proverbios” em que Brun faz uso da narrativa depurada, ndo
ultrapassando as poucas dezenas de palavras, para parodiar dizeres e provérbios. Por

exemplo:

Um amador tauramaquico arranjou umas cal¢as emprestadas para ir tourear a Algés.

Veio o boi e deixou-o em ceroulas.

Quem o alheio veste na praca o despe.™

Outros textos narrativos, com um humor mais subtilizado, que pouco se
estendem para 14 das duas paginas impressas, sdo incluidos em Sem cura possivel:
prosas originaes e adaptadas (1915), numa sec¢do sugestivamente apelidada de “contos

relampagos”.’” Também em trabalhos como Contos maduros: prosa original e adaptada

(1918), de Armando Ferreira (1893-1968), se encontram textos narrativos com essa

35 Tao cedo quanto 1909, e depois também em 1927, haviam sido editados pelo menos dois livros de
contos com o titulo “Para ler na praia”. Cf. D'O Monroy, Para lér na praia : contos alegres e
suggestivos, trad. Duqueza Laurianna (Lisboa: Parceria A. M. Lisboa, 1909) e Zuzarte de Mendonga
¢ Arnaldo Malhoa Migueis, Para [ér na praia: (“Blagues” da vida mundana) (Lisboa: [s. ed.],
1927).

36 André Brun, Sem pés nem cabega: prosas originaes e adaptadas (Lisboa: Guimardes & C?, 1913), p.
80.

37 Cf. André Brun, Sem cura possivel: prosas originaes e adaptadas (Lisboa: Guimardes & C.%, 1915),
pp- 101-45.
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extensdo e, entre estes, a peca “A Noite terrivel”, “Drama em 1 acto pequenino mas
tezinho”, como ¢ indicado, com apenas catorze falas e trés didascélias, fazendo lembrar
o teatro sintese futurista (o que ndo surpreenderd, dado que também se encontra neste

volume um texto intitulado “Futurismo”).*®

Outro exemplo, mais tardio, do exercicio
experimentalista da brevidade narrativa nos humoristas encontra-se incluido em Folar
da alegria: paginas humoristicas (1942), de Raul da Costa ([?]-[?]). Numa sec¢do com

o titulo “Maneiras de pensar”, o autor “micronarra” um periodo alargado da vida de

uma mulher em poucas dezenas de palavras:

Aos doze anos, Ela punha-se em bicos dos pés para se ver ao espelho do “Toilette”. Aos
vinte anos mirava-se néle embevecida. Hoje, tem cinqilienta anos e substituiu o “toilette”
por uma cémoda.*

Nao se esgotando no deleite comico que transmite, esta narrativa convida o leitor
a ponderar a realidade da efemeridade existencial e as mudangas de perspectiva que a
atravessam — momento de reflexdo que configura potencialmente uma espécie de
desconforto e, portanto, de tensdo narrativa. E este valor extra do texto que,
eventualmente, lhe confere qualidade literaria e o coloca como um potencial exemplo de
micronarrativa. O modelo e o tema aqui tratados, antecipam, alids, em varias décadas,
outros microtextos que, ja no século XXI, também reflectem o arquétipo relativamente a

passagem do tempo. Compare-se com o seguinte caso:

Started small, grew, peaked, shrunk, vanished.*

Parecendo seguir uma tendéncia editorial, que contribuiria para estabelecer o
canone do género do conto, como serd referido mais adiante, também chegam a publico

nos anos 40 algumas compilagdes antoldgicas de contos humoristicos. De 1946,

38 Armando Ferreira, Contos maduros: prosa original e adaptada (Lisboa: Guimardes & C.?, 1918), pp.
77-79, 158-60.

39 Ratl da Costa, Folar da alegria: paginas humoristicas (Lisboa: Portugélia, 1942), p. 145.

40 George Saunders, [s. tit.], in One Life, 6 Words, ed. Fershleiser, p. 112.
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organizada por Armando Ferreira, sera a Antologia dos humoristas: contos alegres
portugueses, que viria a ter uma segunda série no ano seguinte, para além de outros
volumes dedicados a literaturas estrangeiras.* Nos textos que introduzem as duas séries
portuguesas, o autor ndo se coibe de denunciar o facto de as casas editoriais receberem
com “desprézo [sic] e desconfianca [...] €sses [sic] ingénuos criadores de momentos de
boa disposi¢ao”. Aplaude, por isso, a editora que acedeu a publicacdo da antologia,
considerando os contos ai incluidos como “manifesta¢des literarias”.** Ja anteriormente,
em 1932, no prefacio a um livro de Raul da Costa, Armando Ferreira esfor¢ava-se por
defender o espago da escrita humoristica no reino da literatura: “como todos os livros
alegres, ironicos, aparentemente despreocupados, ¢ um livro necessario no panorama
(esta frase estda em moda) literario contemporaneo”.* Ainda na antologia, abordando o
binémio facilidade/dificuldade de uma escrita humoristica no contexto literario, o autor
cita um texto de André Brun, que reflecte sobre o estatuto marginal dos escritores

humoristicos e uma certa massificagdo estéril da literatura:

Em Portugal, o menino que fabrica trés sonetos, o investigador que se alimenta do po
dos papéis velhos, o novelista que repete o que antes d€le cinqgiienta geragdes ja
escreveram, julgam fazer uma obra definitiva ¢ em contraste, reputam facil e inutil a
obra dos humoristas. Afinal, sdo trinta mil a cavar a mesma vinha e sobram-nos os
dedos da mao se por éles quisermos contar os humoristas lusitanos. Porque ha tdo
poucos, se ¢ tio simples o que éles fazem?*

Tal observacdo permite supor que a receptividade das micronarrativas estaria no
mesmo patamar da escrita humoristica, tratando-se de um tipo de escrita marcado pela

brevidade extrema, logo facilmente conotada com o simplismo. O retrato de um

41 As datas de publicacdo foram retiradas do estudo de Patricia Baubeta (cf. pp. 221-22) uma vez que
estdo ausentes nos volumes.

42  Armando Ferreira, ed., Antologia dos humoristas: contos alegres portugueses (Lisboa: Guimardes &
C.2, [1946)), p. 5. Talvez para reforgar este estatuto literario surja o nome de Julio Dantas em
primeiro lugar na capa da 2.? série desta antologia, e em negrito numa segunda lista apresentada nas
primeiras paginas. Cf. Armando Ferreira, ed., Antologia dos humoristas: novos contos alegres
portugueses, 2°* série (Lisboa: Guimardes & C.2, [1947]), p. 3.

43 Raul da Costa, Coisas que ndo lembram ao Diabo: paginas humoristicas (Lisboa: J. Rodrigues &
C2,1932), p. 8.

44 Antologia dos humoristas: contos alegres portugueses, p. 15.
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panorama literario nestes moldes, na década de 40, confirma a ideia segundo a qual a
escrita que gera uma gargalhada, ou que recorre a uma forma textual pouco volumosa e
rebuscada, estando, portanto, pouco interessada em manter o fosso entre um autor
prescritivo € um leitor passivo, ndo possui os meios necessarios (tradicionalmente
confirmados e aceites) para atingir a sublimidade literaria. Em todo o caso, dado o
ambito humoristico desta antologia, seria esperado que alguma micronarrativa de
Almada, pelo menos das que revelam uma presenga mais vincada do humor, tivesse sido
ai incluida, o que ndo veio a acontecer. Para mais, tomando em consideracdo o que
Armando Ferreira, antes de tracar as raizes da escrita humoristica portuguesa desde os

trovadores, aponta:

Assim poderia chegar-se a conclusdo [...] que dentro de cada pais, acompanhando a
marcha e evolugdo da literatura desde os seus mais remotos alvores, uma minoria de
autores, as vezes quasi imperceptivel, outras vezes irrequieta e impertinente, deitou
sempre um pouco de sal e boa disposi¢do nas suas produgdes.*

Veja-se que esta definicdo assenta perfeitamente a alguns textos almadianos,
como também varios dos aspectos que, no prefacio a segunda série da sua antologia e
dirigindo-se aos nedfitos na escrita humoristica, Armando Ferreira levanta: “Também,
(aqui em segredo) ndo faga caso algum das regras tedricas e empiricas que atras
indicamos [...]; sucede, as vezes, que o melhor sucesso e o mais puro resultado de
humor, se obtém pela narrativa simples e ingénua de um caso”.*

Esta ¢ mais uma prova, portanto, do esquecimento a que estiveram destinadas as
micronarrativas de Almada, sobretudo pensando que, com uma certa naturalidade,
tivessem sido afunilados para o universo da escrita humoristica, face a inexisténcia de

uma recepgao teodrica que lhes pudesse dar outro enquadramento.

A ambicgdo de enfatizar o aspecto literario das narrativas humoristicas incluidas

45 Ibid., p. 7.
46 Antologia dos humoristas: novos contos alegres portugueses, 2.* série, p. 15.
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nestas duas séries, terd possivelmente ditado a exclusdo de textos contendo aspectos
(como a extrema brevidade) que agravariam o rétulo de uma escrita facilitista. Assim se
poderd explicar a quase total auséncia de microtextos, quando a sua presenga nao
ofereceria grande surpresa, tendo em conta que j& haviam sido praticados por
conhecidos autores humoristicos, como aqui se mostrou. A maioria dos textos estende-
-se por quatro ou cinco paginas, sugerindo que a sua selec¢do terd sido condescendente
com a tendéncias canonizantes do género do conto, em marcha nessa década de 40. As
excepcdes sdo dois textos de Camara Lima (1868-1928), na primeira série, que ainda
assim se estendem por mais do que uma pagina, embora ndo atinjam as trezentas e
cinquenta palavras.”” Na segunda série desta antologia, o texto mais breve ¢ uma fabula
de Raul da Costa, micronarrativa que ndo ultrapassa as duzentas e cinquenta palavras.*
J& nas compila¢des de contos humoristicos de autores estrangeiros, a brevidade
narrativa tem exemplos mais extremos. O seguinte texto de Achille Campanile ¢ um

deles:

Chove

Um dia, ha muitos anos, um individuo que tinha saido de sua casa sem chapéu de chuva,
notou que comegavam a cair algumas gotas de dgua.

— Devia voltar a casa a buscar o guarda-chuva — pensou.

Mas depois disse:

— Ora! Nao hio-de ser mais do que alguns pingos.

E continuou a andar, porque tinha muita pressa.

A chuva comegou a cair.

Entdo, o individuo refugiou-se num portal.

— Ja agora espero que pare a chuva — disse.

Mas tinha comegado o Diluvio Universal.*

Mesmo neste caso, parece que o arranjo grafico do texto, com a inclusdo de

47 Camara Lima, “Historia do entrudo”, in Antologia dos humoristas: contos alegres portugueses, ed.
Ferreira, pp. 112-13 e Camara Lima, “O Tempo ¢ a agricultura”, in Antologia dos humoristas: contos
alegres portugueses, ed. Ferreira, pp. 114-15.

48 Cf. Raul da Costa, “O Pato ¢ o grilo (fabula)”, in Antologia dos humoristas: novos contos alegres
portugueses, ed. Ferreira, 2.% série, pp. 195-96.

49 Achille Campanile, “Chove”, in Antologia dos humoristas: contos alegres italianos, ed. Armando
Ferreira, trad. Amorim Pessoa, et al (Lisboa: Guimaraes & C.%, [1947]), p. 159.
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pontos paragrafo entre algumas oracdes, terd tentado minimizar visualmente os efeitos
da extrema economia textual. De facto, quando incluido numa obra do autor italiano,
este texto conta com menos dois pontos paragrafo do que aqui na tradugdo portuguesa.”
O estender do tecido textual sugere, entdo, a tentativa de evitar a conotacdo com a
anedota, que o organizador da antologia considera uma forma menor da escrita
humoristica, sobretudo quando comparada ao conto. Armando Ferreira ja havia alertado
para as diferencas entre a escrita humoristica e outras formas orbitantes: “para a maioria
do publico ledor portugués continua a haver uma larga confusdo entre humor, espirito,
graga e até chalaga e anedota”.”’ O texto de Achille Campanile esta, de facto, longe de
representar uma anedota. O efeito humoristico consubstancia-se ai devido a ironia
produzida pela relagdo entre o contetdo da ultima frase e o das frases anteriores, e ¢
exactamente esta ironia que propde ao leitor uma viagem especulativa por outras linhas
interpretativas. Em particular, estd ali embutida a noc¢ao de efemeridade dos fendmenos,
na qual o protagonista se apoia para decidir sair de casa sem guarda-chuva, bem como o
retrato social de uma vida apressada. Esta pressa, em contraste com o designio
inevitdvel do “Diluvio universal”, abre espaco a reflexdo acerca da relacdo tempo
humano/tempo universal e entre a ideia de urgéncia (ou melhor, da ilusdo humana
quanto ao controlo da vida versus o poder inigualavel do acaso, capaz de alterar o rumo
dos acontecimentos e, por isso, destruir essa ilusdo).

Também na antologia de autores franceses se encontra a seguinte micronarrativa,
assinada por Catulle Mendés, que recebeu o titulo de “Uma Boa amiga”:

Truz! Truz!

— Quem é?

— Abra!
— A semelhante hora? Em que esta o senhor a pensar? Vou-me deitar, ja pus sobre a

50 Cf. Achille Campanile, Cantinela all'angolo della strada (Mildo: Biblioteca Universale Rizzoli,
2000), p. 98.
51 Antologia dos humoristas: contos alegres portugueses, p. 6.
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cadeira o meu espartilho bordado de peluche cor de rosa ¢ ja tirei uma das minhas meias

de seda preta.

— Deixe-me tirar a outra.

— Atrevido! Siga o seu caminho.

— Amo-a muito.

— Preferia que ndo me tivesse tanto amor.

— Estou pronto a morrer pela menina.

— Nao me importa que viva ou que morra.

— Eu ainda sou novo.

— E ingénuo. Va-se embora.

— Sou bonito.

—E tolo, ja disse, que se fosse embora.

— Rico.

— Estlipido! Vé-se embora ou chamo alguém.

— Sou 0 amante da sua amiga Clementina.

— Ah! Entdo porque o ndo disse ha mais tempo! — disse ela abrindo a porta.”

Apostando que o leitor ¢ capaz de descodificar as conotagdes sexuais esbogadas
no final, o autor consegue desenhar humoristicamente o atributo que a mulher em causa
valoriza no sexo oposto. Isto depois de ter passado em revista alguns dos estereotipos
que poderiam fazer com que a mulher se envolvesse com o homem (incluindo aquele
que a levou imediatamente a anuir sem qualquer resisténcia ou hesita¢do: o facto de a
personagem masculina vir “indicado”, pode presumir-se, pela “boa” amiga) —
esteredtipos que nao se referem somente aquela época, nem as personagens em
particular, mas, ao invés, carregam um valor universal. Assim, o texto acaba por possuir
uma substancia extra: a da caracterizacao social, distanciando-se, pois, também aqui, da
anedota, j& que esta substancia relega para segundo plano o humor, ndo deixando, no
entanto, de lhe servir de base.

Por insipidas que parecam estas iniciativas, elas ndo deixam de marcar um
aspecto da producgdo escrita em Portugal que, em menor ou maior quantidade, ndo so

estaria presente, como tera também sido atractiva para autores a partida menos

relacionaveis com o humor. Mais de vinte anos depois, uma outra colectanea ajudaria a

52 Catulle Mendés, “Uma Boa amiga”, in Antologia dos humoristas: contos alegres franceses, ed.
Armando Ferreira, trad. André Brun, et al (Lisboa: Guimardes & C.%, [1947]), p. 31.
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comprovar a existéncia de uma faceta humoristica em alguns dos escritores portugueses
mais consagrados na historia literdria do pais. Trata-se da Antologia do humor
portugués, langada em 1969, que apresenta textos de Gil Vicente, Camilo, E¢a, Pessoa,
Almada, Mario Cesariny, Mario-Henrique Leiria, Alexandre O'Neill, Ruben A., etc. Esta
compilacdo, com cerca de mil paginas, oferece uma rara oportunidade de se verificar a
existéncia de narrativas breves noutros periodos e neste registo de expressdo escrita,
para além de possuir ainda a curiosidade de agrupar escritores de varios periodos sob
uma mesma capa, apontado assim o elemento humoristico, presente pelo menos num ou
noutro momento da sua produgdo, como um ponto de convergéncia entre eles. Os textos
ai apresentados variam desde as histdrias em verso rimado, passando por aquelas em
verso livre, até chegar as contemporaneas, habitualmente em prosa, mais sugestivas e
com enredos abertos. Ainda que esta compilagdo ndo tenha tido o objectivo de ressalvar
os textos humoristicos com trago de extrema brevidade (de Almada, por exemplo, ¢
apenas incluido “A Cena do 6dio”), encontram-se mesmo assim alguns extremamente
breves, como os chistes narrativos em verso de Jodo de Deus ou os dois epigramas
narrativos, também em verso, de Bocage (1765-1805), estes com pendor

acentuadamente humoristico, como se pode comprovar:

— “Morte! (clamava um doente)
Este misero socorre”.

Surge o Parca, de repente,

E diz de longe: — “Recorre

Ao teu médico assistente”.>

A maior nota, no entanto, no que respeita as micronarrativas, vai para a inclusao
do texto de Alexandre O'Neill, aqui ja citado.*

Em resumo, muitas vezes inseridos no registo do aforismo, da fabula, do escrito

53 Manuel Maria Barbosa du Bocage, “A Parca e o Médico: (epigrama)”, in Antologia do humor
portugués (Lisboa: Afrodite, 1969), p. 255.
54 Cf. nesta tese, p. 22 e Alexandre O'Neill, “Jorge”, in Antologia do humor, p. 851.
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humoristico ou avulso noutras construgdes poético-prosaicas, os exemplos aqui
revelados demonstram ter existido alguma adesdo, sobretudo na década de 20 e 30, a
ideia de brevidade literaria aplicada a expressdo narrativa. Nao se pode, contudo,
afirmar que as micronarrativas lancadas pelos modernistas no tabuleiro literario
portugués tivessem tido um aprofundamento pratico e menos ainda tedrico. Vozes de
desconfianca relativamente as formas mais experimentalistas e um esfor¢o de
canonizagdo do género conto seriam determinantes para esmorecer eventuais

desideratos neste sentido.

4.3 — O assomo das antologias de contos nos anos 40: estabelecimento de um

minimo para o género

Muito embora a presenca de contos, nos seus varios subgéneros, seja de assinalar
no cendrio literario portugués do inicio do século XX, quer em livros, quer em
publicagdes na imprensa,” poucas colectdneas antologicas surgem no mercado nas suas
quatro primeiras décadas. A partir dai, contudo, este tipo de publicagdes adquire fulgor.
As antologias, ja se sabe, devido & sua natureza (s)electiva, marcam naturalmente
influéncia junto de autores, editores e leitores, ajudando a instituir padrdes, que com o
tempo se poderdo tornar candnicos relativamente a pratica do género. Para tal, também
contribuem as introducdes que as acompanham — espagos tedricos com alguma
visibilidade, que assim se juntam a textos da mesma natureza publicados em periddicos.

No prefacio a uma dessas antologias (1942), langada com o objectivo de dar a
conhecer contistas ingleses ao leitor portugués, Jodo Gaspar Simdes, seu organizador,

disserta sobre a diferenca cultural e formal entre o conto e a short story, propondo que

55 Na imprensa veja-se, por exemplo, “Contos malucos” (1911-1912) e “Contos relampagos” (entre
Janeiro de 1913 e Janeiro de 1914), em O Século Comico.
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as short stories, pelo facto de os ingleses ndo terem uma palavra para conto, estdo
essencialmente ligadas a organica do romance. Por sua vez, nos paises da Peninsula
Ibérica, o conto possuiria relagdes mais estreitas com o teatro e com o estilo dramatico:
“Para nods, conto, embora etimoldogicamente seja narrativa, ¢ qualquer coisa de distinto
da narrativa ou da historia propriamente dita. E um todo em si mesmo, uma unidade
estricta e peculiar”. Nota-se neste discurso o intuito de individualizar o conto, tornando-
-o independente das outras formas literarias proximas dele — desde logo da novela e do
romance curto, mas também de uma narrativa simples, apresentando-o como um
modelo regido por uma estrutura e uma escrita especializadas (a semelhanca dos textos
para teatro, como ¢ ali referido). A principal diferenga destacada e valorizada nesse
modelo diz respeito ao foco cirtirgico que marca o exercicio literario: “De facto, no
conto todos os efeitos devem estar previstos. Sdo déle excluidas redundancias e
divagagdes: o escritor tem de ir direito ao fim”.”® Esta introdu¢do de Jodo Gaspar
Simdes vem delinear alguns pressupostos a observar na escrita de contos, incorporando
neles também a brevidade, ainda que a ela ndo se refira explicitamente. A especificacao
de um certo “minimo” textual, no entanto, ¢ veiculada em surdina pela extensdo dos
textos seleccionados na antologia (o conto mais breve espalha-se por oito paginas), um
minimo que ganha ainda maior autoridade devido ao facto de se tratarem de textos
assinados por autores estrangeiros. Ou seja, o autor deve ser conciso, mas nao ha lugar a
concisdo que se apresente sob uma brevidade extrema. Este limite segue uma tendéncia
ja visivel, alids, numa das poucas colectineas de prosa no inicio do século XX, A Rédea
solta: collecg¢do de contos escolhidos, portuguezes e estrangeiros (1907), cuja maioria
dos textos, de autores como H. Andersen, Balzac ou Maupassant, apresentavam

tamanhos nunca inferiores a quatro paginas.”” Uma certa uniformizagdo, na ordem das

56 Jodo Gaspar Simdes, ed., Contos ingleses (Lisboa: Sirius, 1942), pp. I-1L
57 Cf. Eduardo de Noronha, ed., A Rédea solta: collec¢do de contos escolhidos, portuguezes e
estrangeiros (Coimbra: Franga Amado, 1907).
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quatro ou cinco paginas de tamanho minimo (ou, dito de outra forma, contendo pelo
menos mil palavras), verificada quase sem excep¢des em todas as antologias de contos
publicadas neste periodo, parece definir, entdo, este pardmetro candnico do género.
Nesse ano, ¢ lancada a 1.* série de Os Melhores contos portugueses, apadrinhada
por Guilherme de Castilho. O proprio titulo da antologia, com a palavra “melhores”,
passa para o leitor um valor de eleicdo e de validacdo relativamente ao modelo
representado pelos textos escolhidos, ainda que Guilherme de Castilho se tenha
esfor¢ado para justificar que a selec¢do efectuada obedeceu somente a critérios pessoais.
Em termos gerais, o preficio ¢ semelhante aquele de Jodo Gaspar Simdes,
nomeadamente no que diz respeito ao reconhecimento do conto como unidade peculiar,
afastado do romance ou da novela e dotado de uma mesma dindmica no sentido da
concisdo. Isto ¢, marcado por “uma mise-en-valeur” de certos momentos. No entanto,
para Guilherme de Castilho o conto ¢ também o local, ao contrario do romance, em que
essa mise-en-valeur ¢ “operada pelo subjectivismo, pelo gosto [sic] e tendéncias
pessoais do seu autor. No romance, pelo contrario, ha a despersonalizagdo do
romancista”. Esta distingdo visa, novamente, real¢ar o valor literario do conto, ja que o
aproxima da poesia. O conto ¢ assim defendido como adequado “ao temperamento
lirico, acentuadamente subjectivista, da gente portuguesa”. Posto que o trago de
recriagdo poética € o espago para uma exaltagdo autoral ndo encontram eco na dindmica
das micronarrativas, as consideragdes de Guilherme de Castilho tém o conddo de as
afastar, ainda que indirectamente, do universo do conto. Escusado seria referir que nao
existem micronarrativas nesta antologia nem nas séries seguintes, ja que a seleccdo
apresentada dos “melhores” contos, com trabalhos de autores consagrados como
Alexandre Herculano, Eca ou Raul Branddo, ndo possui um texto com menos de dez

paginas.™®

58 pp.17,21.
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O conto entraria definitivamente na moda, a julgar pelo nimero de compilagdes
editadas daqui em diante. Como uma bola de neve, o género seria, entdo, alvo do
interesse de autores e de criticos. A isto se referiria novamente Guilherme de Castilho na
segunda série da sua antologia, publicada cerca de trés anos depois: “Tirando a poesia,
creio bem que ndo havera outro sector literdrio onde mais alto se tenha elevado a
geracdo dos nossos dias”. Esta série, ao contrario da anterior, inclui somente autores
vivos, por exemplo Jodo Gaspar Simdes ou Vitorino Nemésio (mas ndo Almada) e os
textos sdo claramente mais breves, ainda que com extensdes superiores ao tal “minimo”
de quatro paginas.” Com uma quarta edi¢do em 1971, ainda sob o chamariz do epiteto
“melhores contos”, que conservou os mesmos autores € 0s mesmos textos a excepgao de
pequenas correcgdes e actualizacdes biograficas, esta antologia ¢ um exemplo do
esforco promovido, e perpetuado através das décadas, de consolidagdo de um padrao
literario para o género conto.

Ainda nos anos 40, surge uma nova compilagdo de contos ingleses, prefaciada
por Carmo Vaz e inserida numa colec¢ado intitulada “Contos e novelas” (designagdo que
deixa bem clara a ambicdo de individualizar o género do conto face ao da novela).
Coleccdo que fez também sair, nos anos seguintes, uma panoplia de antologias de
contos importados de literaturas estrangeiras. No seu prefacio, Carmo Vaz distancia-se
da tentativa de emparedar o género, estabelecendo que o conto moderno nao se pode
definir com precisdo pelo “facto de éle [sic] ndo obedecer a nenhuma férmula ou técnica
pre-estabelecida”. Uma afirmagdo que leva em conta trabalhos como o de James
Joyce, integrado na colectinea, conhecido pelo seu experimentalismo linguistico,

estrutural e semantico. Precisamente acerca do autor irlandés, escreve o critico:

59 Guilherme de Castilho, ed., Os Melhores contos portugueses, 2. série (Lisboa: Portugalia, [1945]), p.
11.
60 Carmo Vaz, ed., Contos ingléses modernos (Lisboa: Gleba, [1945]), p. 7.
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Insistimos em considerar James Joyce um dos maiores criadores de ficgdo de todos os
tempos, o escritor que tentou realizar a mais séria tentativa de renovacdo da ficgdo
burguesa. O seu “Ulisses” podera ser considerado por Virginia Woolf “um grande
desastre”, mas ficara na historia literaria como exemplo do mais espantoso esforco de
renovagio de moldes gastos e envelhecidos, até hoje levado a cabo.®!

No contexto da instabilidade e da versatilidade, que Carmo Vaz reconhece
afectar o conto moderno, talvez pudesse ter sido aberto um espago para a inclusdo de
micronarrativas, enquanto formas participantes do esforco renovador e inovador do
paradigma narrativo tradicional. No entanto, uma vez mais, os textos apresentados nesta
antologia apresentam para cima de uma dezena de paginas.

Também ndo ¢ por esta via (isto €, pelo reconhecimento e pela integracdo da
brevidade narrativa extrema na expressao contista) que segue Adolfo Casais Monteiro,
quando se refere, em texto datado de 1938, a pratica brevista de Tchecov, realcando que
este “se limita a fixar momentos isolados, aspectos caracteristicos, em geral numa
intengdo predominantemente irénica”. Nao s6 Casais Monteiro ndo atribui qualquer
importancia as narrativas breves do autor russo, como, pelo contrario, valoriza aquelas
mais longas: “As novelas mais extensas sao porém a parte da sua obra em que o seu
poder de criagdo se manifestou mais completamente”. Esta posi¢cdo favorece a expressao
literaria “séria”, sendo o romance o seu representante mor, e¢ relega para um plano
periférico todas as restantes formas. Dai que, num artigo publicado no mesmo ano,
elogiando o Unico romance de Almada, autor que considera ser “o mais original de
todos os modernos escritores portugueses”, e urgindo a reedi¢do de obras como A4
Engomadeira, Adolfo Casais Monteiro deixe bem claro ndo incluir nessa originalidade
as pecas mais breves do orfico, ja que faz questdo de sublinhar a existéncia, na fase
modernista do escritor, de trabalhos “que hoje pouco mais t€ém que um valor
documental”. Nao parece assim ser despropositado afirmar que neste pensamento

estariam obras como Frizos ou mesmo A Invencdo do dia claro, alias omitidas no seu

61 Ibid., pp. 9-10.
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artigo.*

Ao cair da década de 40, numa antologia ligeiramente diferente intitulada
Poemas narrativos portugueses, Cabral do Nascimento, novamente, que a prefacia,
aborda a distingdo entre narragdo e lirismo e, dentro da narragdo, entre narragdo da
ac¢do e narracdo descritiva. O critico chama a atengdo para o facto de a poesia
portuguesa ndo ser inteiramente subjectiva, dai a existéncia de poemas narrativos e
descritivos. Com este raciocinio, fica esbogada uma diferenciacdo entre poesia-
-subjectividade e narrativa-objectividade, visdo diferente daquela que, anos antes,
Guilherme de Castilho propunha, ao definir o conto como um espago de expressdo
subjectiva. Apontando que a etimologia de epos encerra o significado de “palavra,
discurso, narragdo”, Cabral do Nascimento refere ainda que dentro dos poemas
narrativos, se houvesse necessidade, se poderiam distinguir “os que possuem ac¢ao”
daqueles “em que o poeta se propds unicamente [sic] dar indicagdes ou ministrar
ensinamentos, sendo de advertir que, neste ultimo caso, o poderia fazer também com o

desenvolvimento de um entrecho”. Todavia, para o critico:

Duma maneira geral, os poemas narrativos portugueses nao estdo a par do alto nivel da
nossa poesia lirica. A sua leitura ¢ contudo proveitosa, quer pela ligdo moral que
proporcionam quase sempre, quer pelos curiosos exemplos de estilo e riqueza vocabular
que muitas vezes apresentam. Insistimos, no entanto, em observar que a separagao entre
lirismo e género narrativo nio ¢ absoluta.*

Testemunhando 6bvios ecos de uma hibridez presente em varias propostas de
autores nacionais e internacionais ao longo das décadas precedentes, esta andlise denota
algum reconhecimento, e abre portas, por isso, a uma maior receptividade, da pratica de
textos que ndo se enquadram em categorias pré-definidas. Ainda assim, a consciéncia

quanto a volatilidade de alguns textos ndo ¢ refletida nos trabalhos incluidos na

62 Adolfo Casais Monteiro, O Romance e os seus problemas (Lisboa: Casa do Estudante do Brasil,
1950), pp. 77, 286, 283.
63 Cabral do Nascimento, ed., Poemas narrativos portugueses (Lisboa: Minerva, 1949), pp. 8, 16-17.
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antologia. Alinhada por outras publicacdes do género, esta ndo traz a publico quaisquer
exemplos modernistas de hibridez entre lirismo e narrativa, assunto que Cabral do
Nascimento discutiu no texto introdutério. Somente excertos de poemas €picos, rimados
quase todos eles, com excep¢do daqueles assinados por autores romanticos praticantes
do verso livre, e para além disso acentuadamente liricos, tiveram honras de inclusao.

Das diversas reflexdes aqui lembradas, que contribuiram para validar o género
do conto e que, tendo sido transmitidos ao publico e & comunidade literaria através
destas antologias, conduziram os seus olhares para determinadas praticas em detrimento
de outras, sobressai a importancia da presenga de um condao lirico (subjectivado) no
sentido de elevar a escrita narrativa a um patamar de exceléncia. Assim se explica que
as micronarrativas de Almada ou a outros exercicios semelhantes, pouca ou nenhuma
aten¢do tenha sido concedida neste periodo, ja que estas representam narrativas
sintetizadas e “aliricas”, e para mais, muitas vezes com rasgos de humor. Excluidas do
movimento de promocdo e validacdo do conto, que assoma ao panorama literario
portugués nestas décadas, e desprovidas de uma anélise critica que tivesse discutido as
suas caracteristicas, as micronarrativas continuaram ancoradas a condi¢do marginal de
uma pratica experimentalista, forma excéntrica de um territorio indspito entre a poesia e
a prosa.

Ainda assim, o facto de, nos ultimos anos da década de 40, alguns
antologiadores, em paralelo com a tentativa de canonizagdo do conto, terem
demonstrado a necessidade de salvaguardar a existéncia de praticas hibridas e
desbalizadas, faz pressupor um ambiente no sentido da valorizagdo das micronarrativas.
Para esta mudanca de perspectiva terdo contribuido, ndo s6 as pecas (nacionais ou
estrangeiras) criadas no seio dos movimentos de vanguarda do inicio do século, mas

também aquelas saidas das manifestacdes artisticas que ganhavam visibilidade nessa
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altura. E o caso do Surrealismo, mas também de outros movimentos de renovagado e
questionamento literario que abririam as portas da poesia (campo globalizador da sua

actuagdo) as formas narrativas extremamente breves.
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5 — Ressurgimento: do Surrealismo aos anos 60

5.1 — O Surrealismo e a brevidade narrativa no seio da poesia

No final da década de 40, o Surrealismo portugués ¢ formalizado. Identificados
com a ideologia do movimento, uma multiplicidade de artistas empenha-se em
apresentar um outro lado da existéncia humana, tida como necessaria para a completude
do ser — o lado onirico, resgatado ao inconsciente, que se traduziria, em termos
literarios, na valorizagdo de formas dispares das organizadas segundo a logica racional.
Esta ambigdo pressupunha, em consequéncia, a condenacao das instituicdes burguesas
normalizadoras. Como apontou Breton na conferéncia Position politique du

surréealisme, realizada em 1935:

Ceux d'entre les poctes et artistes modernes [...] qui entendent que leur ceuvre tourne a
la confusion et a la déroute de la société bourgeoise, qui aspirent trés consciemment a
agir dans le sens d'un monde nouveau, d'un monde meilleur, se doivent a tout prix de
remonter le courant qui les entraine a passer pour de simples recréateurs, avec qui la
bourgeoisie n'en prendra jamais trop a son aise (ils ont tenté de faire de Baudelaire, de
Rimbaud morts, des poétes catholiques).'

Antonio Pedro (1909-1966), surrealista bem antes do movimento existir no papel
em Portugal, amigo de Almada e celebrador entusiasta da geragdo de Orpheu, aludiria,
em 1930, a essa luta contra a atitude conservadora personalizada pelo burgués,

vaticinando que a sua queda estaria ja em marcha:

Hoje ja ndo € preciso dar pontapés na barriga do “burgués”. O burgués de hoje encolhe a
barriga para nos deixar passar. Chegamos portanto a altura de construir. Nos nao
precisamos destruir coisa nenhuma, o que tinha de ser destruido ja anda a cair de podre.?

Esta afirmacdo, efectuada por ocasido do 1.° Saldo dos Independentes, do qual

1 André Breton, Manifestes du surréalisme (Paris: Jean-Jacques Pauvert, 1962), p. 251.
2 Anténio Pedro, “Manifesto do I Saldo dos Independentes”, in Cancioneiro do I Saldo dos
Independentes (Lisboa: [s. ed.], 1930), p. 32.
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sairia um novo cancioneiro em homenagem a Mario de S-Carneiro, Angelo de Lima,
Camilo Pessanha e Cesario Verde, repete a atitude anti-burguesa, heranga dos primeiros
modernistas, que viria a encontrar no Surrealismo um novo alento. Neste contexto,
recuperando o uso que dela fizeram os modernistas, a brevidade vira a integrar textos
criados fora dos parametros logicos e estanques que normalizavam alguns modelos de
expressao literaria.

A presenca da brevidade aplicada a escrita narrativa, contribuindo para a
irreveréncia de uma proposta literaria, ¢ detectavel logo em 1942, quando o mesmo
Anténio Pedro publica Apenas uma narrativa. A atitude transgressiva nesta obra, em
particular contra a compartimentalizacdo de géneros literarios, ¢ visivel logo no
subtitulo “romance”. Evocando a autoridade de Mario de Andrade, Antonio Pedro
lembra: “Romance ¢é aquilo que o seu autor resolveu designar assim”.’ Trata-se, com
efeito, de uma obra breve, constituida por dez capitulos, cada qual preenchendo apenas
entre trés e seis paginas (o que corresponde a menos de mil palavras, a excep¢ao do
capitulo VI, com cerca de mil e cem, e do ultimo, a volta das quinhentas). Para além
disso, a iniciar cada um deles, encontra-se uma ilustracao e uma frase (retirada do texto
do capitulo) que configura uma espécie de micronarrativa verbo-visual, condensadora
da histéria que depois se desenrola. Sabe-se hoje, inclusive, que Apenas uma narrativa
serd, muito provavelmente, uma compilacdo de varias narrativas breves em,
literalmente, “apenas uma”.*

Apesar de ndo se conhecerem micronarrativas escritas por Antonio Pedro, este

deixaria em espolio alguns textos de uma s6 pagina, datados dos anos 30 e ainda

W

Antonio Pedro, Apenas uma narrativa (Lisboa: Minerva, 1942), p. 9.

4 Um dos capitulos (o quinto), acompanhado de uma ilustragdo e preenchendo somente uma pagina,
surge publicado na imprensa em 1939 com a indicacdo de que pertencia a um livro de contos em
preparagdo. Antonio Pedro ndo publicaria este livro e tera, entdo, depois reutilizado esses contos. Cf.
Anténio Pedro, “Motim: conto irracional”, Juventude, Dezembro 1939, p. 21 e Claudia Pazos-
-Alonso, “Transatlantic Travel and Modernist Transformations: the singular case of Apenas uma
narrativa”, in Just a Story, ed. Claudia Pazos-Alonso e Bruno Silva Rodrigues, trad. Mariana de
Gray Castro (Oxford: Aris & Philips, 2015). pp. 1-31 (pp. 6-7).
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inéditos,” para além de que, respondendo a um inquérito promovido em 1955 pela
revista Tetracornio, apontaria A Invengdo do dia claro como um livro que lhe ensinou
“o dificilimo caminho de ser simples”.® Isto, depois de ter publicado textos de Almada,
em edicdes suas ou em jornais que coordenou, de ter partilhado com este o espago de
diversas exposi¢des e até de polémicas, e de, no inicio da segunda metade do século, ter
chamado a ateng¢do para a importdncia do Orfico no contexto literario e artistico
portugués, apontando-o como “um dos artistas mais importantes” do seu tempo.” A sua
consciéncia quanto a importancia da brevidade narrativa seria ainda demonstrada em
1952 quando destacou os romances de teor policial em alternativa a “tacanhez da

formula do romance”, que alguns transformam em:
9

Histdria pessoal de acontecimentos, mais ou menos comentados, que ¢ o que nao

interessa ao caso de cada um, pois quando interessa, € como as gaivotas apetecem a

terra se no mar ha temporal. E essa experiéncia, ou a do temporal, ndo pode sendo

chamar-se poesia. Nunca leva 300 paginas a contar.®

Este subgénero, também admirado e praticado por Pessoa na sua expressdo em
conto, seria alias recuperado na década de 60, como serd aqui anotado, e viria a
contribuir para a propagacao da ideia de brevidade no meio literario portugués.

A brevidade e a exacerbagdo visual que esta pode trazer ao texto encaixam-se
perfeitamente nos moldes de um movimento com uma vertente plastica tdo vincada,
como ¢ o caso do Surrealismo. Tal valorizagdo imagética no seio dos surrealistas levaria

a criagdo de pecas em que a brevidade narrativa convive com uma componente visual

explicita, como é o caso de Ampola miraculosa: romance, de Alexandre O'Neill, obra

5 Parauma reprodugdo destes textos, ver: Sonia Isabel Guerreiro, Textos narrativos de Antonio Pedro,
Tese de mestrado, Universidade Nova de Lisboa, 2007.

6  Antonio Pedro, “Quais os livros que vale a pena ler? / Quais os livros que valeu a pena escrever?”,
Tetracornio, ed. José-Augusto Franga (Lisboa: [s. ed.], 1955), p. 73.

7  Antonio Pedro, “Pequena informacgéo a propoésito de José de Almada Negreiros”, Comércio do Porto,
11 Agosto 1953, p. 6.

8  Antonio Pedro, “Quase elogio do romance policial”, in Tricornio, ed. José-Augusto Franca (Lisboa:
[s. ed.], 1952), pp. 36-41 (p. 41).
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publicada entre 1948 e 1949 num dos Cadernos surrealistas langados pelo Grupo
Surrealista de Lisboa. Com um subtitulo desviante, na esteira daquele de Antonio Pedro,
que, alias, assina o texto na badana da capa no qual se pode ler “o instante ¢, de facto, o
que interessa a quem sabe como deve ser a alegria de viver”,’ este livro é composto por
apenas treze imagens, cada qual acompanhada por uma legenda com menos de uma
dezena de palavras, o que perfaz, portanto, cerca de uma centena de signos linguisticos.
Ainda assim, cada uma destas frases possui uma relagdo, pelo menos sintatica, de
continuidade com a seguinte, formando a estrutura de uma narrativa de cariz surrealista,
sendo mesmo absurda. A brevidade, manifestada pela economia que marca a informagao
transmitida em cada composicdo verbo-visual, propositadamente insuficiente e com
pouca légica semantica, quer internamente (entre imagem e texto), quer entre
composicdes, contribui para a natureza inusitada desta obra.

A expressdo através de elementos verbo-visuais ndo foi, entdo, incomum no seio
dos surrealistas portugueses. Antonio Maria Lisboa (1928-1953), em 1949, na primeira
exposicao do grupo surrealista dissidente, apresenta também um trabalho composto por
uma sequéncia de imagens a ilustrar um texto, contendo no titulo uma alusdo a
brevidade e narrativa: “Pequena historia a mais fantastica dos amorosos”." Do mesmo
Antonio Maria Lisboa ¢ o seguinte desenho (1953) que, com o titulo a acompanha-lo,
possui vdarios elementos caracterizadores das micronarrativas. Nomeadamente, a
construcao de uma historia aberta, extremamente breve e focada no essencial, com uma

pitada de humor e mistério, para além das caracteristicas surrealistas inerentes:

9  Alexandre O'Neill, Ampola miraculosa: romance (Lisboa: Cadernos Surrealistas, [1948]), badana
esquerda da capa.

10 Para uma reprodugdo parcial do que sobrou do original, ver: Anténio Maria Lisboa, Poesia, ed.
Mario Cesariny de Vasconcelos (Lisboa: Assirio & Alvim, 1977), pp. 127-35. Ver também p. 394.
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Em moldes semelhantes, Jodo Rodrigues (1937-1967) desenharia, em 1958, esta

imagem-histdria, ou a histéria de uma tarde condensada numa imagem cheia de figuras

11 Antdnio Maria Lisboa, “Historia dos gira-sois dos gira-luas e do encontro: os isolados”, in Anténio
Maria Lisboa, Pedro Oom, Mario Henrique Leiria: trés poetas do surrealismo, ed. Mario Cesariny
de Vasconcelos (Lisboa: Biblioteca Nacional de Portugal, 1981), hors-texte.
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que servem de apontadores para varios acontecimentos:

: OUTONAL TRATADA COM MUITO PODDER DE OBSERVACAD
%%%%Epgom G omisﬂfg\ ALIAS FACIL DE IDENTIFICAR (x). 1958, s

Fig. 1212

Ainda em 1958, também recorrendo a apenas uma imagem, ¢ de Antonio

Barahona da Fonseca (1939-) a seguinte composi¢ao:

12 Jodo Rodrigues, “Tarde outonal tratada com muito podder de observacédo pelo protagonista alias facil
de identificar (x)”, in O Surrealismo abrangente: colec¢do particular Cruzeiro Seixas, ed. Perfecto

E. Cuadrado e Anténio Gongalves (Vila Nova de Famalicdo: Fundacdo Cupertino Miranda, 2004), p.
103.
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Saudade, saudade, saudade, saudade, saudade,

Saudade, saudade, saudade, saudade, saudade,
mandou a professora escrever ao menino
por ter feito muitos erros no ditado.

Fig. 13"

Com as devidas diferengas, este tipo de composi¢dao mista, que junta a narragao
ao humor, traz a ideia aquelas outras, primordiais, de Almada. Apenas agora se reflecte
um mundo de cariz mais onirico, marcadamente anti-racional. Observa-se ainda uma

certa infantilizacdo — na forma dos desenhos, na construcdo simplista, quando ndo

13 Antdnio Barahona da Fonseca, Isto: poemas (Lisboa: [s. ed.], 1958), p. 20.
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ilégica das narrativas, o que coloca estes trabalhos fora da seriedade canonizada para a
actividade literaria e artistica.

A escrita automatica, concebida através do jogo do cadavre exquis, forma outra
pratica surrealista que, realizada individual ou colectivamente, resultou em alguns textos
extremamente breves e por vezes narrativos. Muitas destas producdes seriam criadas
num contexto experimental ou ludico sem intenc¢do de publicagdo e s6 algumas viriam a
ser recuperadas mais tarde em antologias e outras publicagdes. Veja-se o “Conto de um
sdbado de Aleluia” (1948), que apesar de ter sido escrito a cinco maos — Alexandre
O'Neill, Antonio Pedro, Fernando de Azevedo (1923-2002), Jodo Moniz Pereira (1920-
-1989) e Mario Cesariny (1923-2006) —, ndo ultrapassa as mil palavras. Inferior a um
milhar de palavras sdo também os textos “Que Concluir” (1948), escrito por Alexandre
O'Neill e Mario Cesariny, e “A Vida de Kandinsky” (1960), este assinado por Ernesto
Sampaio (1935-2001), Gongalo Duarte (1935-1986) e Mario Cesariny.'* Mais narrativos
€ mais breves sdo os textos saidos de um jogo surrealista, realizado em 1961 na casa de
Natdlia Correia. Este jogo desafiava cada participante a escrever um texto, de forma
automatica, inspirado numa palavra, para que os restantes, depois o interpretassem. A

contribui¢do de Natalia Correia (1923-1993) traduziu-se na seguinte micronarrativa:

Estou no campo. Junto a um regato. Olho a 4gua e vejo reflectido nela o meu rosto, ou
melhor, em vez do meu rosto vejo uma flor branca. Colho a flor. Estou numa floresta e
no cimo duma arvore vejo um homem de estatura agigantada. Esse homem tem uma
longa barba azul-claro, quase liquida. Subo pela barba do homem. Quando chego ao
cimo o homem desaparece. Desaparece a flor e fica s6 na minha mio a sua semente.

Presente nesta ocasido, e fabricando também uma micronarrativa nestes moldes,

14 Cf. Alexandre O'Neill, et al, “Conto de um sabado de Aleluia”, in Antologia surrealista do cadaver
esquisito, ed. Mario Cesariny de Vasconcelos (Lisboa: Guimaraes, 1961), pp. 33-38; Alexandre
O'Neill e Mario Cesariny de Vasconcelos, “Que Concluir”, in Antologia surrealista, ed. Vasconcelos,
pp. 21-23, Ernesto Sampaio; Gongalves Duarte e Mario Cesariny de Vasconcelos, “A Vida de
Kandinsky”, in Antologia surrealista, ed. Vasconcelos, pp. 99-102.

15 Natalia Correia, [Palavra dada: semente], Cadernos: centro de estudos do Surrealismo, 7 (2008), pp.
8-9.
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estava Ana Hatherly, ela que seria, no cair da década de 60, uma das mais
representativas praticantes de micronarrativas em Portugal.

Pese embora o movimento surrealista venha a ter o seu fim em 1952, em termos
formais, varios dos seus participantes e outros autores que se interessariam depois pela
ideologia do movimento continuaram a apresentar textos breves nos seus trabalhos.
Fernando Lemos (1926-), por exemplo, no seu Teclado universal: poesias (1953),
escreve pelo menos dois textos, “Tempo gratuito” e “Linchamento”, que nao
ultrapassam cada um as duas paginas, para mais apresentadas lado a lado, oferecendo
assim ao leitor o horizonte de uma leitura instantanea, sem a interrup¢ao provocada pelo
virar da folha.'®

Também em 1953, num volume colectivo publicado no Brasil, em que
participariam varios surrealistas, como Antéonio Maria Lisboa, Mario Cesariny ou
Mario-Henrique Leiria, sdo de Egito Gongalves (1920-2001) trés textos estroficos com
poucas dezenas de palavras e com uma clara predominancia narrativa, entre os quais
“Paragem’:

O péssaro fendeu os ares e tombou morto.

Caiu sobre um canteiro onde floresciam lirios

E imediatamente as visceras comunicaram a desagregacao.

Entdo vieram as formigas

Assaltaram-no,

Sugaram-no em milhdes de particulas...

E o passaro coberto de negrura movedica

Foi diminuindo de volume

Esquecido dos sois que procurara.'’

Este ¢ um caso que mostra uma clara estrutura narrativa, contudo integrada e

afectada por um discurso com algum teor reflexivo e algumas manifestagdes poéticas.

Em 1956, ¢ a vez de Mario Cesariny relatar a Vida e milagres de Paparikass, bastardo

16 Fernando Lemos, Teclado universal: poesia (Lisboa: Moraes, 1963), pp. 10-11, 28-29.

17 Egito Gongalves, “Paragem, Far-west, Episodio”, in Doze jovens poetas portuguéses, ed. Alfredo
Margarido e Carlos Eurico da Costa (Rio de Janeiro: Ministério da Educacao e Saude, 1953), pp. 32-
-33 (p. 32).
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do imperador (titulo que cria a expectativa de uma narrativa extensa) através de um
texto que pouco ultrapassa as quinhentas palavras.'® Por seu lado, Antonio José Forte
(1931-1988) escreveria, em 1958, a seguinte prosa hibrida, a que o autor chamou

“Poema’:

Eram enormes, tentaculares e a sua passagem a noite ficava dividida ao meio: num lado
eram langados os velhos e as criangas, no outro os corpos dilacerados dos amantes.
Contudo podia-se escolher. Os generais tinham providenciado nesse sentido, mantendo
aberto ao longo das avenidas grandes postos de abastecimento para suicidas. Havia
quem se suicidasse escrevendo um poema como havia quem se suicidasse olhando
simplesmente para o mar. Qualquer coisa vermelha flutuava a certas horas ao redor da
boca e era sangue ou labaredas, nunca se sabia bem. Era as vezes uma flor na boca
duma crianga.

Uma noite uma mulher estendendo os bragos para o horizonte langou de stibito um grito
lancinante: AVIOES! Mas era apenas um bando de gaivotas e a mulher teve de ser
enforcada. Tais enganos constituiam segredos de estado.

E certo que ndo havia presos politicos. A politica tinha sido abandonada por todos,
estava reduzida a um montdo de cabecas petrificadas. A caga aos ratos, Unica fonte de
sabedoria, tornara-se quase geral. Mas era preciso apanha-los vivos. Entdo extraiam-se
cuidadosamente as entranhas com o auxilio de pingas e aos olhos fascinados dos
estudiosos patenteava-se naquelas formas horriveis e sangrentas tudo o que restava dos
discursos de Zaratrusta ou de Alice no Pais das Maravilhas. "

Estes dois ultimos exemplos, juntamente com o titulo da obra de Fernando
Lemos, mostram a base poética que sustentou a expressao surrealista. Assim, textos com
uma narratividade mais vincada surgem, quer organizados em formatos habitualmente
associados a poesia, quer classificados pelos proprios autores como poemas, ainda que
tal designacdo tenha muitas vezes o proposito de desafiar as classificacdes e as
fronteiras entre géneros. Poder-se-ia pensar que estes casos seriam uma recuperagao do
poema em prosa, no entanto, estes textos possuem uma componente narrativa, relatada
muitas vezes de forma objectiva e na terceira pessoa, sem grande recurso a figuras de
estilo marcadamente liricas. Trata-se, entdo, sobretudo da inclusido de tecidos narrativos
breves com alguma poetizacdo num contexto alargado de poesia. Por um lado, a poesia

¢ estabelecida como o grande e generalizador reino literario, por outro lado, este gesto

18 Mario Cesariny de Vasconcelos, Manual de prestidigitagcdo (Lisboa: Contraponto, 1956), pp. 19-21.
19 Antoénio José Forte, 40 noites de insonia de fogo de dentes numa girdndola implacavel e outros
poemas (Lisboa: [0 autor], 1958), pp. 15-16.
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vinca a hibridez das formas literarias e serve o objectivo de desestabilizar os processos

de classificagdo e de uniformizagdo, até ai adoptados, dos géneros literarios.

5.2 — Na esteira do Surrealismo: os poetas de 50-60

O paradigma da insercdo de estruturas narrativas no universo poético, por vezes
dando azo a pecas extremamente breves e, portanto, hibridas entre a micronarrativa e a
poesia em prosa, ¢ também verificdvel em publicacdes na imprensa dos anos 50, pelo
menos naquelas que albergaram uma geragdo de autores dedicados a exploracdo de
novas possibilidades expressivas, eles também adoptando a poesia como grande palco
de actuacdo. Alguns dos quais denotando um certo “cansaco” apds o fim da revista
Presenga, como aponta Jodo Bigotte Chordo na introdug¢do a edi¢do facsimilada de
Tavola Redonda: folhas de poesia, uma dessas publicagdes. Mesmo se, em determinada
altura, o lirismo é proclamado “como caminho privilegiado da poesia”, podemos
encontrar, ainda assim, a inclusdo da narrativa nos modelos poéticos ai experimentados,

de que é exemplo “Matrimoénio”, de Fernanda Botelho (1926-2007):%

DISSERAM que sim:
mais nada.

E depois

foram os dois

esgotar o romanesco,
numa casa pintada

de fresco.

A entrada:

“Deus abengoe este Lar”
Mas acabaram por acreditar
que tinham dito sim.

— mais nada.”!

A narragdo infiltra-se na dindmica poética e ritmica da estrofe e acaba por ser ela

20 Jodo Bigotte Chordo, “'Tavola redonda' ou da (im)possivel harmonia”, Tdvola Redonda: folhas de
poesia, ed. facsimilada (Lisboa: Contexto, 1989), par. 2, 4.
21 Fernanda Botelho, “Seis poesias”, Tavola Redonda: folhas de poesia, Janeiro 1950, [s. p.].
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o trago dominante do texto. Varios dos elementos identificados noutras micronarrativas,
jé& referidas, marcam também aqui a sua presenga, por exemplo: o humor subtil,
identificavel no percurso romantico do altar que se gasta rapida e paradoxalmente na
casa pintada de fresco; a utilizagdo de elementos repetitivos (tais como “DISSERAM
que sim” e “que tinham dito sim”), importante para criar um momento de tensdo; e
elementos accionais/temporais (“E depois”, “foram”). Face a presenca da narrativa, por
vezes de forma superlativa, em exercicios poéticos desta natureza, ndo surpreendera
que, em revistas como a Tdvola Redonda ou a Arvore: folhas de poesia, esta ultima
vinda a lume num ambiente “de resisténcia a deriva antimodernista do Neo-Realismo”
em que estavam “criadas as condi¢cdes para a fertilidade do Modernismo no pods-
-guerra”,” alguns autores e criticos incluam o tema da brevidade nas andlises
comparativas entre géneros que, face a esta interpenetracdo prosa-poesia, volta a ser
motivo de reflexao.

Vergilio Ferreira, por exemplo, assinando o artigo “Sob o signo da poesia”,
afirma que “A prosa, naturalmente, distingue-se da poesia, quer apenas pelo grau de
repercussdo emocional, em conformidade também com o seu grau de sintese (e assim
diremos que ela ¢ uma poesia de grau inferior) quer porque as correspondéncias que
provoca, os valores com que joga ndo dizem respeito directamente a verdade emotiva do
homem”. Uma diferenciacdo que parece voltar a colocar lirismo e narragdo (que adquire
agora o valor de sintese) em sentidos opostos, com desprimor pela segunda. No entanto,
o autor continua a esclarecer que “umas das grandes conquistas da moderna literatura,
foi o abandono das formas discursivas da prosa pela sintese poética”, confessando que
“Assim, [...] a prosa moderna parece-me fundamentalmente poética”, pelo que uma

certa prosa, aqui definida como prosa moderna, e por consequéncia experimentalista,

22 Luis Adriano Carlos, “Uma Arvore no meio do Cosmos ou o retorno do sublime”, in Arvore: folhas
de poesia, ed. facsimilada (Porto: Campo de Letras, 2003), pp. IX-XVIII (p. X).
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ganha validade através deste processo de poetizagdo.” Talvez por isso se tenham
publicado na revista textos na linha dos de René Char, em que a narrativa se destaca
como um dos aspectos estruturais, muito embora estes sejam apresentados como

poemas. E o que acontece no exemplo seguinte, publicado em 1952:

Je viens de rentrer. J’ai beaucoup marché. Tu es la Continuelle. Je fais du feu. Je
m’asseois dans le fauteuil de panacée. Dans les plis des flammes barbares, ma fatigue
escalade a son tour.*

Este ¢ um caso sintomatico de como uma forma breve e quase laconica de narrar,
que encadeia sem delongas as acg¢des do protagonista, ¢ integrada numa dindmica
discursiva em paralelo com a expressdao de uma inquietude poética, corporizada pelas
ultimas duas construgdes frasicas. Neste periodo, estabelece-se um contexto de
afirmacdo das micronarrativas pela existéncia de autores que incluem a narrativa em
trechos literarios validados poeticamente, alguns extremamente breves.

Note-se o importante caso do (prolifero) praticante de recortes poéticos-
-narrativos Jos¢ Manuel (1928-1993), editor da revista Eros. Foi nesta que publicou, em
1951, trinta e sete breves apontamentos, epigrafados com um texto de Baudelaire, e
outros sessenta, dois anos volvidos, dedicados a Eduardo Viana e com epigrafe de Jean
Cocteau, demonstra¢des da sua consciéncia modernista.” Entre estes textos encontra-se

um dos exemplos mais extremos e hibridos de uma micronarrativa:

Nevou no Congo
ninguém viu.*

Os limites entre narragdo e poetizacao sao aqui, devido a extrema brevidade do

23 Vergilio Ferreira, “Sob o signo da poesia”, Arvore: folhas de poesia, Inverno 1951-1952, pp. 149-58

(pp. 155-56).

24 René Char, “Guirlande terrestre pour un ange de plomb”, Arvore: folhas de poesia, Primavera e
Verao 1952, pp. 214-19 (p. 217).

25 Cf. José Manuel, “Eros”, Eros, Abril 1951, [s. p.] e José Manuel, “Transfiguracdes”, Eros, Outubro
1953, [s. p.].

26 “Transfiguragdes™, [s. p.].
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texto, dificeis de tracar. Poder-se-ia afirmar que o texto traduz um momento
contemplativo de caracter exclusivamente lirico. No entanto, também se detectam
processos narrativos que se expressam, tanto explicita, como implicitamente.
Explicitamente pela presenca do verbo “nevar” e implicitamente através da relacdo
semantica entre os elementos “Congo” e a queda de neve, que sugere outras narrativas.
Desde logo, pode ler-se uma com conotagdes coloniais, caso se entenda a neve branca
como uma metonimia da presenca do europeu branco no continente africano. Uma
presenga, contudo, sem resultados (ou com resultados nefastos, que “ninguém viu”),
talvez efectuada de uma forma camuflada (e invasiva) que ndo foi detectada. Outras
leituras poderiam simplesmente notar a relacdo paradoxal entre uma situagdo rara, como
a de nevar no Congo (um momento também simbolico de uma beleza inesperada) e o
facto de ninguém a ter contemplado. Paradoxo que poderia traduzir uma subtil critica a
incapacidade dos artistas (ou leitores) vislumbrarem para além daquilo que quotidiana e
localmente, nas suas confortdveis rotinas ou hdabitos, sejam literdrios ou outros,
conhecem (neste caso o acto de ver assumiria também o significado de sentir).

Os textos de Jos¢ Manuel seriam incluidos nas duas edi¢des da Antologia da
novissima poesia portuguesa, organizadas por Maria Alberta Menéres e E. M. de Melo e
Castro em 1959 e 1961. Antologias que, dado o contexto aqui ja referido, ndo podiam
deixar de apresentar casos em que o0s textos narrativos surgem enquadrados pela
manifestagdo da “nova” poesia. Na primeira edi¢do, surge também um outro texto de
José Manuel dedicado a Almada (e novamente com epigrafe de Jean Cocteau). Trata-se
de uma historia breve composta por catorze estrofes com o titulo “Boémia no céu”, cujo

protagonista ¢ Arlequim, personagem de grande inspiragdo para Almada.”’ Esta e outras

27 Cf. José Manuel, “Boémia no céu”, in Antologia da novissima poesia portuguesa, ed. Maria Alberta
Menéres ¢ E. M. de Melo e Castro (Lisboa: Moraes, 1959), pp. 189-93. Anteriormente publicado em:
José Manuel, “Boémia no céu”, Eros, Outubro 1951, [s. p.]. José Manuel haveria ainda de escrever
outra historia, igualmente composta por catorze breves textos dispostos em estrofe, mas desta feita
protagonizada por Pierrot. Cf. José Manuel, “Aventura no mundo”, Eros, Novembro 1954, [s. p.].
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homenagens, que José Manuel enderegarda a Almada, sdo fruto da amizade e da
considera¢do que nutria por ele, ndo sendo, portanto, totalmente despropositado esperar
que a sua escrita sintética seja, de certo modo, discipula da do 6rfico. Em entrevista, a
filha de Jos¢ Manuel lembra mesmo “que o seu pai privilegiava a companhia de José¢ de
Almada Negreiros, artista que estimava muito e com o qual entretinha demoradas e
intensas conversas acerca da arte e da filosofia”. Almada viria a ilustrar algumas capas
de livros publicados por Jos¢ Manuel, mas o ponto mais alto desta relagdo tera sido o
projecto, entre 1951 e 1955, da decoracdo da sua casa. Almada desenharia varios painéis
de azulejos, com Arlequim e Columbina como principais protagonistas, € um vitral “sob
a encomenda de José Manuel”.*®

Outros trabalhos de José Manuel inserem-se numa linha experimentalista com
respeito a expressio narrativa. E o caso do singular Alquimia do sonho: romance
poematico (1953), em que se verifica novamente a atribuicdo subversiva do termo
“romance” (para mais mesclado com a ideia de poema), ja4 que se trata da
desestruturagdo do modelo convencional esperado para esse género. Na heranca de
obras como A Invengdo do dia claro, de Almada, ou de Leviana: novela em fragmentos,
de Antonio Ferro, quanto a estrutura, apresentacdo e (i)ldgica narrativa, esta obra de
José Manuel surge dividida em seccdes (“pretextos”; “primeiro retrato”; “segundo
encontro”, “ciclos”, “repeticdes”, etc.), cada uma composta por varios microtextos
numerados de poucas frases, uns narrativos, outros aforisticos, outros ainda reflexivos
ou filosoficos, alguns semanticamente desalinhados com os anteriores ou com os que

lhe sucedem. Incluido na primeira sec¢do, “pretextos”, 1é-se este:

28 Barbara Aniello, 4 Casa da Rua de Alcolena: historia, mistério, simbolo
<http://www.casadaruadealcolena.blogspot.pt> [consultado 22 Janeiro 2014], pp. 201, 25. Ver
também: Catia Mourdo, A Mansao filosofal da Rua de Alcolena (Lisboa: Chiado Editora, 2013).
Nesta obra pode-se encontrar o fac-simile de uma dedicatéria de Almada para José¢ Manuel (p. 202).
Segundo pude constatar pessoalmente, existem, na biblioteca pessoal de Almada Negreiros,
exemplares da revista Eros, dirigida por José Manuel.
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Manolita oscilou, dispersou-se, perdeu-se dentro do ritmo.”

Bestiario (1964) ¢ outro exemplo de uma obra sua pouco convencional, sendo
constituida por dezoito quadras, cada qual numerada e encimada pelo nome de um
animal, que serd aludido no texto. Num ambiente de renovada irreveréncia literaria e
artistica, Jos¢é Manuel mostra, assim, em algumas das suas obras, uma adesdo a
brevidade literaria como forma de desestruturar modelos e expressar o seu mundo de
mistérios e fantasias.

Refira-se que na segunda edi¢ao (aumentada) da Antologia da novissima poesia
portuguesa, para além da publicagdo de mais microtextos de Jos¢ Manuel, seriam
incluidos textos de outros autores com uma mesma énfase narrativa. E o caso da série de
pequenos poemas em prosa de Antonio Ramos Rosa (1924-2013), nos quais, ndo
obstante a clara intengdo poética, se verifica por vezes a presenca importante de uma
narracdo sem preciosismos. Atente-se no seguinte exemplo, pertencente a um trabalho

cuja “organica dos poemas ¢ claramente espacial”, como escreveria Melo e Castro:*

Cabeca de lampada, punho reflexo. Olhos de agua abertos, atravesso a cidade derrotada,
a caminho do dia de 4gua. Um homem de ervas, com uma arma de pedra, dd-me o bom
dia da flor do vento.”!

O livro de Antonio Ramos Rosa, Sobre o rosto da terra (1961), do qual este e
outros textos semelhantes foram retirados, apresenta, uma vez mais, a referéncia ao
universo poético, ja que surge, na sua edi¢ao original, descrito como: “poema de antoénio
ramos rosa”.*

Recorde-se que por esta altura, em 1962, Alexandre O'Neill publica Poemas sem

enderego, titulo a remeter novamente para a poesia. Neste trabalho foram incorporados

29 José Manuel, Alquimia do sonho: romance poematico (Lisboa: [s. ed.], 1953), p. 11.

30 E. M. de Melo e Castro, 4 Proposi¢do 2.01: poesia experimental (Lisboa: Ulisseia, 1965), p. 24.

31 Antonio Ramos Rosa, “Sobre o rosto da terra”, Antologia da novissima poesia portuguesa, ed. Maria
Alberta Menéres e E. M. de Melo e Castro, 2.* ed (Lisboa: Moraes, 1961), pp. 180-83 (p. 182).

32 Cf. Anténio Ramos Rosa, Sobre o rosto da terra: poemas (Covilha: Livraria Nacional, 1961), p. 5.
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varios textos narrativos entre os quais “Jorge”, aqui ja referido, que possui todos os

ingredientes para configurar uma micronarrativa moderna:

Podes vir.

Mama, enfim, morta.®

Outra escrita de expressao poética que albergou formas narrativas, levada a cabo
novamente por um autor ligado ao Surrealismo, foi aquela que Raul Perez (1944-)
produziu entre 1962-1966, embora s6 recentemente vinda a lume. Este “Sem titulo” ¢ de

1962:

Na negrura do espago

uma janela se abriu

deixando fugir uma estrela

ecomela

trés rapazes

nunca mais ninguém os viu.**

Também Luis Pignatelli (1935-1993) escreveria, entre 1968 e 1973, na revista
Cronica Feminina, textos participantes da hibridez prosa-poesia a que chamou de
“prosemas” e “quase aforismos”. Pecas de poucas palavras, que antecipam varias
microfic¢des publicadas nas ultimas décadas em Portugal.” Pese embora a sua hibridez
entre narragao e aforismo, ja que muitas vezes as suas pecas incluem um desenlace

fechado de teor moral ou filoséfico, em algumas o exercicio da sugestdo narrativa ¢

mais acentuado:

Cortou o ramo de uma arvore ¢ colocando-lhe uma pedra na extremidade arremessou-a
contra o vento ¢ fez a terra.*®

Estes textos configuram micronarrativas mais abertas com multiplas avenidas

33  Poemas, p. 34.

34 Ratl Perez, “Sem titulo”, Cadernos: centro de estudos do Surrealismo, 5 (2006), p. 7.

35 Cf. Luis Pignatelli, Obra poética 1953-1993, ed. Zetho Cunha Gongalves (Lisboa: & etc, 1999), pp.
204, 43-62.

36 Ibid., p. 45.
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interpretativas, que abrem espago para a imaginagdo e atribuem ao leitor um papel

criativo.

De madrugada deu a praia e, sobre o peito aberto pelas aguas, tinha um buzio cor de
37
sangue.

Noutros casos ¢ evidente a influéncia dos haikai que, alias, Pignatelli também
pratica noutro trabalho seu com microfic¢des intitulado Galaxias (1973). Titulo
curiosamente usado num livro que seria, poucos anos depois, publicado por Haroldo de
Campos — critico, ensaista, poeta e fundador do movimento de Poesia Concreta
brasileira —, no qual seriam incluidos textos, escritos entre 1963 e 1976, a que um dia
Caetano Veloso se referiria como contendo “proesias”.

Refira-se ainda que a poesia oriental estaria em voga nestas décadas, a julgar por
uma afirmacdo de Ana Hatherly, em 1959, a acompanhar trés poemas seus que terdo
sido escritos “dentro das tendéncias dominantes do gosto poético actual, influenciado,
de certo modo, pela poesia oriental”.*” Mais uma demonstra¢do do interesse que alguns
autores portugueses manifestavam, neste periodo, por formas que representavam, entre
outras valéncias, a exploracdo de uma escrita breve, depurada e visual.

Nao obstante a paulatina mudanca de paradigma quanto a valorizagdo e
substanciagdo da expressdo extremamente breve aplicada a narrativa, algumas praticas
neste sentido ficaram na gaveta dos autores e ndo seriam apresentadas a um publico

mais geral sendo esporadicamente ou varios anos depois. O caso de Pignatelli ¢

demonstrativo, ja que s6 em 1999 (e pela editora & etc, conhecida pelas suas

37 Ibid., p. 52.

38 Haroldo de Campos, Galaxias, 2.* ed (Sdo Paulo: Editora 34, 2004), Texto-orelha. Pelo menos um
destes textos foi publicado em Portugal, em 1966, contendo a indicagdo de pertencer ao projecto
“Galaxias”. Cf. Haroldo de Campos, “Galéxias: fragmento”, Poesia experimental: 2.° caderno
antologico, ed. Antdnio Aragdo, E. M. de Melo e Castro, Herberto Helder (Lisboa: [s. ed.], 1966), [s.
p.l-

39 Ana Hatherly, “O Idéntico inverso: ou o lirismo ultra-romantico e a poesia concreta”, Didrio de
Noticias, 17 Setembro 1959, pp. 7-8 (p. 7).
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publicacdes alternativas) os seus textos mais brevistas seriam publicados em volume.
Por vezes, este tipo de composi¢des encontram espagos em edigdes colectivas de
iniciativa independente, como aquela que resultou na publicagdo de Grifo: antologia de
inéditos organizada e editada pelos autores (1970), em que participaram Pedro Oom,
Antoénio José Forte, Ernesto Sampaio, entre outros. De Eduardo Valente da Fonseca

(1928-2003) podem ai ler-se oito microtextos, incluindo “O Pastor protestante”:

Havia um pastor protestante na terra. Era guarda-livros, chamava-se Gurmesindo e tinha
um bigode que s6 se via a um metro. Atravessava as ruas com uma humildade
profissional e quando o ouvia dar as boas noites, a sua voz arrepiava-me como se
tivesse aranhas dentro. Conseguir reduzir Deus a um bigode pequenino foi a grande
vocagdo secreta do Sr. Gurmesindo, e conseguiu-o rigorosamente.*’

Reduzir Deus a um bigode tdo pequeno que quase s6 se vé a lupa poderia
perfeitamente ser a metafora de algumas acgdes “protestantes” em prol da concisdo e da
brevidade — a favor, portanto, de uma atitude que consiga, através de uma simples
saudacgdo de “boa noite”, artilhar uma bomba que estremeca quem a oiga.

Numa outra colectanea, langada em 1974, Pedro Oom (1926-1974), mais um
elemento de esqueleto surrealista, publicaria varias historias extremamente breves
marcadas pela ironia, muitas delas na linha da anti-fabula que Fernando Pessoa*' e Ana

Hatherly, como adiante se vera, haviam praticado. Veja-se “O Soldadinho de chumbo”,

texto integrado num dos varios blocos de historias ai apresentados:

Era uma vez um soldadinho de chumbo que s6 comia rabanetes.

Um dia o saloio que lhos vendia resolveu aumentar o preco.

O soldadinho de chumbo estava cheio de fome e ndo tinha dinheiro que chegasse para
comprar os rabanetes.

Como tinha nascido com seis dedos na mdo esquerda resolveu cortar o que estava a
mais e assim tentar pagar o prego que o saloio lhe pedia.

Mas o saloio disse que ndo que ndo aceitava que o chumbo estava muito desvalorizado
que s6 aceitava o pagamento em ouro ou prata.

Diante deste desaforo o soldadinho de chumbo ficou muito indignado.

Armou-se de um ter¢o e de uma grossa Biblia ¢ desatou a disparar imprecagoes.

40 Eduardo Valente da Fonseca, “Os Manequins inquietantes”, in Grifo: antologia de inéditos
organizada e editada pelos autores ([s. loc.]: [s. ed.], 1970), pp. 29-33 (p. 32).
41 Cf. nesta tese, p. 63.
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E foi assim que o soldadinho de chumbo ganhou a guerra.®

A extrema brevidade narrativa revela-se um meio, ndo s6 para subverter
convencdes (neste caso anulando qualquer mensagem moral), como, nas suas
entrelinhas, permite esbogar exercicios de critica social ou politica, parecendo ser esse o

caso, pelo menos quanto ao comportamento cobico do saloio.

5.3 — A renovada seducio pela extrema brevidade narrativa

Contribuindo para um espaco de expressdo literaria marcado pela extrema
brevidade narrativa, a desenvolver-se neste periodo, estdo ainda algumas iniciativas que
visaram a recuperacdo de obras e de autores com esta tendéncia. Guedes de Amorim,
por exemplo, relembra em 1960 o valor brevista de Jodo de Aratjo Correia (1899-
-1985), aproveitando uma nova edicdo dos Contos barbaros (originalmente publicados
em 1939), classificando-o como “génio da brevidade”, em semelhan¢ca com Chekhov.
Valorizagdo reforcada por Massaud Moisés nos anos 70, quando este enfatiza o estilo
“leve, coloquial, enxuto, conciso” e ainda “depurado e simples” do escritor.*

Este processo, que erigiu uma espécie de ponte comunicante entre as décadas de
50/60 e aquelas anteriores a década de 40, incidiu também sobre as obras dos primeiros
modernistas. Aproximando-se da comemoragdo dos cinquenta anos da Orpheu, David
Mourao-Ferreira, “Imerso, desde h4 tempos, na tarefa de historiar a fase moderna da
nossa literatura; mais propriamente detido, por enquanto, no estudo do movimento do

Orpheu e das principais figuras que o constituiram”,* reabilita ¢ exalta, em varios

42 Pedro Oom, “Historias para criangas (emancipadas)”, in Coisas (Lisboa: & etc, 1974), pp. 121-39
(pp. 123-24).

43 Jodo de Araujo Correia, Os Melhores contos de Jodo de Araiijo Correia, ed. Guedes de Amorim
(Lisboa: Arcadia, 1960), p. 10 e Massaud Moisés, O Conto portugués (Sdo Paulo: Cultrix;
Universidade de Sao Paulo, 1975), p. 283.

44 “Saudacao”, p. 15.
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artigos no Didrio de Noticias, precisamente as figuras dessa geracdo e em particular
Almada, redimindo-se assim do esquecimento que levara & ndo publicacdo de textos
deste na Tavola Redonda: folhas de poesia, revista de que David Mourdo-Ferreira era

um dos directores.* O critico e escritor pede mesmo:

Gloria, em suma, no cinquentendrio da sua primeira exposicdo, ao maior pintor
portugués da época moderna, ao mais inventivo desbravador de mitos, ao autor das teses
mais fulgurantes e originais sobre a nossa pintura primitiva! [...] a José de Almada-
-Negreiros — que este, sim, em todos 0s sectores por que unitdriamente se dispersou, € o
maior de todos nos!*

Lembra ainda Frizos de Almada como “textos muito sobrios, muito simples, cuja
expressdo directa, linear, de extrema pureza, se aparentava com a invencao verbal dos
primitivos e das criangas”, rotulando-os (sem surpresas, dada a integracdo das
micronarrativas no campo da poesia, de que se tem vindo a falar), ora de “prosas
poéticas”, ora de “poemas em prosa” que “continham, de facto, matéria susceptivel de
intrigar muita gente, de indignar alguma outra, de incomodar quase toda”.*’ Estes
comentarios contribuem para o reencontro com os microtextos de Almada e, portanto,
também a releitura das micronarrativas que neles se encontram.

A fechar a década de 60, os modernistas e outros vanguardistas voltam a ser
recordados, agora no contexto da Poesia Concreta, por Melo e Castro, que dé atencdo as
pecas marcadas pela brevidade narrativa experimentalista, e as enquadra, igualmente, no
vasto universo da poesia. Corifeu e tedrico do movimento concretista em Portugal,
reflectindo sobre a prosa criativa e os seus praticantes no pais, Melo e Castro enumera,
entdo, entre as maiores obras e os maiores criativos na “prosa informacional”, A

Engomadeira de Almada Negreiros e Apenas uma narrativa de Antdénio Pedro,

45 Cf. nesta tese, p. 123. Estes artigos de David Mourao-Ferreira foram depois reunidos em: David
Mourdo-Ferreira, Hospital das letras (Lisboa: Guimaraes, 1966). Ver sobretudo pp. 167-205.

46 “Saudagao”, p. 17.

47 David Mourdo-Ferreira, “No cinquentenario do 'Orpheu", Didrio de Noticias, 25 Margo 1965, pp.
15-16 (p. 15-16).
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apontando nestas, € na literatura dos seus autores, a laténcia da poesia.*® Como aqui ja
foi referido, textos de 4 Invengdo do dia claro viriam ainda a ser incluidos na antologia
de escritos surrealistas organizada por Natdlia Correia (1973), o que demonstra,
novamente, tanto o olhar recuperador da condi¢dao vanguardista e hibrida destas obras (e
a sua reinterpretacao sob outras perspectivas), como o gesto da sua inclusdo no universo
da poesia, neste caso a surrealista.*

Usufruindo e contribuindo para este ambiente, progressivamente favoravel a
expressdo da extrema brevidade na narrativa literaria, que se desenvolvia nestas décadas
de 50-60, estdo trabalhos e comentdrios que incluem referéncias explicitas a sua
aplicagdo. E o caso de Veridicos e pequenos contos: factos ocorridos com almas simples
e alguns seres classificados como irracionais (1960), obra de Domingos da Cruz (1880-
-[?]), neste caso devido a presenca do termo “pequenos” no titulo, que antecipa a
dimensdo dos textos no interior da obra (alguns ndo ultrapassando as duas paginas),” ou
de uma nota de José Rodrigues Miguéis, que volta a valorizar uma atitude depurativa,”'

relembrando o processo de escrita de Pdscoa feliz: novela:

Cilindrei-a, desidratei-a, até lhe ter espremido e catado, quanto possivel, todo o

“desnecessario” que inga tantas intteis paginas de ficcdo. Reduzi-a a metade. [...]

(Alguns leitores diziam-me depois que lhes fora impossivel interromper a leitura, uma

vez iniciada: eram duas a trés horas de corpo a corpo com a fic¢do). >

Também as publicagcdes antoldgicas desta época que, embora com menos
intensidade, mantinham os esfor¢os para balizar o género conto, revelavam sinais de

algum reconhecimento de formas marginais desobedientes ao canone. Em Sarca

Erotica ([1959]), por exemplo, antologia organizada por Petrus (pseudénimo de Pedro

48 E. M. de Melo e Castro, “Prosa Prosa”, Suplemento Literario do Minas Gerais, 1 Margo 1969, pp. 1-
-3.

49 Cf. nesta tese, p. 124.

50 Cf. Domingos Cruz, Veridicos e pequenos contos: factos ocorridos com almas simples e alguns seres
classificados como irracionais (Lisboa: [s. ed.], 1960).

51 Cf. nesta tese, p. 131.

52 José Rodrigues Miguéis, Pdscoa feliz (Lisboa: Estudios Cor, 1958), p. 171.
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Veiga), sdo recuperadas duas micronarrativas de Fernando Pessoa, “A Rosa de Seda
(fibula)” e a “Aventura Amorosa” (assinada por Alvaro de Campos) e ainda um
“esboceto” narrativo de Antonio Nobre (1867-1900) com perto de quinhentas palavras
grafadas em duas paginas e meia, escrito quando este tinha dezasseis anos.” No
prefacio, reflectindo sobre a preferéncia demonstrada, nas producdes literarias dos
autores portugueses, para o “pequeno episodio novelesco sobre o longo romance
fluvial”, Petrus identifica a existéncia de uma vertente na narrativa breve, para além do
conto e da novela, o do “simples episdédio de indefinida caracterizacdo literaria”.
Reconhecendo que a “complexidade do mundo moderno tem incitado os escritores a
enxertar-lhes [aos géneros tradicionais] novas modalidades”, defende ainda que “¢ de
boa politica assimilar aos padrdes tipicos das literaturas mais convencionais aquelas
formas indiferenciadas que se podem designar por narrativas, episdédios ou simples
paisagens humanas™.>*

J& na década de 60, por ocasido de mais uma antologia, a Colectdnea de versos
portugueses: do século XII ao século XX, Cabral do Nascimento volta ao tema das
diferengas entre poesia e prosa, ou melhor, entre lirismo e narragdo, mas agora para

reconhecer, aludindo as fdbulas de La Fontaine, as propostas desestabilizadoras trazidas

pelo Modernismo:

Modernamente, com a libertacdo absoluta levada a efeito por alguns escritores, em
quase todos os paises, rompeu-se o equilibrio até entdo mantido. Se bem que poéticos
na sua esséncia, esses textos sdo prosa (as vezes rimada), embora em certos casos
deixem a impressdo de versos de pé quebrado. Alias, ndo existiam ji “poemas em
prosa”, assim catalogados pelos seus autores?”’

Noutra passagem pode ler-se:

53 Cf. “A Rosa”; Alvaro de Campos, “Uma Aventura amorosa”, in Sar¢a, ed. Petrus, pp. 309-11 e
Antoénio Nobre, “O Amor do sachristdo”, in Sar¢a, ed. Petrus, pp. 17-21.

54 Petrus, ed., Sarc¢a, pp. 5-7.

55 Cabral do Nascimento, ed., Colectdnea de versos portugueses: do século XII ao século XX (Lisboa:
Minerva, 1964), p. 8.
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Para facilidade de arrumagao, prefiro considerar, técnicamente, prosa os textos que nao

obedecem aos canones da estilistica, por mais generosa que esta seja. (Sou o primeiro a

reconhecer que as leis da prosddia ndo sdo rigidas e que a porta esta aberta as inovagdes

validas — para me servir dum adjectivo muito em uso).>®

Este reconhecimento das formas hibridas reflecte bem um contexto em que as
praticas alternativas de expressdo literaria ganham novo folego e protagonismo. Ainda
assim, ¢ deixado bem claro que nio existe, na opinido do critico, a aceitagdo imediata de
todo o tipo de formas. A escolha da palavra “validas” ¢ novamente uma alusdo a
desconfianga perante o “novo” ou perante um texto que ndo tem precedentes e que, nao
os tendo, traz dificuldades acrescidas ao exercicio tedrico. Nao admira, em fungdo
destas afirmagdes, que Almada, uma vez mais, ndo esteja entre os cento ¢ noventa
poetas escolhidos para esta colectanea. Concluir-se-a, portanto, que os organizadores
desta antologia ndo considerariam “inovagdes validas” (ou validadas) quaisquer
propostas literarias do escritor de Frizos.

Neste sentido, outra antologia, mesmo se apresentando autores candnicos e
textos ainda longe de configurarem micronarrativas, parece enquadrar-se no processo de
reconhecimento e timida abertura ao valor da brevidade literaria. E o caso dos varios
volumes da coleccdo Mosaico: pequena antologia de obras-primas, langada pela
Fomento de Publicacdes entre 1957 e 1959, aproximadamente, sob a direc¢ao literaria
de Manuel do Nascimento. Poder-se-ia pensar que a utilizagdo da palavra “pequena”
diria respeito ao numero reduzido de “obras-primas” seleccionadas para a colec¢do. No
entanto, foram publicados mais de noventa volumes, cada um contendo uma ou mais
obras do mesmo autor. Pequenos sdo os livros na sua aparéncia (formato bolso), um
verdadeiro mosaico cada um e, no seu conjunto, um painel de mosaicos — que ¢, alids,

motivo grafico da capa em todos eles. Para além disso, sdo pequenos também no

56 Ibid.
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nimero de paginas, que parece ter sido limitado a cerca de cinquenta por volume.”” O
titulo da coleccdo ¢, portanto, uma derivacdo que evita (mas apenas explicitamente)
transmitir a ideia de que uma obra-prima possa ser “pequena”. Que possa ser, portanto,
um texto breve. O titulo mais adequado, sem a preocupacdo em recorrer a esse
subterfugio, seria talvez “Antologia de obras-primas pequenas” ou entdo “Antologia das
pequenas obras primas” como viria a surgir, alids, na contracapa dos primeiros quatro
ou cinco volumes (do niimero 12, ou 13, ao numero 16) — mas somente nestes — a partir
dos quais seria ai incluida uma lista com os titulos ja editados.”® Um possivel engano
que reforca o sentido brevista inerente a esta colec¢do. Foram aqui publicados textos de
todos os quadrantes e estilos literarios, de uma pandplia de autores nacionais e
estrangeiros, entre os quais alguns dos conhecidos adeptos da brevidade, como Voltaire,
Poe, Chekhov e até o contemporaneo José Augusto Roussado Pinto, dinamizador da
brevidade literaria na sua vertente da narrativa policial, como serd indicado mais
adiante. Do ponto de vista formal, quanto a valorizagdo da brevidade narrativa extrema,
nada parece alterar-se, ja que a dimensao dos textos narrativos ¢ igual, ou ainda maior,
comparativamente aqueles inseridos em antologias tradicionais de um sé volume, mas o
paradigma de obra-prima altera-se. As “obras-primas” passam também a poder ser
contos (ou, em alguns casos, um pequeno nimero de contos) e novelas de poucas
dezenas de paginas cada, que ganham assim direito a uma publicacdo individual em
livro. Uma prova mais da abertura a possibilidade da integracdo de outros minimos
narrativos na literatura.

Ainda como exemplo da tendéncia valorizadora da brevidade literaria, duas

57 Tive a oportunidade de consultar quatro dezenas de volumes e a grande maioria apresenta entre trinta
e nove e quarenta e oito paginas (apenas trés destes ultrapassavam a meia centena, o mais extenso
com cinquenta e quatro).

58 Os volumes antes do niimero 13 (talvez com a excepgdo do nimero 12, que nédo foi possivel
consultar), ndo contém a lista nem o titulo alterado. Depois do nimero 16, nos varios volumes
consultados, o titulo original da colecgdo ¢ reposto na contracapa. Cf. Manuel do Nascimento, ed.,
Mosaico: pequena antologia de obras-primas, [90 vols] (Lisboa: Fomento de Publicacdes, [1957-
-1959)).
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antologias dedicada ao conto policial, da responsabilidade de Ross Pynn (pseudénimo
de José Augusto Roussado Pinto), discutem e promovem a extrema brevidade literaria,
demonstrando uma posicdo menos conivente, neste aspecto, com a canonizagdo do
género sobre. Em 1963, surgem os 100 contos curtos policiais (que terd uma segunda
edicdo no mesmo ano e a terceira em 1965), naquela que serd uma das primeiras
antologias a assumir no seu titulo a brevidade como aspecto selectivo dos textos. Entre
os participantes, todos nomes estrangeiros e maioritariamente desconhecidos, marcam
presenga, no entanto, dois notérios seguidores da brevidade: Voltaire e Jorge Luis
Borges. No texto introdutério, Roussado Pinto esgrime os seus argumentos citando, por
exemplo, O. Henry: “‘Deixem que escreva em duas linhas o que outro faria em cinco
paginas™, e os ensaios de Edgar Allan Poe.” D4 assim voz (e continuidade) a reflexdo
do autor americano, tal como Pessoa propusera. Seguindo a estratégia de anteriores
antologistas do género conto, Roussado Pinto comega por tentar individualizé-lo face a
novela e ao romance, recorrendo a comentarios que defendem o valor da extrema
depuragdo e da brevidade: “Quanto a nos, a 'short story' terd de ser o minimo dos
minimos no maximo dos méaximos. Por outras palavras: dizer em poucas palavras fudo
quanto tem de ser dito”. Em mais detalhe, “Ha que dizer tudo em muito pouco. Dizer
tudo por vezes numa unica frase, retratar uma personagem num Unico traco”. Dizer este
tudo implicard, obviamente, ndo dizer tudo ao leitor, ou, pelo menos, ndo dizer tudo
explicitamente. Isto €, o leitor participa nesse dizer do autor, descobrindo o nao-dito.
Roussado Pinto teve o especial cuidado de clarificar esta perspectiva de leitura: “Um
conto curto pode levar muito tempo a ler, se por ler se entender uma leitura cuidada e
atenta dos textos. Além disso € tdo supérfluo como uma novela ou um romance, desde

que o supérfluo esteja no leitor”.®” Apesar disto e da inclusdo da palavra curtos no titulo

59 Ross Pynn, ed., 100 contos curtos policiais (Amadora: Ibis, 1963), p. 9.
60 Ibid., pp. 8-9.

178



da antologia, a grande maioria dos textos nela incluidos ultrapassa o marco canénico das
quatro paginas. As excepgoes, no entanto, confirmam a ndo exclusdo na totalidade das
formas extremamente breves. Na introducdo a uma destes textos, com apenas duas
paginas (cerca de quatrocentas palavras), Roussado Pinto sublinha, possivelmente
preocupado com a estranheza que o leitor poderia sentir ao deparar-se com um texto
sintético, que a autenticidade do autor pode ser reflectida neste tipo de escrita,
aproveitando para contrariar a ideia de facilidade associada a sua producdo. Estabelece,

entdo, que escrever assim € coisa de génio:

Se alguém duvidasse do talento de Frederic Brown, aqui estaria este conto para mostrar
como um escritor auténtico ¢ capaz de dar em meia duzia de linhas toda uma historia. E
quando esse autor ¢ Frederic Brown, como ndo podia deixar de ser, ja que isso ¢
definicao sua, o conto teria de ter um trago humoristico. Leiam-no, leitores, e sorrirdo —
de surpresa e admiragdo. De surpresa pela simplicidade da sua estrutura, e admiragdo
pelo génio singular de Brown.®'

Um ano depois, Roussado Pinto langaria uma segunda antologia, intitulada /08
contos da nova vaga policial. Eliminada do titulo a palavra curtos, j& que esta
caracteristica desapareceu dos textos ai apresentados, no entanto o editor ndo deixa de
reiterar a importancia dos aspectos relacionados com um estilo de escrita mais sugestivo
e menos denotativo e, em particular, com a necessidade da constru¢do de espacos

interpretativos abertos:

E isso que o leitor encontrara em muitas paginas, algumas das quais com tal forca, que o
obrigara a suspender a leitura, e for¢a-lo-a a pensar... E estremecerd com as revelagdes
que surgirdo frente aos seus olhos. Assim se saiba ler nas entrelinhas e exista alguma
preocupacao na leitura. Nao € ler so por ler — soletrar, apenas — antes se saiba encontrar
aquilo que o autor, como obriga a arte que o subordina, insinua, deixando ao leitor a sua
cota-parte de perceber, sentir, reflectir...*

Enigma e mistério, esséncias da constru¢do das narrativas policiais, sdo

elementos, como tem sido demonstrado, muitas vezes explorados na escrita das

61 Ibid., p. 283.
62 Ross Pynn, ed., 108 contos da nova vaga policial (Amadora: Ibis, 1964), p. 10.
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micronarrativas.

5.4 — Rumo a micronarrativa contemporanea: alguns exemplos

As incursdes e inclusdes aqui referidas, enquadradas na dinamica dos
movimentos artisticos que se afirmaram na segunda metade do século XX, abririam
caminho a criagdo de um espago para a expressdo da extrema brevidade aplicada a
narrativa fora do seio poético em que haviam sido integradas. Ou seja, as
micronarrativas come¢am, nos anos 60, a surgir em trabalhos mais claramente
identificdveis com a prosa, produzidos por figuras ligadas precisamente a esses
movimentos de base sobretudo poética. Dado o ambiente, aqui exemplificado, no campo
das antologias do conto nos seus varios sub-géneros, que vinha reconhecendo como
positiva a presenca da brevidade narrativa, poder-se-ia esperar que as micronarrativas
fossem integradas nas obras, colectivas ou individuais, que continham contos
contemporaneos. Estes pareciam, de facto, surgir mais abreviados. Veja-se os textos
incluidos em Os Passos em volta (1963) de Herberto Helder, autor com ligagdes, tanto a
projectos de cariz surrealista, como experimentalista. Este livro, na verdade, pode ser
visto como um exemplo intermédio. A primeira edicdo contém um texto intitulado “Um
Sonho” que ndo ultrapassa as quatrocentas palavras e espraia-se em somente duas
paginas.” Na sua 6. edi¢do, datada de 1994, Herberto Helder inclui mesmo uma
narrativa, “Teoria das cores”, com cerca de duzentas palavras e dentro do horizonte da
pagina una.* Texto que havia sido integrado, sem surpresas (tendo em conta a presenga

das micronarrativas no universo experimental poético deste periodo) no caderno Poesia

63 Cf. Herberto Helder, Os Passos em volta (Lisboa: Portugalia, 1963), pp. 23-26.
64 Cf. Herberto Helder, Os Passos em volta, 6.* ed (Lisboa: Assirio & Alvim, 1994), pp. 21-24. Existem
varias diferencas entre as sucessivas edi¢cdes de Os Passos em volta.

180



Experimental 1 (1964), ai escrito sem titulo € a cabega do preAmbulo editorial.®®

Verifica-se, contudo, ndo obstante um certo ambiente favoravel a brevidade junto
de iniciativas editoriais ligadas ao género conto, que as micronarrativas vao surgir a
partilhar, na maioria dos casos, um espago, ndo na companhia de prosas mais extensas,
mas de outros microtextos em prosa. Este ¢ o caso das “tisanas” de Ana Hatherly,
projecto iniciado em 1969, que representa uma das primeiras e mais representativas
publicacdes desta natureza.

Neste ambito, usufruindo e contribuindo para o ambiente propicio a
emancipacdo das formas narrativas extremamente breves que se desenvolveu em
Portugal nas décadas de 50 e 60 e se prolongaria para as seguintes, merecem destaque
alguns trabalhos de Jorge de Sena, de Mario-Henrique Leiria e de Alberto Pimenta. Os
dois primeiros escrevendo micronarrativas que apresentam muitas das caracteristicas
modeladoras destas composigdes, isto €: textos abertos (sem um desenlace explicito
para o momento de tensdo apresentado), depurados e focados no essencial. E Alberto
Pimenta propondo ambientes de uma elevada exigéncia reconstrutiva — decorrentes,
sobretudo, de deformagdes/manipulagdes tipograficas — com textos marcados pelo
humor e pela exploragao da vertente visual.

Vejam-se os varios textos (escritos entre 1966 e 1969) incluidos em O
Labirintodonte  (1970), entre eles algumas micronarrativas com acentuadas
modificacdes gramaticais e visuais, experimentacdes de cosmética grafica que incluem:
quebras de linhas sem utilizar o hifen de forma convencionada; textos sem espacos entre
palavras; textos com espagos entre as letras das palavras; textos sem pontuagdo; textos
que misturam letra maidscula e letra minascula; textos organizados na pagina formando

figuras geométricas; etc. E o caso de “vita et moribus poetae”, uma micronarrativa

65 Cf. Herberto Helder, [Era uma vez...], in Poesia experimental: 1.° caderno antolégico, ed. Herberto
Helder e Antonio Aragao (Lisboa: [o autor], 1964), pp. 5-6.
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transformada graficamente:

Foi uma

macaca da

paraiba cha

mada mimi (ndo

como seria de su

por la vache qui r

it) que me ensinou a

brincar com o meu pip

i. a nossa vida por essa

época foi com pequenas va

riagcdes exemplo para todos

quantos o buscavam como a pri

meira parte da vida devida de S.

jonadir bispo e martir. vinha toda

a sociedade vinham quase todas as pr

ofissdes quase todas as paixdes quase t

odos os portugueses de ha quem e também
(uma vez ndo sdo vezes) e nos de corpo ao Iéu
(como os anjinhos do céu) viravamos as costas
e mostravamos a rubicunda fonte das bostas cant
ando em coro sem ofender o intimo foro do decoro:

si si
mimi mideré
mi de 1a

deita si

deita 4

mi mi fa fa
fa fa
fa fa

fa si fa fa

mi mi cuné

fa ca fa fa

fu né mi mi.%

A organizagao textual ja ndo remete para uma estrutura convencional de poesia,
sendo para um ramo experimental da literatura, com ambicdes, tanto criativas, como
desreguladoras, ao nivel linguistico e semantico. O lirismo parece ter desaparecido,
dando lugar, neste texto, ao discurso despudorado. A narrativa ¢ nuclear na dindmica do
texto ja que se trata de contar uma histéria, mas esta (juntamente com toda a

significacdo do texto no seu geral) parece ficar para um segundo plano face ao exercicio

66 Alberto Pimenta, O Labirintodonte (Coimbra: [0 autor], 1970), p. 14. Tentou reproduzir a disposi¢ao
original do texto.
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de desregulacdo do tecido linguistico e ao jogo sonoro dos vocébulos, razao pela qual
ndo se vislumbra a preocupacdo em reduzir a superfluidade que alonga o discurso. A
mensagem €, portanto, para além de narrativa, também fortemente visual e sonora. Um

outro exemplo, desta feita mais convencional, ¢ o texto intitulado “A Casa da moeda”:

morava em o deserto

servindo a nosso senhor por certo
tinha um vaso

com um geranio

a cabeceira

e suspirava e suspirava e suspirava
porque alguém em baixo

teimava em lhe* chamar sardinheira

* a0 geranio.”’

Como em exemplos anteriores, esta composicao apresenta-se sob a forma de um
verso livre, mas a sua expressdo poética é de somenos importancia. E a narrativa e o
humor que dao substancia ao texto. A narrativa vive da tensdo que resulta do jogo
semantico ambiguo, habilmente engendrado em torno do pronome pessoal “lhe”, o qual
remete também para a ambiguidade do acto de suspirar (ja que este poderia representar,
tanto insatisfacdo, como desejo, dependendo da leitura do pronome). O humor passa
pelo insolito do tema da narrativa, mas reside também, e sobretudo, no facto de o texto
apresentar a resolucdo dessa ambiguidade, que podera ser interpretado como uma
parddia propositada levada a cabo por Alberto Pimenta, tendo provavelmente como alvo
os exercicios prescritivos dos autores obcecados em tudo dizer ao leitor.

Em 1971, Alberto Pimenta lanca outro trabalho, Os Entes e os contraentes,
continuando ai a sua exploragdo criativa sobre o texto literario expressado em
brevidade, com narrativas pelo meio. Ha pegas, por exemplo, em que todas as palavras
foram substituidas por pontos, sendo que apenas se encontram alguns sinais de

pontuagdo e os numerais que remetem para notas de rodapé, nas quais o leitor encontra

67 Ibid., p. 59.
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pistas sobre o conteudo desaparecido do texto.® A semelhanga de “vita et moribus
poetae”, o proximo texto, intitulado “louva-a-deus”, representa o que se poderia
designar por micronarrativas concretas, dado o seu caracter narrativo, apesar de tudo
identificavel, e as intervengdes graficas aplicadas ao tecido textual em exploragdo da

sua faceta plastica:

acorda com um ruido de motor.
adormece com um ruido de motor.
acorda com um ruido de motor.
adormece com um ruido de motor.
acorda com um ruido de motor.
adormece com um ruido de motor.
levanta-se e vai ver. cal em Si
ao ver o que ndo vé € morre com

o toda a gente sem saber
p or qu &%

Através do engenhoso uso de frases repetidas, simbolizando a passagem do
tempo e o desenrolar continuo de um evento (o ciclo entre acordar e adormecer), estas
micronarrativas trazem ainda a lume a expressdo da condi¢do efémera da vida e a
frequente incapacidade humana para se aperceber do seu trajecto, demonstrando a
consciéncia do autor quanto aos tempos modernos e velozes em que vivia. Expressao
que toma forma através da narracao de histérias em poucos eventos, mas nem por isso
menos ricas em sentido, possiveis ainda de serem expandidos pelo leitor.

Ja as micronarrativas mais representativas de Jorge de Sena (1919-1978) foram
escritas entre 1969 e 1972, e publicadas apenas em 1980 num trabalho intitulado
Sequéncias, que surgem na continuagdo da incorporagdo de situagdes narrativas em
construgdes de cariz poético, embora também aqui a presenga dessa poetizagdo seja

cada vez mais secundaria. “Cidadao”, texto datado de 1969, ¢ um exemplo:

O emigrante chegou.

68 Alberto Pimenta, Os Entes e os contraentes (Coimbra: [0 autor], 1971), pp. 7-14.
69 Ibid., p. 94. Tentou-se aqui reproduzir a disposi¢ao original do texto.
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Trabalhou alguns anos:

o tempo de esquecer o aperto dos primeiros sapatos
(calgados para a viagem)

o tempo de ndo lembrar-se das cidades do seu pais
(que nunca vira)

Tem automovel, televisdo a cores, conta no banco.

Passado o tempo regulamentar,

deu prova da sua assimilacdo,

naturalizou-se, e logo passou a ler com indignagdo patriotica

os folhetos da John Birch Society,

e da cinco doléres por més para as despesas

da proxima campanha eleitoral de George Wallace.”

Jorge de Sena, ele proprio emigrante no Brasil (onde se viria a naturalizar) e nos

b

Estados Unidos da América, apresenta aqui um texto que parece ter como objectivo
ilustrar, através de uma narrativa, a problematica do patriotismo, sem artificios
nostalgicos ou liricos. O texto tem o seu cerne no paradoxo quanto a atitude da
personagem, que sO depois de passado o tempo regulamentado para a naturalizagdo no
pais de emigragao (isto €, pela obten¢do do papel oficial) é que se sente “validado” para
exercer a sua cidadania.

Este outro exemplo de uma narrativa apresentada em estrofe, “Inocéncia”,

datavel de 1969, tem todos os condimentos de uma micronarrativa:

No pértico da casa, entre os lilases,

o par de namorados brincava de apertar-se as maos
e de contar os dedos.

Havia sempre um dedo a mais.”

O que surge como novidade neste texto ¢ o facto de parecer evidente a intengao
do autor em fornecer em défice o desenlace para a histéria. Nao s6 o género dos
namorados permanece indefinido, como a ultima frase ¢ fornecida ao leitor em jeito de
mistério, deixando-lhe a este a tarefa de formular um desfecho (ou uma continuagao)

para o que ocorreu entre os namorados. Perante a pouca probabilidade (contudo

70 Jorge de Sena, Sequéncias (Lisboa: Moraes, 1980), p. 94.
71 Ibid., p. 95.
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existente) de um deles ter um dedo a mais ou a menos (uma leitura por este prisma daria
ao texto um teor sarcastico), o leitor poderia seguir a interpretacdo segundo a qual os
namorados enganavam-se propositadamente na contagem, eternizando o seu encontro,
para adiar a separag¢do. No entanto, tanta contagem e recontagem, mais o facto de existir
sempre algo que impede o encaixe perfeito entre as maos (representado pelo ntimero
certo de dedos), podera ser uma analogia para a pouca viabilidade da sua propria relacdo
(que, na linha da indefinicdo do género sexual do casal, poderia remeter para uma
relagdo homossexual).” Seja como for, com esta estratégia, o autor arquitecta com
sucesso um primeiro momento vazio pds-leitura e um outro, logo a seguir, de releitura,
ndo havendo, entdo, lugar a catarse imediata que, muitas vezes, outras formas
extremamente breves e narrativas, como a anedota, proporcionam. Modelos de narrativa
como este seguem a linha das micronarrativas mais extremas de Almada, publicadas na
sec¢do “Retrato da Estrella que guiou o filho prodigo na volta 4 casa paterna”.” Para
além disso, sdo textos que actuam no sentido de preservar e transmitir, numa imagem
una, o seu nucleo narrativo, possuindo assim uma forte capacidade de indugdo visual.
Neste exemplo, a imagem que emerge da leitura ¢ a dos namorados, de pé, a olharem as
maos. E os lilases ao fundo.

De acordo com Jorge Fazenda Lourengo, “a grande explosdo ficcional de Jorge
de Sena dé-se, contudo, entre 1959 e 1965”, periodo que coincide com a estada do autor

1.74

no Brasil.” Esta relagdo adquire alguma relevancia, uma vez que Jorge de Sena ndo € o

unico autor portugués que, tendo contactado com a cultura e a literatura brasileiras (no

72 Em 2005, veio a publico uma micronarrativa de Manuel Patinha (1949-), integrada num caderno de
poemas inéditos — sem data atribuida, mas ao lado de desenhos datados do final da década de 70 —
em moldes muito semelhantes a de Jorge de Sena, sobretudo no que respeita a indefini¢do do género
sexual das personagens: “duas criaturas encontram na paisagem / um brinquedo azul / entusiasmados
brincam com ele em rosa”. Este é também um exemplo mais de uma micronarrativa incluida numa
compilagdo de poemas. Manuel Patinha, “XXXIII”, Cadernos: centro de estudos do Surrealismo, 4
(2005), p. 28.

73 Cf. nesta tese, p. 114.

74 Jorge Fazenda Lourengo, O Essencial sobre Jorge de Sena (Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da
Moeda, 1987), p. 47.
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seu caso, desde logo com o movimento concretista), apresenta na sua obra exemplos de
textos narrativos extremamente breves. De facto, Sena publica um dos seus sonetos
mais experimentalistas na revista /nvengdo, “plataforma historica do grupo paulista” —
grupo concretista de que faziam parte Haroldo de Campos.” Flavia Queiroz indica
mesmo que Sequéncias ¢ um dos trabalhos de Sena no qual este parece adoptar algumas
das propostas dos concretistas brasileiros.” Contactos com o Brasil, € com a vanguarda
concreto-experimentalista, também Ana Hatherly e Mario-Henrique Leiria, por
exemplo, haveriam de ter.

Mario-Henrique Leiria, escritor, mas também artista plastico, produziria
micronarrativas marcadas por um estilo sintético, sem grandes adornos e com uma
subtil ironia e um inteligente humor, oriundos de jogos linguisticos ou, por vezes
também verbo-visuais. Tendéncia que ja se manifestava, embora ndo por completo, no
seu texto, “A Cidade adormecida”, publicada em Doze jovens poetas portuguéses
(1953) e depois também inserido em 1969 na ja citada Antologia do humor portugués.”
Homem futurista no inicio da sua vida artistica, depois ligado as actividades surrealistas,
autor de pecas irreverentes e vanguardistas, Mario-Henrique Leiria haveria de passar
varios anos em S. Paulo, entre 1961 e 1970, periodo que, no entanto, ndo seria o mais
prolifico quanto a publicagdes, o que ndo significard, por certo, menor criagdo
artistica.”™ De facto, pouco depois de regressar a Portugal, publica aquele que sera o seu

primeiro livro no pais: Contos do gin-tonic (1973), pejado de um humor mordaz,

75 Cf. Jorge de Sena, “Quatro Sonetos a Afrodite Anadidomena”, Inveng¢do, 2 (1962), pp. 73-74.

76 Escreve a autora: “talvez por residir no Estado de Sdo Paulo e estar relativamente proximo do grupo,
[Jorge de Sena] acabou por adotar algumas de suas propostas, conforme se observa em seu livro de
poesias Seqiiéncias”. Flavia Tebaldi Henriques de Queiroz, “Conversas com o poeta: Sena
entrevistado no Brasil”, in Jorge de Sena: ressondncias e cingiienta poemas, ed. Gilda Santos (Rio de
Janeiro: 7Letras, 2006), pp. 26-32 (p. 27).

77 Cf. Mario-Henrique Leiria, “A Cidade adormecida”, in Doze jovens, ed. Margarido, pp. 54-55 ¢
Mario-Henrique Leiria, “A Cidade adormecida”, in Antologia do humor, pp. 794-95.

78 Cf. Tania Martuscelli, A Poesia portuguesa dos anos 30 aos anos 70: Mario-Henrique Leiria inédito
(Ann Arbor: ProQuest Company, 2006), pp. 7, 17-21 e Téania Martuscelli, “A Poesia de um auto-
-exilado: Mario-Henrique Leiria no Brasil”, in Portugal pelo mundo disperso, ed. Teresa Cid, et al
(Lisboa: Tinta da China, 2013), pp. 283-95 (p. 286).
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ingrediente transversal aos textos breves ai incluidos (muitos deles micronarrativas),
que encerram criticas de varia ordem a sociedade portuguesa ou que simplesmente
parodiam eventos quotidianos — uma obra bem a propoésito inserida numa série
intitulada “Novas direcgdes”. A brevidade literaria surge directamente aludida num
texto preambulo incluido nesta colectdnea, no qual Mario-Henrique Leiria encena um
didlogo entre um editor e um autor em que o primeiro pede ao segundo que escreva

textos mais longos:

Entdo chegaram a minha casa e disseram-me:

— Mas vocé ndo consegue escrever coisas compridas! Isso que faz é uma miséria.

— Coisas compridas como?

— Bem, romances, cronicas auténticas, ensaios solidos.

— Nao, isso ndo sou capaz.

— Entdo vocé ndo € um escritor.

— Pois ndo. Quem se atreveu a chamar-me tal coisa? — ai € que me ia encanzinando.

— Nao ¢ ofensa, desculpe. Mas uma coisa comprida, por favor, ndo arranja?

— Olhe, o mais comprido que tenho € isto. E ja foi dificil. Quando as coisas vao a ficar
maiores, deito logo fora. Compreende, ndo &?

Al esta porque mostro o que se segue:”

O que se segue ¢ a narrativa “Meu sosia, o general”, a mais longa e destoante do
livro, amassada ao longo de dez paginas. Madrio-Henrique Leiria revira, entdo, o
paradigma versado nas antologias do conto quanto a extensdo dos textos, apontando,
ndo um minimo, mas um maximo para a sua expressio, ja que os restantes textos do
livro ndo ultrapassam, na sua grande maioria, uma Unica pagina. Este ¢, portanto, um
trabalho que afirma a possibilidade de existir um espago especializado, ou seja, quase
inteiramente dedicado, a expressdo de microtextos, ainda ndo um total compromisso
com a expressao em prosa. Herdando posturas surrealistas, no mesmo volume pode-se,

por exemplo, encontrar a seguinte composi¢ao verbo-visual de valor micronarrativo:

79 Mario-Henrique Leiria, Contos do gin-tonic (Lisboa: Estampa, 1973), p. 52.
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MATERNIDADE

...entretanto, continuava a tricotar o casaquinho azul.
Fig. 14%

A legenda, contendo as principais caracteristicas que definem uma
micronarrativa (extrema brevidade, foco narrativo, texto aberto, momento de tensao),
introduz de forma explicita um conjunto de acgdes repetitivas, relacionaveis com uma

13 2

outra ndo indicada, mas implicita pelo diacritico “...” e pelo termo “entretanto”, dando a

80 p. 113.
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entender que algo poderd ter acontecido anteriormente. Seria possivel, dentro do
espectro de actuagdo surrealista, sobretudo através da ironia e do absurdo (que marcam
a dindmica de varios textos do livro), entender-se que esse acontecimento implicito seria
o acto de tricotar o casaquinho, afinal um acto que “continuava” a fazer. No entanto, a
imagem aponta para a possibilidade dessa situacdo ter sido importante e disruptivo da
tarefa, j& que apresenta uma peca de tecido longe de se assemelhar (ainda) a um
casaquinho (de bebé, a julgar pelo titulo “Maternidade”). Tera sido um pensamento que
se intrometeu na tarefa? Ou algo mais fantastico, com contornos semelhantes a figura
meio antropomorfica, meio extraterrestre, que surge tricotada? Composi¢ao misteriosa,
portanto, capaz de enviar o leitor para os espacos imaginativos do nao dito.

Existem ainda nesta obra alguns textos que sdo apresentados sob formas
associadas a poesia. Contudo, essa utilizagdo ¢ subversiva (talvez um subterfugio
consciente de Mario-Henrique Leiria de modo a fornecer alguma familiaridade modelar,
logo, proporcionando uma identificagdo menos conflituosa com os textos), ja que esses
casos continuam a ser vincadamente narrativos e os temas ai versados estdo longe de
corresponder aos usualmente tratados no universo poético. Veja-se o seguinte exemplo
intitulado “Cinegética’:

Um cacador

perdeg a cedilha

e por isso

sua mulhgr

nunca mais

quis ir a caca

com ele
sem cedilha.®!

Mario-Henrique Leiria cria aqui uma ponte semantica entre a cedilha e a arma
(do cacador). Ambas representam apéndices, tanto do literal “cagador”, como do seu

conceito. Isto ¢, a auséncia da cedilha em “cagador” faz com que este perca o seu

81 p.77.
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significado, da mesma forma que, sem a arma, o cagador deixa de ser cacador. Por outro
lado, a alus@o a mulher e a sua ida a caca com o cacador pode remeter para a relacdo
(amorosa?) entre ambos, sendo que neste caso a cedilha representaria a masculinidade
do cacador (uma analogia como o pénis, ele também, de certa forma, um apéndice no
corpo do homem). Este cultivo da ambiguidade e a proposta de desafios interpretativos
abertos, criados por pequenos jogos de palavras ou por detalhes semanticos, que os
modernistas frequentemente utilizaram, em particular Almada, ¢ mais evidente ainda

numa micronarrativa intitulada “Carreirismo”’:

Ap0s ter surripiado por trés vezes a compota da despensa, o seu pai admoestou-o.
Depois de ter roubado a caixa do senhor Esteves da mercearia da esquina, seu pai po-lo
na rua.

Voltou passados vinte e dois anos, com chofér fardado.

Era Director Geral das Policias. Seu pai teve o enfarte.®

Mais um texto em que a caracterizag¢do adjectival é praticamente inexistente e a
narrativa em estilo conciso ¢ reduzida ao essencial. Note-se a escolha do artigo definido
“0” em vez do indefinido “um”, em “o enfarte”, que assim vinca a relagdo referencial
deste acontecimento com aqueles narrados anteriormente no texto. Uma escolha que,
incluida na ultima frase, encerra a leitura num certo desconforto gramatical e semantico.
Também por isso, este momento agarra o leitor e chama-o ao exercicio de discernir o
paradoxo que se estabelece entre o facto de o pai ter tido “o” enfarte precisamente
quando o filho regressa “corrigido”, quando seria de supor que o colapso adviesse como
consequéncia do estado de irritagdo latente em que se encontrava quando o seu filho
vivia consigo e praticava travessuras. O filho regressara, entdo, talvez demasiado
corrigido, ou melhor, profundamente corrompido, hipotese que permite apontar, como

razao do enfarte, a aversdo do pai a policia (a policia politica, eventualmente, tendo em

conta o contexto ditatorial existente em Portugal em 1973, data do texto), uma vez que o

82 p. 19.
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filho era agora o “Director Geral” desta institui¢do. Hipotese de leitura que reconhece
no texto um “olhar subversivo sobre a hierarquia e os valores instituidos”, como
identificou Carina Infante do Carmo,® presente no acto que nivela o estatuto moral do
ladrdo e do policia.

Para além de abrir espago a actividade interpretativa do leitor, este é, uma vez
mais, um texto dotado de estratégias que conspiram para oferecer uma imagem una da
narrativa, potenciando uma forte experiéncia visual. Pelo destaque dado a personagem
do pai (palavra repetida trés vezes) e do filho (protagonista dos sucessivos eventos), a
micronarrativa, ndo obstante apresentar uma linha temporal alargada, consegue fazer
sobressair uma constelagdo resumivel a uma imagem. Assim, ¢ devido a uma estilistica
baseada na insisténcia verbal e semantica de alguns elementos da narrativa e num
momento de tensdo posicionado no desfecho do texto, que se ergue da sua leitura uma
imagem mental em que surgem destacadas as duas personagens no seu momento de
reencontro: a do pai, perplexa e a beira do desfalecimento, a porta de sua casa (possivel
recriagdo do leitor); e a do filho, altiva, posicionada junto ao seu carro onde também
estd um chofer fardado.

Ainda no mesmo ano, e pela mesma editora, Mario-Henrique Leiria faz sair os
Novos contos do gin, que seguem a linha do trabalho anterior, incluindo duas
micronarrativas verbo-visuais.*

Refira-se ainda que uma micronarrativa de Contos do gin-tonic, “FC, o banho e
ndo s6”, seria inserida na segunda edicdo da Antologia do conto fantastico portugués
(1974), sendo o mais breve de todos os textos ai agrupados. Esta antologia contou com
um estudo de Melo e Castro acerca do subgénero fantdstico, que ganhava interesse

acrescido nestas décadas, explicavel, alids, pela proximidade do fantéstico ao mistério e

83 p.211.
84 Cf pp. 43, 155.
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ao sonho, espago privilegiado para a expressdo de movimentos como o Surrealismo.*
Na primeira edi¢do (1967), alids, ao lado de Mario de Sa-Carneiro e de Almada
Negreiros, ja havia sido publicada uma narrativa de Ana Hatherly, “No restaurante”,
escrita em 1966, que ocupava trés paginas (cerca de mil palavras), constituindo um dos
textos mais breves do livro.®

O fantastico ¢ entdo mais um trago que se junta ao humoristico e ao poético,
aspectos explorados e aplicados em algumas micronarrativas deste periodo, justificando
a sua inclusdo em antologias especificas.®” Note-se uma outra caracteristica e uma outra
antologia que a representa: a Antologia de poesia portuguesa erdtica e satirica: (dos
cancioneiros medievais a actualidade) (1966), novamente editada por Natalia Correia.
Seria aqui publicado um texto de Ana Hatherly (1929-2015), de caracter surrealista e,

mais uma vez, em verso, apesar de possuir uma evidente estrutura narrativa:

Ela vem

quando eu cerro as palpebras pesadas

e apoio a cabega na escuriddo do desejado sono

Vem muito branca muito lenta

Fita-me calada

e muito direita

comegca desatando seus cabelos negros

Abre a boca num riso que eu nao oi¢o

deixa cair o seu vestido todo

E enquanto eu olho fascinada o seu ventre
[coroado de negro

seis homens pequeninos e muito encarquilhados

agarram suas seis tetas

e sugam-lhes os bicos

85 Mario-Henrique Leiria, “FC, o banho e ndo s6”, in Antologia do conto fantastico portugués, ed. E.
M. de Melo ¢ Castro, 2.% ed (Lisboa: Afrodite, 1974), pp. 413-17. Ja noutra antologia em 1959, José
da Natividade Gaspar identifica algumas caracteristicas do fantastico que se relacionam com a
ideologia do Surrealismo: “O conto fantéstico situa-se entre o Sonho e a Vida, naquela fronteira
indecisa e nebulosa onde nos despedimos da Razdo”. Os textos ai incluidos foram, alids,
seleccionados por um surrealista, Carlos Eurico da Costa e incluem alguns autores praticantes ou
adeptos da literatura breve, como Mario de Sa-Carneiro, Poe ou Kafka. Eurico da Costa, ed., Os
Melhores contos fantasticos (Lisboa: Arcadia, 1959), par. 18.

86 Cf. Ana Hatherly, “No restaurante”, in Antologia do conto fantastico portugués, ed. Fernando Ribeiro
de Melo (Lisboa: Afrodite, 1967), pp. 413-17.

87 Recorde-se que “A Cidade adormecida” de Mario-Henrique Leiria foi incluida numa antologia de
textos humoristas e de poesia surrealista. Cf. nesta tese, p. 187 e Mario-Henrique Leiria, “A Cidade
adormecida”, in O Surrealismo na poesia, ed. Correia, p. 362.

193



rosados e rijos de prazer.®

Para além do erotismo, junta-se neste texto o fantastico, ao lado do humor e de
algum lirismo — local/espaco de encontro de um grupo de caracteristicas que espelham
bem as herancas e a multiplicidade de campos exploratdrios nas pecas literarias
extremamente breves de cariz narrativo desta época.

Ana Hatherly, escritora e artista plastica, ¢ outra figura ligada aos movimentos
experimentalistas que apresentam, na década de 60, textos extremamente breves com
valéncia narrativa, ainda antes do primeiro volume de Zisanas. Nao obstante a
disposi¢do em verso de muitos deles, a narragdo impde-se, por vezes, como estrutural e
ganhard progressivamente maior importancia, resultando em historias sintetizadas com
pouco teor poético. O seguinte exemplo, datado pela autora de 1964/1966, embora s6

publicado em 1980, assim o indica:

Calados

Bateu a porta o agente
mostrou o cartdo e disse
fomos informados.

Entrou

percorreu a casa toda
revistou revistou os livros.
Era ja tarde

era a segunda vez.

Disse

tenha cautela.

Saiu
fechou a porta.

Fechei-me.®

Para além de um discurso narrado de forma sintética e sem intromissoes

ornamentais na sucessao de acgdes, ¢ ja possivel verificar-se aqui a arquitectura de um

88 Ana Hatherly, “Inédito”, in Antologia de poesia portuguesa erdtica e satirica: (dos cancioneiros
medievais a actualidade), ed. Natalia Correia (Lisboa: Afrodite, 1966), p. 513.
89 Ana Hatherly, Poesia: 1958-1978 (Lisboa: Moraes, 1980), pp. 62-63.
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enredo que ndo apresenta um desenlace apreensivel — em alguns textos posteriores,
chegard mesmo a parecer ndo existir de todo um desenlace, pelo menos explicitamente
—, sendo claro o objectivo de ndo contar tudo. Um estilo discursivo que marcara as
micronarrativas de Hatherly.

Refira-se que, a semelhanga do que acontecera com Jorge de Sena e Mario-
-Henrique Leiria, Hatherly também passou pelo Brasil nos ultimos anos da década de
60, onde realizou algumas palestras em universidades e contactou com varias
personalidades culturais. Esta viagem enquadra-se desde logo no contexto da Poesia
Concreta, j& que os principais representantes do movimento nos dois paises, sendo
Hatherly um deles, mantiveram variadas interacgdes entre si, que envolveram visitas e
publicagdes de trabalhos, tanto do lado de c4, como do lado de 14 do Atlantico. Com
Haroldo de Campos, por exemplo, parece Hatherly ter mantido uma relagao prolongada
no tempo, sugerida, quanto mais nao seja, pelas dezenas de livros seus que o brasileiro
possuia na sua biblioteca pessoal, muitos deles com dedicatoria, como € o caso de uma
primeira edi¢do das 39 Tisanas (1969).” No entanto, entre os contactos que estabeleceu
no Brasil, destaque para aqueles que teve e manteve com os membros do corpo editorial
do Suplemento Literario do Minas Gerais, periddico que publicaria, desde 1967, varios
artigos e textos seus, ou sobre a sua arte, incluindo a ja referida narrativa breve, “No
restaurante”, ocupando ai uma s pagina.”’ Junto pelo menos de alguns desses
elementos, Hatherly viria a ser uma espécie de “guru literario”. Com Murilo Rubiao, por
exemplo, manteria uma extensa correspondéncia. Este ndo escondia a sua admiragdo por

ela, e ela, por seu lado, chega a nomea-lo seu mestre, confessando-lhe ainda a sua

90 A lista de livros pertencentes a biblioteca pessoal de Haroldo de Campos pode ser consultada aqui:
“Espago Haroldo de Campos de poesia e literatura”,
<http://acervoharoldodecampos.phlnet.com.br/cgi-bin/wxis.exe?
IsisScript=phl81.xis&cipar=phl81.cip&lang=por> [consultado 15 Margo 2015].

91 Cf. Lais Corréa de Aratijo e Ana Hatherly, “Conversa (longa e agradavel) com Ana Hatherly”,
Suplemento Literario do Minas Gerais, 1 Margo 1969, p. 4 e Ana Hatherly, “No restaurante”,
Suplemento Literdario do Minas Gerais, 1 Margo 1969, p. 6.
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ansiedade (e necessidade) em visitar o pais: “J4 me tarda essa viagem, sinto que me faz
falta”.”* Ainda que a bragos com o inicio de uma ditadura, o Brasil representaria, mesmo
assim, um voo para um espago exterior, o encontro com uma luz nova, e viria a tornar-
-se um farol para Hatherly, ou, como ela escreve tio simplesmente numa “tisana”: “E o
Brasil também faz parte da minha vida”.” Assim, a pouco tempo de publicar o primeiro
volume de “tisanas”, o ambiente literario ai encontrado e o acolhimento recebido, terdo
proporcionado um momento de afirmag¢do no seu percurso. Uma circunstancia e uma
experiéncia de vida que se junta a outras fontes de inspiracdo (e de informagao) que
marcam a expressdo das suas micronarrativas, e, por conseguinte, também, a

(re)afirmacao desta pratica literaria em Portugal.

92 Citados em Eliana da Conceigdo Tolentino, Literatura portuguesa no “Suplemento Literario do
Minas Gerais”: relagées Brasil/Portugal, Tese de doutoramento, Universidade Federal de Minas
Gerais, 2006, pp. 177, 149. Ver também p. 147.

93 Ana Hatherly, 463 tisanas (Lisboa: Quimera, 2006), p. 11.
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6 — As “tisanas” de Ana Hatherly (1969-1980): experimentalismo

com infusoes orientais

Recordemos que, quando um conjunto de
regras ¢ herdado e mantido sem alteracdes
significativas, temos o que se chama a
tradicdo e que, quando ele ¢é alterado
deliberadamente, temos o que se chama a
inovagdo.'
Ana Hatherly
Como verificado no capitulo anterior, pode afirmar-se que as “tisanas” de Ana Hatherly
surgem num panorama literdrio que revelava um interesse crescente na exploracao de
novos modelos expressivos. Representando um dos primeiros trabalhos, em Portugal,
quase totalmente constituido por formas literarias extremamente breves, muitas delas
narrativas, Tisanas conta no total com quatrocentos e sessenta e trés textos (a que se
podem acrescentar pelo menos cinco outros), que foram sendo publicados ao longo dos
anos de acordo com a seguinte cronologia:
1969 — as primeiras trinta e nove “tisanas” em 39 tisanas;
1973 — sessenta e trés novas “tisanas” em 63 tisanas (40-102);
1977 — duas “quase-Tisanas” em Cronicas, anacronicas, quase-tisanas e outras
neo-prosas;
1980 — setenta e quatro novas “tisanas” em Poesia: 1958-1978;
1988 — quarenta e seis novas “tisanas” em A Cidade das palavras, que incluiu
ainda trés “proto-Tisanas”;
1997 — cento e vinte € nove novas “tisanas” em 35/ tisanas;
2006 — cento e doze novas “tisanas” em 463 tisanas.

Todos os textos estdo numerados ¢ mantém a mesma numeragao ao longo das

varias compilagdes.’

1 Ana Hatherly, 4 Experiéncia do prodigio (Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1983), p. 121.
2 Os exemplos das “tisanas” citados neste capitulo foram retirados da ultima publicag¢ao (2006), mas
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6.1 — Linhas estruturais do pensamento hatherliano

6.1.1 — A leitura das “velhas” vanguardas

As “tisanas” nasceram no seio de uma atitude perscrutadora muito intensa, como

referiu a autora na primeira dessas publicacdes:

39 TISANAS ¢ uma consequéncia da pesquisa das estruturas da narrativa que realizo ha
alguns anos. A minha pesquisa das estruturas da narrativa é um dos aspectos da minha
pesquisa da realidade. Através das estruturas da narrativa investigo a estrutura da
linguagem e as suas correspondentes estruturas logica e psicoldgica. Sou o produto de
uma civilizagdo e de uma cultura a que dou o meu contributo agindo sobre a realidade
que atinjo. Sou um artifice que manipula e interroga a matéria com que trabalha.’

Esta investigacdo pessoal passou pela andlise historica e tedrica de varios
movimentos artisticos, que fizeram com que Hatherly ficasse, segundo a propria, “desde
os anos 50 [...] bem ao corrente do que em termos de vanguarda poético-artistica se
passava na Europa e fora dela”.* E de facto na vanguarda que grande parte do seu
trabalho se inscreve. Logo em 1970 faz questdo de afirmar uma visdo negativa da poesia
contaminada de sentimentalismo lirico: “A poesia tem sido uma arte verdadeiramente
animal porque tem sido uma fiel expressio de sentimento”.” As manifestag¢des artisticas
que mais enalteceria seriam, portanto, aquelas que propdem a mudanga e veiculam a
ideia de que o moderno deve ser transgressivo, elemento que defende como “um dos
fundamentos do objecto de arte: [...] uma das bases essenciais da sua consisténcia. Onde

ndo houver transgressdo nio havera dinamizagio do real, dinamizagdo da consciéncia”.’

Conhecedora dos fluxos literarios e teéricos do seu século, Hatherly parece

serdo identificados no texto com o ano em que foram originalmente publicados, juntamente com a
numeracao que possuem.

Ana Hatherly, 39 tisanas (Porto: [s. ed.], 1969), contracapa.

463 tisanas, p. 11.

Ana Hatherly, Anagramadtico: 1965-1970 (Lisboa: Moraes, 1970), p. 11.

Ana Hatherly, O Espaco critico: do simbolismo a vanguarda (Lisboa: Caminho, 1979), p. 104.
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apreciar o aspecto revoluciondrio do Simbolismo e do Modernismo, afirmando que a
partir destes dois movimentos a escrita literdria “se volta mais do que nunca, e até
criadoramente, contra si propria”. Isto é, contra as estruturas burguesas que a asfixiam,
pois “Quando os poetas de vanguarda se insurgem 'contra a literatura', insurgem-se
também 'contra a burguesia'’, classe que detém o poder e “exerce a sua prepoténcia
repressiva, escudada na exigéncia moral, autoritdria, paternalista”. O perigo da
“mentalidade pequeno-burguesa”, acrescenta, estd na “tentativa de emular estruturas
que deveriam ter sido depostas, rejeitadas, mas que ainda encontram maneira de se
manifestarem através da producdo do texto”, e, como consequéncia, ¢ reinstaurada “a
necessidade de significados fixos, o significado do establishment, ndo a forca
desintegradora do significado em si”.’

A clivagem do primado do significado para a sua negacdo, que marca parte da
actuacdo artistica de Hatherly e as primeiras publicacdes das “tisanas”, é, na sua

perspectiva, um eixo forte das propostas simbolistas, as quais:

Erguendo a escrita contra a fala, diminuindo as relagdes logicas, desintegrando a
estrutura sintaxica, acrescendo o valor de ininteligibilidade pela valorizagdo do espago
visual do texto (espago constelar do verso) que vem opd-lo ao espago logico, racional,
linear da lingua como sucessdo de unidades, historicas e discursivas, inauguram a nova
discussao do texto como unidade integral, conduzem “a literatura” para fora do seu até
ai exclusivo contexto, automatizando o texto, que se torna estrutura significativa em si:
agora ele ndo precisa significar.®

Dispor as palavras “com algum equivoco (avec quelque méprise)”, trabalhar no
sentido de “desviar o texto do seu contexto” tornando-o “um espago critico”, uma “area
de luta [...] em relacdo ao contexto, mas também em rela¢do ao seu proprio espago”, sao
gestos para combater a tradicdo instalada, traduzida pela “expressdo burguesa, que

imprime sentido a tudo, um sentido de ordem, de classifica¢do, que tudo quer marcar,

7 Ibid., pp. 17, 103-04, 14-15.
8 Ibid., p. 17.
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mercar, em tudo viver vicariamente”.’

Uma das outras propostas que Hatherly analisa, quanto a ac¢do programatica
para reequacionar a ordem na arte, é o Futurismo. Hatherly elege Alvaro de Campos ¢
Almada como os mais representativos elementos do movimento em Portugal, o primeiro
manifesta tendéncias destrutivas e universalizantes, enquanto o segundo utiliza o
movimento com uma inten¢do renovadora e construtiva para o proprio pais “onde queria
ver instaurada a nova ordem do futuro no presente, ou seja a subversao do statu quo”.
Hatherly lembra a actuagdo anti-burguesa levada a cabo pelos modernistas portugueses
(sobretudo a de Almada em “A Cena do 6dio” e no Manifesto anti-Dantas), apoiada em
principios do programa do Futurismo, movimento que, ndo sd por isso, mas também
pela sua perspectiva literaria inclusiva da velocidade e das palavras em liberdade,
constitui um pilar das grandes mudangas na arte mundial. Como afirma: “nem tudo no
Futurismo foi acto de destrui¢do: algumas propostas validas, construtivamente trouxe
[...] uma importante proposta de renovagdo ao nivel linguistico [...], onde poderemos
encontrar o projecto-base de toda a literatura de vanguarda”. Com uma certa
naturalidade, entdo, o lado futurista de Hatherly é detectado pelo menos por um critico
brasileiro, que descreve a obra Anagramatico: 1965-1970 (1970) como “um objecto
mnemonico [sic] [...] ainda nem intuido pelo mais ousado futurista”. No mesmo texto é
realgado que “ninguém ama mais a palavra do que quem sabe escondé-la no poema.
Ninguém melhor que Ana Hatherly sabe esconder para mostrar o que ¢ validez
essencial”.! Um ano antes, a autora tinha langado as suas primeiras “tisanas”, nas quais

se encontram exemplos deste encobrimento.

O Futurismo terd contribuido ainda para o proposito de desestabilizar

9 Ibid., pp. 26, 12-13, 19.

10 Ibid., pp. 72, 63.

11 Lazaro Barreto, “O Novo livro de Ana Hatherly”, Suplemento Literario do Minas Gerais, Dezembro
1970, p. 7.
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convengoes linguisticas, sendo também para realgar a validade de uma escrita breve e
sintética, que ¢ o mesmo que dizer, para o exercicio de contencdo informacional no
discurso literario, uma espécie de escrita em auséncia (da propria escrita). O que,
necessariamente, desestabiliza o fluxo semantico de um texto. Em 1975, Hatherly
escreveria: “A obrigatoriedade do sentido (tudo ter de fazer sentido) ¢ uma forma de
repressdo da espontaneidade primordial”.'? Pode-se aqui estabelecer um paralelo com a
“ingenuidade” de Almada, expressada em parte por recortes narrativos extremamente
breves, escritos num estilo enigmatico, aberto e ambiguo.

Note-se, no entanto, que Hatherly ndo defendeu a expressdo automatica da
espontaneidade, ao contrario do que proponha, por exemplo, o Surrealismo. De facto,
muito embora tenha participado em jogos surrealistas, nos anos 60, e tenha
reconhecido que o movimento “foi uma etapa importante, na medida em que abriu
caminhos de libertacdo”,'* ou ainda de ter visto uma “tisana” sua ser incluida numa
antologia de textos surrealistas,"” Hatherly parece afastar-se da visdo mais ortodoxa do
movimento quanto a ideia de uma arte executada o mais livre possivel das rédeas
racionais. Ao invés, partilha da mesma luta contra o sistema artistico burgués. O uso que
faz da racionalidade na preparacdo das suas obras, afasta-a das postulagdes de Breton,
que pretendia excluir esse aspecto da expressdo artistica do movimento: “Nous vivons
encore sous le régne de la logique [...]. Le rationalisme absolu qui reste de mode ne
permet de considérer que des faits relevant étroitement de notre expérience”,'® propondo

em alternativa um mergulho ao mundo desconhecido do inconsciente no sentido de o

trazer a tona com o menor nimero possivel de media¢des racionais entre o individuo e a

12 Ana Hatherly, “O Todo sucessivamente”, Nova.: magazine de poesia e desenho, 1 (1975), pp. 12-14
(p. 13).

13 Cf. nesta tese, p. 160.

14 Ibiras¢u Carneiro da Cunha ¢ Ana Hatherly, “Ana Hatherly: poeta portugués do androgino
primordial”, Suplemento Literdrio do Minas Gerais, 18 Fevereiro 1967, pp. 1, 5 (p. 5).

15 Cf. Ana Hatherly, “29”, in O Surrealismo na poesia, ed. Correia, p. 141.

16 p.22.
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obra. Para Hatherly, o apuramento técnico, logo racional, da obra de arte ¢ um método
necessario que da sentido a esse processo interior. Como escreveria em 1962, uma etapa
intelectualizada € essencial para atribuir forma a expressdo emotiva: “Para realizar uma
composi¢do estruturada ¢ necessaria a meditagdo, a seleccdo de entre todos os
pensamentos ou sensagdes ambulantes para se poder fixar e desenvolver enfim um ou
alguns deles”."” Raciocinio semelhante aquele em que Almada traga a importancia do

“desenho” para fixar o entendimento.'® Hatherly reforga esta ideia décadas mais tarde:

Um dos aspectos salientes da minha producgao experimental — literaria ou visual — reside

no facto de os textos obtidos, estando de acordo com uma teorizagdo especifica que visa

a investigacdo dos processos criativos, mesmo nas situacdes mais extremas, nunca

serem destituidos de emogdo — mesmo quando sdo satiricos — ¢ em nenhum caso sao

destituidos de reflexdo."

Os seus trabalhos experimentais, nos quais se podem incluir as “tisanas”,
apresentam assim uma espécie de ac¢do laboratorial sobre a emogdo, realizada num

ambiente, pode dizer-se, entendido como experimental. Numa “tisana” metaliteraria,

Hatherly referiria:

A arte torna-se arte quando a sua naturalidade original ¢ transformada pelo contexto em
que funciona. Por exemplo: a pérola no brinco, a ideia na escrita, etc. Pergunto-me
entdo: Seremos realmente obrigados a escolher entre a iluséria superioridade do
conceito e a gloriosa efemeridade da rosa? (1988: 201)

Trata-se, mais uma vez, de um apuramento cientifico e de uma adaptag¢ao aos
tempos marcados pelo primado da ciéncia. Como confessa: “ndo sendo um romantico
sou todavia um quimico”.”” Uma andlise aos cadernos de Hatherly (referidos mais
adiante), disponiveis no acervo da autora na Biblioteca Nacional de Portugal, nos quais

se encontram versdes rascunhadas de algumas “tisanas”, confirma a sua ac¢ao cirargica

17 Ana Hatherly, Nove incursées (Lisboa: Sociedade de Expansdo Cultural, 1962), p. 121.
18 Cf. nesta tese, p. 82.

19 Ana Hatherly, Um Calculador de improbabilidades (Lisboa: Quimera, 2001), p. 10.

20 Anagramatico, p. 11.
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na procura da form(ul)a ideal.

Impulsionadas por estes principios, as “tisanas” de Hatherly revelam uma
depuracdo intelectual escrupulosa. A maneira de narrar concisa, lidica e depurativa
configura uma arma contra os modelos conservadores, densificados e adornados por
descrigdes ou escrutinios psicoldgicos. Integra, portanto, a sua ac¢do contra o status
quo, revoluciondria e desestabilizadora dos sistemas literarios em vigor.

Estas praticas revelam ainda a consciéncia de uma mudancga no fundo filoséfico
da actuacdo do autor num panorama social marcado agora pela “necessidade do
consumo imediato”, como Hatherly escreveria num texto datado de 1976. Uma atitude
que elege como ponto fundamental — a expressdo visual e instantinea, para além da
faceta ludica — das criagdes artisticas. Tal parece ser o sentido da citagdo de George
Steiner que Hatherly apresenta no mesmo lugar: “Até agora, um arrogante, talvez
irracional dur désir de durer tem sido o impulso vital da historia. E possivel que ndo
continue a ser ja um ideal aceitavel”.?! A expressdo aliterante, (Le) dur désir de durer
(1946), titulo de uma obra conjunta de Paul Eluard e Marc Chagall, ¢ utilizada por
Steiner, por exemplo, num ensaio intitulado “Tomorrow”, no qual s3o esbogadas
consideragdes quanto a cultura de “mass market” e “mass-consumer”, com incidéncia
sobre a crescente utilizagdo dos meios visuais nas sociedades modernas, ideias de que

Hatherly fara eco.*

As consideracdes de Hatherly sobre os varios fluxos vanguardistas do século XX

21 Ana Hatherly, Cronicas, anacronicas, quase-tisanas e outras neo-prosas (Lisboa: Iniciativas
Editoriais, 1977), p. 13.

22 Nesse ensaio, lido por ocasido da T S. Eliot Memorial Lectures for 1970, palestra proferida em
Margo de 1971, Steiner escreve: “If a dur désir de durer was the mainspring of classic culture, it may
well be that our post-culture will be marked by a readiness not to endure rather than curtail the risks
of thought”. Esta citag@o est4 incluida num livro pertencente a “Colec¢do Ana Hatherly”, disponivel
na Biblioteca Nacional de Portugal, ¢ com uma marca lateral no local original da transcri¢do. George
Steiner, In Bluebeard's Castle: Some Notes Towards the Re-definition of Culture, 2% ed (Londres:
Faber & Faber, 1974), p. 106. Ja antes, no seu ensaio “Humane literacy” (1963), Steiner havia
veiculado: “All great writing springs from le dur désir de durer, the harsh contrivance of spirit
against death, the hope to overreach time by force of creation”. George Steiner, Language and
Silence: Essays 1958-1966 (Londres: Faber, 1967), p. 3.
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servem de fundo ao Experimentalismo, movimento de que seria uma das figuras
incontornaveis (sobretudo no ramo da Poesia Concreta) e que estd, inevitavelmente,
projectado nas “tisanas”, embora, como referiria trinta anos depois da publicacdo do
primeiro volume, “nas Tisanas, ha apenas vestigios dessas incursdes, sobretudo nas
primeiras 39. A liga¢dao ao Concreto-Experimentalismo foi uma experiéncia importante,
que marcou uma parte do meu trabalho, mas que depois ultrapassei”.” Com efeito,
Hatherly auguraria limitagdes para a Poesia Concreta logo em 1959, mas ainda assim
reconheceria a heranca positiva que o movimento deixara no panorama literario e
artistico portugués, ajudando sobretudo a desbravar caminhos para um novo modelo de

producdo e recepcao literarias:

A poesia concreta, nas suas formas originais, ficou encerrada num ciclo previsto — o do
seu rapido e necessario esgotamento — mas por esse mesmo processo de aniquilamento
pode dar origem a novas e diferentes vias de investigagdo, do mesmo passo — ¢ isso ¢é
que ¢ fundamental — alargando o dmbito da leitura para fora dos limites literarios
tradicionais.”

Das formas experimentais da Poesia Concreta, Hatherly realga o “valor
experiéncia, tanto para o autor do texto como para o seu destinatario” — aspecto
programatico que vem depois a encontrar nas pegas texto-visuais do Barroco
portugués.” Porque coladas as experiéncias que havia ja apresentado no ambito da
Poesia Concreta, as “tisanas” viriam a partilhar dos mesmos constrangimentos sofridos

no momento da recepg¢do, assim identificados pela propria Hatherly:

A poesia concreta foi considerada verdadeiramente incompreensivel, isto &, ilegivel. [...]
tinha de lutar contra uma tradi¢do de lirismo sentimental, confessionalismo, preguica,
incultura, atraso, instalacdo e tudo o mais que traduzia o estado de decrepitude e
estupidificagdo da sociedade onde se queria implantar, ela surge como uma verdadeira
ameaga aos valores burgueses da cultura.”’

23 463 tisanas, p. 12.

24 Cf. “O Idéntico”.

25 Ana Hatherly, 4 Reinven¢do da leitura: breve ensaio critico seguido de 19 textos visuais (Lisboa:
Futura, 1975), p. 20.

26 Ana Hatherly, 4 Casa das musas: uma releitura critica da tradi¢do (Lisboa: Estampa, 1995), p. 10.

27 A Reinvengdo, p. 16.
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Hatherly tentard contrapor este facto com um acentuado esforco explicativo e
uma decrescente dose de radicalismo ao longo das varias publicagdes de “tisanas”,

acgoes que também surgem como resultado do seu constante processo de auto-reflexao.

6.1.2 — A atrac¢ao da brevidade e da concisiao

As “tisanas” configuram microtextos que ndo ultrapassam na grande maioria dos
casos as duzentas palavras. O interesse de Hatherly por formas de expressdo fundadas
na brevidade, sintese e concisdo, para além da visualidade, vislumbra-se em diversos
trechos seus, como nesta citagdo de Giordano Bruno incluida em Cisne intacto (1983):
“O objecto e o escopo da natureza e da arte, isto €, a composi¢do e a resolugdo a que
elas visam no agir e no contemplar, nascem do minimo, consistem no minimo e
reduzem-se ao minimo”. Noc¢do que uma vez mais remete para a atitude artistica de
Almada, pois este, como realcado, foi um dos primeiros artistas a encetar
experimentacdes no sentido condensar a arte em minimos de expressao, tanto no plano
verbal como no plano visual. Nesta sua obra, Hatherly reflecte acerca das
transformagdes que levam a procura da sintese, aludindo a um certo “pensamento
serial”, presente no p6s Segunda Guerra Mundial, que se basearia na no¢do de universo
em expansdo perpétua. Nogao esta que implica possibilidades tanto de constru¢do como
de desconstrugdo: “dai que a polarizagdo e a pulverizagdo da forma tenham produzido,
por um lado, uma extraordinaria vontade de expansdo e por outro, uma extraordinaria
vontade de sintese” — ambas relacionadas com a vontade de negagdo do tradicional.”® As
“tisanas” pertencerdo, pois, certamente a tendéncia de sintese. Quanto mais ndo fosse,

porque a propria etimologia da palavra assim o sugere, ja que advém do grego ptisané,

28 pp.7,78.
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com acepg¢des como cevada moida ou miolo do grao (portanto o amago, o cerne, aquilo
que mais interessa). Um étimo relacionado também com ptissein, com o sentido literal
de joeirar, peneirar, ¢ o sentido figurado de analisar com atencdo, escolher o bom do
ruim. Mais tarde adquire também o sentido de uma substancia que se mergulha em agua
para obter uma bebida. Uma combinacdo feliz de conceitos que se relaciona com o
processo de execu¢do de um texto breve (minucioso, de eliminacdo do supérfluo) e, ao
mesmo tempo, com a construgdo de um leitor ideal. Por outras palavras, uma “tisana” é
um texto para ser absorvido, num primeiro momento de forma mais espontinea, quando
comparado com um texto longo, mas no momento seguinte exige um tempo de infusdo
(que varia consoante o leitor), até atingir o ponto de satisfagdo pessoal. E o leitor que,
recebida a “tisana” para ele preparada, comanda o processo de imersdo-emersao no seu
universo referencial.

Os elementos programaticos da brevidade e da concisdo marcaram presenca,
desde logo, nas formas experimentais da Poesia Concreta pré-tisanas. Hatherly realga
que a “estética para-concretista” estava “intimamente ligada ao ideograma chinés, mas
também ao budismo Zen e ao culto de um minimalismo inspirado nos hai-kai
japoneses”.” Brevidade e concisdo sdo, de facto, dois aspectos incontorndveis neste tipo
de textos japoneses, os quais, embora tradicionalmente incluidos na poesia e
apresentados em trés versos, surgem no seu original dispostos numa unica linha. Além
disso, muitos deles incluem e tomam como base o elemento narrativo: “Many haiku,
[...] occur in works that are primarily prose, like Basho's diaries”.*® Poder-se-ia, pois,
identificar em alguns elementos das micronarrativas, como € o caso deste “In My Host's

Garden”:

29 Um Calculador, p. 11.
30 Harold Gould Henderson, An Introduction to Haiku: An Anthology of Poems and Poets from Basho
to Shiki (Garden City, Nova lorque: Doubleday Anchor, 1958), p. x.
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“Don't break it!” he said, then broke off and gave me a branch of his plum.?!

Formas como estas terdo suscitado o interesse de Hatherly pela brevidade,
embora a autora tenha salvaguardo desde cedo, na década de 60, o principio da

liberdade criativa, que ndo obedece a modelos fixos:

Se a instantaneidade é propria do processo reflexivo, sentimental ou intuitivo, ndo pode
implicar, por isso mesmo, nenhuma duracdo determinada, j4 que o instante ¢
imensuravel e o tempo interior de cada um indefinivel. Porqué entdo apontar um
modelo de expressdo?*?

Nao obstante, Hatherly confessa ter sido, nesta mesma altura, uma “entusiastica
tradutora de Basho e Buson” (dois mestres na arte dos haikai).” Para além disso, na
década de 70, revela conhecer os trabalhos de Fenellosa (e divulgar a sua importancia),
depois prosseguidos por Ezra Pound, no caso dos estudos sobre a arte japonesa.** Um
interesse por formas orientais de literatura breve que se estendeu até bem recentemente,
através, por exemplo, de varias tradugdes realizadas.* Este encontro transnacional com

formas breves passa também pelos textos Zen conhecidos como koan.

6.2 — A linguagem breve e enigmatica dos koan e a desconcertante filosofia Zen

No prélogo da compilagao publicada em 1988, Hatherly indica ter tido contacto
com a filosofia Zen “nos anos 50 e 60 em tradugdo francesa e inglesa” e confessa a

influéncia desta, bem como a dos koan, na estrutura de “Todas as Tisanas” (reiterando-o

em 1997 e em 2006):*

31 Ibid., p. 120.

32  Nove incursoes, p. 120.

33 Um Calculador, p. 11.

34 Cf. Ana Hatherly, “Com Haroldo de Campos”, Expresso, Revista, 7 Abril 1979, p. 28.

35 Veja-se, por exemplo, Han-Shan, O Vagabundo do Dharma: 25 poemas de Han-Shan, trad. Ana
Hatherly (Lisboa: Cavalo de Ferro, 2003).

36 Ana Hatherly, A Cidade das palavras (Lisboa: Quetzal, 1988), pp. 7-8. Cf. Ana Hatherly, 35/ tisanas
(Lisboa: Quimera, 1997), p. 7 e 463 tisanas, p. 14.
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O que faz com que esses textos sejam Tisanas €, por um lado, o seu estilo de escrita e,
por outro, a sua estrutura. Se o estilo de escrita ¢ um estilo de vanguarda, com
acentuados desvios da norma, no que diz respeito a estrutura da narrativa ai pode
detectar-se algo herdado da tradigdo Zen. Todas as Tisanas, seja qual for o seu mddulo,
obedecem a um principio semelhante ao do Koan.”’

Por tudo aquilo que ambicionam, os koan niao podiam ser pecas longas,
apresentando-se em tamanhos reduzidos na ordem das dezenas de palavras. A brevidade

serve os propositos da filosofia Zen, como aponta Steive Heine:

At the same time that Ch'an/Zen exhibited a tendency toward refined literature, many
masters, in pursuit of the espoused goal of a silent transmission, emphasized various
types of minimalist expression that use a highly compressed or abbreviated form of
language in a deliberately self-deconstrutive method of pointing beyond the need for
words and toward a realm of experience unbound by speech and thought.*®

Para além de breves e concisos, os koan apresentam geralmente caracteristicas
narrativas, regendo-se pelo foco no essencial, pela economia na adjectivacao e pela

utilizacao de oragdes curtas com verbos activos. Veja-se este caso:

Empty-handed I go, and behold the spade is
in my hands;

I walk on foot, and yet on the back of an ox

I am riding;

When I pass over the bridge,

Lo, the water floweth not, but the bridge doth
flow.*

Daisetz Teitaro Suzuki, “who in his 95 years of life did more than anyone to
elucidate Zen Buddhism for the Western World”,* descreve-os da seguinte forma: “Ko-
-an [...] now denotes some anecdote of an ancient master, or a dialogue between a

master and monks, or a statement or question put forward by a teacher, all of which are

37 A Cidade, pp. 7-8.

38 Steve Heine, “An Analysis of Ddgen's 'Eihei Goroku': Distillation or Distortion?”, in Zen Classics:
Formative Texts in the History of Zen Buddhism, ed. Steven Heine e Dale S. Wright (Oxford: Oxford
University Press, 2006), pp. 113-36 (p. 117).

39 Daisetz Teitaro Suzuki, An Introduction to Zen Buddhism (Nova lorque: Philosophical Library,
1949), p. 58.

40 Richard Zenith, “Alberto Caeiro as Zen Heteronym”, Portuguese Literary and Cultural Studies, 3
(1999), pp. 101-09 (p. 102).
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used as the means for opening one's mind to the truth of Zen”.*! Mais recentemente,
Steve Heine acrescenta que os koan contém uma “philosophical message about the
meaning of enlightenment”.** Segundo as palavras de Jung na introdugdo a uma das
obras de Suzuki, esse “enlightenment”, ou Satori, “comes as something unexpected, not
to be expected”. Finalmente, voltando a Suzuki, “safori means the unfolding of a new
world hitherto unperceived in the confusion of a dualistic mind”.*

E seguindo o ritmo dos koan (a mesma brevidade na narragdo das acgdes, por
vezes incoerentes € sem nexo aparente) que podemos ler esta micronarrativa de

Hatherly:

Estou na montanha é de noite deito-me no chdo. olho para cima. as estrelas sdo tantas
que me causam vertigens. sinto-me cair para fora. perturbada vou fechar os olhos. no
trajecto do globo vejo o perfil da montanha contra a luminosidade do céu. (1973: 44)

6.2.1 — Estrutura anti-logos: a exploracao do insoélito e o aspecto lidico

Uma das facetas, que Suzuki mais sublinha quanto a dimensao comunicativa dos
koan, diz respeito a sua mensagem assumidamente ilogica, em oposi¢do as estruturas
racionais que guiam o funcionamento do pensamento ocidental. Em mais detalhe: “We
generally think that 'A is A' is absolute, and that the proposition 'A is not A' or 'A is B' is
unthinkable. We have never been able to break through these conditions of the
understanding; they have been too imposing. But now Zen declares that words are

words and no more”.* Mais em detalhe:

41 An Introduction, p. 102.

42 Steve Heine, Opening a Mountain (Nova lorque: Oxford University Press, 2001), p. 1.
43 An Introduction, pp. 12, 88.

44 Tbid., p. 59.
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The answers given by Zen masters to the question "Who or what is the Buddha?" are full

of varieties; and why so? One reason at least is that they thus desire to free our minds

from all possible entanglements and attachments such as words, ideas, desires, etc.,
which are put up against us from the outside.*

Suzuki afirma mesmo que “Zen thinks we are too much of slaves to words and
logic”.* Percebe-se que a natureza anti-logos da filosofia Zen e dos textos que lhe ddo
corpo tenha seduzido os artistas vanguardistas ocidentais como exemplo alternativo ao
criticado sistema racional, normativo e burgués em que as suas sociedades e literaturas
estavam imersas. Numa outra observacdo de Suzuki ficam evidentes as parecencas

programaticas do Zen com as criticas feitas pelos movimentos vanguardistas a natureza

unilateral e conservadora do status quo:

The critic will be inclined to call Zen absurd, confusing, and beyond the ken of ordinary
reasoning. But Zen is inflexible and would protest that the so-called common-sense way
of looking at things is not final, and that the reason why we cannot attain to a
thoroughgoing comprehension of the truth is due to our unreasonable adherence to a
“logical” interpretation of things. If we really want to get to the bottom of life, we must
abandon our cherished syllogisms, we must acquire a new way of observation whereby
we can escape the tyranny of logic and the one-sidedness of our everyday phraseology.*’

Dado que os textos Zen contém uma mensagem sobre algo intangivel (satori), a
qual se revela quando menos se espera e € inapreensivel pela estrutura logica e dualista
da mente, parece fazer algum sentido que “Some Zen texts, indeed some of the most
famous, refuse to mean anything at all. They provoke, they challenge, and they raise
questions that can be answered only through extraordinary insight”.*® Pode entdo dizer-
-se que o principio anti-logos Zen manifesta-se por uma ‘“‘paradoxical, self-
-deconstructing approach to discourse”, reflectido nos koan através, por exemplo, da

constru¢do de um momento ins6lito que potencia a indeterminagdo semantica, como no

45 Ibid., p. 77.

46 Ibid., p. 61.

47 Ibid., p. 58.

48 Dale S. Wright, “Introduction: The Concept of Classic Literature in Zen Buddhism”, in Zen Classics,
ed. Heine, pp. 3-14 (p. 6).
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caso seguinte:*

A monk asked Pai-chang, “What is the most extraordinary thing?” Pai-chang said,
“Sitting alone on Ta-hsiung Peak”. The monk bowed, and Pai-chang hit him.*

Este tipo de estratégia narrativa, em que um elemento ou construgdo frasica
inesperada surge a negar a sua continuidade 16gica, criando com isso um momento de

perplexidade, é também evidente nas primeiras levas de “tisanas”:

Era uma vez um rapaz que tinha o cabelo muito escuro. Um dia estava sentado a mesa
do restaurante e tinha ja encomendado o jantar quando na sua frente uma mulher
comecou a rir desabridamente mas sem emitir som algum. Ele ficou um instante
perplexo mas logo se recomp0s e proclamou em voz muito alta gosto muito de mulheres
e assim dizendo esmigalhou entre os dedos uma caixa de fosforos. (1969: 21)

A intencdo dos mestres Zen pode resumir-se, entdo, pela seguinte ambigdo: “to
set the minds of their disciples or of scholars free from being oppressed by any fixed
opinions or prejudices or so-called logical interpretations”.’' Nesse sentido, os koan
requerem uma atitude de leitura nova, despegada dos hébitos preconcebidos: “[The
koan] is usually given with the intention to awaken the student's mind to the fact that
what he has so far accepted as a commonplace fact, or as a logical impossibility, is not
necessary so”.*?

Como via para a constru¢do de um espaco insolito provocador, mas também
libertador, os koan apresentam, segundo nota Dale S. Wright, por vezes um discurso de
teor comico: “some Zen texts feature comedy as a form of discourse that has liberating
effects. Comedy evokes and celebrates moments of freedom from mental bondage”.”

Algumas passagens em textos koan, como naquela em que “Tozan (Tung-shan, a

disciple of Ummon) answered, 'Three pounds of flax,' to the question, 'What is the

49 Steve Heine, Opening a Mountain, p. 5.
50 Ibid., p. 46.

51 Suzuki, An Introduction, p. 78.

52 1Ibid., pp. 104-05.

53 p.6.
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Buddha?”, revelam que o tom ludico contribui para a leveza e concisdo destas formas
breves.*

A ludicidade e a construcdo de jogos constituem precisamente elementos
indissociaveis dos trabalhos artisticos de Hatherly. Veja-se, por exemplo, que para
epigrafe do seu romance O Mestre (1963), Hatherly escolhe um excerto de Le Nouveau
Ramayna (obra com perfume oriental) em que o riso ¢ indicado como um aspecto a
considerar e a explorar: “Il y a trois choses qui sont vraies: Dieu, la folie humaine et le
rire. Puisque les deux prémieres [sic] dépassent notre compréhension, il faut tirer le
meilleur parti possible de la troisiéme”.” Apologia que remete para a atitude
almadiana.>

Assim, ¢ possivel detectar alguns subterfiigios que conspiram para equipar as
“tisanas” com uma faceta ladica que contribui, desde logo, para resgatar o leitor da
formalidade e seriedade do texto, mas também para encobrir um mistério construido. As
varias alusdes ao porco Rosalina nas diferentes publicagdes contribuem para esse

efeito:’

Quando ontem regressava a casa vi numa vitrina o meu porco Rosalina com os dentes
de fora as riscas azuis e com uma crianga sentada no lombo. fiquei muito perplexa.
porqué pensei porqué. mas mais tarde conclui: eis a natural soliddo animal. (1973: 53)
Referindo-se a actividade criadora, Hatherly defende mesmo, logo em 1967, que
esta “se define a si propria como acto ludico”.® O “aspecto ludico” participa na
“destruicao da certeza” associada aos modelos tradicionais, conceito revisitado em 1979

numa referéncia ao periodo literario barroco em Portugal, que Hatherly investigou ao

longo de varios anos:

54 An Introduction, p. 79.

55 Ana Hatherly, O Mestre (Lisboa: Arcadia, 1963), p. 7.

56 Cf. nesta tese, p. 98.

57 Rosalina é mencionada nas “tisanas” nameros 10, 11, 26, 29, 50, 53, 256 ¢ 302.

58 Ana Hatherly, “Estrutura, cddigo, mensagem”, Didrio Popular, Suplemento 5: quinta-feira a tarde, 25
Maio 1967, pp. 1, 5 (p. 5).
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O jogo, “propensdo ludica”, é um factor basico da criacdo (na medida em que implica
risco, imaginagdo, submissdo a regras, espirito critico), um factor basico da natureza
humana [...]. E os vitupérios com que, sobretudo em Portugal, tem sido acolhida e
analisada a poesia barroca, assim como a poesia de vanguarda, sdo um digno exemplo
da incompreensdo desse fendmeno, um exemplo gritante da incapacidade de a critica
oficial se libertar do academismo, basicamente burgu€s, moralista, que exige uma
inflexibilidade, no fundo uma estreiteza de vistas.>’

6.2.2 — A “indeterminacao deslizante”

A contradicdo surge nos koan para frustrar as expectativas de um leitor
acomodado, colocando-o defronte de um modelo em conflito com a sua imagem
referencial do mundo, “the koan must be an excrescence, a superfluity, indeed a

contradiction”®

— apresentando-lhe um jogo de elementos simples que estabelecem a
impossibilidade de uma determinacdo logica para o texto. Hatherly terd para as suas
“tisanas” uma ambicao semelhante. Como refere em 1988, encontra-se “nas Tisanas — e
isso € o que grandemente contribui para as particularizar — algo dessa 'indeterminacao
deslizante' atribuida ao ensinamento Zen, associado a uma técnica de destruicdo da
certeza”.®! Posto por outras palavras, “assenta[m] numa logica insolita que ndo faz
qualquer esforco para dar uma resposta pertinente as questdes que levanta”, sdo
“destinadas a des-prender” e “aspiram a dinamizag¢do”.*

Varios mecanismos actuam no sentido de desenvolver estas indeterminagdes e
de provocar no leitor o deslizamento de uma atitude passiva para uma atitude de leitura
mais activa. A pratica de um discurso caracterizado pela simplicidade extrema ¢ um

deles, que se pode relacionar com o principio da filosofia Zen “to take things as they

are, to consider snow white and the raven black™® e ainda com a auséncia de

59 O Espago critico, p. 103.

60 Ibid., p. 111.

61 A Cidade, p. 8.

62 351 tisanas, p. 8.

63 Suzuki, An Introduction, p. 42.
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significagdes em muitos textos koan, tal como considera Steven Heine: “the words and
phrases used in kdans are devoid of significance and meaning”.** Afinada pelo mesmo
diapasdo, Hatherly escreve em 1970: “As palavras ndo servem para descobrirmos o que
ndo sabemos visto que as palavras so dizem respeito a si proprias”.® Hatherly pretende
com a sua explicagdo preparar o leitor para aceitar novos ambientes de relagdo autor-
-leitor, oferecendo-lhe uma funcdo diferente e mais importante do que somente a de
espectador. Entre as “tisanas” que constituem micronarrativas, algumas parecem ter sido

escrupulosamente elaboradas dentro destes pressupostos:

Era uma vez um lenhador que estava na floresta a cortar uma arvore. Passa outro
lenhador que pergunta queres ajuda. E ele respondeu sim. (1973: 89)

A opgdo por uma escrita que visa negar uma estrutura textual familiar e comoda
para o leitor, afirmando uma outra povoada por diversos tipos de indeterminagdes,
relaciona-se ainda com a ideia que Hatherly apresenta em “Notas para a teoria do
poema-ensaio” (datado de 1981), segundo a qual desde o inicio do século XX se tornou
importante, quer o modo como o autor diz, quer o modo de ndo dizer, que pode ser
expressado pela negacdo ou pela omissdo. Ora, a omissdo abre gaps no texto, conceito
teorizado por Wolfgang Iser em The Act of Reading: A Theory of Aesthetic Response,
obra a que Hatherly alude no seu ensaio. Sobre este aspecto, escreve: “Esses espagos
vazios [...] tém uma natureza estranha, que resiste as tentativas que o leitor faz para as
preencher com imagens suas — dai que o vazio estimule a actividade intelectual do
leitor”. Assim, “O texto é dado para ser participado sobre/no espago vazio”.* As teorias
de Iser, no entanto, s6 vieram a publico depois da publicacdo dos trés primeiros volumes

de Tisanas. O interesse de Hatherly pelo indizivel e pela “abertura” do texto tera sido, a

64 Opening a Mountain, p. 5.

65 Anagramadatico, p. 11.

66 Ana Hatherly, O Cisne intacto: outras metdforas, notas para uma teoria do poema-ensaio (Porto:
Limiar, 1983), pp. 81, 84.
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principio, estimulado pela filosofia Zen e por trabalhos como 4 Obra aberta (1962) de
Umberto Eco, este Gltimo implicitamente associado a escrita das “tisanas”, as quais,
segundo a propria, “frequentemente apresentam lacunas que tém de ser preenchidas (ou
ndo) pelo leitor, € essa exigéncia faz das Tisanas perfeitos exemplos de obra aberta™.”

A “afirmacdo” que Hatherly pde em prética é, portanto, um dizer que se exprime

num sistema indizivel. Como indica em 1975:

Sabemos que seja qual for a linguagem — palavra, gesto, objecto — nem tudo é sempre
legivel, como nem tudo é sempre dizivel, como nem tudo ¢ sempre decifravel. E ¢
justamente nessa zona de obscuridade determinada pelas limitagdes da expressdo e da
interpretacdo que se inscreve a ilegibilidade essencial do objecto de arte — o que nele
fica por dizer, em siléncio, indizivel — que € o que vai precisamente permitir inimeras,
talvez infinitas leituras criadoras.®®

Encontram-se entre as “tisanas” algumas micronarrativas em que Hatherly
parece negar-se ao esfor¢o de preencher esta “zona de obscuridade” dos textos e ao

invés trabalhar para alarga-la, deixando esta tarefa do lado do leitor:

Chegamos a janela. Vemos o perfil nitido da montanha. Passa um avido ao longe. Digo-

-te olha parece um cometa de aco. Os passaros voam em diagonal em elipse em

parabola numa destreza espontanea erratica. Deitamos migalhas de pao na varanda mas

eles nunca vieram comé-las. (1980: 108)

Pressente-se nesta micronarrativa a existéncia de algo mais, que o texto sugere
sem no entanto o revelar por completo. A sugestdo ¢ gerada sobretudo pela utiliza¢do
das construgdes verbais conjugadas em tempos diferentes, pelo siléncio de uma das
personagens e pela justaposicdo de dois acontecimentos independentes (o de passar um
avido e o de alimentar passaros) que se interligam para potenciar o indizivel entretanto
desenvolvido. A natureza do constrangimento que se intui entre as personagens, fica

para o leitor deslindar, ou simplesmente aceitar que permaneca semanticamente vazia.

Logo em 1962, Hatherly postulava haver a necessidade de lutar contra as

67 A Cidade, p. 8. Hatherly cita Eco pelo menos desde 1967. Cf. “Estrutura”, p. 5.
68 A Reinvengdo, pp. 23-24.
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receitas na literatura: “Lutar contra tudo o que possa ser considerado belo em relagdo a
canones ja estabelecidos, serd uma maneira de lutar contra o deleite estético, o prazer do
reconhecimento de certas formas ou conceitos como tnico critério valido, pois que ndo
¢ propriamente essa a fungdo da obra de arte”. O seu conceito de obra de arte segue por
outro caminho, o de “despertar o espectador para as realidades do mundo ou de todos os
mundos. A obra de arte deve ferir, abalar os alicerces de toda a espécie de comodidade,
deve sempre ultrapassar o lugar comum e a formula”.® A negagdo das formulas
consagradas ¢ um principio valido internamente para o projecto Tisanas, razao pela qual
estas ndo apresentam um s6 modelo, tema ou género.

A intervengdo no aspecto linguistico (e visual) do texto também contribui para
um ambiente desregulado e de recreio (no duplo sentido — de fruicdo e/na recriacdo
textual-semantica). Neste sentido, Hatherly soube beber das correntes vanguardistas
vérias estratégias disruptivas, de modo a introduzir um grau de estranheza linguistica

nas micronarrativas incluidas em Tisanas.

6.3 — Gertrude Stein no percurso experimental narrativo de Ana Hatherly

Hatherly confessa ter encetado um percurso exploratorio pelos alicerces da (sua)

literatura nos anos 60:

Desde O MESTRE eu nao tenho feito outra coisa sendo investigar, através do proprio
trabalho que produzo, as estruturas que o fundamentam. Investiguei portanto [...]: a
literatura, suas ideologias, regras, propositos, o significado do acto de realizar um texto,
o acto de o escrever, fisiologicamente até.”

Prefaciando a segunda edi¢ao do tnico romance de Hatherly, Maria Alzira Seixo

anotava a presenca de “um grande afastamento em relagdo a defini¢do das estruturas

69 Nove incursoes, pp. 105-06.
70 Cronicas, p. 9.
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9 71

romanescas consideradas normais (tempo, personagens, espaco, intriga)”,” a que se

acrescenta inesperadas recriagdes graficas linguisticas, como a apresentagdo de varios

espacos entre paragrafos e a inclusdo de subtitulos aleatorios dentro dos capitulos.

Contudo, seria no ano anterior a publica¢do desta obra, em 1962, que Hatherly esbogaria

a seguinte ideia sobre uma possivel origem para algumas das suas experiéncias:

Em todas as formulas magicas, como em muitas obras de poesia e musicais, a
insisténcia num determinado som ou vocabulo ou frase (leitmotiv ou estribilho), tem um
efeito extremamente impressivo, encantatorio. Pela insisténcia ou pela repeticdo se
consegue a concentragdo. E um incitamento a escuta profunda a que também se pode
chamar conhecimento.”

Esta “insisténcia” parece ter paralelos com a “reiteracdo” presente na obra da

escritora americana Gertrude Stein, ¢ um dos expoentes da experimentacao linguistica

que marcaram a literatura no inicio do século XX.”

Hatherly alude a Stein em 1972, numa croénica intitulada “Anacronica n.° 9: da

literatura cubista”, em que se pode ler:

Recentemente sonhei com Gertrudes Stein. No meu sonho dizia para comigo:
“reconheco-a gracas ao retrato de Picasso.” Dirijo-me a ela e comegamos a falar. Ela
diz-me que vive no cemitério e eu menciono cortésmente Alice B. Toklas [...]. Na
manha seguinte, tomei nota do sonho e fui outra vez ler algumas passagens das obras de
Gertrude Stein, ler os seus ensaios, rememorar a sua teoria da reiteracdo. Por fim decidi
traduzir para portugués, deliberadamente da maneira mais literal possivel, o retrato de
Picasso que ela escreveu em 1909 e que aparece incluido na antologia dos seus escritos

“Look at me now and Here I am”.”

O sonho aqui relatado seria depois também publicado em Anacrusa: 68 sonhos

(1983), existindo entre estes dois relatos ligeiras, mas importantes diferencas. Por

exemplo, a frase de 1972: “e eu menciono cortésmente [sic] Alice B. Toklas”, surge

71
72
73

74

Ana Hatherly, O Mestre, 2.* ed (Lisboa: Moraes, 1976), p. 10.

Nove incursoes, p. 132.

Refira-se que a insisténcia/repeti¢do ¢ um artificio presente desde logo também na lirica trovadoresca
galego-portuguesa, como apontou Stephen Reckert ¢ Helder Macedo num trabalho em que também
sdo estabelecidas varias aproximagoes entre algumas Cantigas de Amigo e algumas poesias
japonesas. Cf. Stephen Reckert, e Helder Macedo, ed., Do cancioneiro de amigo, 3.* ed (Lisboa:
Assirio & Alvim, 1996).

Ana Hatherly, “Anacronica n.® 9: da literatura cubista”, 4 Capital, 25 Outubro 1972, p. 5.
Republicada em Cronicas, pp. 36-38.
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alterada em 1983 para: “e eu digo-me admiradora dela e de Alice B. Toklas”. Uma
afirmacdo que, juntamente com “fui outra vez ler algumas passagens das obras de
Gertrude Stein” e “rememorar a sua teoria da reiteracdo”, reforca o eco dos trabalhos de
Stein em Hatherly. O mesmo aconteceu entre a frase: “De repente estou em casa de
Gertrudes Stein, mas acho que ¢ uma casa onde ela vem viver connosco. Sentamo-nos.
Entdo ela declara-me”, que ¢ reduzida em 1983 para: “Em casa de Gertrude Stein, ela
diz-me”.”> Ao utilizar o “connosco” na primeira versdo, Hatherly parece reconhecer
Stein como pertencente ao seu grupo, como uma vanguardista, portanto. Incluir esta
alusdo na cronica faz todo o sentido ja que aqui, Hatherly defende a obra de Stein e em
geral o experimentalismo literario.

Embora a primeira edi¢do da antologia de Stein, Look At Me Now And Here I
Am, a que Hatherly faz referéncia no texto, seja de 1967 (Londres), ¢ muito possivel que
logo na década de 50 ou 60 a autora tenha contactado com as “obras de Gertrude Stein”
(note-se o plural nesta sua escolha de palavras), pois estavam disponiveis, desde os anos
20-30, na capital inglesa — onde Hatherly casou, no inicio dos anos 50, e viveria
“esporadicamente” até ao final do século XX.

O titulo da cronica de Hatherly remete ainda para um artigo de 1964 escrito por
Haroldo de Campos (com quem os concretistas portugueses mantiveram contactos
chegados), no qual ¢ feita alusdo a “Teoria do Texto Cubista” de Max Bense,
exemplificada com recurso ao texto de Stein, “If I Told You — A Completed Portrait of
Picasso”, que Hatherly também refere no relato do seu sonho. Na sua dissertagdo,
Haroldo de Campos aponta a diferenga entre uma “linguagem imitativa ou analdgica” e

uma “linguagem combinatoria ou digital”. A primeira daria lugar “a formagdo de

75 “Anacronica n.’ 9”7, p. 5 e Ana Hatherly, Anacrusa: 68 sonhos (Lisboa: & etc, 1983), p. 31.
Recentemente, Hatherly escreveria também: “Li muitas obras dela [Gertrude Stein] como ja disse, e
traduzi parte de GEOGRAPHY AND PLAYS que ainda néo terminei”. Email de Ana Hatherly para
Bruno Silva Rodrigues, 28 Janeiro 2012.

76 Email de Ana Hatherly para Bruno Silva Rodrigues.
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simplexos (ou representacdes imitativas)”, a segunda “a producao de contextos (ambitos
de palavras definidas por relagdes predicativas de ordem ou vizinhanga)”. E nesta
perspectiva cubista, definida pela segunda acepgdo, que “s6 ocorre [...] no caso do
cubismo onde os pretextos figurativos sdo reduzidos a um minimo, onde os signos
praticamente se emancipam das coisas designadas”, que Haroldo de Campos inclui
precisamente o texto de Stein.”’ Esta emancipagdo referencial dos signos, bem como
outro tipo de deformagdes linguisticas que Stein pratica, encontra eco nos gestos
experimentalistas de Hatherly, sendo a sua aplicagdo visivel também em vérias

“tisanas”, em particular naquelas publicadas nos trés primeiros volumes.

6.3.1 — Reiteracdo e desformatacées gramaticais nas “tisanas” e em textos

orbitantes

O primeiro paradgrafo do texto de Stein, que Hatherly traduz e apresenta na

crénica acima referida, ¢ um exemplo do seu estilo reiterativo:

One whom some were certainly following was one who was completely charming. One
whom some were certainly following was one who was charming. One whom some
were following was one who was completely charming. One whom some were
following was one who was certainly completely charming.”™

Uma estratégia que cria “um discurso que avanca lentamente na interpretacio e
confunde a usual expectativa de progressdo que o leitor tem”.” Lentiddo que também se

deve ao efeito de anulacdo da bagagem significativa das palavras. Segundo Ulla E.

77 Haroldo de Campos, Metalinguagem: ensaios de teoria e critica literaria (Petropolis: Vozes, 1967),
pp. 88-90. Conforme ¢ indicado nesta obra, este artigo foi originalmente publicado no Suplemento
Literario do Estado de Sdo Paulo em 24 de Outubro de 1964.

78 Gertrude Stein, Look At Me Now and Here I Am: Writings and Lectures 1911-45, ed. Patricia
Meyerowitz (Hamondsworth: Penguin Books, 1967), p. 213.

79 “A Reinvengdo da linguagem em Gertrude Stein”, Sibila: revista poesia e critica literaria, 18 Margo
2009, <http://sibila.com.br/novos-e-criticos/a-reinvencao-da-linguagem-em-gertrude-stein/2265>
[consultado 12 Fevereiro 2012], par. 30.
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Dydo:

One way to free words was to remove them from habitual association and treat them as
things rather than as signs. Repeating a word over and over gradually breaks the bond of
the word and reference. A form of punning, repetition gives body to the word and
assaults meaning.*

Rapidamente, esta via de repeticdo transforma-se numa via de emancipagao das

palavras relativamente ao seu significado:

Stein, by lifting words from the lockstep of standard usage, stops us from unthinking
association with things, ideas, and formulations. This process also does away with all
the hierarchical trappings of grammar and with the distinction between important and
unimportant words. Words cease to be signifiers and become objects in themselves.*

Este principio disruptivo remete para os apontamentos de Hatherly sobre o

Simbolismo, no que respeita a progressiva clivagem do significado para a sua negagdo®*

e adequa-se a postura experimentalista que, confessadamente, assumia nesta época: “No

inicio dos anos 60, quando escrevi e publiquei as primeiras 7isanas, tinha um programa

— tinha estabelecido normas e areas de especulacdo — mas tinha sobretudo a inten¢do de

experimentar € de subverter”.* Nio admira, entdo, que em Sigma (1965) e Operagéio 2:

estruturas poéticas (1967) se encontrem excertos em que Hatherly parece exercitar a

reiteragdo steiniana. Respectivamente:

Ou entrar pela cabega dentro de uma maquina ou entrar dentro de uma maquina pela
cabega ou uma maquina entrar-me pela cabega dentro ou sair-me uma cabeca pela
maquina dentro da maquina da cabega ou sair-me da cabe¢a uma maquina.*

CONHECO OS MEUS LIMITES E O MEU CODIGO OU NAO CONHECO OS
MEUS LIMITES E O MEU CODIGO. NAO CONHECO OS MEUS LIMITES E
CONHECO O MEU CODIGO OU CONHECO OS MEUS LIMITES E NAO
CONHECO O MEU CODIGO. NAO CONHECO OS MEUS LIMITES NEM O MEU

80 Ulla E. Dydo, Gertrude Stein: The Language That Rises, 1923-1934 (Evanston, II1.: North Western
University Press, 2003), p. 16.

81 Ibid., p. 243.

82 Cf. nesta tese p. 199.

83 351 tisanas, p. 7.

84 Ana Hatherly, Sigma (Lisboa: [s. ed.], 1965), pp. 49-50.
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CODIGO.¥

Em Stein, este tipo de escrita ultrapassa os seus textos literarios ¢ marca
presenga também nos seus escritos tedricos, como foi o caso daquele que serviu de base,

em 1926, a uma palestra ministrada em Cambridge e Oxford:

The composition is the thing seen by every one living in the living they are doing, they
are the composing of the composition that at the time they are living is the composition
of the time in which they are living.®

De forma semelhante, Hatherly escreveria em 1970:

Enquanto o filésofo deve ser célere, moral e semantico; torna-se celerado, moral e
assemantico; ou celerado, amoral e semantico; ou celerado amoral e assemantico; ou
acelerado, amoral e assemantico; ou acelerado, moral e semantico; ou acelerado, moral
e assemantico; ou acelerado, amoral e semantico. Assim a semantica ou ¢ moral e/ou
celerada, ou amoral e/ou acelerada, ou moral e/ou acelerada, ou amoral e/ou celerada.®’

Hatherly admitiria ter utilizado “A tematica da operagdo [Operagdio 2:
estruturas poéticas|, no sentido maquinal, tecnoldgico, mas também no sentido
cirargico da palavra, [...] vérias vezes em varios contextos, nomeadamente em algumas
Tisanas™.® No entanto, € preciso notar que o estilo reiterativo ndo é o mais compativel
com a organica de uma micronarrativa, desde logo porque esta implica uma economia

discursiva elevada. Dai que, nas “tisanas”, este eco steiniano seja raro e sO surja com

substancialidade num dos textos mais longos:

Ele estava morto. Sentado na cadeira no meio do quarto [...]. Ele estava sentado no meio
do quarto [...].

Ele estava morto. Sentado na cadeira [...].

Ele estava morto. Sentado na cadeira absolutamente imoével [...].

Ele estava morto. Sentado na cadeira no meio do quarto [...].

Ele estava morto. [...].

Ele estava morto. Imoével [...].

Ele estava morto. Sentado no meio do quarto [...].

85 Ana Hatherly, Operagdo 2: estruturas poéticas (Funddo: [o autor], 1967), p. 43.

86 Gertrude Stein, Composition as Explanation (Londres: Hogarth Press, 1926), p. 13.
87 Anagramatico, p. 14.

88 Um Calculador, p. 18.
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Ele estava morto. Sentado na cadeira [...]. Ele sabia que estava morto. [...].
Ele estava morto e sabia-o. [...].

Sim ele estava morto e sabia-o. [...].

Agora estava sentado na cadeira [...]. (1969: 37)

A escrita vanguardista de Stein ndo surge gratuitamente. Conforme refere Ulla E.
Dydo, esta ¢ resultado de uma reflexdo sobre a literatura e a linguagem que a autora

trataria de divulgar em vérios textos e apresentagdes publicas:

Even in early years, Stein spoke of a writer's need to avoid what she called “associative
habits.” She meant unthinking, easy use of words, put down automatically and without
consideration of exact meanings. But such habits, she said, words were cast into tired,
worn forms that prevented perception. For her, questioning the forms of perception went
with questioning the forms of language.®

Neste processo, de modo a formular uma nova experiéncia literaria e
desconfortar os mecanismos perceptivos dos leitor, Stein equaciona o uso tradicional

das categorias gramaticais. Em “Poetry and Grammar” (1934), ensaio incluido na

antologia que Hatherly identifica, escreve:

Adjectives are not really and truly interesting. In a way anybody can know always has
known that, because after all adjectives effect nouns and as nouns are not really
interesting the thing that effects a not too interesting thing is of necessity not interesting.
[...] Beside the nouns and the adjectives there are verbs and adverbs. Verbs and adverbs
are more interesting. In the first place they have one very nice quality and that is that
they can be so mistaken. It is wonderful the number of mistakes a verb can make and
that is equally true of its adverb. Nouns and adjectives never can make mistakes can
never be mistaken but verbs can be so endlessly, both as to what they do and how they
agree or disagree with whatever they do. The same is true of adverbs.”

Stein tece também consideragdes sobre os artigos, as preposigoes, as conjuncdes
e os pronomes. Em suma, defende que “Verbs and adverbs and articles and conjunctions
and prepositions are lively because they all do something and as long as anything does
something it keeps alive”. Assim, Stein “recognize verbs and adverbs aided by

prepositions and conjunctions with pronouns as possessing the whole of the active life

89 Gertrude Stein: The Language that Rises, p. 15.
90 Look At Me Now, pp. 126-27.
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of writing”"

€ opta nos seus textos por evitar as referéncias directas, ja que as formas
que a partida ndo apontam explicitamente para um conceito definido, constroem um
tecido que evoca no seu todo todas as outras coisas que 14 ndo estdo. Esta ideia esta
relacionada com a sua distingdo entre prosa e poesia. Por um lado, “prose real prose
really great written prose is bound to be made up more of verbs adverbs prepositions
prepositional clauses and conjunctions than nouns™* Por outro, como escreveria no ano
seguinte numa outra sequéncia de palestras: “There has always been this real difference
between prose and poetry, that prose is dependent upon the sentence and then upon the
paragraph and poetry upon the calling upon names”.”

Alguns destes principios encaixam-se na organica essencial das micronarrativas

e, portanto, naquelas incluidas nas “tisanas”. A pouca adjectivagdo, por exemplo, ¢ uma

caracteristica recorrente:

Pela janela aberta entrou uma mosca. Passa sobre o meu rosto. E azul. Circula sobre o

meu corpo finalmente suspende o voo na dobra da cortina. Agito um brago. Recomega o

seu voo. Zumbe. Poisa no vidro. Levanto-me devagar. Abro a janela um pouco mais.

Agito a mao. Redobra o seu zumbido fere-se no vidro suas patas correm agitadas. Agito

mais a mao. Entdo ela descobre a fenda de ar. Saiu. (1969: 6)

No entanto, o uso da pontuagdo € o aspecto evocado por Stein que mais parece
ter tido influéncia no estilo de escrita de algumas “tisanas” micronarrativas, sobretudo a
defesa dos pontos finais em detrimento da virgula, porque os primeiros “have a life of

their own a necessity of their own a feeling of their own a time of their own”.** Sobre as
ultimas, escreve Stein:
A comma by helping you along holding your coat for you and putting on your shoes

keeps you from living your life as actively as you should lead it [...]. A long complicated
sentence should force itself upon you, make you know yourself knowing it.”

91 Ibid., pp. 128, 132.

92 TIbid., p. 137.

93 Gertrude Stein, Narration: Four Lectures (Chicago: University of Chicago Press, 1935), p. 26.
94 Look At Me Now, p. 130.

95 Ibid, pp. 131-32.
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A virgula é um elemento raro nas trés primeiras publicagdes de “tisanas”.’

Frases longas sem qualquer pontuagdo ou curtas e separadas por pontos sao, na auséncia

da virgula, o estilo de escrita mais habitual:

Estou a beira do rio ¢ de noite estou sentada num degrau da escada cavada na muralha
olhando a agua passou um barco ndo muito grande mas rapido pouco depois comecam a
correr para a muralha grandes ondas muito negras por momentos a escada desaparece.
(1973: 42)

A preferéncia por excluir a pontuagdo havia também sido explorada por
Hatherly, dois anos antes, em Operagcdo 2: estruturas poéticas. O texto seguinte,
intitulado “O P¢é na cabega” e integrado na sec¢do que Hatherly chamou de “Tipo H —
comutagdo do sintagma” demonstra isso mesmo, para além de constituir uma

micronarrativa;

e estava na praia vejo aquele
formoso rapaz correndo admiravel
depois correndo como um passaro
sobre a agua asas abertas 0s in-
dividuos que encolhem diante de
certas pessoas querendo emitir

este deus correndo artropode
desespera cai na agua sopra

longe pé na cabega quando regresso
cada vez mais insignifica depois

de vestido perdeu cerca de 20 cm
no seu estado de ndo companhia que
tem apenas conotagdes abjectas

e ¢ querub.”

Outras manipulagdes gramaticais menos frequentes e, na sua maioria, apenas
praticadas nos trés primeiros volumes de “tisanas” incluem: comecar um texto por um
ponto; colocar pontos inesperadamente no meio das frases; ou terminar um texto sem

ponto final (este Gltimo aspecto tem exemplos em todas as publicacdes).

96 As excepgdes, nas cento e setenta e seis “tisanas” publicadas nos trés primeiros volumes, sdo as
numeros 2, 30, 38, 45, 52, 56, 61, 88, 93-100 ¢ 176.
97 p. 53. No original, o texto termina sem ponto final.
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Ha ainda o uso do ponto de interrogagao, comentado assim por Stein:

The question mark is alright when it is all alone when it is used as a brand on cattle or
when it could be used in decoration but connected with writing it is completely entirely
completely uninteresting. [...] it is therefore like a noun, just an unnecessary name of
something.”

Em algumas “tisanas”, Hatherly opta, precisamente, por nao o incluir:

Estamos a beira do rio é de noite passa um barco tem uma luz vermelha e uma branca.
Pergunto-te diante deste barco que passa diz-me tens alguma oposi¢cdo a mim. Tu dizes
ndo [...]. (1980: 107)

Finalmente, entre a “tisana” numero 36 e a “tisana” numero 69, alguns textos

apresentam letra mintscula apés um ponto. A utilizagdo de letras maitsculas ou

minusculas foi também comentada por Stein:

Another part of punctuation is capital letters and small letters. Anybody can really do as
they please about that [...]. In short in prose capitals and small letters have really
nothing to do with the inner life of sentences and paragraphs as the other punctuation
marks have as | have just been saying. We still have capitals and small letters and
probably for some time we will go on having them but actually the tendency is always
toward diminishing capitals and quite rightly because the feeling that goes with them is
less and less of a feeling and so slowly and inevitably just as with horses capitals will
have gone away.”

6.3.2 — Propor o novo: incompreensio, esforco explicativo e o leitor ideal

Subjacente a escrita (e vida) de Stein estd o desiderato de propor novas formas
literarias. Afirmagdes como: “Suppose there were no questions what would the answer
be”, com que surpreendeu os jornalistas, em 1934, confirmam a procura do inusitado
que marca a natureza anti-convencional da sua atitude. Neste sentido, “Her last words

were splendidly characteristic: 'What is the answer?' she asked, and when no answer

98 Look At Me Now, pp. 128-29.
99 Ibid., p. 133.
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came she laughed and said: 'Then what is the question?”.'” No que estas afirmagdes
tém de paradoxal h4a uma certa similaridade com o discurso dos koan. E, como nestes,
algumas propostas vanguardistas de Stein também apresentam uma faceta lidica — por
um lado, como resultado da irregularidade gramatical dos textos, que remetem para um
ambiente de parddia, por outro, como feito da natureza insélita presente na sequéncia

narrativa. Veja-se este exemplo:

Keys please, it is useless to alarm any one it is useless to alarm some one it is useless to
be alarming and to get fertility in gardens in salads in heliotrope and in dishes. Dishes
and wishes are mentioned and dishes and wishes are not capable of darkness. We like
sheep. And so does he.'”

Confrontada com o desafio de explicar o que significava a asser¢cao “A rose is a

rose is a rose is a rose”, Stein responderia:

We all know that it's hard to write poetry in a late age; and we know that you have to put
some strangeness, something unexpected, into the structure of the sentence in order to
bring back vitality to the noun. Now it's not enough to be bizarre; the strangeness in the
sentence structure has to come from the poetic gift, too. That's why it's doubly hard to
be a poet in a late age. Now you all have seen hundreds of poems about roses and you
know in your bones that the rose is not there. [...] Now listen! I'm no fool. I know that in
daily life we don't go around saying 'is a ... is a ... is a ..."' Yes, I'm no fool; but I think
that in that line the rose is red for the first time in English poetry for a hundred years.'®*

Neste esclarecimento, ha um ponto que parece aplicar-se as micronarrativas de
Hatherly: a introdu¢ao de “alguma estranheza” nas frases, ou na relagdo entre frases, por
forma a destacar (ou a encobrir, 0 que é uma forma de destaque, apenas com uma
percepcao mais demorada) um dos seus elementos. Estes momentos de presenca
inesperada (mas incontornavel) de algo inusitado no texto, pode funcionar como uma
pista para a sua interpretacdo — estratégia que parece marcar presenca nesta

micronarrativa;

100 Ibid., pp. 9, 17.
101 Ibid., p. 227.
102 Thornton Wilder, Four in America (New Haven: Yale University Press, 1947), p. vi.
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Era uma vez uma ervilha que queria ser maga. Quando se sentava a porta de casa via no
outro lado da rua um restaurante onde os clientes com grandes guardanapos enxotavam
grandes moscas. (1973: 66).

A palavra “grande”, repetida sem desproposito, tem aqui o poder de relacionar as
duas oragdes do texto. Aparentemente, uma ervilha ou uma mag¢a nada t€ém a ver com
pessoas a enxotar moscas, mas a palavra “grande”, ndo estando escrita na primeira frase,
aparece camuflada na comparagdo entre o tamanho da ervilha e o da mag¢d, o que
imediatamente se relaciona com o acto dos clientes do restaurante — enxotar “grandes”
moscas com “grandes” guardanapos. Em face da evidente tendéncia para tudo ser
grande naquele restaurante, poder-se-ia deduzir que a ervilha deseja tornar-se numa
versao exponenciada (ou seja, numa maga), passando a fazer parte daquele ambiente
superlativo.

A desregulagdo gramatical também propicia situacdes de ambiguidade que
constroem um momento de cisma e de tensdo, transformando a leitura num jogo ao

mesmo tempo interpretativo e ludico. Esta consequéncia surge no exemplo seguinte:

.a a atravessar o atrio rapidamente quando senti uma grande tontura para me apoiar
estendi a mao para a grande mesa que estava ali quando fechei os olhos a mesa
desapareceu. (1973: 48).

Transmitindo a ideia de que o texto funciona sem pontuagdo (através da ac¢ao
reconstrutiva do leitor), Hatherly produz aqui uma ambiguidade semantica que a mesma
pontuagdo poderia resolver: “estendi a mao para a grande mesa que estava ali quando
fechei os olhos. a mesa desapareceu” vs “estendi a mao para a grande mesa que estava
ali. quando fechei os olhos a mesa desapareceu”. O leitor apercebe-se, assim, da
importancia normativa da pontuacdo na comunicatividade, mas também reconhece
como essa auséncia pode criar espago para multiplas possibilidades interpretativas. Por

outro lado, esta pequena manipulacdo pode ainda ser transportada para o contexto
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social, que sera alvo de reflexdo em algumas “tisanas”, como indicado mais a frente,
sendo que nestas a rotina (representando a normatizagdo) e a incapacidade generalizada
dos individuos inventarem formas de ser e de se exprimirem, em alternativa ao colete de
forcas oferecido pelos pressupostos veiculados pela tradicdo, serdo um alvo de critica
evidente.

Se Stein alude a um certo esgotamento da literatura, facto que deveria incentivar
os escritores a adoptarem uma atitude criativa experimentalista e superadora dos
modelos consagrados, varias décadas depois, Hatherly alertaria para a persisténcia dessa
realidade: “Quando eu comecei a trabalhar no campo das letras [...], fui encontrar todos
os 'campos' j4 lavrados: esgotados uns, superlotados outros, todos transformados em
campos de batalha”.'” A sua orientagdo para a procura de novas formas de expressdo
fica evidente nesta afirmagdo (1970): “Dantes eu era um escritor tdo ingénuo que
quando queria dizer porta escrevia a palavra porta. Felizmente com o decorrer do tempo
tornei-me um escritor avisado e hoje quando quero dizer porta escrevo o gato mia”.
Uma postura que simplifica em vez de complicar: “Ha ja muito tempo que compreendi
que a sinceridade tem de atingir outros limites. Hoje sou tdo sincera que até as
metaforas eu desmonto”.'” Um trabalho, portanto, sobre a palavra, a semelhanga do que

Almada também confessara fazer.'®

Nao terd sido também por acaso que Hatherly
traduziu e partilhou com os seus leitores uma cronica sobre Stein — num exemplo do seu
esfor¢o para propor e divulgar o novo com respeito a renovacdo da literatura no seu
aspecto narrativo. Nos anos 60 e 70, as propostas da autora americana exemplificavam a
atitude vanguardista e representavam inconformidade. Para além disso, Stein havia

sistematizado a sua escrita em textos tedricos, sistematizacdo que Hatherly também se

esforgaria por produzir.

103 Cronicas, p. 9.
104 Anagramatico, pp. 11-12.
105 Cf. nesta tese, p. 104.
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Em funcdo da irreveréncia das suas propostas, as obras de Stein ndo foram

recebidas no seu tempo com grande entusiasmo. Como aponta Ulla E. Dydo:

Stein is hard work, for she challenges our capacity to read and our expectations of what
written words and sentences are, what they do and how they do it. Her writing calls for
a radical redefinition of genre, representation, language, reading, and writing. Yet such
redefinitions were not undertaken systematically until long after she wrote, and then
only gradually. Her work was pushed aside as offensive or silly, and all but a small
group who understood and took it seriously ended up discussing her as a personality
rather than as a serious writer.'%

Dai que:

Most publishers and editors refused her as illiterate or mad — a faker or simply a
capricious lady. What little was published left many readers angry. They turned the
tables on her, blaming her for writing incomprehensibly rather than themselves for
failing to comprehend.'”’

As “tisanas” de Hatherly ndo obteriam da critica compreensao muito diferente. A
favor de Hatherly, apesar de tudo, conta-se o facto de terem ja decorrido algumas
décadas de experimentalismos, o que de certa forma foi ajudando a mudar habitos,
mesmo num pais debaixo de um regime conservador. Nos anos 70, alguns artigos
criticos apreciam positivamente a presenca de propostas narrativas inovadoras, como ¢ o
caso de Erwin Theodor, critico alemao radicado no Brasil, que num texto publicado em
1971 sobre o romance moderno defende: “sendo a realidade actual tdo diferente da de
tempos passados, temos de encarar com desconfianca as obras escritas dentro de
convengdes superadas, e procurar aquelas que revelam novas possibilidades”. E, mais
adiante: “A moderna consciéncia linguistica contribuiu fortemente para a transformacao
da expressdo literaria, descobrindo novas possibilidades e reflectindo, através de
sintaxes revoluciondrias e de arrojadas composi¢des de palavras, a vida intima dos

nossos dias”.'® Ndo obstante esta demonstragio de abertura, o certo é que a recep¢io as

106 Gertrude Stein: The Language that Rises, p. 12.

107 Ibid., p. 13.

108 Erwin Theodor, “A Forma do romance moderno: reflexo de experiéncias colectivas”, Coloquio
Letras, 2 (1971), pp. 5-13 (p. 5).
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producdes mais arrojadas de Hatherly, incluindo as “tisanas”, teve exemplos de
resisténcia. Numa recensdo critica a publicacdo da segunda compilacdo, 63 tisanas

(1973), Jorge Listopad escreveria:

Se ¢ angustiante escrever, ¢ ainda mais angustiante ndo escrever [...]. Sente-se com
acuidade que Ana Hatherly ocisla entre as duas angustias [...]. O leitor destas Tisanas,
cujas primeiras 39, noutro livro, tiveram talvez mais energias vitais e outras
dissonéncias robustas, pode ressentir-se de certa fadiga ao beber as infusdes de ervas
medicinais na época dos antibidticos radicais que j&, como se sabe, entraram na
literatura experimental: pela implosdo ou pela explosdo.'”

Esperaria o critico, talvez, que depois das primeiras formas breves (criagdes
“menores”, tendo em conta um certo percurso ascensional de consagracdo literdria do
conto para o romance), Hatherly se aventurasse em escritos mais longos. Por seu turno,
Dordio Guimaraes utiliza as seguintes expressdes para se referir a mesma obra:
“Pretensiosa incomunicabilidade”; “hermetismo sem qualquer segredo. Oco.”; “jogo
sem regras, ao acaso”,'’ revelando que, em Portugal, ndo houve a capacidade de
interpretar as “tisanas” para l4 da sua condi¢do experimentalista. E menos ainda seria
possivel identificar as micronarrativas ai incluidas como resultado de uma visao, que ia
ganhando o seu espago no meio literdrio, sensivel a importancia da concisdo e da
brevidade — duas linhas formais expressas em tons de humor e de mistério, construtoras
de leituras participativas, recriativas e multiplas. A propria Hatherly nao tera tido a

A o ” . .. . _—_—
consciéncia de que as “tisanas” narrativas participavam desse movimento. = Ainda

assim, em 1972, surge uma antologia de poesia portuguesa contemporanea traduzida

para inglés, editada por Helder Macedo, em que se incluem trés textos de 39 tisanas e se

109 Jorge Listopad, “Recensao critica a 'Sessenta e trés Tisanas (40-102)', de Ana Hatherly”, Cologuio
Letras, 14 (1973), pp. 83-84 (p. 84).

110 Doérdio Guimardes, “63 Tisanas: Ana Hatherly”, Expresso, 3 Marco 1973, p. 22.

111 Confrontada com a possibilidade de algumas “tisanas” serem o primeiro exemplo intencional, em
Portugal, no ambito da extrema brevidade e concis@o aplicadas a narragdo, Hatherly responderia: “As
minhas TISANAS n&o tém nada a ver com isso”. Email de Ana Hatherly para Bruno Silva
Rodrigues. Hatherly haveria também de referir que nas “tisanas” praticara “a vertente do poema em
prosa”. Um Calculador, p. 122.
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refere, em nota, tratar-se de um projecto marcado por uma “deceptive simplicity”.'* No
mesmo sentido, um outro texto critico, publicado em 1975, no Brasil, caracteriza as
“tisanas” como uma “experiéncia estética valida” e realga o seu mecanismo sintético e
sugestivo, afirmando que “tudo o que se revela expletivo € posto 'entre parénteses', para
que sua esséncia ecloda em plenitude”.'"

Regressando a Stein, as reac¢des adversas a leitura dos seus textos sdo, de certa
forma, esperadas, j4 que estes possuiam declaradamente o objectivo de chocar e
confrontar o leitor com a necessidade/inevitabilidade de reequacionar a sua postura
perante o texto literario, abandonando o leque de referéncias que carregaria consigo.
Uma atitude receptiva comoda e passiva ndo o ajudaria a desbravar os textos de Stein,
pois “Her stripped words cannot be joined by unthinking habit. Their exploration
requires thought”."* Ainda no episodio com os jornalistas, em 1934, acabada de chegar

a Nova lorque para ministrar uma aula, Stein rejeita que a sua funcdo fosse a de ir ao

encontro daqueles que t€ém uma expectativa de leitura convencional:

After astonishing them by asking: 'Suppose there were no questions what would the

answer be,' she went on to answer their questions lucidly and in good humour. This

prompted one of the journalists to ask: 'Why don't you write the way you talk?' To

which she replied: 'Why don't you read the way I write?".'"®

Face a este tipo de critica, justificam-se todos os esfor¢os, que ambas as
escritoras encetariam, para explicarem as suas propostas. Esta postura pedagogica, alias,
resulta de um exercicio analitico sobre o acto de criagdo — actividade inerente, segundo

Hatherly, ao conceito de artista contemporaneo, o qual estaria “intimamente relacionado

com o teodrico porque ¢ constantemente obrigado a avaliar todas as implicagdes do seu

112 “Ana Hatherly”, in Modern Poetry in Translation, 13/14: Portugal, ed. Helder Macedo (Londres:
Modern Poetry in Translation, 1972), p. 39.

113 Lucia Helena, “A Picardia das Tisanas”, Suplemento Literario do Minas Gerais, Fevereiro 1975, p. 8.

114 Dydo, Gertrude Stein: the Language that Rises, p. 17.

115 Look At Me Now, p. 9.
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trabalho, todas as vertentes da comunicagdo: meio, processo histdrico, mutacio
social”."'® Por outro lado, como escreve Hatherly, “o que me tem levado a escrever
acerca do meu proprio trabalho tem sido a dificuldade de leitura que ele muitas vezes

99117

tem levantado”"'’ — mas esta mesma dificuldade ¢ também a surpresa que contribui para

negar a expectativa de um texto comodo e desafiar “a passividade tradicional do leitor
simbolizada pelo cinto que o amarra ao assento”.'"®

De certa forma, estes esforcos contradizem a ambicdo de estabelecer o leitor
como um “novo demiurgo”, tal como Piero Ceccucci aponta na actuagdo de Hatherly.'”’
Critica semelhante foi dirigida por Maria da Gloria Padrdo na recensdo da colectanea de

“tisanas” publicada em 1988: “Neste livro, organizado assim, encena-se uma

contradi¢do porque se ergue visivelmente a dialéctica da ordem”.'*® Em mais detalhe:

O que agora se acrescenta as des-coincidéncias ou iluminagdes primeiras ¢ um discurso
de formulagdo tedrica, informativa, de administragdo interna (e de negdcio estrangeiro),
com os tragos pertinentes, naturalmente, de um exercicio redutor. Podem ser muito
uteis, sdo muito uteis — sinal de que sentido proprietario? —, mas a perturbada oscilagao
do chéo responde-se com o cerco: ¢ fica a cidade sitiada com maneiras que lhe querem
marcar os transitos.'”!

Acontece que Hatherly nunca defendeu a auséncia total do autor na conducao da
tarefa do leitor. Como refere a proposito da sua obra O Escritor: (1967-1972): “O autor
e leitor sdo exploradores sistematicos — o autor fornece o mapa dos itinerarios e o leitor
percorre-o0s, mas os percursos sdo livremente condicionados”.'” Mais ainda, se ¢é
verdade que existe a ambicdo constante de propor um inquietamento, existe também a

nocdo de que serd necessario a constru¢do de um “mito” partilhado entre autor-leitor

116 Ana Hatherly, Obra visual 1960-1990 (Lisboa: Fundagao Calouste Gulbenkian, 1992), p. 79.

117 O Espago critico, p. 109.

118 Um Calculador, p. 389.

119 Piero Ceccucci, “Ikon como logos: a poesia visual de Ana Hatherly”, P: Portuguese Cultural Studies,
2 (2009), pp. 30-51 (p. 31).

120 Maria da Gloria Padrio, “Recessdo critica a 'A Cidade das palavras', de Ana Hatherly”, Coldquio
Letras, 104-05 (1988), p. 157.

121 Ibid.

122 Ana Hatherly, O Escritor: (1967-1972) (Lisboa: Moraes, 1975), p. 5.
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para estimular um consumidor “produtivo, exigindo dele a participagdo num jogo
intelectual que era também um exercicio de reflexdo”.'” Recordando Levi-Strauss,

Hatherly refere ainda:

Essa eficacia, [...] dependia duma crengca comum ao executante do objecto, ao seu
utilizador e a comunidade em que funcionasse. Teria portanto de haver um certo grau de
universalizacdo do seu uso, uma generalizagdo do seu valor, que no entanto deveria
permanecer virtualmente secreto, dada a exigéncia duma interpretacdo especializada,
que definia também o seu poder de ac¢do. Ora essa exigéncia € que vem aproximar a
sua funcionalidade da moderna técnica de interpretacdo dum texto: a meta-leitura, a
leitura criadora.'*

Relembre-se que, ao tracar a heranga das formas visuais barrocas na Poesia
Concreta, Hatherly aponta que a dificuldade de acesso a este tipo de criagdes configura
uma “chamada a competéncia [...], chamada a erudicdo [...], uma constante forma de
elogio (mas também de desafio) ao leitor”. Em detalhe, Hatherly aponta a existéncia do
“gosto pelo jogo” e de um certo nivel de encriptacdo que ¢ tanto uma “demonstracao de
mestria, de saber e de interpretagdo”, como “um elogioso apélo [sic] ao leitor, cujo nivel
intelectual tera de equiparar-se ao do artista que produz esses textos”. No entanto,
formas como os enigmas ou os labirintos barrocos (mas também os textos narrativos de
Stein, marcados pela repetigdo e leitura dificultada), constroem um espaco
entrincheirado, misterioso, longe de proporcionar uma apreensdo/satisfacdo imediatas e
aludindo “ao mundo imenso dos significados possiveis alertam também para os seus
meandros, onde 0s ndo-avisados, os leitores ndo-discretos, certamente se extraviarao,
ou seja, onde os ndo iniciados ndo saberdo nem atingir o centro nem sair do
labirinto™.'” Referindo-se a uma obra de anagramas barrocos do século XVII, Hatherly
haveria de anotar que estas pegcas eram ai “por vezes acompanhados de largas

dissertacdes tedricas e de indicagdes precisas quanto aos métodos de leitura particulares

123 A Reinvengdo, p. 13.
124 TIbid., p. 11.
125 A Experiéncia, pp. 72, 115.
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que exigem”.'?

As explicagdes pedagogicas de Hatherly reactivam de certo modo este exemplo
— agora na forma de prefacios, de artigos posteriores a publicacdo da obra ou, no caso
das “tisanas”, através dos proprios textos, que assim adquirem uma natureza
metaliteraria. Em todo o caso, a sua intervengdo apela a necessidade de uma postura-
leitura criativa em termos gerais, isto €, sem produzir individualmente textos
descodificadores para cada “tisana”. Hatherly saberia bem que “o leitor actual, no
melhor dos casos, ¢ um novo tipo de hedonista — quer apenas 'o prazer do texto', mas o
seu prazer ¢ o da superficie, ndo o da profundidade que a leitura das obras
emblematicas, enigmaticas, hieroglificas exige”.'” O risco de hermetismo total, mas

também o de dizer demasiado, viriam a ser, mais uma vez, reflectidos numa “tisana’:

O autor e o leitor: estamos no limiar do prazer. Um de cada lado como anfitrides
esperando tensos. Vivemos a problematica do segredo — se for divulgado deixa de
existir se ndo for torna-se um horrivel tormento. Alguns mestres dizem que o proprio do
prazer € nao poder ser dito. (1988: 126)

O compromisso do ndo-dito assume maior importancia na relagdo autor-leitor do

que uma acg¢ao fechada:

Ja houve um teorico (francé€s?) que definiu a retorica como o desejo ansioso de fazer
calar o leitor. De facto hd pessoas com saliva de elefante (1997: 257)

Hatherly ndo recua, por isso, a um tipo de escrita prescritiva e as suas “tisanas”
revelardo resquicios de uma organica, identificada na poesia visual barroca e depois
reencontrada em Stein, quer quanto a exigéncia de um leitor disposto a um trabalho
extra (que Hatherly, com os seus varios textos explicativo-formativos tentard que seja

predisposto), quer na produgdo de um espaco-mistério de encontro e cumplicidade entre

126 Ana Hatherly, “Para uma arqueologia da poesia experimental: anagramas portugueses do século
XVII”, Coloquio Artes, 40 (1979), pp. 32-41 (p. 33).
127 A Experiéncia, p. 72.
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os dois agentes envolvidos no processo, no qual “fica posto em destaque tanto o valor
da invenc¢do [do autor] como o da decifragdo [do leitor]”.'®

As criagdes de Hatherly formulam, assim, um convite a participagdo do leitor, o
qual, disposto a subir ao palco da criacdo, podera atingir o deleite da descoberta num
processo que pressupde uma atitude visual perscrutadora — uma viagem pelos elementos
apresentados e pela descoberta de sentidos implicitos ou ocultos, por forma a

estabelecer uma configuragdo semantica que o satisfaca.

Pecas como a seguinte mostram o tipo de desafios apresentados ao leitor:

128 A Experiéncia, p. 115.
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Ha aqui a necessidade de reconstruir, como etapa inicial, o objecto de leitura —
primeiro acto criativo do leitor: o de criar uma ordem (um acto inicidtico e preparativo,
um meio do autor transmitir também o tipo de comportamento que espera do leitor). S6
depois o leitor podera avangar para a criagdo de sentidos, num exercicio que requerera
certamente a revisitacdo/reformulagdo dos elementos emparelhados (o que equivale a
dizer que, como num labirinto, surge muitas vezes a necessidade de voltar atras para
tentar um outro caminho). Este processo tem uma natureza lidica, como se de um jogo
se tratasse, escondendo um mistério (o do fim do labirinto — o da interpretacdo) que,
afinal, ndo ¢ uno, mas multiplo (um labirinto com varias saidas, tantas quantas
satisfizerem o leitor). E a ideia de que o autor esconde algo e o horizonte de
encontrar/decifrar o caminho para os elementos escondidos que incita a viagem. Como
no caligrama de Almada," aqui a solugdo de organizagdo textual ndo é prescrita, mas
sugerida, por exemplo pela énfase dada as expressdes iniciadas pelo artigo definido (“a
flor”, “o passo”, “o p6”) ou pela associacdo de palavras no mesmo campo lexical
(“fruto”, “aroma”, “ramo”, “jardim”, etc.) — que servem como elos para a construcio
(narrativa) do texto.

As micronarrativas presentes nas antologias de “tisanas” organizam-se dentro
desta dinamica de ludicidade e de mistério, que ganha vida com a participagao (cri)ativa
do leitor, mesmo quando o labirinto apresentado ndo tem a inten¢do de ser resolvido

pela logica (arma que o leitor tenderd a aplicar).

130 Cf. nesta tese, p. 108.
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6.4 — Caracteristicas e analise de algumas “tisanas” narrativas

6.4.1 — Uma forma ardilosa de interrogar

Em 1967, Hathery publicaria em Operagdo 2: estruturas poéticas trés textos que
apelidaria mais tarde (1988) de “proto-Tisanas”. Estes textos seriam, como confessa em
2001, “uma vertente exploratdria que iria depois assumir grande importancia na minha
experimentagdo sobre o poema em prosa”."”! Ndo obstante o seu arranjo grafico ser
ainda o de um poema, verifica-se nestes uma predominancia narrativa. O mais breve

intitula-se “O Gato amarelo™:

durante muito tempo

tentei compreender por

que razdo o meu gato Leonardo
sempre tao afectuoso detestava
a mulher da limpeza. Mas

um dia fez-se luz no meu
espirito. Ela chamava-se
Conceicdo e ele era amarelo.'**

A indeterminagdo e os desafios interpretativos que este texto coloca

assemelham-se, por exemplo, aqueles que se encontram na seguinte “tisana’:

Estava eu sentada a bordar o meu petit-point quando de repente o vento me fechou a

janela com estrépito. Ergui a cabeca. Do outro lado da rua vi um passaro poisado numa

arvore. (1969: 5)

Estes exemplos parecem obedecer ao modelo organico que impera nas “tisanas”
e também nas micronarrativas de Hatherly, modelo sistematizado em 1988 pelo
quadrindmio: “acontecimento-problema-interrogagio-enigma”.'*

Com base nele, poder-se-ia esquematizar para o primeiro texto a seguinte divisao

estrutural como uma das chaves interpretativas possiveis:

131 Um Calculador, p. 18.
132 p. 47.
133 A Cidade, p. 8.
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A — Acontecimento: Existe um gato afetuoso, de cor amarela, e uma mulher da
limpeza com o nome Conceigao.
B — Problema: O gato ndo gosta da mulher da limpeza.

C — Interrogacao: O 6dio do gato a mulher da limpeza.

No sentido de resolver C parece ser necessario desvelar a relagdo entre A e B. No
entanto, essa tarefa ¢ dificultada por um enigma (D) que se forma a partir de elementos

fornecidos por A:

D — Enigma: A relagdo entre a cor amarela e o nome Conceigao.

Com este enigma, o texto parece atrair a atencdo do leitor, como se lhe dissesse
que o processo de significacdo a levar a cabo devesse ser iniciado exactamente pela
tentativa de relacionar os vocabulos determinados (cor amarela e Concei¢ao). Nao se
pode esquecer, no entanto, que “Todas as Tisanas relatam um acontecimento, sdo um
acontecer ou um acontecido, seja de que tipo for, nunca se tendo perdido a sua ligacao
ao espirito do Koan”."** Assim, esta sugestdo de resolu¢io, engenhosamente orquestrada
pelo texto, ¢ um estratagema ludico ao jeito koaniano, j4 que ndo parece existir uma
explicagdo directa e instantanea para a relagdo proposta. Pelo contrario, uma solucdo
satisfatoria poderia ser rapidamente obtida de uma maneira mais directa (seguindo o
principio da simplicidade das palavras, também presente na filosofia Zen) recorrendo as
nocdes dos vocabulos mais genéricos: “gato” e “mulher da limpeza”. O primeiro,
quando domesticado, ¢ conhecido por largar pélo e gostar de permanecer adormecido

num mesmo lugar, enquanto a segunda remete para o acto de limpar — pelo que o gato

134 351 tisanas, p. 7.
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verd na mulher da limpeza uma desestabilizadora da sua rotina e uma intrusa no seu
territorio, enquanto esta o identifica como uma fonte de sujidade e um empecilho nas
suas tarefas.

No segundo exemplo pode formular-se um sistema semelhante:

A — Acontecimento: Mulher a bordar um petit-point.
B — Problema: Janela que se fecha com estrépito por causa do vento.
C — Interrogagao: Passaro poisado na arvore.

D — Enigma: Relagdo do petit-point com o péassaro poisado.

Também aqui o enigma parece ser criado por um vocabulo determinado, “petit-
-point”, fornecido por A, mas a este adiciona-se um segundo elemento, “passaro
poisado”, retirado de C, que ¢ sugerido pela relacdo de aliteragdo existente entre os dois.
O texto volta assim a instigar a resolucdo desta intrigante relagcdo. Sendo que Hatherly
tinha o “bordado” e “a tapegaria de petit-point” como passatempo, como revela
precisamente em 1969,'*° é de esperar que um leitor ou, com maior probabilidade, uma
leitora, no final da década de 60 estivesse familiarizado com as figuras mais comuns dos
bordados. Com razoabilidade, entdo, se poderia assumir que a mulher estaria a bordar
um passaro. Este enigma revela mesmo assim uma carga ludibriosa. Uma solugao
satisfatoria poderia novamente ser encontrada por via das nogdes genéricas de “passaro”
e de “vento”. Ou seja, num momento antes de surgir poisado, o passaro terd passado
pela janela aberta e o vento gerado pelo seu voo té-la-ia fechado. Este evento &, claro,
do foro extraordinario (dai o estrépito), como tantos outros nas “tisanas”. Do ponto de
vista simbolico, o texto parece ainda aludir ao papel submisso e aprisionado da mulher,

como que numa gaiola a contemplar o omnipotente passaro (macho), quando o vento

135 Araujo, p. 4.
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fecha a janela (aqui representando a porta da gaiola) — alegoria da sociedade ditatorial e
antropocéntrica em que Hatherly vivia.

A estratégia de incluir elementos insoélitos e ludicos, como vimos, conspira para
frustrar a logica dos textos prescritivos e consequentemente a habitual receita de leitura
a estes aplicada, potenciando, por seu turno, um ambiente ardiloso efectivado pela
simplificagdo. Como Hatherly refere em 1970: “enquanto os meus colegas propdem

solugdes eu proponho infusdes: TISANAS!”. 13

6.4.2 — Dois estimulos diferentes

O exemplo seguinte segue 0 mesmo esquema proposto para os textos anteriores,
mas enquanto naqueles o leitor era estimulado a produzir um sentido sem enveredar por
grandes digressdes no exterior da narrativa, neste caso o texto incentiva a uma
exploracdo desta natureza. Dito de outra forma, a interrogacdo desliza para aquilo que
acontecera a seguir ao que € relatado pelo texto — abrindo campo a especulagdo mais ou

menos guiada consoante o seu nivel de abertura. Atente-se nesta “tisana’:

Era uma vez duas ervilhas que estavam encostadas uma a outra porque nesse dia estava
muito vento e estando elas cansadas de rolar desejavam ficar onde estavam. Por isso se
encostavam uma a outra fazendo muita for¢a para ndo se separarem. Nesse momento
passou um mergulhdo. (1969: 15)

O estimulo “exploratorio” efectiva-se simplesmente pela utilizagdo eficiente do
verbo “passa” em ‘“Nesse momento passou um mergulhdo”, que ndo exige uma
explicacdo a questdo “por que passou”, mas ao invés, transporta o leitor para a ac¢do
seguinte, isto €, para aquilo que acontecera “ao passar”. Situacdo diferente a da “tisana”

anterior, ja que nessa, “o passaro poisado na arvore” exigia uma resposta a “como, e por

136 Anagramatico, p. 11.
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que apareceu poisado”, pouco ou nada incentivando & continuagdo da narrativa. De
qualquer forma, também aqui, como nos exemplos anteriores, ¢ necessario estabelecer
associacdes semanticas. As nogdes de ervilhas (sementes vegetais) e da ac¢do de se
juntarem (que assim se tornam mais visiveis) relacionam-se com a no¢ao de mergulhio
(uma ave com visdo apurada), podendo entdo sugerir-se que o mergulhdo ira reparar nas
ervilhas (que juntas ddo mais nas vistas) e possivelmente tentar comé-las. No plano
simbdlico, tomando em conta, por exemplo, o contexto social e politico portugués dos
anos 60, as ervilhas poderiam representar personalizacdes de cidaddos. O acto de se
juntarem remete para uma unido de esforcos (criagdo de uma organizagdo, de uma
resisténcia) na luta contra “o vento”, possivel metafora para uma certa maquina politica
que acossaria os individuos. J4 o mergulhdo aponta para o tentaculo dessa maquina
dedicado ao controlo e policiamento, um espectro, portanto, da ordem.

Parece evidente que a feitura destes textos obedece a um trabalho minucioso. As
Tisanas, como afirma Hatherly em 2006, “tém um processo de gestagdo longo”."*” Nos
cadernos de notas da autora encontram-se exemplos de “tisanas” narrativas que
apresentam vestigios de uma escrita laboriosa e depurativa. A micronarrativa seguinte,
inédita e ndo datada, expde um caso em que a autora vacila entre os dois tipos de

estimulos acima referidos (interior/exterior):

Ele lavava o chdo da sala de espera. Ela estava sentada e com 6culos. Olhava o mar
quando o pano molhado passou junto dos pés dela ela sorriu. O homem que lavava o
chéo ergueu os olhos. Um estremecimento percorreu os seus ombros."®

A frase aqui em italico surge riscada a caneta no texto original dactilografado.
No caderno encontra-se uma outra versdo desta narrativa em que o final se reduz para:

“[...] ergueu os olhos e estremeceu”.'* A presenca, tanto da forma verbal “estremeceu”,

137 463 tisanas, p. 14.

138 Ana Hatherly, [Tisanas inacabadas e quase-tisanas], Esp6lio Ana Hatherly, Biblioteca Nacional de
Portugal, N57/Caixa 12. Itdlico meu. Hatherly deixou em espdlio varias tisanas inéditas ndo datadas.

139 Italico meu.
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como da ultima frase com o substantivo “estremecimento”, altera o tipo de estimulo
provocado pelo texto. O enigma desenvolve-se a volta do porqué do “estremecimento”
(que, quando relacionado, por exemplo, com paixdo/amor, esta conotado com reacgdes
que tanto podem ser negativas como positivas). E assim construido um desfecho a
necessitar de justificagdo, atraindo a concentragdo e o olhar interrogativo do leitor para
esta tarefa. J4 se o final se mantiver “O homem que lavava o chio ergueu os olhos”, o
leitor ¢ deixado perante um facto que se enquadra com maior naturalidade e logica no
contexto da narrativa e, face a isto, podera mais facilmente desviar a sua aten¢do para o
exercicio especulativo do acontecimento seguinte (sentido exterior do texto). Esta
micronarrativa, repleta de duplos sentidos (talvez por essa razdo excluida das Zisanas
publicadas), pode interpretar-se pela metonimia existente entre a passagem do pano
molhado e o mar, como se este ultimo viesse banhar os pés daquela figura feminina que
o contemplava de longe (enclausurada numa “sala de espera”, a “espera”). O homem
que lava a sala (elemento inesperado ja que uma figura masculina ndo costuma assumir
estas fungdes), responsavel por aproximar o “mar” da mulher, torna-se quase o principe
resgatador daquela situagdo, provocando o sorriso desta. Assim, a aura romantizada da
mulher e o seu sorriso terd sido o que fez o homem levantar o olhar (supostamente na
sua direc¢do). Elaborada esta deducdo, o leitor fica bem equipado para recriar (na
imaginacao) o que tera sucedido depois.

Veja-se ainda este outro exemplo, também inédito:
Era uma vez um ovo que estava sentado em cima de um muro tirava de vez em quando
do bolso um pedago de giz e desenhava no muro alguns algarismos representado um

problema crucial para a existéncia. Esse ovo ainda existe mas ha ja algum tempo que
ndo trabalha. Tornou-se demasiado popular.'*®

A relagdo insélita entre um ovo a tentar expor, ou a tentar resolver, um problema

140 Ibid. Italico meu.
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crucial da vida, em cima de um muro, ao longo do tempo, e de ter um dia deixado de o
fazer, acciona, por si sO, um vasto espago para interpretagdes. A abertura do texto,
possuindo virtudes quanto ao incentivo de uma leitura activa, corre aqui o risco de ser
intimidadora, porque ¢ demasiado lata nas suas projec¢des (tanto espagos infinitos como
limitrofes podem provocar idénticas sensacdes de impoténcia). Dai que a escolha do
ovo ndo tenha, mais uma vez, sido ocasional. Uma interpretacdo possivel, quica a mais
directa, por via do lendario dilema do nascimento do ovo e da galinha, poderia ser o
facto de o ovo ter desistido de resolver o seu (irresolivel) problema. Assim, a versdo
cortada (aquela sem a frase em itdlico) levantaria a seguinte questdo: o que aconteceu
para que o ovo tivesse parado de trabalhar? Ou seja, porque deixou de tentar
expor/resolver o dilema? Ter-se-4 resignado a sua irresolu¢do? Nesta variante, o leitor ¢
conduzido a valorizar o pormenor (aparentemente acessorio) do pedaco de giz que o
ovo tirava do bolso, usando-o como chave para elaborar uma resposta (de natureza
humoristica) a questdo levantada: o pedago de giz gastou-se. A presenca da informagdo
relacionada com o giz perde preponderancia na segunda variante, surgindo como
elemento acessorio diante da informagao adicionada em paragrafo final. Por outro lado,
sem a frase cortada, a constru¢do de sentido torna-se mais lata (o mistério mais
acentuado) e a resolucdo menos fechada.

Nestes modelos, 1é-se a preocupacdo de Hatherly com a promogdo da
ambiguidade e da abertura do texto, alargando o leque de interpretagdes e langado o
desafio da incompletude ao leitor. As resolucdes ndo sdo fornecidas através de um
discurso em que as pecas se vao encaixando, com maior ou menor dificuldade, quer
pelo encadeamento das proposicdes linguisticas, quer pela sequéncia esperada das
estruturas narrativas. Pelo contrario, as regras do jogo estdo por descobrir. O primeiro

elemento que as “tisanas” narrativas propdem ao leitor ¢, portanto, a vontade de
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aprender um novo jogo.

6.4.3 — Criancas e adultos: as “tisanas” infantis e revolucionarias

Entre os varios padrdes (e variacdes dentro desses padrdes) que as “tisanas”
narrativas apresentam, um que nao passa despercebido € o da forte presenca do tema da
infancia. Num sonho que relata, datado de 1969, Hatherly reconheceria as criangas, com
a sua inocéncia e a sua curiosidade, como os leitores que melhor entenderiam as suas

“tisanas”:

Algumas criangas encantadas com as minhas TISANAS oferecem-me presentes, entre

eles um ramo, que é uma espécie de cacho de tangerinas, constituido de tal forma que o

conjunto forma “uma fruta perfeita”. Compreendi entdo que a minha obra s6 poderia ser

amada pelas criangas, porque estdo sempre naturalmente mais avancadas.'"'

Esta associag@o ndo surpreende, ja que as criangas estao predispostas a abragar a
novidade, ndo tendo, na mesma medida, as amarras das convengdes que condicionam o0s
adultos. A referéncia as criangas ou aos temas para a infincia come¢cam logo na primeira
“tisana’:

A crianga passeia pelo campo. Para diante de um portdo entreaberto. E o portio de uma

grande quinta. A crianga entra. La dentro estd um cdo enorme. (1969: 1)

Sintomatica introdugdo, esta, ao seu projecto, em primeiro lugar pela escolha de
uma micronarrativa, ¢ depois pelo facto de colocar o leitor perante o universo e o
espirito das criangas (marcado pela receptividade a novidade e por uma curiosidade
aventureira). Hatherly orquestra com subtileza um espago para essa curiosidade,
deixando ao leitor a decisdo sobre o que fazer a seguir. Por um lado, podera fugir,

recusando o desafio para explorar a quinta (que aqui representa o texto ou, em sentido

141 Anacrusa, pp. 24-25. Sonho datado de 24 de Dezembro de 1969.
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mais lato, o universo das “tisanas” — ja que se trata do texto introdutorio do projecto),
devido a repentina adversidade (o aparecimento do cdo), por outro, poderd continuar a
descoberta, sendo que para isso tera de lidar com o cdo (isto é, com o pedigree do
texto).

Esta micronarrativa possui ainda uma projec¢do imagética muito clara, como ja
acontecia em alguns exemplos de Almada Negreiros.'** Sendo também artista plastica,
Hatherly manipula a narrativa (e as imagens sugeridas), organizando-a em torno dos
elementos nucleares: a crianga, o portdo (ambos repetidos no texto) e o cdo enorme. O
traco semantico do adjectivo “enorme”, presente nos termos campo (grande), quinta e
portdo, quando colocado em oposi¢do a fragilidade/pequenez naturalmente presente no
conceito de crianga, funciona como elemento de tensdo e define um ambiente de
despropor¢@o na imagem una desta “tisana”. O recurso a repeti¢do das palavras crianca
e portdo contribui, assim, para acentuar o momento de tensdo narrativa, adensando-lhe a
carga imagética — uma estratégia que potencia a unidade verbal e visual do todo textual.
Note-se que os textos nas 39 tisanas surgem cada um em sua pagina, aspecto que sugere
a intencao de os apresentar como matéria composicional de, e em didlogo com, uma tela
branca (a pagina).

Para além da frequente inclusdo do termo “crianga”, existem também dezenas de
“tisanas” iniciadas pela conhecida férmula dos contos infantis “Era uma vez”. Hatherly
refere que “grande parte das primeiras Tisanas, quanto ao conteudo sdo fabulas ou
anti-fabulas ou mitos subvertidos™.'** Como se esperaria, estes textos ndo subscrevem a
habitual intencdo moral que se encontra nas fabulas, possuindo, ao invés, desfechos
inesperados, as vezes anedoticos (um exercicio que faz lembrar as “anti-fabulas™ de

Pessoa e ainda aquela de Herman Coninck, autor que, alias, Hatherly ajudou a divulgar

142 Cf. nesta tese, p. 119.
143 463 tisanas, p. 13.
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ao contribuir para a tradug@o colectiva de uma obra sua).'** Os enigmas que as “tisanas”
constroem, uma vez mais, tanto sdo intuitivamente resolviveis, como parecem nao ter

solugdo, e raramente incentivam o exercicio imaginativo da continuacdo da narrativa:

Era uma vez uma camarinha que queria ser cabeca de fosforo. Para qué perguntou uma
grainha de uva. (1973: 65)

Dentro deste grupo de “anti-fabulas”, localizadas sobretudo entre os niumeros 73

99 Ge 29 ¢

e 99 (1973), ha, no entanto, varias que incluem os vocabulos “cidade”, “povo”, “pais”,

“habitantes”, “ilha” ou “ndufragos”. Por exemplo:

Era uma vez um povo que de tanto caiar a soleira da porta se tornara introspectivo ao
ponto de a cabeca lhe entrar pelo peito dentro. A cal grassava pelas ruas e as vezes por
sobre os telhados chegando mesmo a cobrir certas torres pintadas de azul. Ai a
criminalidade atingia tal grau que se tiravam mesmo algumas fotografias. (1973: 78)

Tudo indica que estas sejam as micronarrativas em que, como refere Hatherly
em 1988, “sdo patentes as chamadas ao real concreto da sociedade contemporanea,

inclusive a portuguesa dos anos 60 e 70, nas muitas alusdes criticas ao poder instituido:

sdo algumas as Tisanas em que se fala de tirania, de repressio, de suicidio, de exilio”.'**

Se em tempo de Estado Novo e de censura, as criticas ao sistema tinham
necessariamente de ser subtis, nada melhor do que inscrevé-las numa forma de literatura
convencionada como sendo para a infancia. Hoje, a distdncia de algumas décadas, a

intengdo subversiva em algumas delas ¢, no entanto, bem perceptivel:

Era uma vez uma lingua que quando alguém a falava as palavras saiam da boca
redondas como pequenas bolas de ping-pong. O povo que falava essa lingua adorava
um deus que era representado em forma de bola de ping-pong duma matéria preciosa.
As homenagens a esse deus eram prestadas em forma coral de modo que os fiéis
abrindo a boca a intervalos irregulares e bem estudados lancavam para o espago o que
parecia quantidades infinitas de pequenas bolas de ping-pong. As manifestagoes
individuais eram proibidas. Aos transgressores colocava-se-lhes na boca uma rede
elastica. (1973: 79)

144 Cf. nesta tese, pp. 63, 20 (nota 66).
145 A Cidade, p. 9.
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As criticas de Hatherly sdo sobretudo comportamentais, denunciando um povo-
-robotizado, sem pensamento proprio, que segue, em cegueira, uma rotina analoga a

“bola de ping-pong”, sem questionar nem as suas origens nem as suas consequéncias:

Era uma vez uma cidade onde os habitantes tinham grandes antenas. Todas as manhas
saiam com os seus animais mecdnicos os quais todos os dias mastigavam o fumo. A
noite produziam uma espécie de linfa utilizada pelos habitantes para tomarem banho e
aprenderem a cuspir geometricamente. (1973: 77)

\

Viarias destas micronarrativas reflectem a critica a inércia que advém dessa

rotina e dos habitos instalados:

Era uma vez uma ilha onde se perdia o tempo. Os habitantes comegavam todos por

chegar de alguma parte. Instalavam-se, casa, horta, pomar. Mas aos poucos iam

perdendo os dias da semana, uma quarta-feira, uma sexta-feira, algumas tardes, muitas

noites frias. A horta crescia e decrescia mas de parte nenhuma para parte nenhuma e a

certa extraordinaria altura quando alguém comia por exemplo uma salada de tomate

perguntava ja o que ¢ isto. (1973: 94)

Da mesma forma que “os Experimentalistas portugueses tinham de particular a
sua postura antifascista, praticando uma poética da negacdo dum passado anquilosado,
defendido pelo sistema”, tal como Hatherly constata, também nas “tisanas” a negacao
dos modelos narrativos prescritivos colabora desta atitude, que tanto possui de negacao
como de reinvengdo e que se estenderd mesmo apds o 25 de Abril.'*

Se o projecto das “tisanas”, no seu inicio, era ja uma forma de expressdo criada e
eleita por Hatherly num contexto artistico desgastado e a precisar de uma renovacao,
esta situacdo ndo se alterou com a Revolu¢do dos Cravos. Numa comunicacdo ao [/
Congresso dos Escritores Portugueses, em 10/11 de Maio de 1975, Hatherly fazia ver

que a queda do regime e a abertura editorial repentina ndo significara o fim da

necessidade de pensar e de valorizar a literatura moderna:

146 A Casa das musas, p. 179. Outros textos das década de 60 revelam uma critica ao tentaculos do
regime. Cf. nesta tese, p. 194.
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Entretanto assistimos ja a uma divulgacdo assustadora: o oportunismo grassa pelas
livrarias. Exumam-se pobres cadaveres, relancam-se modelos obsoletos, inoperantes
desde inicio ¢ que nem na sua época puderam ser qualquer espécie de dinamo.
Continuaremos voltados para o passado até ao fim? Que revolugdo cultural pode
permitir-se a re-instalacdo, apenas mais ruidosa, nas velhas ruinas em que ja estivamos
culturalmente?'’

Pouco antes, em Marco de 1975, Hatherly havia também publicado um outro
texto que continha uma afirmagdo no sentido da valorizacao do “novo” e do papel de
dinamizador cultural que o escritor potencialmente assumia, relacionando a apatia dos
velhos modelos do poder literario tradicional (um poder ditatorial) com os

comportamentos padronizados e, por isso mesmo, estéreis:

A ndo ser que se pense em termos realmente novos, a ndo ser que o presente € o proprio

futuro sejam constantemente posto em questdo e que as obras divulgadas sirvam esses

principios para que nada e ninguém possa instalar-se em defini¢des e métodos que se

institucionalizem autoritariamente, dificilmente se evitara a repeti¢do inoperante.'**

Sem surpresas, Hatherly apresentaria, em 1977, duas exposi¢des-instalagdes
intituladas Rotura, que continham criticas a realidade politica e artistica. A primeira
pretendia “encarnar um sentimento colectivo de raiva ante a ruptura que houve e a
ruptura que ndo houve”, ja a segunda, revelando, com a sua “atitude de destruicdo”, a
“recusa de participar nos circuitos de exploracdo a que a arte e os artistas tém estado
submetidos™.'*

A verdade ¢ que a partir da terceira publicagdo do projecto, em 1980, as
“tisanas” vao perdendo alguma da sua irreveréncia experimentalista inicial,

transformando-se sobretudo em textos breves de cariz reflexivo e filosofico. Hatherly

preconizava alias, em 1977, “uma prosa (de ficcdo) [a] evolui[r] no sentido do

147 Um Calculador, p. 384.

148 Ibid., p. 387.

149 Obra visual, pp. 76-78. Um video da performance de Hatherly na Galeria Quadrum pode ser
apreciado aqui: “Rotura”, <https://www.youtube.com/watch?v=eghPc-w85f8> [consultado 8 Abril
2014].
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documentario, assimilando os aspectos da cronica e os da reflexdo conceptual”.'’

ultiplicam-se, assim, dali para a frente, as “tisanas”, por exemplo, metaliterarias:
Multipl , , dal frente, as “t . lo, metalit

Voltemos ao Koan. O que ¢ o sentido? Uma mala fechada que nunca teve fecho. FEis a
ironia ¢ a humildade. (1997: 275)

Outras demonstram o exercicio tedrico-explicativo de Hatherly, promovendo a

(in)compreensdo da sua obra:

O que ha de impressionante na minha obra poética ¢ o que nela ha de recusa de
expressdo. O peso e o tamanho do que eu me recuso a exprimir eis o que eu digo-nao-
-digo e finalmente digo. (1997: 233)

Comecam também a ser mais frequentes as “tisanas” de cariz pessoal, sejam
textos narrativos em jeito de cronica de viagem (narrativas mais fechadas), sejam textos
reflexivos, intimistas e nostalgicos. O numero de micronarrativas construidas nos
pressupostos anteriormente indicados decresce, sobretudo quanto a presenga do ludico e
o do mistério. Quando reaparecem, raras sao aquelas que ndo incorporam no final uma
oragao conclusiva. As reflexdes e maximas filoséficas mostram-se como o grande
denominador comum dos textos das ultimas duas publicagdes. Paralelamente, assiste-se
a uma tonica maior na referencialidade directa, com variadas alusdes concretas a
personalidades conhecidas, literarias e nao so, e a identificacdo de locais. Assim,
encontram-se referéncias a Pessoa, Kafka, Wordsworth, Mahler, Praga, Nova Delhi,

Bombaim, etc. O seguinte texto testemunha-o:

Estou na arcada da velha praga ¢ quase noite. O trafego esta no auge. Estou perto do
café que Fernando Pessoa frequentava. Olho o céu e digo parece de papel pardo.
Encosto-me a uma das colunas. Penso e repenso o suicidio didrio. Estou triste. Nao
posso amar sendo a liberdade. (1980: 114)

Estas “tisanas” afastam-se diametralmente das anteriores no ponto em que as

150 Cronicas, p. 11.
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personagens possuiam habitualmente um cardcter mais genérico. Com a inclusdo de
referéncias especificas, assume-se a partilha de um determinado conhecimento com o
leitor e traca-se uma carga semantica (e narrativa) mais complexa do que no caso das
categorias universais, atribuindo as “tisanas” uma densidade que actua em sentido
contrario ao da simplicidade, presente na filosofia Zen, e afastando-as ainda da ndo-
-substantizacao steiniana.

Embora se encontrem menos micronarrativas nas ultimas colectaneas de
“tisanas”, € possivel isolar as que preservam as linhas de forca das composicdes iniciais.
A narratividade extrema, o humor, o insdlito, o culto do enigma, o texto aberto e a
projeccdo imagética, elementos estruturais desta vertente da expressdo escrita
hatherliana, ndo se ausentam na sua totalidade.

Remate-se com a micronarrativa seguinte, que tem a particularidade de recriar,
quase um século depois da “Taca de chd” de Almada, os motivos decorativos presentes

numa porcelana oriental:

Estou na minha sala. Em cima de uma mesa, pintada numa taca de porcelana chinesa,
estd uma ratazana erguida sobre as patas traseiras tentando alcangar um ramo cheio de
cerejas maduras. Olho e penso: a ratazana do desejo cobiga as cerejas do prazer. Como
quem pede: desata-me deste n6! (2006: 451)

Pode, pois, muito bem dizer-se, que os universos de Almada Negreiros ¢ de Ana
Hatherly interligam-se num “nd” temporal através de um mesmo objecto: o da extrema

brevidade.
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Conclusoes

No inicio do século XX, os movimentos artisticos de vanguarda gritaram os aspectos
que marcavam os novos ritmos das sociedades ocidentais. Uma das vias, pelas quais a
expressdo dos tempos modernos ganhava corpo, era a da extrema brevidade.

Em Portugal, veio a verificar-se que alguns autores, entre os anos 10 e os anos
70, defenderam esse principio na literatura, aplicando-o, em alguns casos, nos seus
escritos de natureza narrativa. Assim, os textos construidos sobre os pilares da extrema
brevidade e da narratividade representam um tipo de forma literaria que se defendeu
aqui designar por micronarrativas. Esta designacao justifica-se pelo facto de a primeira
parte do termo, “micro”, remeter para uma unidade narrativa incrivelmente pequena,
mas estrutural (como uma célula), enquanto a segunda, “narrativa”, ndo aludindo a
nenhum modelo canonizado, deixa em aberto a possibilidade de se tratar de um novo
género literario.

Apoés terem sido analisadas e isoladas as caracteristicas fundamentais das
micronarrativas, estabeleceu-se uma definicdo, necessariamente genérica e sem
ambi¢des normativas, com o objectivo de facilitar a diferenciacdo entre estas e outras

formas literarias semelhantes (tantas vezes hibridas):

As micronarrativas sdo textos extremamente breves — ndo atingem habitualmente
mais do que algumas dezenas de palavras e limitam-se ao espago de uma pagina
—, marcados pelo efeito narrativo, que pode ser construido de modo explicito ou
implicito. No primeiro caso, através da utilizagdo de elementos verbais, visuais,
ou de ambos, desde que estes arquitectem duas ou mais ac¢des numa linha

temporal, nas quais participa pelo menos uma personagem e das quais se ergue
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um momento de tensdo que coloca questdes, sem que a resposta seja
imediatamente apreensivel. No segundo, pela presenca de “elementos-rastilho”
para uma narrativa que estd omissa, mas que € passivel de ser activada pelo
leitor. Com uma concisdo/depuragdo linguisticas acentuadas, as micronarrativas
apresentam um discurso sintético, parco em adjectivos e em artificios liricos,

assim se diferenciando da estética poética.

No periodo em questdo, os exemplos encontrados permitem afirmar que a pratica
de micronarrativas em Portugal foi uma realidade marginal, nunca reconhecida pela
critica. Adquiriu, apesar disso, alguma substancia no percurso artistico de Almada
Negreiros, sobretudo a partir de Frizos (1914-1915) e até aos anos em redor da
publicacdo de 4 Invengdo do dia claro (1921). Da década de 20 até a década de 60, teve
uma expressao avulsa, voltando a ganhar relevancia, a partir de 1969, com a publicagao
do primeiro volume de 7isanas, de Ana Hatherly.

A pratica das micronarrativas constréi um ambiente em défice, instigador de uma
proactividade elevada por parte do leitor, e justifica a sua integragdo como meio
expressivo da ambi¢do disruptiva/inovadora que os seus principais autores
demonstrariam. Assim o confirmam Almada e Hatherly, expoentes dos dois momentos
de maior expressdo destas formas e, ao mesmo tempo, figuras de proa com obras
alargadas no sentido da renovagao da literatura nacional. A produgdo de micronarrativas
foi, portanto, um denominador comum, em diferentes décadas, entre os escritores
portugueses vanguardistas.

Olhando as suas caracteristicas, aos seus praticantes e aos enquadramentos que
motivaram a dissemina¢do das micronarrativas no intervalo em andlise, pode

sistematizar-se a sua presenca no cenario literario em Portugal, afirmando que:
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Surgem enquadradas nas criagcdes de autores associados aos movimentos de
vanguarda e servem a sua ambi¢ao renovadora.

Evidenciam uma tentativa de reflectir as expectativas decorrentes de um novo
paradigma social, organizado por principios como a velocidade, a brevidade, a
intensidade e a sobre-informacao.

Manifestam-se com alguma expressividade em dois periodos: entre os anos 10 e
20 e os anos 60 e 70. Tendo sido, pelo meio, integradas no ambito, quer de
praticas experimentalistas, quer de modelos (nomeadamente na poesia),
promovidos pelas vanguardas a partir do Surrealismo, nos finais dos anos 40.
Mantém-se marginais no panorama literario portugués, sobretudo no universo da
critica — que ndo lhes reconheceu ou apontou qualquer especificidade.

Variam consideravelmente de estilo e de estratégia narrativa, partilhando, ainda
assim, na maioria dos casos estudados, o traco de humor e o exercicio de um
desenlace em aberto, através da exploragdo de um discurso anti-légico num

ambiente de forte inducao visual.

Ora, na actuagdo das principais figuras de referéncia da geracdo de Orpheu,

agentes da alvorada do Modernismo portugués, existiu um claro comportamento

literario de anti-verbosidade ornamental, com ecos das propostas de Voltaire e de Poe,

sobretudo, que aqueles conheciam e admiravam. Apurou-se que Mério de Sa-Carneiro e

Pessoa apontaram ou integraram em alguns dos seus textos, narrativos e tedricos, 0s

principios da depuracdo, da sintese e da brevidade literarias, mas que seria Almada o

protagonista destas tendéncias.

A predisposicdo para a brevidade e para a narrativa ¢ estrutural e transversal na
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obra multifacetada de Almada, detectada, desde logo, nas primeiras composi¢des
humoristicas que publicou, tendo-se depois alastrado aos textos literarios, aos ensaios
relampago, a pintura de tragos simples, entre outras criagdes. Num contexto mundial de
ruptura e de reformulagdo artisticas, marcado pela oposi¢do aos valores estabelecidos,
Almada encontrou, no seio dos modernistas portugueses, espaco para expressar a sua
faceta brevista e narrativa. O contacto de Almada com Pessoa, em particular, mas
também com as obras de outras personalidades da Vanguarda europeia, entre as quais a
triade francesa Baudelaire, Rimbaud e Apollinaire permitiu-lhe conhecer um leque de
pensamentos e de praticas com as quais se identificaria e que funcionariam como
motivagdo para que continuasse a experimentar a sua inclinagao artistica pela brevidade.

As micronarrativas em Almada sdo assim o resultado do encontro feliz entre as
caracteristicas pessoais e as condi¢cOes exteriores. Para além de uma componente
humoristica de base e de uma atmosfera marcadamente oral, Almada foi apurando nas
suas micronarrativas, desde Frizos até a publicacdo de A Invengdo do dia claro, a
simplicidade temadtica/formal, a economia discursiva e o efeito visual resultante da
unidade do texto — num processo analogo ao que sucedera nos seus desenhos. O
reconhecimento das caracteristicas especificas das micronarrativas de Almada, permite
afasta-las de outras formas literarias semelhantes e de interpretacdes habitualmente
ligadas ao vasto reino da poesia. Estas criacdes, nascendo de um pensamento
pluriartistico raro, para além de representarem um exercicio subversivo, relativamente a
perpetuacdo de praticas literarias tradicionalistas, apresentam-se como um dos mais
precoces exemplos de depuracao narrativa na literatura portuguesa.

A tendéncia modernista, quanto a aplicagdo da brevidade extrema na expressao
literaria, teve alguns ecos apds as publicacdes de Almada. Nos anos 20 e 30, em

periddicos como a revista Contemporanea, o Diario de Lisboa ou em trabalhos de teor
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humoristico e em autores que seguiram o legado da revista Orpheu, € possivel apontar o
aparecimento e a divulgagdo de formas extremamente breves, algumas de teor narrativo:
haikai, fabulas, greguerias, entre outras. Contudo, tratam-se de exemplos isolados e,
embora podendo conter uma extrema brevidade, revelam uma tendéncia para a
constru¢do de narrativas de desenlace definido, ao invés de explorar modelos de
abertura textual, como havia sido esbocado pelos primeiros modernistas, em particular
com Almada.

Ainda na década de 30, mas sobretudo na de 40, uma onda critica, valorizando a
expressdo literaria densa e longa, contribuiu para minimizar a presenca das
micronarrativas, ja de si pouco expressivas no panorama literdrio do pais. Tal deveu-se
também aos esfor¢os de canoniza¢do do conto, agravados com a proliferagdo de
antologias que assentavam os fundamentos formais deste género, entre os quais o
parametro da extensdo textual.

A brevidade literaria reemergiria nos anos 50 e 60, fomentada pelas propostas
surrealistas e por outros movimentos que, tendo bem presentes os principios
modernistas, batalharam pela permanéncia de linhas alternativas na expressao literaria.
As micronarrativas, afastadas de qualquer enquadramento tedrico, ganhariam novo
folego mescladas na base poética que serviu de plataforma a actuacdo criativa dos
surrealistas e demais poetas nestas décadas. Esta integracdo favoreceu a sua progressiva
emancipa¢do (e expansdo), reforcada pela publica¢do, nos anos 70, de volumes com
véarias experimentagdes de Mario-Henrique Leiria e Alberto Pimenta, em que as
micronarrativas surgem depuradas de elementos poéticos-liricos e na companhia de
outros microtextos.

E em 1969, contudo, com a publicagdo de 39 fisanas, que se dd o segundo

momento de maior expressividade da brevidade literaria no cenério literdrio portugués.

256



As micronarrativas hatherlianas, incluidas nos trés primeiros volumes deste projecto,
publicados entre 1969 e 1980, caracterizam-se pela sua abertura e pelas inesperadas
relagdes semanticas entre os seus elementos linguisticos, numa experiéncia literaria de
teor ludico, iniciatico, instantineo e visual. Estes textos sdo o resultado de varias
exploragdes efectuadas pela autora e estdo, assim, posicionados numa encruzilhada de
influéncias, cozinhadas por Hatherly para atingir um objectivo maior: o da apresentacao
de uma arte renovada capaz de provocar o leitor, colocando-o num espaco
desconfortavel e instigando-o a descoberta. Entre as fontes exploradas, estdo os
principios presentes na filosofia Zen e nos textos Koan, reproduzidos no estilo
simplificado e despretensioso das micronarrativas, na explora¢do da indeterminagdo, e
na presenca de elementos insolitos e/ou ludicos. No aspecto formal, reconhece-se
também a presenca de algumas ideias vanguardistas expressas por Gertrude Stein,
sobretudo quanto as manipula¢des gramaticais — caracteristica que contribuiu para o
elevado grau de estranheza e de irregularidade que algumas micronarrativas de Hatherly
apresentam e que marca, em particular, os primeiros volumes publicados.

No entanto, as indeterminacdes nas micronarrativas de Hatherly ndo sao
constantes, sendo possivel em varios casos ultrapassar a perplexidade inicial e os ardis
arquitectados. Este processo de descoberta participativa pressupde necessariamente uma
nova atitude de leitura, ja que o texto apela a um esfor¢o de descodificagdo por parte do
leitor, quando ndo de imaginacdo para completar os espagos deixados em aberto. Por
vezes, o leitor ¢ estimulado a percorrer caminhos exteriores ao texto, outras vezes a
solucdo passa por simplesmente constatar que ndo existe forma de extrair sentidos.
Expressas através de multiplos modelos e logicas, as micronarrativas incluidas em
Tisanas servem o tipo de relagdo autor-leitor que Hatherly propde, no qual o primeiro

convoca o segundo para um jogo intelectual e reflexivo.
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Os resultados da investigagdo aqui realizada permitiram ainda identificar dois
parametros (interligados) que sdo essenciais para a organica das micronarrativas e que

definem a sua especificidade.

1. O estabelecimento de um pacto espacial com o leitor.

2. O desenvolvimento de um efeito visual proximo da instantaneidade.

A constatacdo de que a maioria das micronarrativas se confina a uma pagina,
estabelece o primeiro ponto, ficando evidente que esta em jogo uma experiéncia literaria
momentanea, expressa por um tecido linguistico disposto por inteiro num Unico e fixo
espago visual. Pelo facto de tomar consciéncia a priori, de que o momento de viragem
da pagina nao pertence ao pacto implicito estabelecido com o texto, o leitor antecipa a
natureza espacial da sua leitura/experiéncia, que assim poderd ter efeitos semelhantes
aqueles obtidos na observagdo de uma imagem. Esta dindmica visual (segundo ponto) ¢
potencializada pela extrema brevidade textual e pelo recurso a narrativas condensadas
em poucas acgdes € com a énfase num evento-tensdo — estratégias que preservam a
unidade e transmitem, de forma mais instantdnea, o importante efeito de totalidade do
texto. Neste aspecto, as micronarrativas diminuem em muito o tempo de leitura em que,
como referiu Poe, o autor possui o leitor na sua mao. As micronarrativas fazem desta
reducdo temporal a sua esséncia, podendo ainda dizer-se que, de modo a activar uma
atitude criativa no acto de leitura, veiculam um numero limitado de conceitos,
apreendidos, portanto, com se de uma constelagdo se tratasse.

Refira-se que, tendo sido praticadas em Portugal por escritores-artistas
multidisciplinares, como Almada Negreiros, Mério-Henrique Leiria ou Ana Hatherly,

esta segunda caracteristica refor¢a o uso que os modernistas, os surrealistas ou os
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concretistas fizeram das micronarrativas enquanto meio de expressdo em terrenos
hibridos, intermodais e interartisticos, com predominancia para o didlogo entre os
universos verbais e visuais.

Conclua-se ainda que decorre da preocupagdo visual, a possibilidade de se poder
apontar as micronarrativas como um modelo exemplificativo das aproximacgdes entre
texto e imagem, cujo alcance podera ser explorado noutros estudos e a um nivel mais

profundo.
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Apéndices

1 - Alvaro de Campos, [Caro Sr. Ferreira Gomes...], A Informacgdo, 1927

{3) Nia ¢nstemo gar 4 arte a conga see
zushdade. Conlesse, ennludo, quo devo [3 uma
obra minhs, mas e maneita indirecl e VD2
aventura amorosa. Foi em Barrew -
GUe € um porta na ensta ocoidental
terra. Al e2rto dia, dapois de um
¢e arqueagio, estava eu sentado sff® uma
barrica, num caiy abendonade. Acatifiva dees-
crever um sonelo — els de uma cadfein d= va-
tios=em que o facto de estar serfitndo nessa
barrica era um elemento da snstruccao,
Asroximou-sn de mim yma rapari f§8 por assim
diztr, — alimno, segundo depoif 30ube do li.
czu (High Schoou loeal — ., & epjiron cm ton-
verss comigo. Vin que eu esta§® @ escrever
versas, e perguntonme, como nfEstas ccasiGes
20 coslumas pergontar, se eu esfrevia Yersos,
Rfipﬂnﬂi. coma nestes c3sos s» ’!—'—"?“ﬂﬂ que
nao. A tarde, segundo a sua ob
cional, caia lenta ¢ suave, Deixet

conhecida = indols portup
racter propicia das horas, indepefdentements
das iandoles & dos portugyeses, §Fot isto uma
aveatura amorosa? Nio chagari a dizar- lhe,
I'Qj ‘ums tarde, pum eaig long ¥ 48 Patris; e
_h?l?‘!;giﬁu‘gtqhmgggrﬂwiﬁ L auro {33co.
Assim diriemos oo «Orteus! spim nao deis
xatei de lhs dizer ggors. Que fnais quege ds |
mim, sr. Fetreira Gomes? A.vida & extrema-
ments complexs, © o3 rcasos bio, por vezexn,
necessatios. O coalo nio tem ( moral, deade o
principio. O ooro (5420 ficou humido e a Lar:
de cain d:finitivamente.
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2 — Almada Negreiros, “Silencios”, Portugal Artistico, 1914

..-¢ os dois morénos calaram os seus amo-

res.

Longe um do outro estavam sempre juntos
os dois morénos, Juntos escutavam em longos

Na despedida ela sentiu coragem: Ouvel. ..
mas ja se esqueceu do que ia a contar e fingiu
a lembranga a perguntar: lhe se estava bem de-
penteados. E as bdas-noites a separa-los de

silencios os silencios de suas
almas. So entre 0s outros &
que seus olhares ndo viam
outros que nio fossem os do
outro.

Tristes por seus silencios
«<onviddvam-se 4 uma para
longos passeios na margem do
rio, no bosque, na floresta; e
os longos passeios davam-lhes

novo.

Nunca foram tdo devagar !

Lagrimas e saudades os le-
vam a suas casas e em suas
casas encontram de visita a
coragem para irem dizer um
a0 OUITO OS Seus amores.

Ele foi a casa dela e ela
procurou-o em casa dele. Ele
ndo estava em casa, ela ain-

apenas longos silencios que lhes ndo consen-
tiam sequer darem os bragos. Nem se olha-

vam. Apenas ele, comd muis velho,
depois de longas 6ras mudas come-
¢ava a dizer-lhe das estrelas bonitas.
Ela respondia-lhe nas cangdes da
agua nas fontes.

E vinba de novo o silencio a en-
sinar-lhes o caminho de seus lares.

No outro dia mais cheios de cora-
gem combinam mais longos'passeios
para alem do rio, para alem do bos-
que, para alem da floresta.

Mas os mais longos passeios dio-
lhes mais longos silencios.

da ndo tinha vindo. E tristes regressavam a
seus lares cada um pensando nos amdres do
outre.

Na encruzilhada os desolados ca-
minheiros ndo se conheceram:

— Boas-noites, irmaa!

— Bbas-noites, irma!

A vozera d'ele! A fala era a d’ela.

A _lua nascia contente. E em lon-
gos passeios longos silencivs lhes
disseram que se amayam muito 0s
] dois morénos.

W
Josi pE ALMaDA NEGREIROS.

Do livro oFrizosy & sair brevemenie)

llustragbes de Castafié
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3 — “Pierrot”, Portugal Artistico, 1914

N2 ~ 1* quinzena de Marco de 1914 Ano 1

PORMEAL
I\ NI

Director Artistica y Director W Correspondente literario na Bahia
o NTONIO SORRES  °  FRANCISCO DOS SRNTOS-VIEGRS BR. SILIO BOCCANERR
i Proprietario "

D. FRANCISCO DE NORONHA " a Representantes geraes: no Brazil
CESAR CASQUEIRO < ERNESTO DE NORONHA PENRGUIRO w "0 o S i GUE IREDD
Composipdo ¢ impressdeo W Administrador ()

TIPOGRAFIA N.C. SIMOES JOSE GOMES DA COSTR ' Em Africa Oriental
Ria dos Dasradsrtis @ (Lei de Imprensa Editor) A ]D_ﬁo SILVA

PIERROT

Carnaval! Carnaval!

E a figura mutto branca de « Prerrol»
delermimna gue a mulliddo se ria, que va
para a rua, para os cafés e para os bailes
com lrajes de cores vivas, exolicos, inesle-
ticos e conlendenies.

Os velhos evocam fanlasias do passado
e os novos. como tnfluenciados por estra-
nho nervosismo, agitam-se em movinenlos
desordenados, grilam alto frases sem nexo
¢ nos olfios brilha-lthes uma alegria de lou-
cura, wmna ancia forcada de rir.

As mais soleres praxes, os mais cons-
tantes habilos e os mais nveterados usos
sdo pustos de parie e, as creancas, esque-
cendo o respetlo pelos velhos, jogam-lhes
chufas, fazendo-os alravessar as ruasirans-
portando lelreiros jocoses, ou arrastando
tongas caudas.

Disnaga-se, empia-se, arremecam-se
papelinhos, bombons, flores, e loda a genle
se r1, se exleriorisa em simeas manifesla=
¢azs, em loucas m'imidades.

Finados! Finados!

LPierrol estd de lulo.

Os smos dobram e éle vae chorar so-
bre o tumulo da branca Prerrelle. . .

E como Pierrol domma loda a hima-
midade, ela lambem vae de lulo carvw sen-
lidas maguas sobre os sepuleros.

Carnaval | Carnaval |

Finados ! Finados !

# Exposicdo Olissiponense

Ceramica

Tnsngurou & Associacio dos
Peivo de ceramica
Lishoa, no 1

fin da eidade ¢
quie em tempos foi trangui
litas o oude teve witimoslbergne Nuno Alvare

A OXposicio, que consti
evorieio do passado, que
Lishoa Ant
anbepassal

4 oarte, o8 costumes ¢ vid
Ctem aspectos mnito interess ]
. o SGpo

MOrecem Ser vistos; ou antes esti
angieles que teem nm grande culto p
bt por todos que aman @ sua ter.

&
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4 — Almada Negreiros, “Aconteceu-me”, [s. d.]
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5 — Almada Negreiros, “Particular...”, Jornal do Sado, 1927

| PARTICULAR |

(Sem & preocupagdo de ser sntendido pelo publico)

A sensagdo de chegar ac mundo pelaj;
primeira vez, em cada instante: cadal
instante ligado com oiro mos instantes !
passados e aos que j4 se advinham. (Na-
da de ligar os instantes com pegonha).

Pois se em verdade a gente ndo sente
o Invisivel, o Inexplicavel, por nés, do nos-|
80 lado, nio ha mais a fazer do que ir.
desencantal-0s.

E porgue hfio-de confundir o praticeo:
com o material ? O praticzavel é o sonho
gue se realisa. Ou julgarfio que jaAalgu-!
ma vez a realidade deixou de ser sonha-
da de antemio!

Emfim: Era uma vez um homem o qual
tendo levado toda a santa vida a moure-
jar chegou forgosaments a sgenhor del
Sgrande fortuna. Mas (e 6 esta a histo- |
ria), esse homem comegou a sua vida sen-
do ele o proprio, e quando se viu com
fortuna reconheceu que j4 nfio ara o mas-;
mo gue iniciuara aquela luta. Um outro,
metido dentro do seu proprio ssqueletao,
dispunha agora da fortuna inspirada por
um jovem gue deaaparecera para dar lo-
fgar a esse outro. Chegou entfo o momen- i
to de querer reatar o8 seus sonhos, &3
suas fantasias, as suas ilusdea. Mas jA
era tarde para se compensar do que ele
iiuhamava o “tempo perdido,.

Agora o0 homem daria toda a sua for-
tuna pelo jovem que desapareceu.

José de Almada-Negreiros
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