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ABSTRACT	
  
This	
   thesis	
   contributes	
   to	
   existing	
   discussions	
   of	
   Soviet	
   subjectivity	
   by	
  

considering	
  how	
  the	
  efforts	
  of	
  the	
  Party	
   leadership	
  and	
  state	
  agencies	
  to	
  shape	
  

personal	
   and	
   collective	
   identities	
   were	
   mediated	
   by	
   the	
   teaching	
   of	
   Russian	
  

classics	
   to	
   teenagers.	
   It	
   concentrates	
   in	
   particular	
   on	
   the	
   history	
   of	
   literature	
  

course	
  provided	
  by	
  Soviet	
  schools	
  for	
  the	
  upper	
  years.	
  The	
  study	
  addresses	
  the	
  

following	
   questions:	
   (1)	
   How	
   was	
   literary	
   expression	
   employed	
   to	
   instigate	
  

children’s	
   emotions	
   and	
   create	
   interpretive	
   habits	
   as	
   a	
   way	
   of	
   inculcating	
   a	
  

Soviet	
   worldview?	
   (2)	
   What	
   immediate	
   effects	
   did	
   the	
   methods	
   have	
   on	
  

teenagers?	
   (3)	
  What	
  were	
   the	
   long-­‐term	
   effects	
   of	
   this	
   type	
   of	
   indoctrination?	
  

Answering	
   these	
   questions	
   required	
   close	
   reading	
   of	
   material	
   produced	
   by	
  

official	
   authorities,	
   such	
   as	
   methodological	
   programmes,	
   teachers’	
   aids,	
  

professional	
   journals,	
   and	
   textbooks	
   for	
   class	
   instruction,	
   and	
   also	
   of	
  material	
  

produced	
  by	
  those	
  at	
  the	
  receiving	
  end	
  of	
  Stalinist	
  literary	
  instruction,	
  including	
  

both	
   sources	
   contemporary	
   to	
   the	
   period	
   under	
   scrutiny	
   (i.e.	
   diaries	
   written	
  

between	
   1936	
   –	
   1941),	
   and	
   later	
   autobiographical	
   material	
   (memoirs,	
   oral	
  

history).	
  

	
  

I	
  argue	
  that	
  for	
  many	
  teenagers	
  growing	
  up	
  during	
  this	
  period,	
  indoctrination	
  in	
  

the	
  classroom	
  blurred	
  the	
  boundary	
  between	
  reality	
  and	
  fiction,	
  and	
  provided	
  a	
  

moral	
  compass	
   to	
  navigate	
   their	
  social	
  environment,	
   to	
   judge	
  others	
  as	
  well	
  as	
  

themselves	
   along	
   prescribed	
   lines,	
   and	
   model	
   their	
   lives	
   on	
   the	
   precepts	
   and	
  

slogans	
   of	
   the	
   characters	
   and	
   authors	
   they	
   encountered,	
   particularly	
   the	
   19th-­‐

century	
   radical	
   democrats.	
   Retrospective	
   accounts	
   –	
   interviews,	
  memoirs,	
   and	
  

written	
  responses	
  to	
  questions	
  –	
  expose	
  the	
  durability	
  of	
  the	
  moral	
  and	
  ethical	
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lessons	
  derived	
  from	
  Russian	
  classics	
  and	
  reveal	
  the	
  enduring	
  Soviet	
  emotional	
  

complex	
  formed	
  by	
  this	
  literary	
  instruction.	
  

	
  

Investigating	
   the	
   impacts	
   of	
   the	
   study	
   of	
   Russian	
   classics	
   on	
   Soviet	
   recipients,	
  

particularly	
   from	
   elite	
   groups	
   such	
   as	
   the	
   city	
   intelligentsia,	
   my	
   discussion	
  

highlights	
  the	
  political	
  traction	
  of	
  the	
  literary	
  in,	
  for	
  instance,	
  forming	
  feelings	
  of	
  

group	
  belonging	
  and	
   strong	
  emotional	
   responses	
   to	
  differing	
  views.	
   I	
   conclude	
  

with	
  a	
  discussion	
  of	
   the	
   relation	
  of	
   this	
   to	
   long-­‐term	
  political	
   effects,	
   including	
  

the	
  re-­‐appraisal,	
   in	
  the	
  twenty-­‐first	
  century,	
  of	
  Stalin-­‐era	
  teaching	
  methodology	
  

as	
  an	
  effective	
  way	
  of	
  instilling	
  patriotic	
  sentiments	
  in	
  students,	
  and	
  the	
  legacy	
  of	
  

Soviet	
   perceptions	
   and	
   practices	
   in	
   the	
   expression	
   of	
   personal	
   and	
   collective	
  

identities	
  in	
  the	
  post-­‐Soviet	
  period.	
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FULLER	
  ABSTRACT	
  
Created	
   by	
   specialists	
   in	
   pedagogy	
   in	
   the	
   mid-­‐1930s	
   and	
   used	
   for	
   decades	
  

afterwards,	
  the	
  methods	
  of	
  teaching	
  literature	
  that	
  evolved	
  during	
  the	
  Stalin	
  era	
  

aimed	
   to	
   shape	
   children’s	
   perceptions,	
   worldview,	
   values,	
   and	
   emotions.	
   This	
  

course	
   in	
   the	
   history	
   of	
   Russian	
   literature	
   for	
   the	
   upper	
   school	
   years	
   was	
  

carefully	
   drafted	
   and	
   implemented	
   through	
   a	
   set	
   of	
   centralised	
   measures:	
   a	
  

unified	
  programme	
  and	
  curricula;	
  authorised	
  editions	
  of	
  textbooks;	
  a	
  five-­‐point	
  

mark	
   system;	
   centralised	
   standards	
   for	
   examinations;	
   the	
   exercise	
   of	
   careful	
  

control	
   over	
   the	
  methodology	
   used	
   by	
   teachers	
   (e.g.	
   through	
   the	
   provision	
   of	
  

manuals	
   and	
   a	
   system	
   of	
   inspections	
   by	
   local	
   education	
   authorities	
   –	
   ONO);	
  

precise	
  and	
  continuous	
  teacher	
  training	
  and	
  supervision	
  by	
  administrators	
  in	
  the	
  

schools	
   (the	
   zavuch,	
   or	
   head	
   of	
   studies,	
   the	
   director).	
   By	
   examining	
   both	
  

normative	
  material	
  and	
  the	
  words	
  of	
  those	
  who	
  attended	
  these	
  literature	
  lessons	
  

and	
  experienced	
   first	
  hand	
  the	
   teaching	
  methods	
  which	
  shaped	
  their	
  outlook,	
   I	
  

seek	
  to	
  address	
  two	
  wide	
  questions:	
  (1)	
  How	
  literary	
  expression,	
  which	
  could	
  be	
  

thought	
  of	
  as	
  a	
  form	
  of	
  individual	
  expression	
  (and	
  had	
  certainly	
  had	
  that	
  role	
  in	
  

the	
  19th-­‐century	
   literary	
   texts	
   that	
  made	
  up	
  a	
   substantial	
  part	
  of	
   the	
   syllabus),	
  

fitted	
   with	
   the	
   goals	
   of	
   a	
   highly	
   regimented	
   and	
   authoritarian	
   educational	
  

system;	
  and	
  (2)	
  Whаt	
  was	
  the	
  relationship	
  between	
  the	
  alternative	
  values	
  of	
  the	
  

Russian	
   classics	
   taught	
   as	
   part	
   of	
   the	
   course	
   and	
   those	
   fostered	
   by	
   the	
  

interpretive	
   framework	
   of	
   the	
   Soviet	
   education	
   system	
   (and	
  were	
   any	
   strange	
  

attitudes	
  and	
  emotions	
  interpreted	
  in	
  terms	
  of	
  the	
  familiar	
  framework)?	
  	
  

	
  

A	
   more	
   detailed	
   set	
   of	
   questions	
   that	
   I	
   address	
   comprises	
   the	
   functions	
   of	
  

programmes	
  and	
   textbooks,	
   the	
   function	
  of	
   the	
  course’s	
   teaching	
  methodology,	
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such	
   as	
   character	
   study	
   and	
   visual	
   aids,	
   the	
   contemporary	
   response	
   to	
   the	
  

methods	
  used,	
  and	
   the	
  short-­‐term	
  and	
   long-­‐term	
  effects	
  of	
   this	
   type	
  of	
   literary	
  

instruction.	
   Specifically,	
   I	
   consider	
   the	
   following	
   questions:	
   (1)	
  What	
  were	
   the	
  

aims	
  of	
  this	
  type	
  of	
  indoctrination	
  (a	
  term	
  that	
  I	
  use	
  advisedly,	
  since	
  the	
  explicit	
  

effort	
  to	
  influence	
  thinking	
  was	
  regarded	
  as	
  an	
  entirely	
  positive	
  process	
  during	
  

the	
   Stalin	
   era)?	
   (2)	
   How	
   was	
   the	
   employment	
   of	
   literary	
   texts	
   expected	
   to	
  

advance	
   them?	
   (3)	
  Were	
   these	
   aims	
   reached	
   prior	
   to	
  World	
  War	
   II?	
   (4)	
  Were	
  

there	
  any	
  unexpected	
  effects,	
  both	
   short-­‐term	
  and	
   long-­‐term	
  consequences,	
   on	
  

the	
  recipients	
  of	
  this	
  history	
  of	
  literature	
  course?	
  	
  

	
  

To	
   answer	
   these	
   research	
   questions,	
   I	
   read	
   methodological	
   programmes,	
  

teachers’	
  aid	
  publications,	
  including	
  pedagogical	
  journals,	
  official	
  textbooks,	
  and	
  

the	
  material	
  gathered	
  from	
  those	
  at	
  the	
  receiving	
  end	
  of	
  these	
  teaching	
  methods	
  

–	
   their	
   diaries,	
  memoirs,	
   interviews,	
   and	
   other	
   autobiographical	
  material.	
   This	
  

thesis	
   thus	
   explores	
   the	
   teaching	
   of	
   Russian	
   classics	
   and	
   its	
   effects	
   on	
   pupils,	
  

drawing	
   on	
   methodological	
   approaches	
   from	
   oral	
   history,	
   life	
   writing,	
   and	
   a	
  

more	
  traditional	
  close	
  reading	
  and	
  textual	
  analysis.	
  As	
  well	
  as	
  offering	
  analysis	
  of	
  

the	
  situation	
  in	
  the	
  schoolroom,	
  I	
  relate	
  this	
  to	
  a	
  broader	
  historical	
   framework,	
  

and	
   in	
   particular,	
   to	
   recent	
   discussions	
   of	
   ‘Soviet	
   subjectivity’	
   and	
   of	
   Soviet	
  

propaganda	
   and	
   ideology	
   in	
   a	
   broad	
   sense,	
   and	
   the	
   reception	
   of	
   these.	
   The	
  

Stalinist	
  era's	
  mirovozrenie	
  (worldview)	
  and	
  the	
  Soviet	
  propaganda	
  that	
  aimed	
  at	
  

inculcating	
  it,	
  as	
  well	
  as	
  the	
  extent	
  to	
  which	
  such	
  mirovozrenie	
  was	
  internalised	
  

or	
   resisted,	
   have	
   been	
   objects	
   of	
   analysis	
   by	
   scholars,	
   but	
   the	
   emotional	
  

component	
   of	
   education	
   in	
   the	
   secondary	
   school	
   of	
   the	
   late	
   1930s,	
   especially	
  

with	
   a	
   focus	
   on	
   how	
   it	
   was	
   received	
   by	
   children	
   and	
   to	
   what	
   short-­‐term	
   and	
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long-­‐lasting	
  effects,	
  with	
  a	
   few	
  exceptions,	
  has	
  not.1	
  	
  To	
   fill	
   this	
  gap,	
  normative	
  

material,	
  diaries	
  of	
  schoolchildren,	
  memoirs,	
  and	
  interviews	
  of	
   former	
  students	
  

of	
  this	
  type	
  of	
  education	
  are	
  assessed	
  in	
  this	
  thesis.	
  Similar	
  primary	
  material	
  was	
  

explored	
  by	
  other	
  scholars	
  with	
  the	
  purpose	
  of	
  understanding	
  ‘national	
  identity	
  

formation,’2	
  ‘the	
   hermeneutics	
   of	
   the	
   self’,3	
  the	
   workings	
   of	
   ‘subjectivity’,4	
  and	
  

the	
   dreams	
   of	
   Soviet	
   adults.5	
  I	
   seek	
   both	
   to	
   build	
   on	
   this	
   academic	
   work	
   and,	
  

where	
  necessary,	
  to	
  challenge	
  its	
  findings.	
  I	
  take	
  issue	
  with	
  Jochen	
  Hellbeck,	
  inter	
  

alia,	
   on	
   the	
   intrinsic	
   appeal	
   of	
   communist	
   ethics,	
   with	
   Irina	
   Paperno	
   on	
   the	
  

motives	
   behind	
   the	
   narrative	
   compulsion	
   with	
   which	
   Soviet	
   subjects	
   convey	
  

their	
   experience,	
   as	
   well	
   as	
   her	
   emphasis	
   on	
   Alexander	
   Herzen’s	
   foundational	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 	
  John	
   Dunstan,	
   Soviet	
   Schooling	
   in	
   the	
   Second	
   World	
   War	
   (Basingstoke:	
   University	
   of	
  
Birmingham,	
  1997),	
  the	
  first	
  part	
  of	
  Dunstan’s	
  book	
  covers	
  the	
  pre-­‐war	
  period;	
  Larry	
  E.	
  Holmes,	
  
The	
  Kremlin	
  and	
  the	
  Schoolhouse:	
  Reforming	
  Education	
  in	
  Soviet	
  Russia,	
  1917-­‐1931	
  (Bloomington,	
  
IN:	
   Indiana	
  University	
   Press,	
   1991);	
   Idem,	
   Stalin’s	
  School:	
  Moscow’s	
  Model	
  School	
  No.	
  25,	
  1931-­‐
1937	
   (Pittsburgh,	
  PA:	
  University	
  of	
  Pittsburgh	
  Press,	
  1999);	
   Idem,	
   ‘School	
  and	
  Schooling	
  under	
  
Stalin,	
  1931-­‐1953,’	
  in	
  Educational	
  Reform	
  in	
  Post-­‐Soviet	
  Russia:	
  Legacies	
  and	
  Prospects,	
  edited	
  by	
  
Ben	
  Eklof,	
  Vera	
  Kaplan	
   (London:	
  F.	
  Cass,	
  2005),	
  pp.	
  56-­‐101;	
  E.	
  Thomas	
  Ewing,	
  The	
  Teachers	
  of	
  
Stalinism:	
  Policy,	
  Practice,	
  and	
  Power	
  in	
  Soviet	
  Schools	
  of	
  the	
  1930s	
  (New	
  York:	
  Peter	
  Lang,	
  2002);	
  
David	
  Hoffmann,	
  Stalinist	
  Values:	
  The	
  Cultural	
  Norms	
  of	
  Soviet	
  Modernity,	
  1917–1941	
  (Ithaca,	
  NY:	
  
Cornell	
   University	
   Press,	
   2003);	
   Epic	
   Revisionism:	
   Russian	
   History	
   and	
   Literature	
   as	
   Stalinist	
  
Propaganda,	
   edited	
   by	
   Kevin	
   M.	
   Platt,	
   David	
   Brandenberger	
   (Madison,	
   WI:	
   University	
   of	
  
Wisconsin	
  Press,	
  2006);	
  Anna	
  Krylova,	
   ‘Soviet	
  Modernity	
   in	
  Life	
  and	
  Fiction:	
  The	
  Generation	
  of	
  
the	
   ‘New	
  Soviet	
  People’	
   in	
   the	
  1930s’	
   (unpublished	
  PhD	
  dissertation,	
   John	
  Hopkins	
  University,	
  
2000);	
  Alla	
  Sal’nikova,	
  ‘Transformations	
  in	
  Russian	
  Children’s	
  Texts	
  During	
  the	
  First	
  Years	
  of	
  the	
  
Bolshevik	
   Rule:	
   Internalizing	
   “Sovietness”?’,	
   in	
   School	
   Exercise	
   Books:	
   A	
   Complex	
   Source	
   for	
   a	
  
History	
  of	
   the	
  Approach	
  to	
  Schooling	
  and	
  Education	
   in	
  the	
  19th	
  and	
  20th	
  Centuries,	
   edited	
  by	
   Juri	
  
Meda,	
   Davide	
  Montino,	
   Roberto	
   Sani,	
   2	
   vols	
   (Florence:	
   Polistampa,	
   2010),	
   vol.	
   1,	
   pp.	
   387-­‐403;	
  
Timothy	
   Johnston,	
   Being	
   Soviet:	
   Identity,	
   Rumour,	
   and	
   Everyday	
   Life	
   under	
   Stalin	
   1939–1953	
  
(Oxford:	
   OUP,	
   2011).	
   The	
   most	
   recent	
   exception	
   is	
   Jan	
   Plamper’s	
   article	
   ‘Ivan’s	
   Bravery’,	
   in	
  
Learning	
  How	
  to	
  Feel:	
  Children’s	
  Literature	
  and	
  the	
  History	
  of	
  Emotional	
  Socialization,	
  1870-­‐1970	
  
(Oxford:	
  OUP,	
  2014),	
  pp.	
  191-­‐208.	
  
2	
  David	
  Brandenberger,	
  National	
  Bolshevism:	
  Stalinist	
  Mass	
  Culture	
  and	
  the	
  Formation	
  of	
  Modern	
  
Russian	
  National	
  Identity,	
  1931-­‐1956	
  (Cambridge,	
  MA:	
  Harvard	
  University	
  Press,	
  2002).	
  	
  
3	
  Igal	
  Halfin,	
  From	
  Darkness	
   to	
  Light:	
  Class,	
  Consciousness,	
  and	
  Salvation	
   in	
  Revolutionary	
  Russia	
  
(Pittsburgh,	
  PA:	
  University	
  of	
  Pittsburgh	
  Press,	
  2000).	
  
4	
  Jochen	
  Hellbeck,	
  Revolution	
  on	
  My	
  Mind:	
  Writing	
  a	
  Diary	
  under	
  Stalin	
  (Cambridge,	
  MA:	
  Harvard	
  
University	
   Press,	
   2006).	
   Idem,	
   ‘Fashioning	
   the	
   Stalinist	
   Soul:	
   The	
   Diary	
   of	
   Stepan	
   Podlubnyi	
  
(1931-­‐1939)’	
   in	
   Stalinism:	
   New	
   Directions,	
   edited	
   by	
   Sheila	
   Fitzpatrick	
   (London:	
   Routledge,	
  
f2000),	
   pp.	
   77-­‐116.	
   Idem,	
   ‘Writing	
   the	
   Self	
   in	
   the	
   Time	
   of	
   Terror:	
   The	
   Diary	
   of	
   Aleksandr	
  
Afinogenov’	
  in	
  Self	
  and	
  Story	
  in	
  Russian	
  History,	
  edited	
  by	
  Laura	
  Englestein	
  and	
  Stephanie	
  Sandler	
  
(Ithaca,	
  London:	
  Cornell	
  University	
  Press,	
  2000),	
  pp.	
  69-­‐93.	
  
5	
  Irina	
   Paperno,	
   Stories	
   of	
   the	
   Soviet	
   Experience:	
   Memoirs,	
   Diaries,	
   Dreams	
   (Ithaca,	
   NY:	
   Cornell	
  
University	
  Press,	
  2009).	
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role	
  in	
  the	
  historicist	
  self-­‐consciousness	
  of	
  Soviet	
  diarists.6	
  I	
  also	
  address	
  Evgeny	
  

Dobrenko’s	
  studies,	
   in	
  which	
  he	
  assesses	
  the	
  impact	
  Socialist	
  realist	
  novels	
  had	
  

on	
   the	
   young	
   minds	
   of	
   the	
   period	
   while	
   downplaying	
   the	
   influence	
   of	
   pre-­‐

revolutionary	
   classics,	
   emphasising	
   the	
   limited	
   access	
   to	
   them.7	
  I	
   complement	
  

and	
  expand	
  upon	
  David	
  Brandenberger’s	
  work	
  on	
  mobilisations	
  efforts	
  through	
  

nationalist	
  propaganda	
  prior	
  WWII.8	
  	
  I	
  add	
  to	
  Benjamin	
  Tromly’s	
  recent	
  study	
  of	
  

the	
   intelligentsia	
   identity	
   among	
   university	
   students	
   beginning	
   with	
   the	
   late	
  

Stalinist	
  period	
  by	
  examining	
  the	
  words	
  of	
  those	
  who	
  attended	
  literature	
  lessons	
  

and	
   experienced	
   at	
   first	
   hand	
   the	
   teaching	
   methods,	
   which	
   shaped	
   their	
  

identity.9	
  

	
  

The	
  period	
  this	
  thesis	
  addresses	
  was	
  one	
  in	
  which	
  the	
  level	
  of	
  state	
  intervention	
  

in	
   the	
   arts	
   and	
   in	
   other	
   spheres	
   of	
   cultural	
   production	
   and	
   social	
   institutions,	
  

including	
  education	
  and,	
  more	
  particularly,	
   the	
  teaching	
  of	
   literature,	
   increased	
  

significantly,	
  and	
  when	
  attitudes	
  towards	
  socialisation	
  also	
  shifted.	
  For	
  example,	
  

the	
   appointment	
   in	
   September	
   1929	
   of	
   Andrei	
   Bubnov	
   as	
   the	
   head	
   of	
  

Narkompros	
   (The	
  People’s	
  Committee	
  of	
  Enlightenment)	
  and	
   the	
   ‘demotion’	
  of	
  

Valerian	
   Pereverzev,	
   a	
   methodologist	
   who	
   fostered	
   a	
   strictly	
   Marxist	
   socio-­‐

historical	
   approach	
   to	
   the	
   history	
   of	
   literature,	
   represented	
   critical	
   ideological	
  

shifts	
   of	
   the	
   period.	
   The	
   emphasis	
   shifted	
   from	
   a	
   socio-­‐economic	
   historical	
  

paradigm	
   towards	
   an	
   emotional,	
   patriotic	
   one	
   –	
   one	
   could	
   also	
   say,	
   from	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
6	
  Irina	
  Paperno,	
  ‘Personal	
  Accounts	
  of	
  the	
  Soviet	
  Experience’,	
  Kritika:	
  Explorations	
  in	
  Russian	
  and	
  
Eurasian	
  history	
  3:4	
  (2002),	
  577-­‐610	
  (p.	
  578).	
  
7	
  Evgenii	
   Dobrenko,	
   Formovka	
   sovetskogo	
   chitatelia	
   (St-­‐Petersburg:	
   Gumanitarnoe	
   agentstvo,	
  
1997),	
  pp.	
  141-­‐142.	
  
8	
  Brandenberger,	
  National	
  Bolshevism.	
  
9	
  Benjamin	
  Tromly,	
  Making	
  the	
  Soviet	
  Intelligentsia:	
  Universities	
  and	
  Intellectual	
  Life	
  under	
  Stalin	
  
and	
  Khrushchev	
  (New	
  York:	
  CUP,	
  2014).	
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rationalistic	
   analysis	
   towards	
   celebration.	
   Held	
   up	
   as	
   ‘the	
   norms	
   of	
   polite	
  

behaviour’,	
   enthusiasm	
   and	
   exultation	
   were	
   thrust	
   upon	
   Soviet	
   adults,	
   being	
  

omnipresent	
   in	
   popular	
   music,	
   film,	
   radio	
   programmes,	
   as	
   well	
   as	
   in	
   state-­‐

sponsored	
  social	
  undertakings	
  –	
  parades	
  and	
  activities	
  at	
  palaces	
  of	
  culture.	
  This	
  

trend	
  was	
  duly	
  noted	
  and	
  addressed	
  in	
  studies	
  of	
  the	
  fast	
  growing	
  field.10	
  In	
  the	
  

wake	
   of	
   the	
   international	
   surge	
   of	
   interest,	
   scholars	
   have	
   also	
   thoroughly	
  

investigated	
   the	
   history	
   of	
   emotions	
   in	
   Russia. 11 	
  Political	
   uses	
   of	
   affective	
  

education	
   through	
   children’s	
   literature	
   had	
   started	
   to	
   be	
   explored.12	
  Children	
  

were	
  an	
  easier	
   target	
   than	
  adults,	
   and	
   the	
   ‘education	
  of	
   feelings’	
   in	
   classrooms	
  

facilitated	
   the	
   formation	
   of	
   the	
   ‘right’	
   feelings	
   and	
   the	
   ‘normal’	
   intensity	
   of	
  

feeling.13	
  My	
   thesis	
   seeks	
   to	
   enhance	
   the	
   understanding	
   of	
   this	
   process	
   by	
  

focusing	
  on	
   literary	
   instruction’s	
  power	
   to	
   shape	
   the	
  mind-­‐set	
   of	
   children,	
   and	
  

the	
  role	
  of	
  emotional	
  education	
  in	
  this	
  process.	
  	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
10	
  Jan	
  Plamper	
  compares	
  the	
  field	
  with	
  a	
  launched	
  rocket	
  in	
  his	
  updated	
  English	
  edition	
  of	
  History	
  
of	
  Emotions:	
  Introduction,	
  translated	
  by	
  Keith	
  Tribe	
  (Oxford:	
  OUP,	
  2015),	
  p.	
  7.	
  
11	
  Rossiiskaia	
   imperiia	
   chuvstv.	
   Podkhody	
  k	
   kul’turnoi	
   istorii	
   emotsii,	
   edited	
   by	
   Ian	
   Plamper	
   [Jan	
  
Plamper],	
   Mark	
   Eli	
   [Marc	
   Elie],	
   Shamma	
   Shakhadat	
   [Schamma	
   Schahadat]	
   (Moscow:	
   Novoe	
  
literaturnoe	
   obozrenie,	
   2010);	
   Karen	
   Petrone,	
   Life	
   Has	
   Become	
   More	
   Joyous,	
   Comrades:	
  
Celebrations	
   in	
   the	
   Time	
   of	
   Stalin	
   (Bloomington,	
   IN:	
   Indiana	
   University	
   Press,	
   2000);	
   Sheila	
  
Fitzpatrick,	
  ‘Happiness	
  and	
  Toska:	
  An	
  Essay	
  in	
  the	
  History	
  of	
  Emotions	
  in	
  Pre-­‐war	
  Soviet	
  Russia’,	
  
Australian	
  Journal	
  of	
  Politics	
  and	
  History	
  50:3	
  (2004),	
  357-­‐371;	
  Petrified	
  Utopia:	
  Happiness	
  Soviet	
  
Style,	
   edited	
   by	
   Evgeny	
   Dobrenko,	
   Marina	
   Balina	
   (London:	
   Anthem	
   Press,	
   2009);	
   Gábor	
  
Rittersporn,	
   Anguish,	
   Anger,	
   and	
   Folkways	
   in	
   Soviet	
   Russia	
   (Pittsburgh,	
   PA:	
   University	
   of	
  
Pittsburgh	
  Press,	
  2014).	
  
12	
  Plamper,	
   ‘Ivan’s	
   Bravery’,	
   in	
   Learning	
   How	
   to	
   Feel,	
   edited	
   by	
   Frevert	
   et	
   al.,	
   pp.	
   191-­‐208.	
  
Plamper’s	
  article	
  deals	
  with	
  an	
  earlier	
  period.	
  
13 	
  Catriona	
   Kelly	
   explored	
   these	
   issues	
   in	
   her	
   essay	
   ‘A	
   Joyful	
   Soviet	
   Childhood:	
   Licensed	
  
Happiness	
  for	
  Little	
  Ones’,	
  in	
  Petrified	
  Utopia,	
  edited	
  Dobrenko,	
  Balina,	
  pp.	
  3-­‐18;	
  also	
  see	
  Catriona	
  
Kelly,	
   ‘“Malen’kie	
   grazhdane	
   bol’shoi	
   strany”:	
   internatsionalizm,	
   deti	
   i	
   sovetskaia	
   propaganda’,	
  
Nlo	
   60	
   (2003),	
   218-­‐251,	
   also	
   available	
   online	
  
<	
  http://www.chukfamily.ru/Kornei/Biblio/kelli.htm	
  >	
  [accessed	
  5	
  August	
  2015];	
  Eadem,	
  ‘Pravo	
  
na	
  emotsii,	
  pravil’nye	
  emotsii:	
  upravlenie	
  chuvstvami	
  v	
  Rossii	
  posle	
  epokhi	
  Prosveshcheniia’,	
   in	
  
Rossiiskaia	
  imperiia	
  chuvstv,	
  edited	
  by	
  Plamper,	
  Eli,	
  Shakhadat,	
  pp.	
  51-­‐77	
  (especially	
  pp.	
  68-­‐77	
  on	
  
Soviet	
   and	
   Stalinist	
   periods);	
   on	
   friendship	
   cult	
   see	
   Eadem,	
   ‘“V	
   nashem	
   velikom	
   Sovetskom	
  
Soiuze	
  tovarishch	
  –	
  sviashchennoe	
  slovo”.	
  Emotsional’nye	
  otnosheniia	
  mezhdu	
  det’mi	
  v	
  sovetskoi	
  
kul’ture’,	
   Detskie	
   chteniia	
   3:1	
   (2013),	
   38-­‐73;	
   Lisa	
   A.	
   Kirschenbaum,	
   ‘Learning	
   to	
   Be	
   Soviet:	
  
Stalinist	
  Schools	
  and	
  Celebrations	
  in	
  the	
  1930s’,	
  History	
  of	
  Education	
  Quarterly	
  42:3	
  (2002),	
  403-­‐
413;	
  Evgeny	
  Dobrenko,	
   ‘“The	
  Entire	
  Real	
  World	
  of	
  Children”:	
  The	
  School	
  Tale	
   and	
   “Our	
  Happy	
  
Childhood,”’	
   Slavic	
   and	
  Eastern	
   European	
   Journal	
   49:2	
   (2005),	
   225–248;	
  Konstruiruia	
   detstkoe.	
  
Filologiia.	
   Istoriia.	
  Antropologiia,	
   edited	
   by	
  M.	
   R.	
   Balina,	
   V.	
   G.	
   Bezrogov,	
   S.	
   G.	
  Maslinskaia,	
   K.	
   A.	
  
Maslinskii,	
  M.	
  V.	
  Tendriakova,	
  S.	
  Sheridan	
  (Moscow:	
  Azmut,	
  Nestor-­‐Istoriia,	
  2011).	
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As	
   is	
   made	
   clear	
   from	
   contemporary	
   normative	
   material	
   (Pravda	
   directives,	
  

school	
  programmes,	
  and	
  methodological	
  instructions	
  for	
  teachers),	
  under	
  Stalin	
  

the	
  emotional	
  education	
  of	
  children	
   in	
  secondary	
  schools	
  became	
  an	
   important	
  

constituent	
   of	
   both	
   the	
   education	
   policy	
   of	
   the	
   1930s	
   and	
   of	
   the	
   mass	
  

mobilisation	
  trend	
  in	
  general.	
  Alongside	
  this,	
   in	
  the	
   Introduction	
  to	
  this	
  thesis	
  I	
  

also	
   discuss	
   a	
   theoretical	
   framework	
   proposed	
   by	
   one	
   of	
   the	
   most	
   influential	
  

figures	
   in	
   the	
   Stalin	
   era,	
   Sergei	
   Eisenstein,	
   his	
   theory	
   of	
   ‘pathos’,	
   and	
   of	
  

indoctrination	
  through	
  art’s	
  capacity	
  to	
  excite	
  and	
  shape	
  emotional	
  responses	
  to	
  

doctrine	
   and	
   other	
   phenomena,	
   mainly	
   through	
   the	
   structuring	
   of	
   visual	
   and	
  

associative	
  memory.	
  

	
  

In	
   the	
   first	
   chapters,	
   I	
   pay	
   special	
   attention	
   to	
   the	
   literature	
   course’s	
  

development	
   from	
   the	
   early	
   1920s	
   to	
   mid-­‐1930s	
   –	
   the	
   period	
   in	
   which	
   the	
  

method	
  used	
  in	
  Soviet	
  schools	
  was	
  finally	
  consolidated.	
  Chapter	
  One	
  delineates	
  

this	
  development,	
  and	
  at	
  the	
  same	
  time	
  the	
  consistent	
  features	
  of	
  the	
  course.	
  In	
  

terms	
   of	
   the	
   course’s	
   content,	
   the	
   literary	
   texts	
   studied	
   were	
   arranged	
  

chronologically	
   and	
   included	
   critical	
   works	
   by	
   such	
   19th-­‐century	
   radical	
  

democrats	
   as	
   Belinskii,	
   Chernyshevskii,	
   Dobroliubov.	
   The	
   indoctrinative	
  

potential	
   of	
   the	
   authors’	
   biographies	
   (in	
   its	
   purified	
   form),	
   along	
   with	
  

introductions	
   to	
   literary	
   periods	
   and	
   movements	
   with	
   an	
   emphasis	
   on	
   ‘the	
  

literary	
   struggle’,	
   formed	
   a	
   large	
   part	
   of	
   the	
   course.	
   In	
   this	
   chronologically	
  

arranged	
   content,	
   a	
   central	
   place	
   was	
   given	
   to	
   19th-­‐century	
   Russian-­‐realist	
  

novels	
   and	
   stories.	
  They	
  were	
  assigned	
  an	
   illustrative	
   function	
  –	
   to	
  expose	
   the	
  

evils	
  of	
  the	
  pre-­‐revolutionary	
  past.	
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In	
  chapter	
  One	
  I	
  also	
  focus	
  on	
  the	
  prominent	
  features	
  of	
  this	
  methodology	
  –	
  first	
  

and	
   foremost,	
   the	
   employment	
   of	
   literary	
   imagery	
   (obrazy),	
   such	
   as	
   character	
  

studies,	
  which	
   played	
   an	
   important	
   role	
   in	
   the	
   process	
   of	
  moral	
   upbringing.	
   It	
  

becomes	
  apparent	
  that	
  Russian	
  classics	
  had	
  a	
  mimetic	
  function	
  assigned	
  to	
  them,	
  

as	
  children	
  were	
  encouraged	
  to	
  relate	
  the	
  literary	
  phenomena	
  to	
  real	
  life,	
  and	
  as	
  

a	
   range	
   of	
   socially	
   significant	
   character	
   ‘templates’	
   was	
   used	
   for	
   instilling	
  

appropriate	
   moral	
   values.	
   As	
   I	
   argue,	
   the	
   study	
   of	
   Russian	
   pre-­‐revolutionary	
  

classics	
   was	
   meant	
   to	
   uproot	
   the	
   putative	
   pre-­‐revolutionary	
   ‘bourgeois’	
  

mentality	
   through	
   a	
   character	
   analysis	
   that	
   exposed	
   socially	
   and	
   politically	
  

unacceptable	
  features	
  and	
  emphasised	
  how	
  a	
  Soviet	
  person	
  was	
  different.	
  	
  

	
  

One	
  of	
  the	
  most	
  prominent	
  features	
  of	
  the	
  course	
  was	
  its	
  repeated	
  emphasis	
  on	
  

intensifying	
   children’s	
   emotionality	
   through	
   literature’s	
   ‘natural’	
   appeal	
   to	
   the	
  

emotions.	
  A	
  selection	
  of	
  Russian	
  classical	
  poetry	
  was	
  thought	
  to	
  be	
  particularly	
  

useful	
  to	
  these	
  ends.	
  Poems	
  and	
  selected	
  prose	
  passages	
  were	
  studied	
  by	
  heart.	
  

Emotionally	
  heightened	
  dramatic	
  reading	
  was	
  recommended	
  alongside	
  frequent	
  

oral	
   exams	
   and	
   presentations;	
   theatre	
   trips	
   and	
   radio	
   dramatic	
   programmes	
  

were	
  also	
  suggested.	
  But	
  no	
  less	
  importance	
  was	
  given	
  to	
  patriotic	
  pathos	
  [high-­‐

flown	
   rhetoric],	
   and	
   to	
   the	
   expression	
   of	
   emotionally	
   charged	
   social	
  

commitment.	
  The	
  approach	
  to	
  literature,	
  while	
  sentimental	
  (in	
  the	
  neutral	
  sense,	
  

i.e.	
   engaged	
  with	
   the	
   inculcation	
  of	
   feeling),	
  was	
  also	
  utilitarian	
  –	
   it	
  was	
   called	
  

upon	
  to	
  serve	
  the	
  goals	
  propounded	
  by	
  the	
  radical	
  democrats,	
  whose	
  work	
  was	
  

frequently	
  quoted	
  in	
  textbooks	
  and	
  teachers’	
  journals.	
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Chapter	
  Two	
  describes	
  in	
  detail	
  two	
  key	
  principles	
  of	
  the	
  course	
  that	
  fashioned	
  

the	
  study	
  of	
  literature	
  into	
  an	
  effective	
  instrument	
  of	
  indoctrination:	
  visual	
  aids	
  

(nagliadnost’),	
   a	
   notion	
   inclusive	
   of	
   metaphors	
   and	
   social	
   types,	
   as	
   well	
   as	
  

illustrated	
   continuity	
   (preemstvennost’)	
  of	
   these	
   types.	
  Both	
   served	
   to	
  promote	
  

and	
   illustrate	
   a	
   simplified	
   vision	
   of	
   continuous	
   and	
   inevitable	
   social	
   evolution	
  

from	
   capitalism	
   to	
   socialism	
   and	
   thus	
   legitimise	
   Soviet	
   state	
   power.	
   This	
   was	
  

achieved	
  by	
  divorcing	
  literary	
  protagonists	
  from	
  their	
  works	
  and	
  arranging	
  them	
  

into	
   an	
   artificially	
   connected	
   line	
   of	
   historical	
   types	
   (Onegin,	
   Pechorin,	
   Rudin,	
  

Bazarov,	
  etc.),	
  which	
  paradoxically	
  included	
  real	
  life	
  characters	
  –	
  revolutionaries	
  

and	
  other	
  political	
  figures	
  (Lenin,	
  Stalin)	
  –	
  alongside	
  the	
  protagonists	
  of	
  fiction.	
  

The	
   evolution	
   from	
   a	
   superfluous	
   person	
   to	
   the	
   New	
   Soviet	
   man	
   was	
   thus	
  

illustrated	
   through	
   literary	
  study.	
  The	
  course	
  was	
  understood	
  as	
  historical	
  and	
  

systematic	
   (as	
   required	
   by	
   the	
   laws	
   of	
   Marxism-­‐Leninism),	
   whilst	
   also	
   being	
  

ideologically	
   charged	
   and	
   moralistic.	
   It	
   was	
   directed	
   towards	
   the	
   political	
  

modification	
  of	
   identity	
   through	
  guided	
  reading,	
   and	
   the	
   inculcation	
  of	
  a	
   set	
  of	
  

prescribed	
   interpretative	
   practices	
   that	
   aimed	
   to	
   structure	
   the	
   cognitive	
   and	
  

emotional	
  habits	
  of	
  children.	
  

	
  

Chapter	
  Three	
  addresses	
  the	
  contemporary	
  response	
  to	
  the	
  course	
  among	
  Soviet	
  

adults.	
   The	
   new	
   methodology	
   was	
   not	
   only	
   discussed	
   in	
   special	
   journals	
   –	
  

relevant	
  articles	
  and	
  directives	
  were	
  also	
  published	
  in	
  Pravda.	
  Luminaries,	
  such	
  

as	
  Kornei	
  Chukovskii	
  and	
  Grigorii	
  Gukovskii,	
  also	
  assessed	
  the	
  efficiency	
  of	
   the	
  

new	
   course	
   in	
   the	
   history	
   of	
   literature	
   and	
   its	
   practical	
   implementation.	
   They	
  

both	
  confirmed	
  the	
  social	
  and	
  political	
  importance	
  of	
  Soviet	
  teenagers’	
  exposure	
  

to	
   Russian	
   classical	
   literature,	
   drawing	
   attention	
   to	
   its	
   shortcomings	
   and	
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potential	
  harmful	
  effects.	
  Chukovskii	
  complained	
  of	
  children’s	
  poor	
  absorption	
  of	
  

literary	
   facts	
   and	
   the	
   lack	
   of	
   emotional	
   impact	
   of	
   the	
   course	
   upon	
   them,	
   in	
  

practice	
  if	
  not	
  in	
  pedagogical	
  theory,	
  while	
  Gukovskii	
  pointed	
  out	
  the	
  dangers	
  of	
  

developing	
   a	
   naïve	
   realist	
   approach	
   to	
   literature	
   as	
   the	
   result	
   of	
   an	
  

overemphasised	
  character	
  analysis.	
  	
  

	
  

In	
   the	
   subsequent	
   chapters	
   I	
   determine	
   the	
   impact	
   of	
   the	
   literature	
   course	
   on	
  

children's	
  worldview	
   and	
   their	
   affective	
   relationships,	
   as	
  well	
   as	
   the	
   extent	
   to	
  

which	
   these	
   educational	
   principles	
   endured	
   in	
   their	
   later	
   lives,	
   based	
   on	
  

contemporary	
  diaries	
  and	
  later	
  recollections	
  of	
  those	
  who	
  underwent	
  the	
  school	
  

programme.	
  	
  

	
  

The	
  impact	
  of	
  the	
  course	
  on	
  children	
  at	
  the	
  time,	
  as	
  reconstructed	
  from	
  diaries,	
  is	
  

addressed	
  in	
  chapter	
  Four.	
  	
  My	
  selection	
  of	
  diaries	
  was	
  governed	
  by	
  the	
  period	
  in	
  

which	
  they	
  were	
  written	
  –	
  the	
   late	
  1930s.	
  The	
  diarists’	
  representativeness	
  was	
  

also	
  a	
  factor	
  in	
  the	
  selection	
  process.	
  Taking	
  into	
  account	
  the	
  fact	
  that	
  the	
  course	
  

in	
   the	
  history	
   of	
   literature	
  was	
  offered	
   for	
   the	
   top	
   years,	
   and	
  usually	
   available	
  

only	
  to	
  the	
  metropolitan	
  population	
  and	
  the	
  elite,	
  as	
  well	
  as	
  the	
  fact	
  that	
  writing	
  

diaries	
  in	
  rural	
  areas	
  was	
  also	
  limited	
  by	
  practical	
  factors	
  	
  (e.g.	
  lack	
  of	
  paper)	
  as	
  

well	
   as	
   cultural	
  barriers,	
   I	
   focus	
  on	
  young	
  members	
  of	
   the	
  Soviet	
   intelligentsia	
  

living	
  in	
  cities	
  and	
  towns	
  (although	
  I	
  have	
  used	
  life-­‐writing	
  and	
  interviews	
  with	
  

former	
   students	
   from	
   rural	
   areas	
   where	
   the	
   course	
   was	
   available	
   in	
   full	
   to	
  

suggest	
  that	
  the	
  results	
  may	
  have	
  been	
  similar).	
  	
  Within	
  this	
  framework,	
  I	
  aim	
  to	
  

look	
  at	
  a	
  variety	
  of	
  social	
  types,	
  analysing	
  not	
  only	
  the	
  diary	
  of	
  David	
  Samoilov	
  

(Kaufman),	
   the	
   son	
  of	
  well-­‐educated	
   Jewish	
   intellectuals	
   living	
   in	
  Moscow,	
  and	
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attending	
  a	
   top	
  school	
   in	
   the	
  capital,	
   and	
  of	
  Moscow-­‐based	
  Nina	
  Kosterina,	
   the	
  

daughter	
   of	
   the	
   journalist	
   and	
   Civil	
  war	
   veteran	
  Aleksei	
   Kosterin,	
   but	
   also	
   the	
  

diary	
  of	
  Iurii	
  Tverdin	
  (Tverditin),	
  of	
  Russian	
  background,	
  living	
  in	
  the	
  provincial	
  

town	
   Samara	
   (Kuibyshev	
   at	
   the	
   time)	
   and	
   attending	
   a	
   normal	
   school	
  with	
   the	
  

same	
   curriculum,	
   and	
   the	
   commonplace	
   book	
   of	
   Ul’iana	
   Gromova,	
   living	
   in	
   a	
  

small	
  East-­‐Ukrainian	
  town	
  Pervomaika	
  of	
  Krasnodon	
  region	
  and	
  completing	
  the	
  

10-­‐year	
  course	
  of	
  secondary	
  education	
  there.	
  This	
  last	
  source	
  stands	
  apart	
  and	
  is	
  

analysed	
  towards	
  the	
  end	
  of	
   the	
  chapter	
   in	
  order	
  to	
  explore	
  the	
   findings	
  based	
  

on	
  a	
  close	
  reading	
  of	
  the	
  other	
  diaries.	
  	
  

	
  

Another	
   type	
  of	
  diary,	
  and	
  one	
   that	
   is	
  helpful	
   in	
  assessing	
   the	
  question	
  of	
  how	
  

specific	
  the	
  ‘Soviet’	
  (as	
  opposed	
  to	
  ‘Russian’)	
  experience	
  may	
  have	
  been	
  is	
  that	
  of	
  

Georgii	
   Efron,	
   son	
   of	
   the	
   writers	
   Marina	
   Tsvetaeva	
   and	
   Sergei	
   Efron.	
   Georgii	
  

(known	
  in	
  the	
  family	
  as	
  ‘Mur’)	
  grew	
  up	
  and	
  was	
  educated	
  abroad	
  until	
  he	
  was	
  14	
  

years	
  old,	
  and	
  thus	
  lacked	
  exposure	
  to	
  the	
  early	
  years	
  of	
  Soviet	
  socialisation.	
  (It	
  

can	
  be	
  added	
  that	
  his	
  father’s	
  Jewish	
  origins	
  also	
  had	
  very	
  limited	
  impact	
  on	
  his	
  

experience,	
   since	
   the	
   Efrons	
   were	
   thoroughly	
   assimilated.)	
   Georgii’s	
   cultural	
  

capital	
   was	
   exceptional	
   due	
   to	
   his	
   parents’	
   social	
   and	
   cultural	
   position,	
   which	
  

raises	
   the	
   issue	
   of	
   his	
   diary’s	
   possible	
   exceptionality	
   too.	
   But	
   Efron’s	
   literary	
  

sophistication	
  contributed	
  to	
  his	
  awareness	
  of	
  the	
  Sovietisation	
  process	
  he	
  was	
  

undergoing	
  as	
  part	
  of	
  his	
  Soviet	
  education,	
  making	
  this	
  source	
  invaluable	
  to	
  my	
  

project.	
   Efron’s	
   observations	
   thus	
   contrast	
   usefully	
   with	
   the	
   other	
   diarists’	
  

records,	
  since	
  he	
  draws	
  attention	
  to	
  features	
  that	
  they	
  simply	
  take	
  for	
  granted.	
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The	
  collation	
  of	
  the	
  five	
  diaries	
  demonstrates	
  to	
  what	
  extent	
  the	
  analytical	
  habits	
  

and	
   emotional	
   attitudes	
   learned	
   during	
   school’s	
   literary	
   instruction	
   affected	
  

Soviet	
   children’s	
   goals	
   and	
   judgement	
   of	
   their	
   social	
  milieu	
   and	
  of	
   themselves.	
  

Soviet	
   schoolchildren’s	
   internal	
   perceptions	
   and	
   emotional	
   vicissitudes	
   were	
  

intense	
   and	
   uneven.	
   Socialisation	
   proved	
   to	
   be	
   a	
   taxing	
   task,	
   and	
   one	
   which	
  

partially	
   compelled	
   them	
   to	
   rely	
  on	
   ideologically	
   coloured,	
   pre-­‐made	
   formulas,	
  

even	
   if	
   the	
  children	
  often	
  used	
  such	
   formulas	
   to	
   legitimate	
   forbidden	
  emotions	
  

and	
   individualist	
   drives.	
   As	
   I	
   demonstrate,	
   the	
   newly	
   introduced	
   methods	
   of	
  

teaching	
   literature	
   in	
   the	
   upper	
   years	
   of	
   Soviet	
   schools	
   during	
   high	
   Stalinism	
  

contributed	
  to	
  this	
  process	
  to	
  a	
  considerable	
  degree.	
  	
  

	
  

Chapter	
  Five	
  examines	
  David	
  Samoilov’s	
  later	
  life	
  records.	
  Since	
  Samoilov	
  is	
  the	
  

only	
   diarist	
   of	
   those	
   examined	
   in	
   the	
   preceding	
   chapter	
   to	
   survive	
   the	
   war,	
   I	
  

analyse	
  his	
   later	
  writings	
   to	
   identify	
  whether	
   there	
  were	
  significant	
  changes	
   in	
  

his	
  worldview	
  when	
  he	
   reached	
  adulthood,	
  or	
   something	
   that	
   resembled	
  more	
  

closely	
  a	
   further	
  development	
  of	
  views	
  he	
  held	
  as	
  a	
   teenager.	
   I	
  conclude	
  that	
   if	
  

Samoilov’s	
  ideological	
  view	
  changed	
  over	
  his	
  lifetime,	
  especially	
  his	
  views	
  on	
  the	
  

intelligentsia	
  and	
  assessment	
  of	
  its	
  role	
  for	
  the	
  preservation	
  of	
  the	
  19th-­‐century	
  

moral	
   codex,	
  many	
   analytical	
   habits	
   (a	
   particular	
   type	
   of	
   historical	
   thinking,	
   a	
  

tendency	
   to	
   generalise)	
   and	
   emotional	
   reactions	
   to	
   social	
   situations	
   (e.	
   g.	
  

frustration	
   at	
   failure	
   to	
   arrive	
   at	
   a	
   common	
   point	
   of	
   view)	
   persevered.	
   How	
  

representative	
   were	
   the	
   long-­‐term	
   effects	
   expressed	
   by	
   Samoilov?	
   This	
   is	
   the	
  

question	
  I	
  address	
  in	
  chapter	
  Six.	
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Since	
   Kosterina,	
   Tverdin,	
   Gromova,	
   and	
   Efron	
   died	
   in	
   the	
   war,	
   I	
   add	
   other	
  

respondents	
  to	
  assess	
  the	
  long-­‐term	
  impact	
  of	
  literary	
  instruction,	
  as	
  far	
  as	
  it	
  can	
  

be	
   reconstructed	
   from	
   life-­‐writing,	
   memoirs,	
   and	
   interviews.	
   The	
   selection	
  

criteria	
   remained	
   similar	
   to	
   those	
   of	
   the	
   diaries:	
   the	
   period	
   during	
   which	
   the	
  

subjects	
  attended	
  secondary	
  school.	
  The	
  subjects’	
  social	
  background	
  is	
  uniformly	
  

(with	
  several	
  exceptions	
  given	
  in	
  footnotes)	
  similar	
  to	
  Samoilov,	
  Kosterina,	
  and	
  

Tverdin’s	
   –	
   the	
   new	
   metropolitan	
   intelligentsia.	
   Many	
   of	
   the	
   subjects	
   in	
   this	
  

sample	
  are	
  from	
  Jewish	
  families,	
  which	
  further	
  corroborates	
  the	
  widely	
  attested	
  

significance	
   of	
   this	
   group	
   for	
   the	
   Soviet	
   intelligentsia	
   and	
   intellectual	
   values	
  

without	
   undermining	
   the	
   validity	
   of	
   my	
   conclusions	
   for	
   other	
   groups	
   in	
   the	
  

Soviet	
   society.	
   I	
   consulted	
   accounts	
   of	
   their	
   past	
   by	
   former	
   1930s	
   Soviet	
  

schoolchildren,	
   namely	
   those	
   of	
   Elena	
   Bonner	
   (1923-­‐2011),	
   Naum	
   Korzhavin	
  

(1925-­‐),	
  Galina	
  Vishnevskaia	
  (1926-­‐2012),	
  Inna	
  Shikheeva-­‐Gaister	
  (1925-­‐2009),	
  

and	
  a	
  number	
  of	
  autobiographical	
  poems	
  by	
  Boris	
  Slutskii	
  (1919-­‐1986),	
  as	
  well	
  

as	
  oral	
  histories.	
  In	
  this	
  chapter	
  I	
  address	
  the	
  subjects’	
  memories	
  of	
  specific	
  texts	
  

and	
   what	
   the	
   texts	
   meant	
   or	
   continue	
   to	
   mean	
   to	
   them.	
   I	
   conclude	
   that	
   the	
  

majority	
   of	
   subjects	
   remember	
   texts	
   studied	
   in	
   school	
   as	
   being	
   the	
   sources	
   of	
  

their	
  sentimental,	
  moral,	
  and	
  civic	
  notions.	
  One	
  of	
   the	
  most	
   interesting	
  cases	
   is	
  

the	
  memories	
  of	
  works	
  by	
  L.	
  N.	
  Tolstoi,	
  who	
  is	
  invoked	
  by	
  several	
  respondents	
  as	
  

a	
   source	
   of	
   moral	
   upbringing.	
   Literature	
   study	
   in	
   general	
   (including	
  

extracurricular	
   theatrical	
  plays	
  and	
  poetry	
  readings)	
   is	
   remembered	
  as	
  a	
  peer-­‐

bonding	
  activity	
  and	
  triggers	
  memories	
  of	
  close	
  friends	
  among	
  classmates.	
  	
  

	
  

I	
   also	
   pay	
   close	
   attention	
   to	
   the	
  way	
   in	
  which	
   people’s	
   strategies	
   of	
   argument	
  

were	
  shaped	
  by	
  their	
  schooling,	
  for	
  instance,	
  the	
  emphasis	
  on	
  types	
  in	
  classroom	
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discussions	
   of	
   literature	
   or	
   on	
   revolutionary	
   romanticism,	
   and	
   the	
  writings	
   of	
  

radical	
  democrats.	
  	
  

	
  

The	
   emotional	
   imprint	
   of	
   the	
   instruction	
   remained	
   visible	
   in	
   the	
   respondents’	
  

self-­‐acknowledged	
  capacity	
  to	
  engage	
  with	
  literary	
  texts	
  and	
  relate	
  literature	
  to	
  

their	
   lives.	
  The	
  Soviet	
   school’s	
   emphasis	
  on	
   the	
   struggle	
   for	
   the	
   right	
   cause,	
   as	
  

well	
   as	
   its	
   constant	
   invocation	
   of	
   heightened	
   emotionality	
   in	
   general,	
   got	
  

transformed	
   into	
  a	
   respect	
   for	
   life’s	
   vicissitudes	
  among	
  historical	
   subjects,	
   and	
  

an	
  appreciation	
  of	
   the	
  complexity	
  of	
   the	
  historical	
  period	
   they	
  grew	
  up	
   in.	
  The	
  

products	
   of	
   the	
   Soviet	
   schoolroom	
   were	
   later	
   to	
   see	
   value	
   and	
   meaning	
   in	
  

difficult	
   times	
  and	
  tribulations.	
   I	
  argue	
  that	
  these	
  were	
  the	
  direct	
  results	
  of	
   the	
  

indoctrination	
  that	
  schoolchildren	
  underwent,	
  results	
  that	
  continued	
  to	
  manifest	
  

themselves	
  throughout	
  the	
  lives	
  of	
  Soviet	
  memoirists	
  and	
  respondents.	
  Thus	
  my	
  

thesis	
  is	
  a	
  contribution	
  to	
  the	
  understanding	
  of	
  Soviet	
  adult	
  psychology	
  and	
  the	
  

centrality	
  of	
  pedagogy	
  to	
  this.	
  

	
  

The	
  main	
  contribution	
  of	
  this	
  thesis	
  is	
  to	
  bring	
  back	
  the	
  literary	
  into	
  discussions	
  

of	
   Soviet	
   subjectivity.	
   Directed	
   at	
   the	
   Soviet	
   intelligentsia,	
   the	
   social	
   layer	
   that	
  

was	
  considered	
  most	
  likely	
  to	
  recreate	
  and	
  disseminate	
  these	
  learned	
  patterns	
  of	
  

thought	
  and	
  feeling,	
  this	
  type	
  of	
   literary	
  instruction	
  had	
  political	
  traction	
  in	
  the	
  

Soviet	
   Union	
   and	
   contributed	
   to	
   the	
   country’s	
   general	
   literary	
   centrism.	
   The	
  

durability	
   of	
   the	
   emotional	
   complex	
   acquired	
   as	
   part	
   of	
   children’s	
   encounter	
  

with	
   literary	
   texts	
   also	
   indicates	
   that	
   the	
   ‘Soviet	
   legacy’	
   went	
   far	
   beyond	
   the	
  

explicit	
   ideological	
   content	
   of	
   the	
   school	
   programme.	
   Indeed,	
   long	
   after	
   most	
  

pupils	
   had	
   forgotten	
   slogans	
   and	
  poems	
  about	
  Party	
   leaders	
   and	
   events	
   in	
   the	
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Communist	
   calendar	
   (or	
   had	
  developed	
   contempt	
   for	
   and	
   resistance	
   to	
   these),	
  

they	
  continued	
  to	
  hold	
  many	
  of	
  the	
  habits	
  of	
  mind	
  and	
  to	
  engage	
  in	
  the	
  practices	
  

that	
   they	
  had	
   learned	
   in	
   their	
   literature	
   classes	
   at	
   school,	
   even	
   if	
   these	
   classes	
  

were	
  often	
  perceived	
   retrospectively	
   as	
   a	
  kind	
  of	
   ‘breathing	
   space’	
   (otdushina)	
  

from	
  the	
  suffocating	
  values	
  that	
  were	
  inculcated	
  in	
  the	
  Stalin-­‐era	
  classroom.	
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INTRODUCTION	
  

a. Early	
  Soviet	
  Educational	
  Policies	
  
From	
  the	
  very	
  first,	
  the	
  Bolshevik	
  government	
  assigned	
  to	
  education	
  the	
  crucial	
  

ideological	
   task	
   of	
   forming	
   new	
   generations	
   and	
   reforming	
   the	
   old	
   within	
  

Communist	
   ideals	
  and	
  ethics.14	
  One	
  of	
  the	
  earliest	
  signs	
  of	
  this,	
  even	
  before	
  the	
  

issue	
   of	
   the	
   Decree	
   on	
   the	
   United	
   School	
   of	
   Labour,	
   was	
   the	
   ban	
   on	
   religious	
  

teaching	
  in	
  schools	
  in	
  January	
  1918.15	
  The	
  revolutionary	
  twenties	
  saw	
  a	
  range	
  of	
  

fascinating	
  experiments	
  and	
   implementations	
  of	
  progressive	
   theories.16	
  Yet	
   the	
  

precise	
  ways	
  in	
  which	
  these	
  ideas	
  were	
  meant	
  to	
  be	
  implemented	
  raised	
  heated	
  

debates.	
  In	
  particular,	
  the	
  structure	
  and	
  curricula	
  of	
  secondary	
  education	
  caused	
  

disagreements	
  among	
  the	
  newly	
  formed	
  Soviet	
  agencies.17	
  	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
14	
  For	
  a	
  detailed	
  discussion	
  of	
  the	
  Bolshevik	
  government’s	
  efforts	
  to	
  regulate	
  children’s	
  daily	
  life,	
  
including	
  through	
  education,	
  see	
  Catriona	
  Kelly,	
  ‘Shaping	
  the	
  “Future	
  Race”:	
  Regulating	
  the	
  Daily	
  
Life	
   of	
   Children	
   in	
   Early	
   Soviet	
   Russia’,	
   in	
   Everyday	
   Life	
   in	
   Revolutionary	
   Russia:	
   Taking	
   the	
  
Revolution	
  Inside,	
  edited	
  by	
  Eric	
  Naiman	
  and	
  Christina	
  Kiaer	
  (Bloomington,	
  IN:	
  Indiana	
  University	
  
Press,	
   2006),	
   pp.	
   256-­‐281;	
   Lisa	
   Kirschenbaum,	
   Small	
   Comrades:	
   Revolutionizing	
   Childhood	
   in	
  
Soviet	
  Russia,	
  1917-­‐1932	
  (New	
  York:	
  RoutledgeFalmer,	
  2001).	
  
15	
  ‘Dekret	
  o	
  svobode	
  sovesti,	
  tserkovnykh	
  i	
  religioznykh	
  obshchestvakh’,	
  20	
  January	
  (2	
  February)	
  
1918,	
   in	
  Dikrety	
  Sovetskoi	
  vlasti	
  (Moscow:	
  Gosudarstvennoe	
  izdatel’stvo	
  politicheskoi	
   literatury,	
  
1957),	
   vol.	
   1,	
   pp.	
   373-­‐374;	
   ‘Polozhenie	
   ob	
   edinoi	
   trudovoi	
   shkole	
   Rossiiskoi	
   Sotsialisticheskoi	
  
Federativnoi	
  Sovetskoi	
  Respubliki’,	
  30	
  September	
  (16	
  October)	
  1918,	
  in	
  Narodnoe	
  obrazovanie	
  v	
  
SSSR,	
  Obshcheobrazovatel’naia	
  shkola.	
  Sbornik	
  dokumentov,	
  1917-­‐1973,	
  edited	
  by	
  A.	
  A.	
  Abakumov,	
  
N.	
  P.	
  Kuzin,	
  F.	
  I.	
  Puzyrev,	
  L.	
  F.	
  Litvinov	
  (Moscow:	
  Pedagogika,	
  1974),	
  pp.	
  133-­‐137.	
  
16	
  Scholars	
  have	
  looked	
  in	
  detail	
  into	
  some	
  of	
  these	
  experiments,	
  see	
  for	
  example	
  N.	
  S.	
  Timasheff,	
  
‘The	
  Soviet	
  School	
  Experiment’,	
  Russian	
  Review	
  4:2	
   (1945),	
  72-­‐87;	
  Sheila	
  Fitzpatrick,	
  Education	
  
and	
  Social	
  Mobility	
  in	
  the	
  Soviet	
  Union,	
  1921-­‐1934	
  (Cambridge:	
  CUP,	
  1979);	
  John	
  Dunstan,	
  Soviet	
  
Education	
  Under	
  Scrutiny	
  (Glasgow:	
  Jordanhill	
  College,	
  1987);	
  Larry	
  E.	
  Holmes,	
  The	
  Kremlin	
  and	
  
the	
   Schoolhouse:	
   Reforming	
   Education	
   in	
   Soviet	
   Russia,	
   1917-­‐1931	
   (Bloomington,	
   IN:	
   Indiana	
  
University	
   Press,	
   1991);	
   Idem,	
   Stalin’s	
   School:	
   Moscow’s	
   Model	
   School	
   No.	
   25,	
   1931-­‐1937	
  
(Pittsburgh,	
   PA:	
   University	
   of	
   Pittsburgh	
   Press,	
   1999),	
   pp.	
   7-­‐12;	
   William	
   Partlett,	
   ‘Schools	
   as	
  
Laboratories	
  of	
  Revolutionary	
  Humanism:	
  Russian	
  Revolutions	
  and	
  S.T.	
  Shatskii’s	
  Rural	
  Schools,	
  
1905-­‐1932’	
  (unpublished	
  D.Phil	
  Thesis,	
  University	
  of	
  Oxford,	
  2006).	
  Key	
  Russian	
  studies	
  include	
  
Evgenii	
  Balashоv’s	
  analysis	
  of	
  the	
  Soviet	
  school’s	
  attempts	
  at	
  political	
  modification	
  of	
  children’s	
  
minds	
  in	
  his	
  Shkola	
  v	
  Rossiiskom	
  obshchestve	
  1917-­‐1927	
  gg.	
  Stanovlenie	
  “novogo	
  cheloveka”	
  (Spb:	
  
Bulanin,	
   2003)	
   and	
   E.	
   A.	
   Ialozina,	
   Pervaia	
   sovetskaia	
   reforma	
   shkoly	
   1917-­‐1931	
   gg.:	
   Problemy,	
  
resheniia,	
  opyt	
  (Rostov-­‐on-­‐Don:	
  Izdatel’stvo	
  rostovskogo	
  universiteta,	
  2006).	
  
17	
  On	
   debates	
   over	
   secondary	
   education	
   between	
   different	
   administrative	
   bodies	
   see	
   James	
   C.	
  
McClelland,	
  ‘The	
  Utopian	
  and	
  the	
  Heroic:	
  Divergent	
  Paths	
  to	
  the	
  Communist	
  Educational	
  Ideal’,	
  in	
  
Bolshevik	
   Culture:	
   Experiment	
   and	
   Order	
   in	
   the	
   Russian	
   Revolution,	
   edited	
   by	
   Abbott	
   Gleason,	
  
Peter	
  Kenez,	
  and	
  Richard	
  Stites	
  (Bloomington,	
  IN:	
  Indiana	
  University	
  Press,	
  1985),	
  pp.	
  114-­‐130	
  
(p.	
  115).	
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Among	
  those	
  who	
  took	
  an	
  active	
  role	
  in	
  promoting	
  new	
  progressive	
  models	
  were	
  

Anatolii	
   Vasil'evich	
   Lunacharskii	
   (head	
   of	
   the	
   Narkompros,	
   the	
   People's	
  

Commissariat	
   of	
   Enlightenment,	
   1917-­‐1929), 18 	
  Lenin’s	
   wife	
   Nadezhda	
  

Konstantinovna	
   Krupskaia	
   (Deputy	
   Commissar,	
   1929-­‐1939),	
   as	
   well	
   as	
   V.	
   N.	
  

Shul'gin	
   and	
   S.	
   T.	
   Shatskii. 19 	
  Civil-­‐war	
   contingencies	
   and	
   resistance	
   to	
   the	
  

Narkompros’	
   main	
   focus	
   on	
   polytechnic	
   principle	
   brought	
   new	
   educational	
  

organisations	
   into	
  being	
  –	
  such	
  as	
  Glavprofobr	
  (the	
  main	
  agency	
  administering	
  

professional	
   education)	
   and	
   Glavsotsvos	
   (the	
   main	
   agency	
   responsible	
   for	
  

overseeing	
   ‘socialist	
   upbringing’).20	
  Lenin’s	
   involvement	
   in	
   these	
   battles	
   over	
  

educational	
  programmes	
  was	
  never	
  direct,	
  yet	
  his	
  opinion	
  mattered	
  a	
  great	
  deal,	
  

and	
  bore	
   enough	
  weight	
   to	
   get	
  O.	
   Iu.	
   Shmidt,	
   the	
   head	
   of	
  Glavprofobr,	
   fired	
   in	
  

1921.21	
  The	
   controls	
   over	
   all	
   social	
   institutions	
   by	
   Party	
   top	
   bureaucrats	
   and	
  

administrators	
  were	
  to	
  grow	
  in	
  time.22	
  	
  Eight	
  years	
  later,	
  under	
  the	
  new	
  head	
  of	
  

Narkompros,	
   Andrei	
   Sergeevich	
   Bubnov,	
   another	
   set	
   of	
   experimental	
  methods	
  

was	
  introduced.23	
  The	
  effects	
  of	
  radical	
  change	
  did	
  not	
  last	
  for	
  long,	
  however.	
  The	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
18	
  Sheila	
  Fitzpatrick	
  addressed	
  Lunacharskii’s	
  role	
  in	
  her	
  The	
  Commissariat	
  of	
  the	
  Enlightenment:	
  
Soviet	
  Organization	
  of	
  Education	
  and	
  the	
  Arts	
  under	
  Lunacharsky,	
  October	
  1917-­‐1921	
  (Cambridge:	
  
CUP,	
   1970);	
   also	
   see	
   her	
   Cultural	
   Revolution	
   in	
   Russia,	
   1928-­‐1931	
   (Bloomington:	
   Indiana	
  
University	
  Press,	
  1978).	
  
19	
  On	
  Shatskii	
  see	
  Partlett,	
  ‘Schools	
  as	
  Laboratories	
  of	
  Revolutionary	
  Humanism’.	
  
20	
  On	
  Glavprofobr	
   see	
   Lewis	
  H.	
   Siegelbaum,	
  Soviet	
  State	
  and	
  Society	
  between	
  Revolutions,	
  1918-­‐
1929	
  (Cambridge:	
  CUP,	
  1992),	
  p.	
  58.	
  On	
  Glavsotsvos	
  see	
  Randall	
  D.	
  Law,	
  ‘Progressive	
  Educators	
  
and	
  the	
  Professionalization	
  of	
  Educational	
  Research	
  in	
  the	
  USSR,	
  1917-­‐1927’,	
  Canadian-­‐American	
  
Slavic	
  Studies	
  47	
  (2013),	
  200-­‐220	
  (p.	
  211).	
  On	
  Glavsotsvos	
  also	
  see	
  ‘Kommentarii	
  k	
  “Literatura	
  i	
  
marksizm”’,	
  in	
  A.	
  V.	
  Lunacharskii,	
  O	
  vospitanii	
  i	
  obrazovanii,	
  edited	
  by	
  E.	
  D.	
  Dneprov,	
  K.	
  S.	
  Erinova,	
  
F.	
  S.	
  Ozerskaia,	
  A.	
  M.	
  Arsen’ev,	
  et	
  al.	
  (Moscow:	
  Pedagogika,	
  1976),	
  pp.	
  468-­‐483	
  (p.	
  605).	
  
21	
  Shmidt’s	
  offence	
  had	
  been	
   to	
   take	
  his	
  arguments	
  against	
  Krupskaia’s	
   ideas	
  beyond	
   the	
  party	
  
educational	
   conference	
   held	
   in	
   early	
   1921,	
   and	
   on	
   to	
   the	
   pages	
   of	
  Pravda.	
   Shmidt	
  was	
   against	
  
polytechnic	
   education,	
   called	
   it	
   utopian,	
   and	
   thought	
   that	
   ‘not	
   studies	
   but	
   economics	
   [would]	
  
bring	
  the	
  new	
  man’	
  to	
  life.	
  A	
  compromise	
  was	
  reached	
  and	
  Sovnarkom	
  issued	
  yet	
  another	
  decree	
  
on	
  reorganisation	
  in	
  February	
  1921.	
  McClelland,	
  ‘The	
  Utopian	
  and	
  the	
  Heroic:	
  Divergent	
  Paths	
  to	
  
the	
  Communist	
  Educational	
  Ideal’,	
  in	
  Bolshevik	
  Culture,	
  edited	
  by	
  Gleason,	
  Kenez,	
  Stites,	
  p.	
  123.	
  
22	
  Ibid.,	
  p.	
  127.	
  
23	
  Larry	
   E.	
   Holmes	
   summarises	
   the	
   experiments	
   of	
   the	
   1920s	
   and	
   dwells	
   in	
   detail	
   on	
   the	
   turn	
  
towards	
  Stalinism	
  in	
  his	
  ‘School	
  and	
  Schooling	
  under	
  Stalin,	
  1931-­‐1953’,	
  in	
  Educational	
  Reform	
  in	
  
Post-­‐Soviet	
   Russia:	
   Legacies	
   and	
   Prospects,	
   edited	
   by	
   Ben	
   Eklof,	
   Vera	
   Kaplan	
   (London:	
   F.	
   Cass,	
  
2005),	
  pp.	
  56-­‐101.	
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decrees	
  of	
   the	
  CC	
  of	
  5	
  September	
  1931	
  and	
  25	
  August	
  1932	
  put	
  an	
  end	
   to	
   the	
  

experimental	
   zeal.24	
  By	
   the	
   time	
   Stalin’s	
   daughter	
   Svetlana	
   Alliluyeva	
   was	
   old	
  

enough	
  to	
  go	
  to	
  school	
  in	
  1933,	
  the	
  Soviet	
  educational	
  system	
  was	
  at	
  the	
  start	
  of	
  

a	
  major	
  programme	
  of	
  reforms.25	
  

	
  

Despite	
   the	
   ruthless	
   conflicts	
   around	
   educational	
   policies,26	
  the	
   Soviet	
   jubilee	
  

volume	
   of	
   1967,	
   Narodnoe	
   obrazovanie	
   v	
   SSSR,	
   made	
   claims	
   for	
   a	
   single	
  

trajectory	
   from	
  Lenin's	
   directives	
   and	
  decrees	
   signed	
  by	
   him	
   to	
   the	
   consistent	
  

efforts	
  in	
  the	
  same	
  direction	
  of	
  the	
  twenties	
  and	
  thirties;	
  it	
  ended	
  by	
  celebrating	
  

the	
   achievements	
   of	
   the	
   educational	
   system	
   fifty	
   years	
   after	
   the	
   October	
  

revolution. 27 	
  This	
   Soviet	
   publication	
   offers	
   a	
   chronology	
   that	
   carries	
   vital	
  

omissions	
  when	
  collated	
  with	
   the	
  events	
  mentioned	
  and	
  discussed	
   in	
  scholarly	
  

literature	
   in	
  English.28	
  Unlike	
  Soviet	
  commentators,	
  who	
  passed	
  discreetly	
  over	
  

changes	
  of	
  leaders	
  and	
  their	
  impact,	
  most	
  Western	
  scholars	
  set	
  the	
  development	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
24	
  Postanovlenie	
  TsK	
  VKP(b)	
  ‘O	
  nachal’noi	
  i	
  srednei	
  shkole’,	
  25	
  August	
  1931	
  (5	
  September	
  1931	
  –	
  
publication	
   date)	
   and	
   Postanovlenie	
   TsK	
   VKP(b)	
   'Ob	
   uchebnykh	
   programmakh	
   i	
   rezhime	
   v	
  
nachal’noi	
   i	
   sredei	
   shkole,	
   25	
   August	
   1932’,	
   in	
   Narodnoe	
   obrazovanie	
   v	
   SSSR,	
  
Obshcheobrazovatel’naia	
  shkola,	
  edited	
  by	
  Abakumov	
  et	
  al.,	
  pp.	
  156-­‐161,	
  161-­‐164.	
  
25 	
  ‘Svetlana	
   Allilueva’	
   (1926-­‐2011),	
   Encyclopaedia	
   Britanica	
   Online	
   Edition	
  
<	
  http://www.britannica.com/biography/Svetlana-­‐Alliluyeva>	
  [accessed	
  7	
  September	
  2015].	
  
26	
  	
   Larry	
   E.	
   Holmes	
   reconstructs	
   in	
   detail	
   the	
   drama	
   in	
   which	
   the	
   Culture	
   and	
   Propaganda	
  
Department	
   (Kul'tprop),	
   closely	
   connected	
   with	
   Central	
   Committee	
   and	
   Politburo,	
   brutally	
  
overtakes	
  Narkompros,	
   annulling	
   its	
   resolutions,	
   criticising	
   and	
   chastising	
   its	
   head	
  officials	
   for	
  
by-­‐passing	
   Kul'tprop,	
   and	
   eventually,	
   getting	
   rid	
   of	
   its	
   key	
   personalities.	
   Holmes,	
   ‘School	
   and	
  
Schooling	
  under	
  Stalin,	
  1931-­‐1953’,	
   in	
  Educational	
  Reform	
  in	
  Post-­‐Soviet	
  Russia,	
  edited	
  by	
  Eklof,	
  
Kaplan,	
  pp.	
  59-­‐60.	
  
27	
  Mikhail	
   A.	
   Prokofʹev,	
   Narodnoe	
   obrazovanie	
   v	
   SSSR:	
   1917-­‐1967	
   (Moscow:	
   Prosveshchenie,	
  
1967).	
  
28	
  One	
   early	
   Western	
   observer,	
   Beatrice	
   King,	
   was	
   also	
   able	
   to	
   perceive	
   a	
   clear	
   line	
   and	
  
commitment	
   to	
   ‘the	
   attainment	
   of	
   Bolshevist	
   aims’	
   as	
   late	
   as	
   1938	
   in	
   Beatrice	
   King,	
   ‘Soviet	
  
Education:	
  Its	
  Phases	
  and	
  Purpose’,	
  Slavonic	
  and	
  East	
  European	
  Review	
  17:49	
  (1938),	
  135-­‐150	
  (p.	
  
135).	
  She	
  remained	
  convinced	
  in	
  this	
  unity	
  of	
  purpose	
  after	
  her	
  trip	
  to	
  Russia	
  in	
  1936,	
  when	
  she	
  
was	
  able	
  to	
  witness	
  first-­‐hand	
  some	
  of	
  the	
  educational	
  reforms	
  of	
  the	
  mid-­‐1930s	
  that	
  had	
  put	
  a	
  
stop	
  to	
  the	
  ‘jumble	
  of	
  experiments’	
  and	
  comment	
  on	
  them.	
  See	
  Beatrice	
  King,	
  Changing	
  Man:	
  The	
  
Education	
   System	
   of	
   the	
   U.S.S.R.	
   (London:	
   V.	
   Gollancz,	
   1936).	
   This	
   interpretation	
   by	
   a	
  
contemporary	
  raises	
  the	
  interesting	
  question	
  of	
  whether,	
  seen	
  from	
  the	
  inside,	
  Soviet	
  education	
  
actually	
  retained	
  any	
  of	
  the	
  experimental	
  or	
  innovative	
  charge,	
  in	
  the	
  late	
  1930s,	
  characteristic	
  of	
  
its	
  first	
  few	
  years.	
  As	
  a	
  reformer	
  committed	
  to	
  ‘progressive	
  education’	
  in	
  the	
  British	
  context,	
  King	
  
was	
  not	
  a	
  detached	
  witness.	
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of	
  Soviet	
  educational	
  system	
  in	
  a	
  wider	
  socio-­‐political	
  context,29	
  and	
  the	
  changes	
  

they	
  describe	
  reflect	
  the	
  minute	
  shifts	
  in	
  Soviet	
  policies	
  on	
  a	
  larger	
  scale.30	
  More	
  

recent	
   work	
   in	
   Russian	
   has	
   also	
   emphasised	
   the	
   importance	
   of	
   changing	
  

educational	
  models	
  at	
  different	
  periods,	
  and	
  the	
  complexity	
  of	
  educational	
  policy	
  

over	
   the	
   years.31	
  Thus,	
   the	
   consensus	
   in	
   recent	
   scholarly	
   work	
   is	
   that	
   wide-­‐

ranging	
  shifts	
  in	
  educational	
  policy	
  certainly	
  did	
  occur	
  at	
  the	
  start	
  of	
  the	
  1930s.	
  	
  

	
  

On	
  the	
  surface,	
  the	
  reforms	
  could	
  be	
  roughly	
  summarised	
  as	
  a	
  return	
  to	
  the	
  pre-­‐

revolutionary	
  model,	
  steeped	
  in	
  Western	
  European	
  educational	
  traditions.	
  Such	
  

scholars	
   as	
   Nicholas	
   Timasheff,	
   Robert	
   Tucker,	
   Moshe	
   Lewin,	
   and	
   others	
   see	
  

these	
  reforms	
  as	
  a	
  part	
  of	
  a	
  larger	
  trend	
  in	
  the	
  Soviet	
  leaders'	
  policies	
  of	
  the	
  mid-­‐

1930s,	
   known	
   as	
   ‘the	
   Great	
   Retreat,’	
   in	
   Timasheff's	
   felicitous	
   phrase. 32	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
29	
  Holmes,	
  The	
  Kremlin	
  and	
  the	
  Schoolhouse;	
   John	
  Dunstan,	
  Soviet	
  Schooling	
  in	
  the	
  Second	
  World	
  
War	
   (Basingstoke:	
  Macmillan,	
  1997);	
  Holmes,	
  Stalin’s	
  School;	
  E.	
  Thomas	
  Ewing,	
  The	
  Teachers	
  of	
  
Stalinism:	
  Policy,	
  Practice,	
  and	
  Power	
  in	
  Soviet	
  Schools	
  of	
  the	
  1930s	
  (New	
  York:	
  Peter	
  Lang,	
  2002);	
  
on	
  drastic	
  changes	
  in	
  official	
  attitudes	
  and	
  a	
  new	
  emphasis	
  on	
  students’	
  discipline	
  and	
  academic	
  
achievements	
  see	
  Catriona	
  Kelly,	
  Children’s	
  World:	
  Growing	
  Up	
  in	
  Russia,	
  1890-­‐1991	
  (New	
  Haven,	
  
CO:	
  Yale	
  University	
  Press,	
  2007),	
  pp.	
  93-­‐96.	
  
30	
  For	
   discussion	
   and	
   references	
   of	
   key	
   works	
   see	
   Andy	
   Byford	
   and	
   Polly	
   Jones,	
   ‘Policies	
   and	
  
Practices	
  of	
  Transition	
  in	
  Soviet	
  Education	
  from	
  the	
  Revolution	
  to	
  the	
  End	
  of	
  Stalinism’,	
  History	
  of	
  
Education	
  35	
  (2006),	
  419-­‐426	
  (p.	
  421).	
  
31	
  M.	
   V.	
   Boguslavskii,	
   Razvitie	
   obshchego	
   srednego	
   obrazovaniia:	
   problemy	
   i	
   resheniia.	
   Iz	
   istorii	
  
otechestvennoi	
   pedagogiki	
   20-­‐kh	
   godov	
   XX	
   veka	
   (Moscow:	
   Rossiiskaia	
   akademiia	
   obrazovaniia,	
  
1994);	
  Lektsii	
  po	
  istorii	
  otechestvennoi	
  pedagogiki,	
  edited	
  by	
  F.	
  A.	
  Fradkin,	
  M.	
  G.	
  Plokhova,	
  and	
  E.	
  
G.	
  Osovskii	
  (Moscow:	
  Sfera,	
  1995);	
  Evgenii	
  Balashov,	
  Shkola	
  v	
  rossiiskom	
  obshchestve	
  1917-­‐1927	
  
gg.	
  Stanovlenie	
  “novogo	
  cheloveka”	
  (Spb:	
  Dmitrii	
  Bulanin,	
  2003);	
  E.	
  A.	
  Ialozina,	
  Pervaia	
  sovetskaia	
  
reforma	
  shkoly	
  1917-­‐1931	
  gg.:	
  Problemy,	
  resheniia,	
  opyt	
  (Rostov-­‐on-­‐Don:	
  Izdatel’stvo	
  rostovskogo	
  
universiteta,	
  2006);	
  Sovetskaia	
  sotsial’naia	
  politika	
  1920-­‐1930	
  godov:	
  ideologiia	
  i	
  povsednevnost’,	
  
edited	
   by	
   P.V.	
   Romanov,	
   E.	
   P.	
   Iarskaia-­‐Smirnova	
   (Moscow:	
   Variant,	
   2007);	
   Uchebnyi	
   tekst	
   v	
  
sovetskoi	
   shkole:	
   sbornik	
   statei,	
   edited	
   by	
   S.	
   G.	
   Leont’eva,	
   K.	
   A.	
   Maslinskii	
   (Spb:	
   Institut	
   logiki,	
  
kognitologii	
   i	
   razvitiia	
   lichnosti,	
   2008);	
   O.	
   Iu.	
   Bogdanova,	
   S.	
   A.	
   Leonov,	
   V.	
   F.	
   Chertov,	
  Teoriia	
   i	
  
metodika	
   obucheniia	
   literature,	
   5th	
   edn	
   (Moscow:	
   Academiia,	
   2008);	
   Antropologiia	
   sovetskoi	
  
shkoly.	
  Kul’turnye	
  universalii	
  i	
  provintsial’nye	
  praktiki,	
   edited	
  by	
  S.	
  G.	
  Leont’eva,	
  K.	
  A.	
  Maslinskii,	
  
M.	
  V.	
  Romashova	
  (Perm’:	
  Permskii	
  gos	
  universitet,	
  2010);	
  Evgenii	
  Balashov,	
  Pedologiia	
  v	
  Rossii	
  v	
  
pervoi	
   treti	
   XX	
   veka	
   (Spb:	
   Nestor-­‐Istoriia,	
   2012);	
   Ostrova	
   utopii:	
   Pedagogicheskoe	
   i	
   sotsial’noe	
  
proektirovanie	
   poslevoennoi	
   shkoly	
   (1940-­‐1980-­‐e),	
   edited	
   by	
   I.	
   V.	
   Kukulin,	
   M.	
   L.	
   Maiofis,	
   P.	
   A.	
  
Safronov	
  (Moscow:	
  Nlo,	
  2015).	
  	
  
32	
  Nicholas	
  S.	
  Timasheff,	
  The	
  Great	
  Retreat:	
  the	
  Growth	
  and	
  Decline	
  of	
  Communism	
  in	
  Russia	
  (New	
  
York:	
  Dutton,	
  1946).	
  While	
  Timasheff,	
  writing	
   in	
  1945,	
  names	
   the	
  years	
  1923	
  and	
  1933	
  as	
   the	
  
beginning	
  and	
  the	
  end	
  of	
  experimental	
  education,	
  Larry	
  E.	
  Holmes	
  chooses	
  the	
  summer	
  of	
  1931	
  
as	
  the	
  starting	
  year	
  of	
  the	
  reforms	
  in	
  his	
  more	
  recent	
  article	
  ‘School	
  and	
  Schooling	
  under	
  Stalin,	
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Timasheff's	
   thesis	
  (and	
  Lev	
  Trotskii's,	
   in	
  The	
  Revolution	
  Betrayed)33	
  was	
  widely	
  

discussed	
   and	
   generally	
   accepted.	
   However,	
   it	
   has	
   been	
   recently	
   subject	
   to	
  

challenge.	
   For	
   example,	
   David	
   Brandenberger	
   effectively	
   contends	
   that	
   no	
  

tangible	
   evidence	
   of	
   intentional	
   ideological	
   revisionism	
   has	
   been	
   found	
   in	
  

opened	
   archives.	
   He	
   promotes	
   a	
   different	
   view	
   of	
   the	
   reasons	
   behind	
   Stalinist	
  

reforms	
  –	
  as	
  dependent	
  upon	
  the	
  historical	
  contingencies	
  of	
  the	
  legitimisation	
  of	
  

the	
  state	
  and	
  the	
  mobilisation	
  of	
  the	
  population.34	
  	
  

	
  

Whether	
   interpreting	
   these	
   as	
   an	
   intentional	
   return	
   to	
   pre-­‐revolutionary	
  

structures	
  or	
  a	
  move	
  driven	
  by	
  pragmatics	
  and	
  contingencies,	
  scholars	
  generally	
  

agree	
   that	
   the	
   propaganda	
   methods	
   employed	
   during	
   the	
   period	
   this	
   thesis	
  

addresses	
  were	
   comprehensive.35	
  In	
   this	
   vein,	
   the	
   analysts	
  who	
   conducted	
   the	
  

Harvard	
   Interview	
   Project,	
   in	
   which	
   several	
   hundred	
   interviews	
   with	
   former	
  

Soviet	
   citizens	
   were	
   collected	
   and	
   studied	
   in	
   1950-­‐1960,	
   concluded	
   that	
   the	
  

Stalinist	
  propaganda	
  machine	
  was	
   in	
  many	
  ways	
  effective.36	
  While	
   the	
  Harvard	
  

Interview	
   Project’s	
   ruminations	
   on	
   Soviet	
   psychology	
   are	
   notably	
   crude37	
  and	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1931-­‐1953’,	
  in	
  Educational	
  Reform	
  in	
  Post-­‐Soviet	
  Russia,	
  edited	
  by	
  Eklof,	
  Kaplan.	
  Also	
  see	
  Holmes,	
  
Stalin’s	
  School,	
  p.	
  10.	
  
33	
  Leon	
  Trotsky,	
  The	
  Revolution	
  Betrayed	
  (Mineola,	
  NY:	
  Dover	
  Publications,	
  2004).	
  
34	
  David	
   Brandenberger,	
   ‘Nationalist,	
   Heretic	
   or	
   Populist?’,	
  Nationalities	
   Papers:	
   The	
   Journal	
   of	
  
Nationalism	
  and	
  Ethnicity	
  38:5	
  (2010),	
  757-­‐760	
  (p.	
  758).	
  
35	
  Peter	
  Kenez,	
  The	
  Birth	
  of	
  the	
  Propaganda	
  State:	
  Soviet	
  Methods	
  of	
  Mass	
  Mobilization,	
  1917-­‐1929	
  
(Cambridge:	
  CUP,	
  1985).	
  
36	
  The	
  Harvard	
  Refugee	
   Interview	
  Project	
   or	
  The	
  Harvard	
  Project	
   for	
   the	
   Soviet	
   Social	
   System,	
  
developed	
  by	
  Alex	
   Inkeles	
  and	
  Raymond	
  Bauer	
   in	
   the	
  1950s.	
  For	
   the	
  description	
  of	
   the	
  project	
  
see	
   Alex	
   Inkeles,	
   Raymond	
   A.	
   Bauer,	
   The	
   Soviet	
   Citizen:	
   Daily	
   Life	
   in	
   a	
   Totalitarian	
   Society	
  
(Cambridge,	
  MA:	
  Harvard	
  University	
  Press,	
  1959).	
  The	
  project’s	
  digitized	
  materials	
  are	
  available	
  
online	
   <	
  http://hcl.harvard.edu/collections/hpsss/index.html	
   >	
   [accessed	
   25	
   July	
   2015].	
   Sheila	
  
Fitzpatrick’s	
  Everyday	
  Stalinism.	
  Ordinary	
  Life	
  in	
  Extraordinary	
  Times:	
  Soviet	
  Russia	
  in	
  the	
  1930s	
  
(Oxford:	
  OUP,	
  2000)	
  is	
  an	
  example	
  of	
  a	
  work	
  that	
  made	
  an	
  effective	
  use	
  of	
  the	
  Harvard	
  Interview	
  
Project.	
  	
  
37	
  Consider,	
  for	
  example,	
  one	
  of	
  the	
  studies	
  that	
  relied	
  on	
  the	
  theory	
  of	
  authoritarian	
  personality	
  
and	
   designed	
   the	
   ‘projective	
   questions’	
   prior	
   to	
   interviewing	
   subject:	
   Helen	
   Beier,	
   Eugenia	
  
Hanfmann,	
   ‘Emotional	
   Attitudes	
   of	
   Former	
   Soviet	
   Citizens,	
   as	
   Studied	
   by	
   the	
   Technique	
   of	
  
Projective	
   Questions’,	
  The	
   Journal	
   of	
   Abnormal	
   and	
   Social	
   Psychology	
  53:2	
   (1956),	
   143-­‐153	
   (p.	
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also	
  ignore	
  mediation,	
  these	
  sources	
  do	
  point	
  to	
  the	
  widespread	
  satisfaction	
  with	
  

education	
  during	
  the	
  Stalinist	
  era	
  itself.38	
  	
  

	
  

One	
  social	
  institution	
  that	
  played	
  an	
  important	
  role	
  in	
  the	
  mass	
  mobilisation	
  and	
  

was	
   especially	
   useful	
   in	
   the	
   socialisation	
   of	
   children	
   –	
   the	
   future	
   citizens	
   and	
  

soldiers	
  –	
  was	
  the	
  Soviet	
  school.	
  Historians	
  acknowledge	
  that	
  the	
  school	
  system	
  

was	
  designed	
  to	
  instil	
  political	
  commitment	
  in	
  its	
  pupils.39	
  	
  

	
  

By	
   1935,	
   children	
   with	
   a	
   non-­‐proletarian	
   background,	
   who	
   had	
   not	
   been	
  

admitted	
   to	
   academic	
   secondary	
   schools	
   previously,	
   were	
   able	
   to	
   join	
   the	
  

compulsory	
  education	
  system.	
  This	
  was,	
  by	
  design,	
  now	
  open	
  and	
  available	
   for	
  

all,	
  at	
  least	
  until	
  the	
  fees	
  were	
  introduced	
  in	
  1940.	
  The	
  law	
  of	
  1934	
  that	
  allowed	
  

such	
  children	
  to	
  be	
  exposed	
  to	
  a	
  Soviet-­‐regimented	
  curriculum	
  was	
  indicative	
  of	
  

the	
   state’s	
   growing	
   confidence	
   in	
   the	
   system's	
   power	
   to	
   mould	
   minds	
  

accordingly. 40 	
  This	
   confidence	
   extended	
   to	
   include	
   some	
   pre-­‐revolutionary	
  

content.	
  The	
  new	
  reformed	
  Soviet	
  school	
  was	
  to	
  continue	
  to	
  promote	
  Bolshevik	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
143).	
   On	
   the	
  HPSSS	
   respondent	
   pool’s	
   partial	
   reflection	
   of	
   Soviet	
   society	
   in	
   the	
   early	
   postwar	
  
period	
  and	
  other	
  methodological	
   limitations	
   see	
  David	
  Brandenberger,	
   ‘A	
  Background	
  guide	
   to	
  
Working	
   with	
   the	
   HPSSS	
   Online’	
  
<	
  http://hcl.harvard.edu/collections/hpsss/working_with_hpsss.pdf	
  >	
   [accessed	
   19	
   August	
  
2015].	
  
38	
  Inkeles	
  and	
  Bauer,	
  The	
  Soviet	
  Citizen:	
  Daily	
  Life	
  in	
  a	
  Totalitarian	
  Society,	
  pp.	
  34-­‐39.	
  
39	
  John	
  Dunstan,	
  Soviet	
  Schooling	
  in	
  the	
  Second	
  World	
  War	
  (Basingstoke:	
  Macmillan,	
  University	
  of	
  
Birmingham,	
   1997);	
   Larry	
   E.	
   Holmes	
   ‘Part	
   Of	
   History:	
   The	
   Oral	
   Record	
   and	
   Moscow’s	
   Model	
  
School	
   No.	
   25,	
   1931-­‐1937’,	
   Slavic	
   Review	
   56:2	
   (1997),	
   279-­‐306	
   (pp.	
   298-­‐299);	
   Fitzpatrick,	
  
Everyday	
   Stalinism,	
   pp.	
   225-­‐227;	
   David	
   Brandenberger,	
   National	
   Bolshevism:	
   Stalinist	
   Mass	
  
Culture	
   and	
   the	
   Formation	
   of	
   Modern	
   Russian	
   National	
   Identity,	
   1931-­‐1956	
   (Cambridge,	
   MA:	
  
Harvard	
  University	
  Press,	
  2002),	
   especially	
   chapter	
  4	
   ‘Ideology	
   in	
   the	
  Prewar	
  Classroom.’	
  Olga	
  
Kucherenko	
   in	
   her	
   Little	
   Soldiers:	
   How	
   Soviet	
   Children	
  Went	
   to	
  War,	
   1941-­‐1945	
   (Oxford,	
   New	
  
York:	
  OUP,	
   2011)	
   reconstructs	
   the	
   ideological	
   upbringing	
   efforts,	
   including	
   in	
   school	
   curricula,	
  
prior	
   to	
   WWII	
   in	
   the	
   first	
   part	
   of	
   her	
   book	
   (pp.	
   27-­‐112),	
   see	
   especially	
   pp.	
   40-­‐46	
   on	
   school	
  
activities	
  and	
  heroic	
  pathos.	
  For	
  an	
  early	
  study	
  of	
  the	
  effective	
  indoctrination	
  attempts	
  of	
  Soviet	
  
educational	
   institution	
   see	
   Thomas	
  Woody,	
  New	
  Minds:	
  New	
  Men?	
  The	
  Emergence	
  of	
   the	
  Soviet	
  
Citizen	
  (New	
  York:	
  Macmillan,	
  1932).	
  
40	
  Holmes,	
   however,	
   sees	
   this	
   trend	
   as	
   a	
   kind	
   of	
   continuity	
   from	
   the	
   1920	
   in	
   his	
   ‘School	
   and	
  
Schooling	
  under	
  Stalin,	
  1931-­‐1953’,	
   in	
  Educational	
  Reform	
  in	
  Post-­‐Soviet	
  Russia,	
  edited	
  by	
  Eklof,	
  
Holmes,	
  Kaplan,	
  p.	
  90.	
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ideology,	
   but	
   now	
   with	
   one	
   concession	
   –	
   instead	
   of	
   rejecting	
   the	
   pre-­‐

revolutionary	
  past,	
  the	
  Party	
  now	
  aimed	
  to	
  recycle	
  it	
  through	
  presenting	
  it	
  into	
  a	
  

new	
  light.41	
  	
  

b. Changing	
  Attitudes	
  to	
  the	
  Russian	
  Classics	
  

Stalin's	
   epoch	
   changed	
   the	
   revolutionary	
   attitude	
   to	
   pre-­‐revolutionary	
  Russian	
  

literature	
  that	
  had	
  characterised	
  the	
  1920s	
  both	
  in	
  the	
  classroom	
  and	
  beyond,	
  as	
  

was	
   evident,	
   for	
   example,	
   in	
   the	
   publishing	
   output	
   of	
   the	
   day.	
  42	
  In	
   the	
   early	
  

1960s,	
  Maurice	
   Friedberg	
   assessed	
   the	
   Soviet	
   change	
   of	
   attitudes	
   towards	
   the	
  

literary	
   heritage,	
   from	
   the	
   nationalisation	
   of	
   literature	
   in	
   1918	
   to	
   the	
  

capitalisation	
   on	
   Russian	
   classics	
   in	
   the	
   1930s,	
   as	
   reflected	
   in	
   publishing.	
   He	
  

reached	
  astute	
  conclusions	
  relevant	
  to	
  secondary	
  schools’	
  literary	
  instruction	
  at	
  

the	
   time. 43 	
  Publishing	
   enjoyed	
   relative	
   freedom	
   in	
   the	
   1920s,	
   and	
   mass	
  

publication	
   of	
   classics	
   was	
   also	
   used	
   to	
   advance	
   literacy	
   during	
   the	
   likbez	
  

campaign.	
  	
  

	
  

Alongside	
   this,	
   Friedberg	
   pointed	
   to	
   attitude	
   changes	
   in	
   this	
   field,	
   as	
   in	
  

education,	
  during	
  the	
  mid-­‐1930s.	
  On	
  the	
  one	
  hand,	
  the	
  earlier	
  selective	
  tendency	
  

was	
   further	
   developed,	
   with	
   the	
   content	
   of	
   some	
  works	
   being	
   approved	
   of	
   as	
  

progressive	
  while	
  simultaneously	
  the	
  authors	
  who	
  had	
  produced	
  it	
  might	
  more	
  

broadly	
   be	
   condemned	
   as	
   not	
   so	
   progressive,	
   for	
   example	
   Gogol’	
   and	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
41	
  In	
   addition,	
   some	
   pre-­‐revolutionary	
   structures	
   were	
   introduced.	
   Thus,	
   Ann	
   Livschiz	
   argues	
  
that	
  the	
  reforms	
  planned	
  in	
  the	
  mid-­‐thirties	
  were	
  to	
  make	
  the	
  Soviet	
  school	
  ‘pre-­‐revolutionary	
  in	
  
form,	
   Soviet	
   in	
   content.’	
  Ann	
  Livschiz,	
   ‘Pre-­‐revolutionary	
   in	
  Form,	
   Soviet	
   in	
  Content?:	
  Wartime	
  
Educational	
   Reforms	
   and	
   the	
   Postwar	
   Quest	
   for	
   Normality’,	
  History	
   of	
   Education	
   35:4	
   (2006),	
  
541-­‐560.	
  	
  
42	
  See	
   chapter	
   5	
   ‘Literature	
   and	
   the	
   Arts’	
   in	
   Jeffrey	
   Brooks,	
  Thank	
  You,	
   Comrade	
   Stalin!:	
   Soviet	
  
Public	
  Culture	
  From	
  Revolution	
  to	
  Cold	
  War	
  (Princeton,	
  NJ:	
  Princeton	
  University	
  Press,	
  2000).	
  
43	
  	
  Maurice	
  Friedberg,	
  Russian	
  Classics	
  in	
  Soviet	
  Jackets	
   (New	
  York,	
  London:	
  Columbia	
  University	
  
Press,	
  1962).	
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Dostoevskii.44	
  On	
   the	
   other	
   hand,	
   literary	
   critics	
   of	
   the	
   1930s	
   attempted	
   to	
  

rehabilitate	
  Russian	
  pre-­‐revolutionary	
  authors	
  as	
  forerunners	
  of	
  Soviet	
  thought,	
  

selectively	
   using	
   their	
   most	
   tendentious	
   quotations	
   as	
   evidence.	
   Overall,	
  

Friedberg	
   identified	
  three	
  main	
  techniques	
  applied	
  to	
  classic	
  Russian	
   literature	
  

that	
  was	
  called	
  to	
  service	
  in	
  the	
  construction	
  of	
  the	
  new	
  man:	
  a	
  careful	
  selection	
  

of	
   works,	
   heavily	
   edited	
   editions,	
   and	
   a	
   narrow	
   ideological	
   interpretive	
  

framework,	
   provided	
   in	
   prefaces.	
   Friedberg,	
   calling	
   these	
   techniques	
  

‘hagiographic’,	
   compared	
   them	
   to	
   the	
   exegetical	
   practices	
   of	
   Jewish	
   Talmudic	
  

interpreters,	
  and	
  he	
  also	
   identified	
   the	
  main	
  sources:	
  Belinskii,	
  Chernyshevskii,	
  

Dobroliubov,	
  Lenin	
  –	
  the	
  ‘founding	
  fathers	
  of	
  Soviet	
  literary	
  criticism’	
  who	
  were	
  

never	
  to	
  be	
  disputed	
  or	
  omitted.45	
  Thus	
  the	
  ideas	
  of	
  the	
  Russian	
  Enlightenment	
  

were	
  drawn	
  upon	
  through	
  these	
  authors’	
  critical	
  theory	
  and	
  successfully	
  applied	
  

to	
   Russian	
   classical	
   works.	
   The	
   same	
   techniques	
   were	
   used	
   also	
   in	
   creating	
   a	
  

survey	
   of	
   literary	
   movements	
   of	
   the	
   19th	
   century	
   through	
   the	
   prism	
   of	
   these	
  

critics’	
   idea	
   of	
   literature’s	
   service	
   in	
   social	
   development.	
   Instead	
  of	
   the	
   former	
  

rejection	
  of	
  the	
  pre-­‐revolutionary	
  heritage,	
  some	
  of	
  its	
  literary	
  works	
  were	
  being	
  

salvaged	
  and	
  used	
  as	
   the	
   foundation	
  of	
  a	
  new	
  canon	
  with	
  didactic	
   significance.	
  

This	
   process	
   was	
   also	
   reflected	
   in	
   the	
   centralised	
   literary	
   curriculum	
   and	
   the	
  

official	
  approach	
  to	
  teaching	
  classic	
  Russian	
  literature	
  in	
  the	
  Soviet	
  schools	
  of	
  the	
  

1930s	
  (as	
  I	
  will	
  discuss	
  later	
  in	
  this	
  thesis).	
  	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
44	
  Ibid.,	
  p.	
  113,	
  pp.	
  195-­‐198.	
  
45	
  Ibid.,	
  pp.	
  114–117.	
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First-­‐hand	
   research	
   confirms	
   that	
   the	
   authors	
   of	
   official	
   textbooks	
   did	
   indeed	
  

adopt	
  techniques	
  similar	
  to	
  those	
  identified	
  by	
  Friedberg.46	
  The	
  textbooks	
  had	
  to	
  

be	
   approved	
   by	
   Narkompros	
   and	
   re-­‐edited	
   under	
   its	
   supervision.	
   Although	
  

literary	
  texts	
  selected	
  for	
  the	
  upper	
  years	
  of	
  the	
  history	
  of	
  literature	
  course	
  were	
  

supposed	
  to	
  be	
  read	
  in	
  full	
  (in	
  Soviet	
  editions	
  for	
  schoolchildren),	
  most	
  likely	
  the	
  

level	
   of	
   students’	
   reliance	
  on	
   textbooks	
  was	
  high.47	
  It	
  was	
  possible	
   to	
   graduate	
  

without	
   cover-­‐to-­‐cover	
   reading	
   of	
   all	
   works	
   prescribed	
   by	
   the	
   school	
  

programme,	
  either	
  by	
  using	
  notes	
  (konspekty)	
  or	
  simply	
  by	
  reading	
  the	
  textbook.	
  

However,	
  as	
  my	
  interviews	
  with	
  former	
  students	
  make	
  clear,	
  the	
  canonical	
  texts	
  

were	
  indeed	
  read	
  in	
  full	
  by	
  most	
  pupils	
  in	
  metropolitan	
  schools.48	
  	
  

	
  

Schoolchildren	
  also	
  read	
  outside	
  the	
  assigned	
  material.49	
  The	
  lists	
  of	
  vneklassnoe	
  

chtenie	
   (extracurricular	
   reading)	
   were	
   given	
   in	
   the	
   programme.50 	
  The	
   lists	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
46	
  Russian	
  scholar	
  Evgenii	
  Ponomarev	
  produced	
  a	
  series	
  of	
  articles	
  devoted	
  to	
  Soviet	
  textbooks	
  of	
  
literature,	
   Evgenii	
   Ponomarev	
   ‘Chemu	
   uchit	
   uchebnik?’,	
   Neva	
   2	
   (2010)	
  	
  
<	
  http://magazines.russ.ru/neva/2010/2/po17.html	
  >	
   [accessed	
   between	
   1	
   and	
   15	
   September	
  
2011].	
  
47	
  On	
  teachers’s	
  dependence	
  on	
  textbooks	
  in	
  Stalin’s	
  period	
  see	
  Catriona	
  Kelly,	
  ‘“Shkol’nyi	
  val’s”:	
  
povsednevnaia	
   zhizn’	
   sovetskoi	
   shkoly	
   v	
   poslestalinskoe	
   vremia’,	
   Antropologicheskii	
   forum	
   1	
  
(2004),	
  104-­‐155	
  (p.	
  133,	
   footnote	
  1);	
  Larry	
  E.	
  Holmes’	
  respondents	
  from	
  an	
  elite	
  school	
  No.	
  25	
  
remembered	
   their	
   literature	
   instructor	
   encouraging	
   them	
   to	
   go	
   to	
   the	
   Lenin	
   library	
   to	
   read	
  
assigned	
   texts	
   in	
   full.	
   Larry	
   E.	
   Holmes	
   ‘Part	
   Of	
   History:	
   The	
   Oral	
   Record	
   and	
  Moscow’s	
  Model	
  
School	
  No.	
  25,	
  1931-­‐1937’,	
  Slavic	
  Review	
  56:2	
  (1997),	
  279-­‐306	
  (p.	
  290).	
  
48	
  As	
   attested	
   by	
   respondents	
   (although	
   belonging	
   to	
   a	
   later	
   period),	
   the	
   interviews	
  with	
  Olga	
  
Ivashenko	
  (1934),	
  21	
  January	
  2013,	
  Ashkhabad,	
  Turkmenistan;	
  with	
  Lydiia	
  Kandourova	
  (1938),	
  
13	
  February	
  2013,	
  Rostov-­‐On-­‐Don,	
  Russia;	
  with	
  Liudmila	
  Paraponova	
  (1936),	
  10	
  January	
  2013,	
  
Tatsinskii,	
  Russia.	
  
49	
  Children	
  were	
  supposed	
  to	
  keep	
  track	
  of	
   their	
  extracurricular	
  readings,	
  as	
  attested	
  by	
  one	
  of	
  
Larry	
  E.	
  Holmes’	
  respondents,	
  ‘Part	
  of	
  History:	
  The	
  Oral	
  Record	
  and	
  Moscow’s	
  Model	
  School	
  No.	
  
25,	
   1931-­‐1937’,	
   p.	
   293.	
   Cf.	
   Catriona	
   Kelly,	
   ‘"Thank	
   You	
   for	
   the	
  Wonderful	
   Book":	
  Soviet	
   Child	
  
Readers	
   and	
   the	
  Management	
   of	
   Children's	
   Reading,	
   1950–75’,	
   Kritika:	
  Explorations	
   in	
  Russian	
  
and	
  Eurasian	
  History	
  6:4	
  (2005),	
  717-­‐753	
  (p.	
  718,	
  footnote	
  2).	
  
50	
  Programmy	
   srednei	
   shkoly.	
   Russkii	
   iazyk.	
   Literatura	
   (Narkompros	
   RSFSR,	
   1937),	
   pp.	
   33-­‐34;	
  
‘Spisok	
   proizvedenii,	
   rekomenduemykh	
   dlia	
   vneklassnogo	
   chteniia	
   uchashchikhsia	
   VIII-­‐X	
  
klassov’,	
  in	
  Programmy	
  po	
  literature,	
  Literatura	
  VIII-­‐X	
  klassy	
  (Narkompros	
  RSFSR,	
  1939),	
  pp.	
  63-­‐
67.	
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included	
   works	
   by	
   both	
   Russian	
   classical	
   authors	
   and	
   foreign	
   authors.51	
  The	
  

latter,	
   in	
   translation,	
   were	
   available	
   to	
   children	
   in	
   pre-­‐war	
   Soviet	
   Union.52	
  In	
  

1934	
  a	
  new	
  ‘School	
  Series	
  of	
  Classics’	
  came	
  into	
  existence	
  to	
  serve	
  the	
  needs	
  of	
  

the	
   programme	
   in	
   literature.	
   The	
   series	
   made	
   books	
   assigned	
   by	
   the	
  

programmes	
  available	
  for	
  schoolchildren	
  in	
  full,	
  including	
  books	
  for	
  vneklassnoe	
  

chtenie.	
   An	
   overview	
   of	
   the	
   published	
  material	
  was	
   scrutinised	
   in	
  Literatura	
  v	
  

shkole.53	
  	
  

	
  

An	
  edition	
  of	
  the	
  ‘School	
  Series	
  of	
  Classics’	
   included	
  an	
  introductory	
  article	
  and	
  

commentaries	
   to	
   help	
   young	
   readers	
   understand	
  works	
   and	
   facts	
   far	
   removed	
  

from	
   their	
   own	
   time	
   or	
   home.	
   But	
   these	
   commentaries	
   also	
   served	
   as	
   an	
  

ideological	
  tool,	
  placing	
  the	
  work	
  into	
  a	
  political	
  context.	
  Where	
  appropriate,	
  the	
  

role	
   of	
   the	
   political	
   leaders	
   in	
   appreciating	
   a	
   classic	
  was	
   also	
   emphasized.	
   For	
  

example,	
   a	
   1935	
   edition	
   of	
   Saltykov-­‐Shchedrin’s	
   ‘Gospoda	
   Golovlevy’	
   was	
  

criticised	
   on	
   account	
   of	
   its	
   introduction	
   article	
   omitting	
   an	
   important	
   fact:	
   the	
  

introduction’s	
  author	
  highlighted	
  that	
  Lenin	
  often	
  used	
  expressions	
  and	
  images	
  

from	
   Shchedrin’s	
   work,	
   forgetting	
   to	
   mention	
   that	
   Stalin	
   also	
   cited	
   him	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
51	
  See	
  a	
   list	
  of	
   suggested	
  works	
   for	
  extracurricular	
  reading	
   in	
  years	
  8-­‐10	
   in	
  Programmy	
  srednei	
  
shkoly,	
  1937,	
  pp.	
  33-­‐34.	
  (To	
  avoid	
  confusion,	
  further	
  short	
  references	
  for	
  programmes	
  will	
  have	
  
this	
   format,	
   in	
   which	
   the	
   year	
   of	
   publication	
   is	
   given	
   without	
   parenthesis.)	
   Foreign	
   classics	
  
included	
  Victor	
  Hugo’s	
  Ninety-­‐Three,	
  Dickens’s	
  Oliver	
  Twist,	
   Cervantes’	
  Don	
  Quijote,	
   Ibid.,	
   p.	
   31.	
  
Works	
  by	
  Molière,	
  Balzac,	
  Shakespeare	
  were	
  suggested	
  in	
  Programmy	
  srednei	
  shkoly,	
  Russki	
  iazyk	
  
i	
   literatura,	
   5-­‐7	
   klassy,	
   ob’iasnitel’naia	
   zapiska,	
   8-­‐10	
   klassy,	
   programmy	
   (Leningrad:	
   Izdanie	
  
PULVO,	
  1936),	
  pp.	
  19-­‐20,	
  24,	
  31.	
  
52	
  See	
  examples	
  of	
  schoolchildren’s	
  letters	
  (1936-­‐1937)	
  to	
  the	
  journal	
  of	
  translated	
  literature	
  in	
  
Nailya	
   Safiullina,	
   ‘Window	
   to	
   the	
  West:	
   From	
   the	
   Collection	
   of	
   Reader’s	
   Letters	
   to	
   the	
   Journal	
  
Internatsional	
  ́naia	
  literatura’,	
  Slavonica	
  15:2	
  (2009),	
  128–161	
  (p.	
  146	
  and	
  pp.	
  147,	
  156-­‐157).	
  In	
  
their	
   letters	
  children	
  discuss	
   the	
   foreign	
  works	
  they	
  appreciated	
  or	
  wished	
  to	
  see	
   in	
   the	
   future	
  
issues	
  of	
  the	
  journal.	
  Also	
  on	
  a	
  publisher	
  of	
  translated	
  literature	
  up	
  to	
  1934	
  see	
  Mariia	
  Malikova,	
  
‘Izdanie	
   perevodnoi	
   belletristiki	
   v	
   Sovetskoi	
  Rossii	
   1920-­‐kh	
   godov	
   po	
  materialam	
  vnutrennikh	
  
izdatel’skikh	
  retsenzii’,	
  Acta	
  Slavica	
  Iaponica	
  32	
  (2012),	
  23-­‐54.	
  
53	
  For	
  example,	
   the	
  1935	
  publications	
  were	
  assessed	
   in	
  S.	
  A.	
  Andreev,	
  S.	
  M.	
  Petrov,	
   ‘“Shkol’naia	
  
seriia	
  kassikov”	
  v	
  1935	
  g.’,	
  	
  Lvs	
  3	
  (1936),	
  80-­‐84.	
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extensively.54	
  Foreign	
   works	
   published	
   by	
   the	
   series	
   were	
   assessed	
   on	
   the	
  

quality	
  of	
  translation.55	
  

	
  

Sometimes	
  both	
  vneklassnoe	
  chtenie	
  and	
  assigned	
  works	
  featured	
  in	
  chitatel’skie	
  

dnevniki	
   –	
   special	
   commonplace	
   books	
   (chitatel’skie	
   dnevniki)	
   that	
   contained	
  

favourite	
   citations	
   from	
   the	
   books	
   children	
   read.56 	
  The	
   habit	
   of	
   collecting	
  

favourite	
   citations	
   from	
   books	
   often	
   stayed	
   with	
   students	
   and	
   was	
   practised	
  

even	
   at	
   the	
   war	
   front.57	
  These	
   diaries	
   demonstrate	
   the	
   return	
   of	
   the	
   Russian	
  

classics	
  and	
  foreign	
  works	
  of	
  literature	
  into	
  the	
  Soviet	
  readers’	
  universe.	
  

	
  

The	
  government	
   involvement	
   in	
   schools’	
  humanities	
  programmes	
  was	
   justified	
  

with	
   reference	
   to	
   the	
   thesis	
   of	
   cultural	
   revolution:	
   in	
   order	
   for	
   the	
   new	
  

communist	
  generation	
  to	
  achieve	
  the	
  highest	
  levels	
  of	
  progress,	
  they	
  first	
  had	
  to	
  

be	
  enabled	
  to	
  absorb	
  the	
  best	
  of	
  their	
  cultural	
  heritage.58	
  Apart	
  from	
  this	
  official	
  

aspiration,	
   however,	
   literature	
   comprised	
   a	
   perfect	
   ground	
   for	
   ideological	
  

indoctrination,	
   which	
   could	
   have	
   been	
   a	
   reason	
   for	
   increasing	
   the	
   amount	
   of	
  

hours	
  assigned	
  to	
  its	
  study.59	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
54	
  Ibid.,	
  p.	
  81.	
  
55	
  For	
  example,	
  a	
  translation	
  of	
  Hugo’s	
  Les	
  Misérables	
  was	
  criticised	
  by	
  S.	
  A.	
  Andreev,	
  S.	
  M.	
  Petrov,	
  
Ibid.,	
  p.	
  83.	
  
56	
  Commonplace	
  books	
  were	
  a	
  widespread	
  phenomenon	
  since	
  the	
  second	
  half	
  of	
  19th	
  century.	
  For	
  
further	
   discussion	
   see	
   Aleksandr	
   Shaposhnikov,	
   ‘Chitatel’skie	
   dnevniki:	
   vozmozhnosti	
  
ispol’zovaniia’,	
   in	
   Shkol’nomu	
   bibliotekariu	
   o	
   semeinom	
   chtenii	
   (Moscow:	
   Russkaia	
   shkol’naia	
  
bibliotechnaia	
  assotsiatsiia,	
  2007),	
  pp.	
  90-­‐94.	
  For	
  an	
  example	
  of	
  instructions	
  on	
  how	
  to	
  keep	
  such	
  
a	
   diary	
   see	
   I.	
   V.	
   Vladislavlev,	
   Kak	
   vesti	
   zapis’	
   o	
   prochitannykh	
   knigakh	
   (Dlia	
   shkoly	
   i	
  
samoobrazovaniia)	
  (Moscow,	
  Spb:	
  Kniga,	
  1918).	
  	
  
57‘“Mnogo	
  pisat’	
  mne	
  meshali	
  boi…”:	
   frontovye	
  zapisi	
  1941-­‐1945	
  godov’,	
   edited	
  by	
  A.	
  Minaeva,	
  O.	
  
Nikolaev	
  (Moscow:	
  Novoe	
  izdatel’stvo,	
  2005),	
  p.	
  7.	
  
58	
  George	
   Z.	
   F.	
   Bereday,	
   ‘Class	
   Tensions	
   in	
   Soviet	
   Education’,	
   in	
  The	
  Politics	
  of	
  Soviet	
  Education	
  
edited	
  by	
  Bereday	
  (New	
  York:	
  Praeger,	
  1960),	
  pp.	
  57-­‐88	
  (p.	
  66).	
  	
  
59	
  As	
   Larry	
   Holmes	
   remarks,	
   humanities	
   are	
   ‘most	
   prone	
   to	
   politicization’	
   and	
   the	
   increase	
   of	
  
hours	
   allocated	
   to	
  Russian	
   language	
   and	
   literature	
   teaching	
   in	
   the	
  new	
   fixed	
  programmes	
  was	
  
expected	
  to	
  guarantee	
  the	
  sought	
  after	
  political	
  commitment:	
  ‘[f]rom	
  the	
  early	
  1930s	
  to	
  the	
  mid-­‐
1950s,	
  the	
  hours	
  devoted	
  to	
  Russian	
  language	
  and	
  literature	
  comprised	
  about	
  30	
  per	
  cent	
  of	
  the	
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It	
  followed	
  that	
  Soviet	
  teachers	
  of	
  Russian	
  Literature,	
  or	
  of	
  any	
  other	
  subject	
  for	
  

that	
  matter,	
  were	
  supposed	
  to	
  be	
  employees	
  of	
  the	
  state	
  in	
  its	
  creation	
  of	
  a	
  new	
  

Soviet	
  generation,	
  untainted	
  by	
  pre-­‐revolutionary	
  bourgeois	
  mentality.60	
  Russian	
  

pre-­‐revolutionary	
  literature	
  was	
  employed	
  to	
  address	
  any	
  possible	
  nostalgia	
  for	
  

pre-­‐Soviet	
  times,	
  which	
  could	
  be	
  passed	
  on	
  to	
  children	
  by	
  older	
  relatives.	
  There	
  

was	
  a	
  preference	
  for	
  texts	
  that	
  portrayed	
  life	
  before	
  1917	
  as	
  extremely	
  harsh.61	
  

Students	
   of	
   newly	
   reformed	
   schools	
   were	
   also	
   to	
   read	
   about	
   current	
   Soviet	
  

achievements	
   in	
   industry	
   and	
   culture	
   to	
  make	
   sure	
   that	
   contrast	
   between	
   the	
  

pre-­‐revolutionary	
  misery	
  and	
  current	
  progress	
  was	
  engraved	
  onto	
  their	
  minds.62	
  	
  

	
  

However,	
   the	
   most	
   conspicuous	
   change	
   in	
   methods	
   of	
   teaching	
   literature	
   in	
  

secondary	
   schools	
   concerned	
   the	
   affective	
   upbringing	
   of	
   the	
   1930s	
   of	
   Soviet	
  

generation.	
   Although,	
   as	
   John	
   Dunstan	
   has	
   correctly	
   observed,	
   	
   ‘affective’	
   and	
  

‘cognitive’	
   elements	
   are	
   difficult	
   to	
   separate	
   in	
   the	
   school	
   curriculum,	
  

programmes	
   of	
   literature	
   and	
   other	
   normative	
  material	
   for	
   teaching	
   literature	
  

reveal	
   a	
   unique	
   emphasis	
   on	
   the	
   education	
   of	
   children’s	
   emotions	
   and	
   the	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
total	
  curriculum.	
  From	
  its	
  introduction	
  in	
  the	
  mid-­‐1930s,	
  history	
  alone	
  held	
  pride	
  of	
  place	
  at	
  10	
  
per	
   cent	
   of	
   the	
   total.’	
   Larry	
   Holmes,	
   ‘School	
   and	
   Schooling	
   under	
   Stalin,	
   1931-­‐1953’,	
   in	
  
Educational	
  Reform	
  in	
  Post-­‐Soviet	
  Russia,	
  edited	
  by	
  Eklof,	
  Holmes,	
  Kaplan,	
  p.	
  62.	
  
60	
  For	
  the	
  discussion	
  of	
  policy	
  changes	
  under	
  Stalin	
  in	
  terms	
  of	
  how	
  these	
  affected	
  teachers	
  see	
  E.	
  
Thomas	
  Ewing,	
  ‘Restoring	
  Teachers	
  to	
  Their	
  Right:	
  Soviet	
  Education	
  and	
  the	
  1936	
  Denunciation	
  
of	
   Pedology’,	
  History	
  of	
  Education	
  Quarterly	
   41:4	
   (2001),	
   471-­‐493	
   (p.	
   473);	
   Idem,	
   ‘Stalinism	
   at	
  
Work:	
  Teacher	
  Certification	
  (1936-­‐1939)	
  and	
  Soviet	
  Power’,	
  Russian	
  Review	
  57	
  (1998),	
  218-­‐235.	
  
61	
  Larry	
   E.	
   Holmes	
   quoting	
   extensively	
   from	
   documents	
   held	
   in	
   Krupskaia	
   Collection	
   in	
   the	
  
Russian	
   Centre	
   for	
   the	
   Preservation	
   and	
   Study	
   of	
   Documents	
   of	
   Recent	
   History,	
   former	
  
Tsentral'nyi	
   partiinyi	
   arkhiv	
   instituta	
   marksizma-­‐leninizma	
   (now	
   Rossiiskii	
   gosudarstvennyi	
  
arkhiv	
   sotsial’no-­‐politicheskoi	
   istorii	
   RGASPI),	
   demonstrates	
   how	
   the	
   study	
   of	
   Russian	
   classic	
  
literature	
   was	
   assigned	
   with	
   a	
   particular	
   task	
   and	
   'the	
   subject	
   became	
   a	
   major	
   vehicle	
   for	
  
condemning	
  the	
  pre-­‐revolutionary	
  old	
  and	
  praising	
  the	
  post-­‐revolutionary	
  new.’	
  Larry	
  E.	
  Holmes,	
  
‘Legitimizing	
   the	
  Soviet	
  Regime:	
  School	
  No.	
  25,	
  1931-­‐1937’,	
   in	
  School	
  and	
  Society	
  in	
  Tsarist	
  and	
  
Soviet	
  Russia,	
  edited	
  by	
  Ben	
  Eklof	
  (Basingstoke:	
  Macmillan,	
  1993),	
  pp.	
  176-­‐203	
  (p.	
  183).	
  
62	
  Holmes	
   mentions	
   that	
   children	
   had	
   to	
   learn	
   about	
   steel	
   production	
   in	
   Russian	
   language	
  
lessons.	
   Holmes,	
   ‘Legitimizing	
   the	
   Soviet	
   Regime’,	
   in	
   School	
   and	
   Society	
   in	
   Tsarist	
   and	
   Soviet	
  
Russia,	
  edited	
  by	
  Eklof,	
  p.	
  184.	
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instigation	
   of	
   heightened	
   emotionality	
   in	
   them	
   through	
   literature’s	
   so-­‐called	
  

‘natural’	
   appeal	
   to	
   sentiments.63 	
  Some	
   scholars	
   have	
   noticed	
   this	
   trend;	
   in	
  

delineating	
  the	
  conflict	
  between	
  a	
  free	
  expression	
  of	
  emotion	
  and	
  self-­‐possession	
  

in	
  Russia,	
   Catriona	
  Kelly	
   highlights	
   the	
   Soviet	
   classroom	
  as	
   a	
   space	
   in	
  which	
   a	
  

strong	
   emotional	
   response	
   to	
   works	
   of	
   literature,	
   nature,	
   and	
   patriotism	
   was	
  

encouraged.64	
  This	
  corresponded	
  with	
  the	
  more	
  general	
  cultural	
  atmosphere	
  of	
  

the	
   1930s,	
   one	
   that	
   permeated	
   the	
   children’s	
   world	
   and	
   was	
   uncritically	
  

absorbed	
  by	
  them.	
  

c. Eisenstein’s	
  ‘Formula	
  of	
  Ecstasy’	
  

While	
   not	
   every	
   culture	
   distinguishes	
   between	
   emotion	
   and	
   thought,65	
  in	
   the	
  

West	
   such	
  a	
  dichotomy	
   is	
  perceived	
  as	
  universal	
   and	
  has	
  been	
  sanctified	
   since	
  

medieval	
   times,	
   often	
  with	
   the	
   preference	
   for	
   reason	
   over	
   unruly	
   emotions.	
   In	
  

Russia	
  this	
  perception	
  can	
  be	
  traced	
  back	
  to	
  the	
  Enlightenment.66	
  	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
63	
  John	
   Dunstan,	
   ‘Curriculum	
   Change	
   and	
   the	
   Soviet	
   School’,	
   Journal	
   of	
   Curriculum	
   Studies	
   9	
  
(1977),	
  111-­‐123	
  (p.	
  111).	
  
64	
  Catriona	
   Kelly,	
   ‘Pravo	
   na	
   emotsii,	
   pravil’nye	
   emotsii:	
   upravlenie	
   chuvstvami	
   v	
   Rossii	
   posle	
  
epokhi	
   Prosveshcheniia’,	
   in	
   Rossiiskaia	
   imperiia	
   chuvstv.	
   Podkhody	
   k	
   kul’turnoi	
   istorii	
   emotsii,	
  
edited	
   by	
   Ian	
   Plamper	
   [Jan	
   Plamper],	
   Mark	
   Eli	
   [Marc	
   Elie],	
   Shamma	
   Shakhadat	
   [Schamma	
  
Schahadat]	
   (Moscow:	
   Novoe	
   literaturnoe	
   obozrenie,	
   2010),	
   pp.	
   51-­‐77	
   (p.	
   72).	
   On	
   Soviet	
   and	
  
especially	
  Stalinist	
  period	
  see	
  pp.	
  68-­‐77.	
  
65	
  In	
   Buddhist	
   thought,	
   for	
   example,	
   there	
   are	
   no	
   separate	
   words	
   for	
   ‘thought’	
   and	
   ‘emotion’,	
  
Daniel	
  Goleman,	
  Destructive	
  Emotions:	
  And	
  How	
  We	
  Can	
  Overcome	
  Them:	
  a	
  Dialogue	
  With	
  the	
  Dali	
  
Lama	
  (London:	
  Bloomsbury,	
  2004),	
  p.	
  159.	
  Interestingly,	
  modern	
  science	
  discovers	
  that	
  the	
  brain	
  
activity	
  for	
  emotion	
  coincides	
  with	
  the	
  area	
  activated	
  with	
  complex	
  reasoning,	
  Ibid.,	
  p.	
  183.	
  Other	
  
scholars	
  have	
  remarked	
  on	
   the	
  difficulty	
  of	
   separating	
   the	
  ethical	
  content	
  of	
  upbringing	
  efforts	
  
from	
   an	
   affective	
   one:	
   Interpreting	
   Emotions	
   in	
   Russia	
   and	
   Eastern	
   Europe,	
   edited	
   by	
   Mark	
   D.	
  
Steinberg,	
   Valeria	
   Sobol	
   (DeKalb:	
   Northern	
   Illinois	
   University	
   Press,	
   2011),	
   p.	
   11.	
   Also	
   see	
  
William	
  Reddy,	
  The	
  Navigation	
  of	
  Feelings:	
  a	
  Framework	
  For	
  the	
  History	
  of	
  Emotions	
  (Cambridge:	
  
CUP,	
   2001),	
   p.	
   31,	
   for	
   cognitive	
   psychology	
   on	
   the	
   difficulty	
   of	
   sustaining	
   distinction	
   between	
  
thought	
   and	
   emotion,	
   and	
   pp.	
   34-­‐62,	
   for	
   the	
   discussion	
   of	
   the	
   anthropological	
   approach	
   and	
  
examples	
  of	
  how	
  private	
  feelings	
  could	
  be	
  shaped	
  by	
  social	
  practices.	
  
66	
  See	
  Catriona	
  Kelly,	
  ‘Pravo	
  na	
  emotsii,	
  pravil’nye	
  emotsii:	
  upravlenie	
  chuvstvami	
  v	
  Rossii	
  posle	
  
epokhi	
   Prosveshcheniia’,	
   in	
   Rossiiskaia	
   imperiia	
   chuvstv.	
   Podkhody	
   k	
   kul’turnoi	
   istorii	
   emotsii,	
  
edited	
  by	
  Plamper,	
  Elie,	
  Schahadat,	
  pp.	
  51-­‐77.	
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The	
   system	
   by	
  which	
   human	
   subjects	
   appraise	
   values	
   and	
   perceptions	
   is	
   to	
   a	
  

degree	
   culturally	
   predetermined:	
   the	
   measures	
   needed	
   for	
   the	
   process	
   of	
  

appraisal	
   can	
   be	
   taught	
   in	
   childhood	
   and	
   adolescence.	
  67	
  	
  Hence	
   emotional	
   and	
  

aesthetic	
  responses	
  cannot	
  but	
  be	
  contingent	
  upon	
  the	
  cultural	
  contexts	
  a	
  person	
  

grew	
   up	
   in.	
   Language	
   often	
   accommodates	
   this	
   overlap	
   of	
   the	
   emotional,	
  

aesthetic,	
   and	
   ethic	
   components	
   of	
   meaning.	
   Consider	
   for	
   example	
   the	
   term	
  

‘nekrasivo’,	
  applied	
  to	
  a	
  certain	
  unbecoming	
  behaviour	
  (the	
  English	
  ‘fair’	
  seems	
  

to	
  have	
   lost	
   its	
  aesthetic	
  connotation	
   to	
   the	
  ethical	
  one)	
  or	
  another	
  dichotomy,	
  

one	
   of	
   purely	
   aesthetic	
   appreciation	
   vs.	
   ideinoe	
   ‘pleasure’	
   assessment,	
   as	
  

identified	
  by	
  Elena	
  Bonner,	
  when	
  she	
  remembers	
  or	
  possibility	
  reconstructs	
  her	
  

childhood	
  feelings	
  about	
  the	
  Red	
  Square:	
   ‘Площадь	
  эта	
  мне	
  очень	
  нравилась,	
  

но	
  это	
  было	
  не	
  эстетическое	
  наслаждение,	
  как	
  в	
  Ленинграде,	
  а	
  идейное’	
  (my	
  

italics).68	
  A	
   sum	
   total	
   of	
   such	
   'ideological'	
   pleasures,	
   indignations,	
   and	
   other	
  

emotional	
  responses	
  converge	
  into	
  a	
  particular	
  worldview,	
  mirovozrenie,	
  which	
  

is	
  essentially	
  a	
  partial	
  apprehension	
  of	
  reality.	
  	
  

	
  

Apart	
   from	
   the	
   emotional	
   responses	
   to	
   phenomena	
   that	
   were	
   supposed	
   to	
  

comprise	
  a	
  Soviet	
  worldview,	
  emotional	
  expression	
  itself	
  was	
  connected	
  with	
  the	
  

issues	
  of	
  national	
  security.	
  Such	
  high-­‐positioned	
  figures	
  as	
  Stalin	
  could	
  afford	
  a	
  

poised	
  calm	
  attitude,	
  as	
  he	
  would	
  be	
  beyond	
  the	
  suspicion	
  of	
  indifference	
  to	
  the	
  

Party’s	
  course	
  of	
  which	
  others	
  might	
  have	
  been	
  accused.	
  Indifference	
  was	
  out	
  of	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
67	
  Neurocognitive	
   studies	
   claim	
   that	
   on	
   the	
   physiological	
   level	
   of	
   brain	
   basic	
   emotions	
   are	
  
experienced	
  universally,	
   but	
   the	
   context	
   in	
  which	
   they	
   arise	
   and	
   the	
   intensity	
   and	
   significance	
  
which	
   people	
   attach	
   to	
   something	
   that	
   in	
   another	
   culture	
   would	
   be	
   considered	
   fleeting	
   and	
  
insignificant	
   (exaggeration,	
   brooding,	
   dwelling	
   on	
   it),	
   in	
   other	
   words,	
   emotion’s	
   duration,	
  
intensity	
  and	
  expression	
  vary	
  across	
  cultures.	
  Goleman,	
  Destructive	
  Emotions,	
  p.	
  159.	
  
68	
  Elena	
  Bonner,	
  Dochki-­‐Materi	
  (New	
  York,	
  NY:	
  Chekhov	
  Publishing,	
  1991),	
  p.	
  118.	
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place	
  but	
  also	
  considered	
  dangerous	
  as	
  it	
  could	
  mask	
  a	
  more	
  hostile	
  attitude.	
  69	
  

Therefore,	
  the	
  appropriate	
  expression	
  of	
  loyalty	
  to	
  the	
  state	
  was	
  gaiety	
  (vesel’e),	
  

propagated,	
   for	
   example,	
   by	
   the	
   overwhelming	
  quantity	
   of	
   popular	
  marches	
   of	
  

the	
  1930s.70	
  One	
  of	
  them	
  positions	
  a	
  song	
  itself	
  as	
  a	
  necessary	
  companion	
  which	
  

helps	
   the	
   komsomol’skoe	
   plemia	
   in	
   their	
   struggle	
   and	
   ‘conquests	
   of	
   space	
   and	
  

time’:	
  	
  	
  

Легко	
  на	
  сердце	
  от	
  песни	
  веселой,	
  	
  
Она	
  скучать	
  не	
  дает	
  никогда.	
  	
  
И	
  любят	
  песню	
  деревни	
  и	
  села,	
  	
  
И	
  любят	
  песню	
  большие	
  города.71	
  
	
  

It	
   is	
  possible	
  to	
  see	
  a	
  development	
  of	
   this	
  call	
   for	
  vesel’e,	
  masked	
  as	
  an	
  already	
  

ubiquitous	
   practice,	
   in	
   cities	
   and	
   villages	
   alike:	
   joyful	
  marches	
   evolved	
   from	
   a	
  

number	
  of	
   specific	
  professional	
  ones	
   towards	
  a	
  more	
  general	
  march	
  of	
   ‘veselye	
  

rebyata’-­‐	
  komsomol’tsy	
  and	
  finally	
  towards	
  the	
  abstract	
  and	
  all-­‐inclusive	
  March	
  of	
  

Enthusiasts	
  (1940).72	
  To	
  be	
  a	
  modern	
  young	
  person	
  in	
  the	
  late	
  1930s	
  was	
  to	
  look,	
  

and	
  therefore	
  feel,	
  cheerful	
  and	
  optimistic.	
  	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
69	
  Catriona	
  Kelly	
  finds	
  that	
  with	
  the	
  rejection	
  of	
  pedology	
  in	
  1936	
  a	
  new	
  pedagogical	
  emphasis	
  on	
  
discipline	
   that	
   expected	
   of	
   children	
   self-­‐control	
   began	
   (Kelly,	
   ‘Pravo	
   na	
   emotsii,	
   pravil’nye	
  
emotsii’,	
  Rossiiskaia	
   imperiia	
  chuvstv,	
   pp.	
   68-­‐69).	
   This	
   ideal	
   of	
   self-­‐control	
   (taken	
   from	
  a	
   life	
   of	
  
war	
   heroes)	
   belongs	
   to	
   a	
   particular	
   context,	
   one	
   of	
   facing	
   an	
   enemy,	
   a	
   model	
   including	
   both	
  
disciplined	
  behaviour	
  in	
  appropriate	
  context	
  (in	
  the	
  school,	
  before	
  the	
  bell	
  that	
  marks	
  the	
  end	
  of	
  
a	
  45-­‐min	
   lesson	
   rings	
  and	
  after	
   it)	
   and	
  emotional	
   expressivity	
   (in	
  voice,	
  words,	
   gesture)	
   is	
  not	
  
contradictory	
   in	
   principle,	
   and	
   as	
   Kelly	
   later	
   concedes,	
   in	
   practice,	
   the	
   system	
   of	
   expressing	
  
feelings	
   had	
   a	
   more	
   complicated	
   character.	
   Kelly,	
   ‘Pravo	
   na	
   emotsii,	
   pravil’nye	
   emotsii:	
  
upravlenie	
   chuvstvami	
   v	
   Rossii	
   posle	
   epokhi	
   Prosveshcheniia’,	
   in	
   Rossiiskaia	
   imperiia	
   chuvstv,	
  
edited	
  by	
  Plamper,	
  Elie,	
  Schahadat,	
  p.	
  70.	
  
70	
  I.	
   О.	
   Dunaevskii,	
   A.	
   A.	
   D'Aktil',	
   ‘Marsh	
   entuziastov’	
   (1940);	
   I.	
   O.	
   Dunaevskii,	
   V.	
   I.	
   Lebedev-­‐
Kumach,	
   ‘Marsh	
  veselykh	
  rebiat’	
  (1934);	
  N.	
  V.	
  Bogoslovskii,	
  E.	
  A.	
  Dolmatovskii,	
   ‘Liubimyi	
  gorod’	
  
(1939);	
   A.	
   F.	
   Tonin,	
   G.	
   Bykov,	
   ‘Boevaia	
   stalinskaia	
   (Komsomol'skaia)’	
   (1938)	
  
<	
  http://www.sovmusic.ru	
  >	
  [accessed	
  5	
  May	
  2013].	
  
71 	
  I.	
   О.	
   Dunaevskii,	
   V.	
   I.	
   Lebedev-­‐Kumach,	
   ‘Marsh	
   veselykh	
   rebiat’	
   (1934)	
  
<	
  http://www.sovmusic.ru/download.php?fname=vrebyata	
  >	
  [accessed	
  5	
  May	
  2013].	
  
72 	
  I.	
   О.	
   Dunaevskii,	
   A.	
   A.	
   D'Aktil',	
   ‘Marsh	
   entuziastov’	
   (1940)	
  
<	
  http://www.sovmusic.ru/download.php?fname=enthusia	
  >	
  [accessed	
  5	
  May	
  2013].	
  



	
  

	
   37	
  

Modern	
   physiology	
   also	
   tells	
   us	
   that	
  mimicry,	
   an	
   initial	
   display	
   of	
   an	
   emotion,	
  

becomes	
   internalised	
   in	
   stimulating	
   (albeit	
  with	
   less	
   intensity)	
   the	
  brain	
   areas	
  

which	
  are	
  usually	
  activated	
  when	
   the	
  emotion	
   is	
  genuinely	
  experienced.73	
  Such	
  

scientific	
   discoveries	
   potentially	
   carry	
   significant	
   contributions	
   to	
   our	
  

understanding	
   of	
   the	
   working	
   of	
   visual	
   propaganda	
   and	
   advertising	
   which	
  

involves	
  human	
  faces	
  and	
  photography.	
  This	
  process	
  of	
  moving	
  from	
  a	
  look	
  to	
  a	
  

feeling	
  is	
  clearly	
  represented	
  by	
  the	
  ‘living	
  emblems’	
  of	
  GTO	
  -­‐	
  ‘Ready	
  for	
  Labour	
  

and	
  Defence	
  of	
   the	
  USSR’-­‐	
  a	
  movement	
   for	
  physical	
  culture	
   training	
  which	
  was	
  

initiated	
  in	
  1931.74	
  GTO	
  distributed	
  awards	
  in	
  the	
  shape	
  of	
  different	
  badges,	
  such	
  

as	
   in	
   Figure	
   1,	
   which	
   is	
   a	
   picture	
   of	
   a	
   2nd-­‐LEVEL	
   badge	
   for	
   sportsmen	
   who	
  

achieved	
  the	
  required	
  norms.75	
  The	
  ‘Ready	
  for	
  Labour	
  and	
  Defence’	
  (GTO)	
  badge	
  

shows	
  a	
  runner,	
  breaking	
  the	
  finish	
  line	
  ribbon,	
  perhaps	
  symbolising	
  the	
  success	
  

of	
   Soviet	
   culture	
   thanks	
   to	
   its	
  youth,	
   against	
   the	
  background	
  of	
   a	
  gear	
  and	
   red	
  

star,	
   representing	
   ‘labour’	
   and	
   ‘defence’,	
   as	
   designed	
  by	
   a	
   15-­‐year-­‐old	
  Moscow	
  

school	
  boy,	
  with	
  a	
  final	
  version	
  created	
  by	
  a	
  Soviet	
  artist,	
  M.	
  S.	
  Iaguzhinskii.76	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
73	
  For	
  further	
  discussion	
  of	
  ‘emotional	
  contagion’	
  through	
  mimicry	
  see	
  Sigal	
  G.	
  Barsade,	
  Andrew	
  
P.	
   Knight,	
   ‘Group	
   Affect’,	
   Annual	
   Review	
   of	
   Organizational	
   Psychology	
   and	
   Organizational	
  
Behaviour	
  2	
  (2015),	
  21-­‐46	
  (pp.	
  23-­‐26).	
  
74	
  On	
  GTO	
  see	
  Alison	
  Rowley,	
   ‘Sport	
   in	
   the	
  Service	
  of	
   the	
  State:	
   Images	
  of	
  Physical	
  Culture	
  and	
  
Soviet	
  Women,	
  1917-­‐1941’,	
  International	
  Journal	
  of	
  the	
  History	
  of	
  Sport	
  23:8	
  (2007),	
  1314-­‐1340	
  
(p.	
   1317);	
   K.	
   E.	
   Lukichev,	
   ‘Istoricheskii	
   opyt	
   vnedreniia	
   mekhanizmov	
   gosudarstvennogo	
  
upravleniia	
   v	
   sfere	
   razvitiia	
   fizicheskoi	
   kul’tury	
   i	
   massovogo	
   sporta’,	
   in	
   Materialy	
   IX	
  
Vserossiiskogo	
   foruma	
   ‘Zdorov’e	
   natsii	
   –	
   osnova	
   protsvetaniia	
   Rossii’	
   (Moscow:	
   [Avtorskii	
  
kollektiv],	
  2015),	
  pp.	
  351-­‐362.	
  
75	
  The	
  United	
  All-­‐Union	
  Sports	
  Classification	
  was	
  created	
   in	
  1935,	
  based	
  on	
  pre-­‐existing	
  norms	
  
for	
   different	
   sports.	
   The	
   norms	
   were	
   often	
   amended,	
   for	
   instance,	
   in	
   1937,	
   1941,	
   and	
   1949.	
  
‘Edinaia	
   vsesoiuznaia	
   sportivnaia	
   klassifikatsiia’,	
   in	
   Entsiklopedicheskii	
   slovar’	
   po	
   fizicheskoi	
  
kul’ture	
  i	
  sportu,	
   edited	
  by	
  G.	
   I.	
  Kukushkin,	
  3	
  vols	
   (Moscow:	
  Fizkul’tura	
   i	
   sport,	
  1961),	
  vol.	
  1,	
  p.	
  
368.	
  
76	
  Lukichev,	
   ‘Istoricheskii	
   opyt	
   vnedreniia	
  mekhanizmov	
   gosudarstvennogo	
   upravleniia	
   v	
   sfere	
  
razvitiia	
  fizicheskoi	
  kul’tury	
  i	
  massovogo	
  sporta’,	
  p.	
  359.	
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Figure	
  1.	
  A	
  2nd-­‐level	
  GTO	
  badge.	
  77	
  	
  
	
  

	
  

The	
   ‘living	
   emblems’	
   popular	
   in	
   the	
   Stalin	
   years	
   represented	
   such	
   badges	
   at	
  

frequent	
   parades	
   and	
   public	
   celebrations. 78 	
  The	
   participants	
   in	
   the	
   ‘living	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
77 	
  ‘Znaki	
   “Gotov	
   k	
   trudu	
   i	
   oborone	
   SSSR”’,	
   Avtorskie	
   kollektsii	
   i	
   nagrudnye	
   znaki	
  
<	
  http://izhig.ru/nagrudnye-­‐znaki-­‐svs/znaki-­‐gotov-­‐k-­‐trudu-­‐i-­‐oborone-­‐sssr-­‐1939-­‐god.php	
  >	
  
[accessed	
  24	
  September	
  2015].	
  
78	
  For	
   further	
  discussion	
  of	
  Soviet	
  public	
  celebrations	
  see	
  Karen	
  Petrone,	
  Life	
  Has	
  Become	
  More	
  
Joyous,	
  Comrades!:	
  Celebration	
   in	
   the	
  Time	
  of	
  Stalin	
   (Bloomington,	
   IN:	
   Indiana	
  University	
   Press,	
  
2000).	
  Petrone	
  argues	
  that	
  such	
  parades	
  were	
  meant	
  to	
  enlighten	
  the	
  masses	
  through	
  emotional	
  
appeal	
  and	
  agitate	
  gaiety	
  in	
  the	
  Soviet	
  masses.	
  	
  



	
  

	
   39	
  

emblem’	
  in	
  Figure	
  2	
  have	
  the	
  politically	
  correct	
  expression	
  on	
  their	
  faces	
  –	
  one	
  

that	
   might	
   characterise,	
   say,	
   an	
   enthusiastic	
   runner	
   of	
   the	
   kind	
   seen	
   on	
   the	
  

badge.	
  

	
  

	
  

Figure	
  2.	
  A	
  GTO	
  Living	
  Emblem,	
  Physical	
  Culture	
  Parade,	
  1936.79	
  	
  

	
  

Yet	
  such	
   fidelity	
   to	
   the	
  Zeitgeist	
   representation	
  was	
  not	
  a	
  given,	
  as	
  one	
  can	
  tell	
  

from	
   Figure	
   3,	
   an	
   example	
   of	
   a	
   young	
   GTO	
   sportsman	
   with	
   a	
   serious	
   and	
  

concentrated	
   look.	
  All	
   the	
   same,	
  Figure	
  3	
   is	
   rather	
  an	
  exceptional	
  photo,	
   taken	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
79	
  ‘GTO’,	
  Togda	
  <	
  http://www.togdazine.ru/tag/гто	
  >	
  [accessed	
  5	
  May	
  1913].	
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from	
  Max	
  Penson’s	
   collection	
  of	
  usually	
   smiley	
  portraits	
  of	
   children	
  and	
  adults	
  

from	
  1930s.	
  	
  

	
  

	
  
Figure	
  3.	
  Max	
  Penson,	
  a	
  GTO	
  Living	
  Emblem,	
  1936.	
  80	
  
	
  

Well	
   propagated	
   in	
   visual	
   arts,	
   film,	
   and	
   music	
   were	
   emotions	
   of	
   joy	
   and	
  

exultation.81	
  Why	
  were	
  there	
  such	
  efforts	
  to	
  promote	
  these	
  particular	
  emotions?	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
80 	
  Max	
   Penson’s	
   photographs	
   are	
   relatively	
   unknown.	
   Applying	
   methods	
   propagated	
   by	
  
Rodchenko	
  in	
  1928,	
  Max	
  Penson	
  produced	
  photo	
  reports	
  on	
  Uzbekistan’s	
  sovietisation	
  process	
  in	
  
1930s.	
  A	
  former	
  teacher	
  himself,	
  children	
  are	
  not	
  rare	
  subjects	
  of	
  Penson’s	
  reports	
  and	
  thus	
  are	
  
of	
   particular	
   interest	
   to	
   me.	
   Max	
   Penson	
   Collection	
   <	
  http://www.maxpenson.com/gallery	
  >	
  
[accessed	
  5	
  May	
  2013].	
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The	
   question	
   occupied	
   the	
   film	
   director,	
   Sergei	
   Eisenstein	
  when	
   he	
   taught	
   the	
  

theory	
   of	
   pathos	
   in	
   his	
   cinematography	
   courses.	
   As	
   Eisenstein	
   put	
   it	
   ‘[…]	
   она	
  

['the	
   concept	
   of	
   pathetic	
   composition’]	
   была	
   настолько	
   подробно	
  

обследована,	
   что	
   еще	
   с	
   тридцатых	
   годов	
   включалась	
   мною	
   в	
   курс	
  

преподавания	
   режиссерской	
   композиции	
   патетического	
   фильма.’82	
  Later	
  

Eisenstein	
   put	
   to	
   pen	
   this	
   theory,	
   based	
   on	
   his	
   own	
   cinematographic	
  

experiments	
   and	
   literary	
   examples,	
   in	
   his	
   work	
  Neravnodushnaia	
   priroda,	
   the	
  

second	
   part	
   of	
   which	
   is	
   devoted	
   entirely	
   to	
   artistic	
   methods	
   of	
   reaching	
   and	
  

transmitting	
  exultation	
  and	
  contains	
  curious	
  conclusions	
  on	
  the	
  ideological	
  uses	
  

of	
  this	
  process.	
  83	
  

	
  

To	
   illustrate	
   his	
   points	
   Eisenstein	
   analyses	
   the	
   ‘Milk	
   Separator’	
   scene	
   from	
  his	
  

propaganda	
  film	
  ‘Old	
  and	
  New’	
  (General’naia	
  liniia)	
  1929.84	
  Eisenstein	
  elucidates	
  

the	
   technology	
   of	
   driving	
   a	
   viewer	
   to	
   an	
   exalted	
   state	
   through	
   a	
   series	
   of	
  

‘repetitive	
  bursts’85	
  and	
  movement	
  as	
   if	
   ‘outside	
  of	
  oneself’	
   ‘through	
   increasing	
  

intensity	
  of	
   emotional	
   content’,	
   by	
  work	
  of	
   Zola	
   and	
  Gogol’,	
   his	
   own	
   films,	
   and	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
81	
  For	
   further	
   discussion	
   of	
   the	
   officially	
   licensed	
   emotion	
   of	
   happiness	
   see	
   Petrified	
   Utopia:	
  
Happiness	
  Soviet	
  Style,	
   edited	
   by	
  Marina	
  Balina	
   and	
  Evgeny	
  Dobrenko	
   (London:	
  Anthem	
  Press,	
  
2009).	
  	
  
82	
  Sergei	
   Eisenstein,	
   Izbrannye	
   proizvedeniia.	
   V	
   shesti	
   tomakh,	
   edited	
   by	
   S.	
   I.	
   Iutkevich,	
   6	
   vols	
  
(Moscow:	
   Iskusstvo,	
  1964),	
  vol.	
  3,	
  p.	
  187.	
  Although	
  Eisenstein	
  does	
  not	
  provide	
  any	
  references	
  
for	
  his	
  theory,	
   it	
  might	
  have	
  much	
  to	
  owe	
  in	
  terms	
  of	
  origins	
  to	
  Leo	
  Tolstoi’s	
  theory	
  of	
  emotive	
  
‘infection’,	
   ‘zarazheniia’,	
   explicated	
   in	
   his	
   treatise	
   ‘Chto	
   takoe	
   iskusstvo’,	
   see	
   Alina	
   Orlova’s	
  
‘Emotsii	
  v	
   iazyke	
   russkoi	
  khudozhestvennoi	
  kritiki	
   (1890-­‐1910-­‐e	
  gody)’,	
   in	
  Rossiiskaia	
  imperiia	
  
chuvstv,	
  edited	
  by	
  Plamper,	
  Elie,	
  Schahadat,	
  pp.	
  187-­‐201.	
  
83	
  Eisenstein,	
  Izbrannye	
  proizvedeniia.	
  V	
  shesti	
  tomakh,	
  edited	
  by	
  S.	
  I.	
  Iutkevich,	
  vol.	
  3,	
  p.	
  72.	
  
84	
  Ibid.,	
  p.	
  80.	
  
85	
  That	
  Eisenstein’s	
  teaching	
  during	
  his	
  lecturing	
  was	
  ecstatic	
  itself	
  could	
  be	
  summoned	
  from	
  an	
  
episode	
  which	
  he	
   remembers,	
  when	
  an	
  excited	
   student	
   came	
  up	
   to	
  him	
   to	
   say	
   that	
   the	
   lecture	
  
about	
  ecstasy	
  made	
  him	
  think	
  about	
  an	
  innovative	
  weapon,	
  Ibid.,	
  pp.	
  187-­‐188.	
  The	
  student	
  even	
  
went	
  on	
  to	
  share	
  the	
   idea	
  with	
  a	
  military	
  agency	
  that	
  dampened	
  his	
  enthusiasm	
  by	
  saying	
  that	
  
this	
   idea	
   had	
   already	
   been	
   worked	
   upon.	
   Perhaps,	
   they	
   referred	
   to	
   a	
   self-­‐propelled	
   rocket	
  
launcher	
  Katiusha	
  used	
  during	
  WWII?	
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those	
   of	
   Charlie	
   Chaplin.	
   Eisenstein	
   identifies	
   and	
   establishes	
   the	
   universal	
  

nature	
  of	
  this	
  generative	
  drive	
  to	
  ecstasy,	
  as	
  it	
  is	
  expressed	
  in	
  and	
  transmitted	
  by	
  

art.	
  	
  

	
  

What	
   is	
   of	
   particular	
   interest	
   to	
   me,	
   however,	
   is	
   Eisenstein’s	
   analysis	
   of	
   the	
  

indoctrinative	
   uses	
   of	
   an	
   affective	
   state	
   of	
   exultation.86	
  An	
   ‘outside	
   of	
   self’	
  

experience	
   appears	
   to	
   Eisenstein	
   to	
   be	
   particularly	
   vulnerable	
   to	
   ideological	
  

programming	
  due	
  to	
  its	
  inherent	
  need	
  to	
  be	
  linked	
  with	
  concrete	
  forms	
  –	
  ideas	
  

and	
  images:	
  

[…]	
   это	
   внепредметное,	
   внеобразное,	
   «внесодержательное»	
  
психическое	
   «состояние»,–	
   конечно,	
   наиболее	
   страстно	
   и	
  
настойчиво	
   ищет	
   конкретности,	
   в	
   которую	
   [оно	
   должно]	
  
«материально»	
  воплотиться,	
  ищет	
  материала,	
  через	
  который	
  
[должно]	
  стать	
  осязаемо	
  реальным.87	
  (my	
  italics)	
  
	
  

Thus,	
  the	
  state	
  of	
  exultation,	
  albeit	
  aroused	
  by	
  external	
  stimuli,	
  is	
  not	
  associated	
  

with	
   any	
   form	
   initially,	
   is	
   form-­‐less	
   and	
   image-­‐less,	
   and	
   in	
   need	
   for	
   an	
  

attachment	
  to	
  a	
  form,	
  image,	
  icon,	
  or	
  symbol.	
  

	
  

	
  What	
  was	
  in	
  essence	
  a	
  neutral	
  physiological	
  state	
  of	
  arousal	
  could	
  be	
  linked	
  to	
  

(or	
  rather	
  raided	
  by)	
  a	
  cluster	
  of	
  ideas	
  and	
  images	
  to	
  peculiar	
  enslaving	
  effects.	
  

Eisenstein	
   is	
   careful	
   to	
   relate	
   such	
   process	
   of	
   indoctrination	
   encompassing	
  

physiological	
  and	
  emotional	
  realms	
  to	
  a	
  religious	
  exploitation	
  of	
  an	
  exalted	
  state	
  

of	
   mind,	
   also	
   quoting	
   and	
   referring	
   to	
   Jesuit	
   Ignatius	
   Loyola’s	
   exercises,	
   but	
  

eventually	
  he	
  does	
  go	
  beyond	
  a	
  safe	
  circumference	
  of	
  his	
  references	
  to	
  mention	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
86	
  For	
   psychological	
   research	
   on	
   the	
   role	
   of	
   emotional	
   arousal	
   in	
   indoctrination	
   see	
   Robert	
   S.	
  
Baron,	
   ‘Arousal,	
   Capacity,	
   and	
   Intense	
   Indoctrination’,	
  Personality	
  and	
  Social	
  Psychology	
  Review	
  
4:3	
  (2000),	
  238-­‐254.	
  
87	
  Eisenstein,	
  Izbrannye	
  proizvedeniia.	
  V	
  shesti	
  tomakh,	
  edited	
  by	
  S.	
  I.	
  Iutkevich,	
  vol.	
  3,	
  p.	
  213.	
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Marxism	
   and	
   utopic	
   social	
   reforms:	
   ‘Об	
   этой	
   «технике»	
  можно	
  прочесть	
  и	
   в	
  

литературе,	
   и	
   не	
   только	
   художественной,	
   но	
   даже	
   и	
   в	
   марксистской.’	
  88	
  

Eisenstein	
   returns	
   to	
   world	
   literature	
   for	
   examples	
   of	
   similar	
   potential	
   for	
  

ecstasy.89	
  To	
   him	
   literature,	
   poetry	
   and	
   prose	
   alike,	
   contains	
   within	
   itself	
   the	
  

potential	
  to	
  enthuse	
  and	
  inspire.	
  And	
  he	
  feels	
  necessary	
  to	
  add	
  towards	
  the	
  end	
  

that	
  he	
  sees	
  this	
  artistic	
   ‘formula	
  of	
  ecstasy’	
  most	
  visible	
  in	
  ‘the	
  highest	
  form	
  of	
  

social	
  reality’,	
  such	
  that	
  one	
  of	
  the	
  Soviet	
  classless	
  society.90	
  Perhaps	
  Eisenstein	
  

realised	
  that	
  there	
  were	
  other	
  reasons	
  for	
  such	
  visibility	
  of	
  the	
  application	
  of	
  the	
  

‘formula	
  of	
  ecstasy’	
  in	
  the	
  USSR:	
  political	
  will	
  to	
  propagate	
  the	
  cult	
  of	
  the	
  leader,	
  

patriotism,	
  and	
  collective	
  solidarity.	
  	
  

	
  

Konstantin	
  Bogdanov	
  looked	
  into	
  the	
  Russian	
  roots	
  of	
  the	
  Soviet	
  character	
  of	
  the	
  

ecstatic	
  feeling,	
  as	
  described	
  by	
  Eisenstein.	
  Bogdanov	
  analyses	
  the	
  Soviet	
  elation,	
  

vostorg,	
  in	
  its	
  connection	
  with	
  feelings	
  of	
  collective	
  solidarity,	
  the	
  emotional	
  self-­‐

esteem	
   of	
   a	
   collective,	
   and	
   patriotic	
   pride. 91 	
  Bogdanov	
   demonstrates	
   how	
  

Russian	
   civic	
   rhetorical	
   [oratorskaia]	
   culture	
  was	
   formed	
   in	
  XVII-­‐XIX	
   centuries	
  

under	
   the	
   influence	
   of	
   the	
   Orthodox	
   homiletic	
   and	
   epidictic	
   traditions,	
   in	
  

contrast	
   to	
   the	
  Western	
  one,	
   formed	
  under	
   judiciary	
  and	
  council	
   traditions.	
  He	
  

believes	
   that	
   this	
   affected	
   Russian	
   civic	
   rhetoric	
   to	
   the	
   extent	
   of	
   creating	
   a	
  

‘consolidating	
  genre’92	
  of	
  political	
  address,	
  in	
  which	
  one	
  expects	
  the	
  audience	
  to	
  

agree	
   and	
   share	
   major	
   biases.	
   The	
   consolidating	
   genre	
   differs	
   from	
   the	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
88	
  Ibid.,	
  pp.	
  211-­‐	
  214.	
  
89	
  'Одинаковым	
   в	
   конечном	
   счете	
   вожделением	
   пылают	
   Данте,	
   Пушкин,	
   Симонов	
   или	
  
Маяковский.'	
  Ibid.,	
  p.	
  217.	
  
90	
  Ibid.	
  
91 	
  Konstantin	
   Bogdanov,	
   ‘Otkrytye	
   serdtsa,	
   zakrytye	
   granitsy:	
   o	
   ritorike	
   vostorga	
   i	
  
bespredel’nosti	
  vzaimoponimaniia’,	
  Nlo	
  100	
  (2009),	
  136-­‐155.	
  
92	
  The	
   term	
   was	
   introduced	
   by	
   Georgii	
   Khazagerov	
   in	
   his	
   Politicheskaia	
   ritorika	
   (Moscow:	
  
Nikkolo	
  M,	
  2002).	
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‘democratic’	
   genre	
  which	
   attempts	
   to	
  win	
   over	
   an	
   audience	
   through	
   a	
   rational	
  

argument,	
  thus	
  convincing	
  those	
  of	
  initially	
  divergent	
  views.	
  Bogdanov	
  traces	
  the	
  

development	
  of	
  vostorg	
  (along	
  with	
  competing	
  terms,	
  such	
  as	
  enthusiasm)	
  to	
  the	
  

late	
  Soviet	
  culture,	
  quoting	
  a	
  Soviet	
  film	
  of	
  the	
  1960s	
  in	
  which	
  ‘happiness’	
  is	
  seen	
  

as	
   mutual	
   understanding,	
   and	
   points	
   out	
   that	
   this	
   cultural	
   tradition	
   of	
   self-­‐

congratulatory	
   feeling	
  of	
   elation	
   from	
  sharing	
   the	
   same	
  point	
  of	
   view	
  excludes	
  

those	
   who	
   might	
   think	
   differently.	
   Communities	
   who	
   overestimate	
   mutual	
  

understanding	
  through	
  experiencing	
  vostorg	
  and	
  elation	
  at	
  such	
  imaginary	
  unity	
  

of	
   thoughts	
   and	
   emotions	
   are	
   thus	
   closed	
   communities,	
   if	
   not	
   antagonistic,	
   to	
  

those	
   who	
   differ	
   and	
   cannot	
   take	
   part	
   in	
   the	
   communal	
   elation,	
   Bogdanov	
  

concludes.	
  

	
  

Stalin’s	
   administration,	
  which	
   promoted	
   public	
   celebration	
   and	
   spread	
   printed	
  

expressions	
   of	
   the	
   people’s	
   contentment	
   with	
   the	
   regime,	
   did	
   not	
   take	
   it	
   for	
  

granted	
   that	
   citizens	
   would	
   automatically	
   share	
   the	
   regime’s	
   values. 93 	
  To	
  

facilitate	
  the	
  state	
  of	
  social	
  agreement	
  in	
  such	
  a	
  stratified	
  society	
  as	
  Soviet	
  Union,	
  

new	
  citizens	
  had	
   to	
   learn	
   to	
  see	
  eye	
   to	
  eye	
  –	
  a	
   task	
   that	
   the	
  Soviet	
  educational	
  

institute	
  took	
  upon	
  itself	
   in	
   the	
  1930s.	
  Added	
  to	
  this,	
   the	
  happiness	
  of	
  children	
  

became	
   an	
   important	
   ideological	
   tenet	
   of	
   the	
   period.94	
  Eisenstein’s	
   ‘formula	
   of	
  

ecstasy’	
   was	
   applied	
   widely	
   in	
   the	
   social	
   institution	
   of	
   moral	
   regulation	
   for	
  

children.	
  Quite	
  a	
  few	
  of	
  the	
  enthusiastic	
  songs	
  of	
  the	
  late	
  1930s	
  encouraged	
  the	
  

idea	
   of	
   being	
   happy	
   and	
   singing	
   like	
   children,	
   ‘kak	
   deti’.	
   This	
   is	
   due	
   to	
   the	
  

widespread	
   idea	
   that	
   happiness	
   comes	
   naturally	
   to	
   children,	
   especially	
   when	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
93	
  For	
  further	
  discussion	
  of	
  these	
  values	
  see	
  David	
  Hoffmann,	
  Stalinist	
  Values:	
  The	
  Cultural	
  Norms	
  
of	
  Soviet	
  Modernity,	
  1917–1941	
  (Ithaca,	
  NY:	
  Cornell	
  University	
  Press,	
  2003).	
  
94	
  See	
  Catriona	
  Kelly,	
   ‘A	
  Joyful	
  Soviet	
  Childhood:	
  Licensed	
  Happiness	
  for	
  Little	
  Ones’,	
  in	
  Petrified	
  
Utopia:	
  Happiness	
  Soviet	
  Style,	
  edited	
  by	
  Balina,	
  Dobrenko,	
  pp.	
  3-­‐18.	
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they	
   congregate.	
   This	
   natural	
   excitement	
   was	
   also	
   capitalized	
   by	
   the	
   state	
   in	
  

many	
  different	
  ways,	
  for	
  example	
  popularizing	
  politicised	
  games.	
  

	
  

Figure	
  4.	
  Mark	
  Markov-­‐Grinberg,	
  Ataka.	
  The	
  1930s.95	
  	
  

	
  

Consider	
  Figure	
  4,	
  representing	
  an	
  ‘attack’	
  during	
  the	
  pioneer	
  game	
  ‘Zarnitsa’:	
  it	
  

does	
  not	
  merely	
  represent	
  the	
  ‘pure’	
  joy	
  of	
  a	
  good	
  game	
  on	
  a	
  sunny	
  day,	
  but	
  joy	
  

which	
   is	
  already	
   framed	
  by	
  a	
  political	
   context,	
   and	
  although	
   these	
  games	
  were	
  

not	
   ubiquitous,	
   children’s	
   activities	
   were	
   saturated	
   with	
   ideological	
   content.96	
  

Podvizhnye	
  igry	
  were	
  the	
  frequent	
  subject	
  of	
  methodological	
  studies	
  and	
  also	
  a	
  a	
  

point	
  of	
  focus	
  for	
  Narkompros	
  who	
  prohibited	
  certain	
  games.97	
  Apart	
  from	
  such	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
95	
  Dar’ia	
  Gorshkova,	
  ‘Sovetskaia	
  epokha	
  v	
  snimkakh	
  Markova-­‐Grinberga’,	
  Buro	
  24/7,	
  17	
  February	
  
2012	
  <	
  http://www.buro247.ru/culture/arts/5436.html	
  >	
  [accessed	
  3	
  May	
  2013].	
  
96	
  For	
   example,	
   a	
   Russian	
   respondent	
   who	
   went	
   to	
   school	
   in	
   the	
   late	
   thirties	
   in	
   Chelyabinsk	
  
region	
  does	
  not	
  recall	
  politicized	
  games,	
  but	
  many	
  other	
  details	
  of	
  school	
  activities,	
   lineika,	
  etc.	
  
‘vse	
   kak	
   polozheno’,	
   Oxf/Lev	
   V-­‐04	
   PF	
   9	
   (A,B).	
   Also	
   Oxf/Lev	
   P-­‐05	
   PF	
   28	
   (A,B)	
   SNI.	
   On	
   the	
  
ideological	
  permeation	
  of	
  children’s	
  play	
  see	
  Kelly,	
  Children’s	
  World,	
  pp.	
  432-­‐436.	
  
97	
  For	
  example,	
   in	
   the	
  1930s	
  Sergei	
  Rubinshtein	
  was	
  developing	
  his	
   theory	
  of	
  game	
  that	
  would	
  
later	
   become	
   part	
   of	
   his	
   Osnovy	
   obshchei	
   psikhologii	
   (Moscow:	
   Uchpedgiz,	
   1940).	
   In	
   1936	
  
Narkompros	
   acknowledged	
   that	
   games	
   associated	
   with	
   role-­‐playing	
   required	
   the	
   adoption	
   of	
  
ideologically	
   significant	
   positions.	
   By	
   decree	
  No.	
   714	
   ‘O	
   detskikh	
   igrakh’	
   of	
   9	
   September	
   1936	
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obvious	
  forms	
  of	
  channelling	
  the	
  natural	
  capacity	
  of	
  children	
  to	
  feel	
  excited	
  into	
  

the	
  network	
  of	
  political	
  associations	
  and	
  connotations,	
   another	
  vehicle	
   capable	
  

of	
  inspiring	
  emotions	
  was	
  called	
  to	
  serve	
  indoctrination	
  goals	
  –	
  literature.	
  It	
  was	
  

required	
   of	
   teachers	
   of	
   literature	
   to	
   teach	
   their	
   students	
   to	
   feel	
   deeply	
   and	
  

‘correct’	
  emotions	
  at	
  that	
  –	
  the	
  task	
  that	
  was	
  even	
  articulated	
  by	
  Stalin	
  himself.98	
  	
  

	
  

Exacerbated	
   by	
   the	
   excitement	
   natural	
   to	
   this	
   age	
   group	
   deriving	
   from	
   peer	
  

interaction	
   in	
   school,	
   the	
   increased	
   pressure	
   of	
   discipline,	
   and	
   dramatic	
  

historical	
   events,	
   and	
   sharpened	
   by	
   the	
   pedagogical	
   methods	
   in	
   use	
   in	
   the	
  

literary	
   classroom,	
   vehement	
   adolescent	
   emotions	
   acquired	
   a	
   specific	
   political	
  

role,	
  as	
  in	
  Eisenstein’s	
  theory	
  of	
  indoctrination	
  through	
  pathos.	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
Narkompros	
  forbade	
  games	
  that	
  it	
  considered	
  harmful:	
  ‘Категорически	
  запретить	
  проводить	
  с	
  
детьми	
   а)	
   игры	
   «политизированные»,	
   профанирующие	
   и	
   вульгаризирующие	
  
политическое	
   образование,	
   например	
   «политбой»,	
   «политвикторина»,	
   «политудочка»,	
  
«Друзья	
  и	
   враги	
  народа»	
   «политкегли»	
  и	
   т.	
   п.;	
   […]	
   в)	
   игры,	
   ставящие	
  отдельные	
   группы	
  
играющих	
   или	
   одного	
   участника	
   в	
   положение,	
   враждебное	
   пролетариату:	
   «Красные	
   и	
  
белые»,	
   «Белый	
   где	
   ты»	
   (из	
   сборн.	
   Палепа),	
   «Под	
   обманом	
   соглашателей»,	
   «Боитесь	
   ли	
  
фашистов»	
   (из	
   сборн.	
   Корнилина	
   и	
   Радина),	
   «Рабочие	
   и	
   прогульщики»	
   и	
   т.	
   п.';	
   Several	
  
methodological	
   texts	
   published	
   between	
   1925	
   and	
   1930	
   were	
   forbidden	
   by	
   this	
   decree.	
   ‘O	
  
detskikh	
  igrakh.	
  Prikaz	
  po	
  Narkomprosu	
  No.	
  714	
  ot	
  9	
  sentiabria	
  1936	
  g.’,	
  V	
  pomoshch’	
  uchiteliu:	
  
metodicheskii	
  biulleten’	
  LOONO	
  6	
  (1936),	
  5-­‐7.	
  
98	
  Much	
  later	
  Stalin	
  would	
  clearly	
  articulate	
  this	
  task	
  of	
  teachers	
  of	
  literature	
  in	
  a	
  passage,	
  which	
  
is	
   interesting	
  not	
  only	
  for	
  its	
  message,	
  but	
  also	
  from	
  the	
  point	
  of	
  view	
  of	
  Eisenstein’s	
  rhetorical	
  
analysis	
  of	
  driving	
  towards	
  an	
  ecstatic	
  emphasis	
  through	
  bursts	
  of	
  repetitions:	
  	
  ‘Дело	
  учителей-­‐
словесников	
   не	
   только	
   помочь	
   молодежи	
   понять	
   глубокое	
   идейное	
   содержание	
  
произведений	
  нашей	
  литературы,	
  но	
  и	
  научить	
  их	
  чувствовать,	
  ценить	
  красоту	
  русского	
  
слова,	
   богатство,	
   силу,	
   выразительность,	
   энергию	
   и	
   нежность,	
   гибкость	
   и	
   остроумие	
  
нашего	
  «великого,	
   свободного	
  и	
  могучего»	
  языка,	
  языка	
  общенародного,	
   созданного	
  «не	
  
одним	
   каким-­‐нибудь	
   классом,	
   а	
   всем	
   обществом,	
   всеми	
   классами	
   общества,	
   усилиями	
  
сотен	
   поколений.»'	
   Stalin,	
   Marksizm	
   i	
   voprosy	
   iazykoznaniia,	
   7	
   vols	
   (Moscow:	
   Gospolitizdat,	
  
1950),	
  vol.	
  1,	
  p.	
  42.	
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d. Happy	
  or	
  Angry	
  Youth	
  in	
  the	
  Prewar	
  Soviet	
  Union?	
  

Gábor	
   Rittersporn	
   holds	
   a	
   different	
   view	
   of	
   the	
   state’s	
   handling	
   youth’s	
  

vehement	
  emotions	
  in	
  the	
  1930s.99	
  In	
  his	
  study	
  that	
  looks	
  at	
  the	
  Soviet	
  everyday	
  

life	
   to	
   identify	
   patterns	
   that	
   comprised	
   it	
   and	
   contributed	
   to	
   its	
   demise,	
   he	
  

highlights	
   emotions	
   of	
   a	
   different	
   kind:	
   anguish	
   and	
   anger.	
   Rittersporn	
   claims	
  

that	
  young	
  people	
  in	
  the	
  1930s	
  responded	
  to	
  the	
  social	
  pressures	
  of	
  the	
  period	
  –	
  

the	
  news	
  of	
  conspiracies,	
  enemy	
  agitation,	
  and	
  terror	
  –	
  with	
  anger	
  and	
  violence.	
  

Relying	
   on	
   documentary	
   evidence,	
   he	
   draws	
   attention	
   to	
   the	
   problems	
   of	
  

homeless	
  children	
  and	
   juvenile	
  delinquency	
   in	
  the	
  1930s,	
   the	
  official	
  neglect	
  of	
  

or	
   inadequate	
   response	
   to	
   these	
   problems,	
   corporal	
   punishment,	
   the	
   harsh	
  

attitude	
  of	
  school,	
  and	
  the	
  general	
  ‘trivialization	
  of	
  violence’	
  in	
  the	
  1930s	
  to	
  the	
  

extent	
   that,	
   as	
   Rittersporn	
   asserts,	
   violence	
   became	
   an	
   integral	
   part	
   of	
   young	
  

people’s	
  internal	
  lives.	
  100	
  	
  

	
  

Considering	
  Rittersporn’s	
   claim	
  of	
   a	
   ‘trivialization	
   of	
   violence’,	
   it	
   is	
   possible	
   to	
  

question	
   his	
   view	
   of	
   ‘anger’	
   as	
   the	
   key	
   emotive	
   response	
   of	
   Soviet	
   pre-­‐war	
  

youth.101	
  For	
   example,	
   Larry	
   E.	
   Holmes,	
   in	
   his	
   study	
   of	
   a	
  Moscow	
   elite	
   school,	
  

argues	
  that	
  both	
  the	
  school’s	
  teachers	
  and	
  students,	
  who	
  attended	
  the	
  school	
  in	
  

the	
   1930s,	
   internalised	
   and	
   cherished	
   most	
   Stalinist	
   values,	
   including	
   the	
  

necessity	
   of	
   violence,	
   optimism,	
   and	
   the	
   belief	
   in	
   progress. 102 	
  Of	
   course,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
99	
  Gábor	
  Rittersporn,	
  Anguish,	
  Anger,	
  and	
  Folkways	
  in	
  Soviet	
  Russia	
  (Pittsburgh,	
  PA:	
  University	
  of	
  
Pittsburgh	
  Press,	
  2014).	
  In	
  particular,	
  see	
  chapter	
  4	
  ‘From	
  Revolution	
  to	
  Daily	
  Routine:	
  Endemic	
  
Violence,	
  Suspicious	
  Youth,	
  Angry	
  Bolsheviks’,	
  pp.	
  87-­‐111.	
  
100	
  Ibid.,	
  pp.	
  90-­‐94.	
  
101	
  On	
   the	
   difficulties	
   of	
   assessing	
   children’s	
   satisfaction	
  with	
   their	
   childhoods	
   and	
   also	
   on	
   the	
  
extent	
   to	
   which	
   the	
   official	
   slogans	
   of	
   ‘happy	
   childhood’	
   permeated	
   adult	
   memories	
   of	
   their	
  
youth,	
   see	
   Catriona	
   Kelly,	
   ‘Sovetskii	
   soiuz:	
   rai	
   dlia	
   detei?’,	
   Rossiiskii	
   gosudarstvennyi	
  
gumanitarnyi	
   universitet:	
   seminar	
   ‘Kul’tura	
   detsva:	
   normy,	
   tsennosti,	
   praktiki’	
  
<	
  http://childcult.rsuh.ru/article.html?id=58601	
  >	
  [accessed	
  16	
  July	
  2015].	
  
102	
  Holmes,	
  Stalin’s	
  School,	
  p.	
  17.	
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Rittersporn	
  and	
  Holmes	
  address	
  different	
  strata	
  of	
  Soviet	
  youth.	
  103	
  Nevertheless,	
  

I	
  follow	
  Holmes	
  in	
  contending	
  that	
  indoctrination	
  and	
  mobilization	
  efforts	
  of	
  the	
  

1930s	
  in	
  Soviet	
  school	
  were	
  effective	
  and	
  relied	
  on	
  the	
  heightened	
  emotions	
  of	
  

enthusiasm	
   and	
   national	
   pride.	
   (Rittersporn,	
   despite	
   his	
   emphasis	
   on	
   young	
  

people’s	
  dissatisfaction,	
  does	
  agree	
  that	
  the	
  majority	
  of	
  young	
  people	
  supported	
  

the	
   regime,	
   and	
   the	
   ‘outbursts	
   of	
   anger’,	
   including	
   ‘genuine	
   revolt’,104	
  were	
   the	
  

result	
  of	
  the	
  clash	
  between	
  their	
  fidelity	
  to	
  revolutionary	
  ideals	
  and	
  the	
  system’s	
  

failure	
  to	
  implement	
  its	
  promises.)105	
  	
  

	
  

Juliane	
  Fürst’s	
  study	
  of	
  the	
  post-­‐war	
  official	
  and	
  alternative	
  youth	
  cultures	
  also	
  

highlights	
   the	
   contradiction	
   between	
   youthful	
   idealism	
   and	
   the	
   state’s	
   policies	
  

contributed	
  to	
  the	
  nonconformist	
  social	
  behaviour.106	
  Post-­‐war	
  youth,	
  defined	
  by	
  

Fürst	
  as	
  ‘Stalin’s	
  last	
  generation’,	
  was	
  different	
  from	
  the	
  previous	
  generation,	
  the	
  

one	
  that	
  was	
  old	
  enough	
  to	
  fight	
  in	
  the	
  war,	
  in	
  that	
  it	
  ‘mastered	
  doubt	
  and	
  belief	
  

simultaneously.’107	
  According	
  to	
  her,	
  the	
  post-­‐war	
  generation	
  did	
  not	
  necessarily	
  

oppose	
   Soviet	
   culture,	
   but	
   rather	
   searched	
   for	
   their	
   identity	
   outside	
   of	
   the	
  

officially	
  sponsored	
  rituals	
  and	
  ideology.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
103	
  For	
  an	
  example	
  of	
  anti-­‐soviet	
  ‘moods’	
  entering	
  the	
  school	
  space	
  consider	
  a	
  speech	
  by	
  director	
  
of	
  Moscow	
  school	
  at	
  a	
  1937	
  CC	
  meeting	
  on	
   the	
  work	
  of	
  komsorgs:	
   ‘Вот	
  в	
  школе	
  у	
  меня	
  имел	
  
место	
   случай	
   антисовесткого	
   разговора,	
   выяснилось,	
   что	
   говорил	
   тот,	
   у	
   кого	
   родня	
  
сослана.	
  Только,	
  что	
  вчера	
  узнали,	
  мы	
  сегодня	
  делаем	
  распоряжение,	
  а	
  приходит	
  вожатый	
  
из	
   райкома	
   комсомола	
   и	
   говорит:	
   «нас	
   уже	
   там	
   прорабатывают».	
   Там	
   и	
   РОНО	
   заявляет:	
  
«опять…Горбунов!»	
   И	
   так	
   директору	
   приходится	
   скрывать	
   кое-­‐какие	
   случаи,	
   чтобы	
   не	
  
говорили,	
   невозможно,	
   чтобы	
   каждый	
   сморчок	
   превращался	
   в	
   большое	
   политическое	
  
дело.	
  Ребята	
  дома	
  разные	
  разговоры	
  слушают,	
  вместо	
  того,	
  чтобы	
  раз'яснить	
  им	
  тот	
  или	
  
иной	
  вопрос,	
  мы	
  сразу	
  его	
  отталкиваем.'	
  Gorodok	
  v	
  tabakerke:	
  detstvo	
  v	
  Rossii	
  ot	
  Nikolaia	
  II	
  do	
  
Borisa	
   El'tsyna	
   (1890-­‐1990),	
   edited	
   by	
   Vitalii	
   Bezrogov	
   and	
   Catriona	
   Kelly,	
   2	
   vols	
   (Moscow:	
  
Nauchnaya	
  kniga,	
  2008),	
  vol.	
  1,	
  p.	
  349.	
  
104	
  For	
   further	
  discussion	
  of	
  rebels	
  and	
  dissent	
  see	
  Rittersporn,	
  Anguish,	
  Anger,	
  and	
  Folkways	
  in	
  
Soviet	
  Russia,	
  chapter	
  6.	
  
105	
  Ibid.,	
  pp.	
  85,	
  87.	
  
106	
  Juliane	
   Fürst,	
   Stalin’s	
   Last	
   Generation:	
   Soviet	
   Post-­‐War	
   Youth	
   and	
   the	
   Emergence	
   of	
   Mature	
  
Socialism	
  (Oxford:	
  Oxford	
  University	
  Press,	
  2010).	
  
107	
  Ibid.,	
  p.	
  4.	
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My	
  thesis	
  addresses	
  pre-­‐war	
  youth,	
  who	
  attended	
  the	
  upper	
  years	
  of	
  the	
  Soviet	
  

school	
   prior	
   to	
   WWII	
   and	
   who	
   were	
   old	
   enough	
   to	
   fight	
   in	
   the	
   war.	
   These	
  

veterans,	
   as	
   Fürst	
   asserts,	
   contributed	
   to	
   the	
   generational	
   rift	
   between	
  

themselves	
   and	
   young	
   people	
   growing	
   up	
   after	
   the	
   war	
   by	
   their	
   dominating	
  

veteran	
   authority. 108 	
  I	
   contend	
   that	
   they	
   derived	
   this	
   authority	
   from	
   the	
  

stronghold	
  of	
  their	
  ideological	
  upbringing	
  and	
  that	
  the	
  type	
  of	
  indoctrination	
  the	
  

pre-­‐war	
   young	
   people	
   underwent	
   in	
   school	
   instilled	
   an	
   acute	
   generational	
  

consciousness,	
   which,	
   as	
   Fürst	
   asserts,	
   the	
   postwar	
   generation	
   lacked.	
   This	
  

thesis	
   examines	
   how	
   this	
   generational	
   consciousness	
   was	
   inculcated	
   through	
  

literary	
  instruction.	
  	
  

	
  

Relatively	
  few	
  works	
  touch	
  upon	
  the	
  affective	
  upbringing	
  of	
  children	
  through	
  the	
  

teaching	
  of	
  Russian	
  classical	
  literature	
  and	
  its	
  short-­‐	
  and	
  long-­‐term	
  psychological	
  

effects.	
  Existing	
  studies	
  tend	
  to	
  focus	
  on	
  children’s	
  literature	
  without	
  taking	
  into	
  

account	
  adult	
   literature’s	
   influence	
  on	
  children.109	
  Also,	
   few	
  scholars	
  attempt	
  to	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
108	
  Ibid.,	
  pp.	
  59-­‐62,	
  315.	
  
109	
  For	
   example,	
   on	
   official	
   literature	
   for	
   adults	
   and	
   its	
   impact	
   on	
   the	
   grown-­‐up	
   audience,	
   see	
  
Evgeny	
  Dobrenko,	
  The	
  Making	
  of	
  the	
  State	
  Reader:	
  Social	
  and	
  Aesthetic	
  Contexts	
  of	
  the	
  Reception	
  
of	
  Soviet	
  Literature,	
  translated	
  by	
  Jesse	
  M.	
  Savage	
  (Stanford,	
  CA:	
  Stanford	
  University	
  Press,	
  1997);	
  
Idem,	
   The	
   Making	
   of	
   the	
   State	
   Writer:	
   Social	
   and	
   Aesthetic	
   Origins	
   of	
   Soviet	
   Literary	
   Culture,	
  
translated	
   by	
   Jesse	
   M.	
   Savage	
   (Stanford,	
   CA:	
   Stanford	
   University	
   Press,	
   2001);	
   on	
   children’s	
  
literature,	
   Idem,	
   ‘“The	
   Entire	
   Real	
   World	
   of	
   Children”:	
   The	
   School	
   Tale	
   and	
   “Our	
   Happy	
  
Childhood,”’	
  Slavic	
  and	
  Eastern	
  European	
  Journal	
  49:2	
   (2005),	
  225–248;	
  Evgeny	
  Steiner,	
  Stories	
  
for	
  Little	
  Comrades:	
  Revolutionary	
  Artists	
  and	
   the	
  Making	
  of	
  Early	
  Soviet	
  Children’s	
  Books,	
   trans.	
  
Jane	
   Anne	
   Miller	
   (Seattle:	
   University	
   of	
   Washington	
   Press,	
   1999);	
   William	
   B.	
   Husband,	
  
‘“Correcting	
  Nature’s	
  Mistakes”:	
  Transforming	
  the	
  Environment	
  and	
  Soviet	
  Children’s	
  Literature,	
  
1928–1941’,	
   Environmental	
  History	
   11:2	
   (2006),	
   300-­‐318;	
   John	
  McCannon,	
   ‘Technological	
   and	
  
Scientific	
   Utopias	
   in	
   Soviet	
   Children’s	
   Literature,	
   1921-­‐1932’,	
   Journal	
   of	
   Popular	
   Culture	
   34:4	
  
(2001),	
   153-­‐169;	
   Marina	
   Balina	
   dealt	
   with	
   children’s	
   literature	
   in	
   her	
   Russian	
   Children’s	
  
Literature	
  and	
  Culture	
  (London:	
  Routledge,	
  2008);	
  Eadem,	
  ‘”It’s	
  Grand	
  to	
  be	
  an	
  Orphan!”:	
  Crafting	
  
Happy	
   Citizens	
   in	
   Soviet	
   Children’s	
   Literature	
   of	
   the	
   1920s’,	
   in	
   Petrified	
   Utopia,	
   edited	
   by	
  
Dobrenko,	
   Balina,	
   pp.	
   99-­‐114;	
   also	
   see	
   Lisa	
   A.	
   Kirschenbaum,	
   ‘Learning	
   to	
   Be	
   Soviet:	
   Stalinist	
  
Schools	
   and	
   Celebrations	
   in	
   the	
   1930s’,	
  History	
   of	
   Education	
   Quarterly	
   42:3	
   (2002),	
   403-­‐413;	
  
Konstruiruia	
  detstkoe.	
  Filologiia.	
  Istoriia.	
  Antropologiia.	
  Kollektivnaia	
  monografiia.	
  Trudy	
  seminara	
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draw	
  a	
  connection	
  between	
  the	
  notions	
  taught	
  in	
  school	
  and	
  their	
  expression	
  in	
  

adulthood.110	
  

e. Structure	
  of	
  the	
  Thesis	
  

In	
   what	
   follows,	
   I	
   assess	
   the	
   pre-­‐war	
   teaching	
   instruction	
   that	
   partook	
   of	
  

emotional	
   stimulation	
   and	
   communist	
   ethical	
   upbringing	
   through	
   Russian	
  

classical	
   literature	
   studied	
   in	
   school.	
   I	
   scrutinise	
   both	
   the	
   pedagogy	
   and	
   its	
  

reception.	
  The	
  reception	
  chapters	
  address	
  conceptual,	
  emotional,	
  and	
  perceptual	
  

habits	
  resulted	
  from	
  this	
  pedagogy,	
  both	
  short-­‐term	
  and	
  in	
  the	
  long	
  run.	
  	
  	
  

	
  

Chapter	
  1	
  examines	
  educational	
  programmes	
   for	
   literature	
   in	
   terms	
  of	
   content	
  

and	
  the	
  chronological	
  development	
  of	
  the	
  role	
  assigned	
  to	
  Russian	
  classics	
  from	
  

the	
   early	
   1920s	
   to	
   the	
   consolidation	
   of	
   the	
   course	
   in	
   1936-­‐1937.	
   I	
   highlight	
   a	
  

mimetic	
  function	
  assigned	
  to	
  the	
  Russian	
  classics	
  in	
  the	
  methodological	
  attempts	
  

to	
  teach	
  children	
  to	
  relate	
  the	
  literary	
  phenomena	
  to	
  real	
  life.	
  I	
  also	
  focus	
  on	
  the	
  

instigation	
   of	
   emotions	
   and	
   the	
   employment	
   of	
   images	
   (obrazy)	
   in	
   children’s	
  

moral	
  upbringing.	
  I	
  stress	
  the	
  inclusion	
  of	
  the	
  radical	
  democrats’	
  critical	
  theory	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
“Kul’tura	
   detstva:	
   normy,	
   tsennosti,	
   praktiki”,	
   edited	
   by	
   M.	
   R.	
   Balina,	
   V.	
   G.	
   Bezrogov,	
   S.	
   G.	
  
Maslinskaia,	
   K.	
   A.	
   Maslinskoi,	
   M.V.	
   Tendriakova	
   (Spb:	
   Azmut,	
   Nestor-­‐Istoriia,	
   2011);	
   Svetlana	
  
Maslinskaia	
   (Leont’eva),	
   ‘“Pionerskaia”	
   belletristika	
   vs	
   “bol’shaia”	
   detskaia	
   literatura’,	
   in	
   “Ubit’	
  
Charskuiu…”:	
  paradoksy	
  sovetskoi	
   literatury	
  dlia	
  detei	
  (1920-­‐1930),	
   edited	
  by	
  M.	
  P.	
  Balina,	
  V.	
   Iu.	
  
V’iugin	
   (Spb:	
   Aleteiia,	
   2012),	
   pp.	
   231-­‐245;	
   Eadem,	
   ‘Nuzhen	
   li	
   detskii	
   pisatel’?	
   (K	
   istorii	
  
stanovleniia	
  sovetskoi	
  detskoi	
  literatury),	
  Detskie	
  chteniia	
  6:2	
  (2014),	
  381-­‐398;	
  Catriona	
  Kelly,	
  ‘A	
  
Joyful	
  Soviet	
  Childhood:	
  Licensed	
  Happiness	
  for	
  Little	
  Ones’,	
  in	
  Petrified	
  Utopia,	
  edited	
  by	
  Balina,	
  
Dobrenko,	
   pp.	
   3-­‐18;	
   on	
   friendship	
   cult	
   in	
   propagated	
   by	
   chilren’s	
   literature	
   see	
   Eadem,	
   ‘“V	
  
nashem	
   velikom	
   Sovetskom	
   Soiuze	
   tovarishch	
   –	
   sviashchennoe	
   slovo”.	
   Emotsional’nye	
  
otnosheniia	
   mezhdu	
   det’mi	
   v	
   sovetskoi	
   kul’ture’,	
   Detskie	
   chteniia	
   3:1	
   (2013),	
   38-­‐73;	
   See	
   also	
  
Detskie	
   chteniia	
   6:2	
   (2014)	
   –	
   an	
   issue	
   edited	
   by	
   Marina	
   Balina	
   under	
   the	
   title	
   ‘Children’s	
  
Literature	
  as	
  a	
  Territory	
  of	
  Conflict:	
  Texts,	
  People,	
  Institutions’.	
  
110	
  Exceptions	
  include	
  Catriona	
  Kelly,	
  who,	
  for	
  example,	
  points	
  out	
  that	
  one	
  of	
  the	
  results	
  of	
  the	
  
Soviet	
   propaganda	
   for	
   children	
   was	
   adults’	
   difficulty	
   in	
   adapting	
   to	
   the	
   post-­‐Soviet	
   period:	
  
‘“Malen’kie	
  grazhdane	
  bol’shoi	
   strany”:	
   internatsionalizm,	
  deti	
   i	
   sovetskaia	
  propaganda’,	
  Nlo	
  60	
  
(2003),	
  218-­‐251	
  (p.	
  251).	
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and	
  the	
  application	
  of	
   their	
   ideas,	
   including	
   that	
  of	
   literature’s	
  service	
   in	
  social	
  

development,	
  to	
  Russian	
  classics	
  in	
  the	
  curricula.	
  

	
  

Chapter	
  2	
  focuses	
  in	
  more	
  detail	
  on	
  the	
  methodology	
  used	
  in	
  this	
  pedagogy,	
  such	
  

as	
  the	
  use	
  of	
  illustration	
  and	
  visual	
  aids.	
  Extricating	
  obrazy	
  of	
  literary	
  characters	
  

from	
  literary	
  works	
  and	
  subsequently	
  analysing	
  them	
  as	
  types	
  (representatives	
  

of	
  social	
  milieu)	
  aimed	
  to	
  structure	
  children’s	
  imagination	
  of	
  the	
  socio-­‐historical	
  

and	
  literary	
  process.	
  These	
  types	
  from	
  literary	
  works,	
  both	
  classical	
  and	
  Soviet,	
  

were	
   studied	
   chronologically	
   to	
   illustrate	
   the	
   socio-­‐historical	
   development	
   of	
  

Russia.	
  Political	
  figures	
  were	
  conspicuously	
  included	
  in	
  this	
  study.	
  	
  

	
  

Thus	
  the	
  first	
  two	
  chapters	
  examine	
  the	
  history	
  of	
  literature	
  course’s	
  content	
  and	
  

methodology.	
  Chapter	
  3	
  addresses	
  contemporary	
  criticism	
  of	
  the	
  methodology	
  in	
  

terms	
   of	
   its	
   implementation	
   in	
   practice	
   and	
   its	
   potential	
   harmful	
   effects,	
   as	
  

observed	
   and	
   described	
   by	
   two	
   prominent	
   figures,	
   Kornei	
   Chukovskii	
   and	
  

Grigorii	
  Gukovskii.	
  	
  

	
  

The	
  effects	
  of	
  this	
  type	
  of	
  education	
  were	
  immediately	
  palpable	
  during	
  WWII	
  and	
  

throughout	
  students’	
   life-­‐time.	
   In	
  chapter	
  4	
   I	
  address	
   the	
  short-­‐term	
  impact	
  on	
  

children	
   at	
   the	
   time,	
   as	
   reconstructed	
   from	
   diaries,	
   paying	
   close	
   attention	
   to	
  

diarists’	
   thinking,	
   their	
   attitudes	
   to	
   love	
   and	
   friendship	
   and	
   sensitivity	
   to	
   peer	
  

pressure.	
   I	
   highlight	
   the	
   role	
   literature	
   plays	
   in	
   their	
   choices	
   and	
   alignment	
   of	
  

personal	
  goals	
  with	
  those	
  of	
   the	
  collective,	
  as	
  well	
  as	
  how	
  the	
  tension	
  between	
  

their	
   individualist	
   drives	
   and	
   the	
   growing	
   sense	
   of	
   social	
   duty	
   affected	
   their	
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writing	
  aspirations	
  and	
  style	
  (e.g.	
  the	
  purpose	
  of	
  the	
  diary	
  writing	
  and	
  the	
  use	
  of	
  

political	
  clichés	
  or	
  metaphors).	
  	
  

	
  

The	
   evolution	
   of	
   the	
   impact	
   of	
   the	
   literary	
   instruction	
   in	
   time,	
   as	
   can	
   be	
  

reconstructed	
  from	
  life	
  writing,	
  memoirs,	
  and	
  interviews,	
  is	
  analysed	
  in	
  chapters	
  

5	
  and	
  6.	
  David	
  Samoilov’s	
  views	
  on	
  the	
  intelligentsia	
  and	
  assessment	
  of	
   its	
  role	
  

for	
   the	
   preservation	
   of	
   the	
   19th-­‐century	
   moral	
   notions	
   are	
   at	
   the	
   centre	
   of	
  

chapter	
   5.	
   Here	
   I	
   also	
   highlight	
   literature’s	
   role	
   in	
   his	
   personal	
   relations,	
  

emotional	
  reactions	
  to	
  social	
  situations,	
  historical	
  thinking,	
  and	
  other	
  analytical	
  

habits	
  throughout	
  his	
  life-­‐time.	
  I	
  confirm	
  these	
  finding	
  in	
  chapter	
  6	
  by	
  looking	
  at	
  

other	
   respondents,	
   the	
   majority	
   of	
   whom	
   remembered	
   the	
   texts	
   studied	
   at	
  

school	
   as	
   the	
   source	
   of	
   their	
   moral	
   and	
   civic	
   notions.	
   I	
   highlight	
   how	
   their	
  

strategies	
   of	
   argument	
   and	
   emotive	
   responses	
   preserve	
   the	
   traces	
   of	
   their	
  

schooling,	
  despite	
  ideological	
  reversals.	
  	
  

	
  

Thus	
  one	
  of	
  key	
  questions	
  of	
  the	
  thesis	
  is	
  the	
  impact	
  of	
  childhood	
  on	
  adulthood	
  –	
  

something	
  that	
  has	
  been	
  elided	
  by	
  the	
  attention	
  to	
  childhood	
  and	
  adulthood	
  as	
  

separate	
  phases	
  of	
  existence.	
  The	
  psychological	
   learning	
  process	
  undergone	
  by	
  

children	
   in	
   the	
   course	
   of	
   their	
   school	
   education	
  was	
   just	
   as	
   significant	
   as	
   that	
  

undergone	
  by	
   Soviet	
   adults,	
   but	
   has	
   had	
   far	
   less	
   discussion	
   in	
   the	
   scholarship,	
  

focused	
  as	
  that	
  is	
  on	
  ‘Soviet	
  subjectivity’	
  among	
  the	
  latter.	
  111	
  

	
   	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
111	
  For	
   groundbreaking	
   studies	
   in	
   this	
   respect	
   see	
   Igal	
   Halfin,	
   From	
   Darkness	
   to	
   Light:	
   Class,	
  
Consciousness,	
   and	
   Salvation	
   in	
   Revolutionary	
   Russia	
   (Pittsburgh,	
   PA:	
   University	
   of	
   Pittsburgh	
  
Press,	
  2000);	
   Jochen	
  Hellbeck,	
  Revolution	
  on	
  My	
  Mind:	
  Writing	
  a	
  Diary	
  under	
  Stalin	
  (Cambridge,	
  
MA:	
  Harvard	
  University	
  Press,	
  2006).	
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1.	
   PROGRAMMES	
   AND	
  METHODS	
   FOR	
   TEACHING	
   LITERATURE	
   IN	
   SOVIET	
  
SCHOOLS	
  (1921-­‐1941)	
  	
  
	
  

Надо	
  помочь	
  ребенку	
  через	
  искусство	
  [...]	
  
	
  яснее	
  мыслить	
  и	
  глубже	
  чувствовать.	
  

Н.	
  К.	
  Крупская112	
  
	
  

In	
   this	
   chapter	
   I	
   focus	
   on	
   the	
   content	
   of	
   the	
   school	
   curriculum	
   and	
   the	
  

recommended	
   methods	
   for	
   teaching	
   literature	
   in	
   the	
   upper	
   years	
   of	
   Soviet	
  

schools,	
   analysing	
   normative	
   material	
   published	
   and	
   disseminated	
   between	
  

1922	
  and	
  1941.	
  The	
  periodization	
  I	
  introduce	
  is	
  not	
  the	
  same	
  traditionally	
  used.	
  

My	
  purpose	
  here	
  is	
  to	
  establish	
  the	
  official	
  attitudes	
  to	
  Russian	
  classics	
  and	
  the	
  

role	
   assigned	
   to	
   teaching	
   pre-­‐revolutionary	
   works	
   in	
   the	
   upbringing	
   of	
   Soviet	
  

teenagers	
  during	
  high	
  Stalinism	
  (1936-­‐1941).	
  In	
  doing	
  this	
  (and	
  also	
  gauging	
  the	
  

effectiveness	
  of	
  these	
  efforts	
  in	
  the	
  chapters	
  that	
  follow),	
  I	
  challenge	
  Andy	
  Byford	
  

and	
   Polly	
   Jones’	
   conclusion,	
   drawn	
   from	
   their	
   examination	
   of	
   ‘the	
   quotidian	
  

reality’	
  of	
  Soviet	
  Russia	
  with	
  regards	
  to	
  educational	
  reforms.	
  Specifically,	
  I	
  refute	
  

their	
  argument	
   that	
   ‘a	
  pervasive	
  sense	
  of	
  disorder	
  bordering	
  on	
  chaos’	
  existed,	
  

making	
  it	
  hard	
  to	
  delineate	
  clear	
  lines	
  of	
  development	
  or	
  tendencies,	
  which	
  the	
  

policies	
  supposed.113	
  I	
  suggest	
  that	
  in	
  1936	
  a	
  unique	
  (and	
  effective,	
  as	
  I	
  argue	
  in	
  

other	
  chapters)	
  Soviet	
  approach	
  to	
  teaching	
  the	
  Russian	
  classics	
  emerged,	
  based	
  

on	
   emotional	
   stimulation.	
   Such	
   stimulation	
   was	
   achieved	
   not	
   only	
   through	
  

emphasising	
  the	
  emotional	
  nature	
  of	
  literature	
  as	
  an	
  art	
  form,	
  the	
  melodramatic	
  

reading	
  of	
  texts,	
  and	
  the	
  reciting	
  of	
  poetry	
  by	
  heart,	
  but	
  also	
  through	
  a	
  particular	
  

approach	
  to	
  the	
  study	
  of	
  literary	
  characters.	
  	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
112 	
  N.	
   K.	
   Krupskaia,	
   ‘O	
   zadachakh	
   khudozhestvennogo	
   vospitaniia’	
   (1927),	
   Pedagogicheskie	
  
sochineniia	
   v	
   desiati	
   tomakh,	
   edited	
   by	
   N.	
   K.	
   Goncharova,	
   I.	
   A.	
   Kairova,	
   10	
   vols	
   (Moscow:	
  
Akademiia	
  pedagogicheskikh	
  nauk	
  RSFSR,	
  1959),	
  vol.	
  3,	
  pp.	
  313-­‐317	
  (p.	
  317).	
  
113	
  Andy	
  Byford	
  and	
  Polly	
  Jones,	
  ‘Policies	
  and	
  Practices	
  of	
  Transition	
  in	
  Soviet	
  Education	
  from	
  the	
  
Revolution	
  to	
  the	
  End	
  of	
  Stalinism’,	
  History	
  of	
  Education	
  35	
  (2006),	
  419-­‐426	
  (p.	
  423).	
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A	
   Russian	
   historian,	
   Evgenii	
   Ponomarev,	
   examining	
   the	
   ideological	
   changes	
   in	
  

Soviet	
  literature	
  textbooks	
  for	
  the	
  upper	
  years	
  from	
  their	
  first	
  appearance	
  in	
  the	
  

early	
   1930s	
   until	
   the	
   thaw	
   period,	
   has	
   similarly	
   stressed	
   the	
   clear	
   didactic	
  

agenda	
  and	
  tendencies	
  expressed	
  in	
  state	
  sponsored	
  textbooks.	
  Yet	
  in	
  contrast	
  to	
  

Ponomarev’s	
  work,	
  my	
  reading	
  of	
  programmes	
  and	
  pedagogical	
  aids	
  extends	
  to	
  

include	
  several	
  preceding	
  stages,	
   in	
  order	
  to	
  better	
  appreciate	
  the	
  changes	
  that	
  

took	
   place	
   in	
   the	
  mid-­‐1930s.	
   This	
   inclusion	
   of	
   a	
   broader	
   time-­‐span	
  provides	
   a	
  

more	
   precise	
   picture	
   of	
   the	
   method’s	
   development,	
   and	
   incidentally	
   qualifies	
  

Ponomarev’s	
  conclusions	
  on	
  the	
  new	
  addition	
  of	
  Lomonosov’s	
  biography	
  to	
  the	
  

literature	
  textbook	
  of	
  1934,	
  placing	
  them	
  into	
  a	
  wider	
  context	
  which	
  sheds	
  light	
  

on	
   the	
   role	
   of	
   biographies	
   in	
   Soviet	
   literary	
   studies	
   –	
   something	
   that	
   only	
  

emerges	
  in	
  a	
  final	
  sense	
  from	
  1936.114	
  	
  

	
  

This	
  level	
  of	
  precision	
  in	
  the	
  study	
  of	
  the	
  development	
  and	
  consolidation	
  of	
  the	
  

unique	
   Soviet	
   method	
   of	
   teaching	
   literature,	
   designed	
   to	
   inculcate	
   a	
   certain	
  

worldview	
   (mirovozrenie),	
   provides	
   a	
   good	
   basis	
   for	
   assessing	
   the	
   short-­‐term	
  

and	
  long-­‐lasting	
  effects	
  of	
  such	
  education	
  on	
  students’	
  minds,	
  which	
  I	
  undertake	
  

in	
   the	
   following	
   chapters,	
   but	
   does	
   more	
   than	
   that:	
   it	
   also	
   elucidates	
   other	
  

scholars’	
  work	
  on	
  children	
  and	
  the	
  history	
  of	
  education	
  in	
  the	
  Soviet	
  Union.	
  For	
  

instance,	
   it	
  places	
   in	
   context	
   children’s	
  verbatim	
  use	
  of	
  quotes	
  by	
  Dobroliubov,	
  

Belinskii,	
  and	
  Lenin	
  as	
  observed	
  by	
  Dorena	
  Caroli	
  in	
  her	
  study	
  of	
  school	
  exercise	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
114	
  Egvenii	
  Ponomarev,	
  ‘“Osnovatel‘	
  russkoi	
  literatury”	
  M.	
  V.	
  Lomonosov	
  i	
  literatura	
  XVIII	
  veka	
  v	
  
sovetskoi	
   shkole’,	
   in	
   Uchebniki	
   detstva:	
   iz	
   istorii	
   shkol'noi	
   knigi	
   VII-­‐XXI	
   vekov:	
   Trudy	
   seminara	
  
‘Kul’tura	
  detstva:	
  normy,	
  tsennosti,	
  praktiki’,	
  volume	
  3,	
  issue	
  13	
  (Moscow:	
  RGGU,	
  2013),	
  pp.	
  169-­‐
195	
   (pp.	
   180,	
   181);	
   Idem,	
   ‘Chemu	
   uchit	
   uchebnik?’,	
   Neva	
   2	
   (2010)	
  
<http://magazines.russ.ru/neva/2010/2/po17.html	
   >	
   [accessed	
   between	
   1	
   and	
   15	
   September	
  
2011].	
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books.115	
  In	
  addition,	
  my	
  reading	
  of	
  normative	
  material	
  for	
  teaching	
  literature	
  in	
  

schools	
  of	
  the	
  1930s	
  dovetails	
  with	
  tendencies	
  pinpointed	
  by	
  Brandenberger	
  and	
  

Dubrovsky	
  in	
  their	
  study	
  of	
  the	
  changes	
  that	
  came	
  about	
  in	
  the	
  methods	
  applied	
  

to	
  teaching	
  history.116	
  	
  

	
  

I	
   particularly	
   build	
   on	
   Brandenberger’s	
   later	
   extensive	
   analysis	
   of	
   national	
  

identity	
   formation	
   among	
   Russian	
   speakers	
   in	
   Stalinist	
   society	
   between	
   1931	
  

and	
  1956.117	
  According	
  to	
  Brandenberger,	
   the	
  newly	
  reformed	
  education	
  of	
   the	
  

masses	
  and	
  popularization	
  of	
  culture	
  played	
  a	
  crucial	
   role	
   in	
   this	
   formation,	
  as	
  

did	
   the	
   renewed	
   interest	
   in	
   Russian	
   pre-­‐revolutionary	
   literature.	
   Of	
   particular	
  

interest	
   to	
  me	
   are	
   his	
   chapters	
   focusing	
   on	
   history	
   instruction	
   in	
   the	
   pre-­‐war	
  

classroom	
   and	
   the	
   popularisation	
   of	
   state	
   ideology	
   through	
   mass	
   culture,	
  

including	
  a	
  revived	
  interest	
  in	
  19th-­‐century	
  Russian	
  literature.	
  After	
  all,	
  I	
  focus	
  on	
  

the	
  history	
  of	
  literature	
  course	
  for	
  the	
  upper	
  years	
  in	
  the	
  late	
  1930s.	
  The	
  authors	
  

of	
   the	
   course’s	
   methodological	
   material	
   did	
   stress	
   that	
   any	
   directives	
   for	
  

teachers	
   of	
   history	
   for	
   older	
   students	
   were	
   also	
   relevant	
   to	
   teachers	
   of	
  

literature. 118 	
  My	
   reading	
   of	
   normative	
   material	
   for	
   teaching	
   literature	
   in	
  

secondary	
  schools	
  of	
  the	
  late	
  1930s	
  confirms	
  Brandenberger’s	
  findings,	
  whereby	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
115	
  Dorena	
  Caroli,	
   ‘Soviet	
  Children’s	
  Writings:	
  School	
  Exercise	
  Books,	
  Letters	
   to	
   the	
  Authorities,	
  
Personal	
  Diaries	
   and	
  War	
  Memories’,	
  History	
  of	
  Education	
  and	
  Children’s	
  Literature	
   7:1	
   (2012),	
  
201-­‐239	
  (p.	
  209).	
  
116	
  	
  D.	
   L.	
   Brandenberger	
   and	
   A.	
   M.	
   Dubrovsky,	
   ‘“The	
   People	
   Need	
   a	
   Tsar”:	
   The	
   Emergence	
   of	
  
National	
  Bolshevism	
  as	
  Stalinist	
  Ideology,	
  1931–1941’,	
  Europe-­‐Asia	
  Studies	
  50:5	
  (1998),	
  873-­‐892.	
  
Other	
  historians	
  looked	
  closely	
  at	
  the	
  changes	
  in	
  education,	
  noticing	
  the	
  growing	
  patriotic	
  agenda	
  
in	
  Soviet	
  Russia:	
  Larry	
  E.	
  Holmes,	
  The	
  Kremlin	
  and	
  the	
  Schoolhouse:	
  Reforming	
  Education	
  in	
  Soviet	
  
Russia,	
   1917-­‐1931	
   (Bloomington,	
   IN:	
   Indiana	
   University	
   Press,	
   1991);	
   Idem,	
   Stalin’s	
   School:	
  
Moscow’s	
  Model	
  School	
  No.	
  25,	
  1931-­‐1937	
  (Pittsburgh,	
  PA:	
  University	
  of	
  Pittsburgh	
  Press,	
  1999).	
  
For	
   the	
   emergence	
   of	
   a	
   new	
   hero	
   type	
   by	
   the	
   mid-­‐1930s	
   see	
   Catriona	
   Kelly,	
   ‘“Malen’kie	
  
grazhdane	
  bol’shoi	
  strany”:	
  internatsionalizm,	
  deti	
  i	
  sovetskaia	
  propaganda’,	
  Nlo	
  60	
  (2003),	
  218-­‐
251	
   (p.	
   231);	
   Eadem,	
   Comrade	
   Pavlik:	
   The	
   Rise	
   and	
   Fall	
   of	
   a	
   Soviet	
   Boy	
  Hero	
   (London:	
   Granta	
  
Books,	
  2005),	
  pp.	
  148-­‐149.	
  
117	
  David	
  Brandenberger,	
  National	
  Bolshevism:	
  Stalinist	
  Mass	
  Culture	
  and	
  the	
  Formation	
  of	
  Modern	
  
Russian	
  National	
  Identity,	
  1931-­‐1956	
  (Cambridge,	
  MA:	
  Harvard	
  University	
  Press,	
  2002).	
  
118	
  N.	
  A.	
  Glagolev,	
  ‘O	
  prepodavanii	
  literatury’,	
  Lvs	
  3	
  (1936),	
  3-­‐7	
  (p.	
  3).	
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the	
  state	
  programme	
  promoted	
  patriotic	
  upbringing	
  through	
  a	
  curriculum	
  with	
  a	
  

‘celebration	
   of	
   tradition	
   and	
   sacred	
   names,	
   dates,	
   and	
   events.’119	
  Equally,	
   the	
  

programmes	
   for	
   teaching	
   literature	
   corroborate	
   his	
   evidence	
   of	
   the	
   increased	
  

centralisation	
  of	
  the	
  school	
  curriculum	
  and	
  textbooks.120	
  	
  

	
  

However,	
   I	
   question	
  Brandenberger’s	
   evaluation	
   of	
   the	
  new	
   teaching	
  methods.	
  

He	
  argues	
  that	
  teachers’	
  reading	
  of	
  textbooks	
  during	
  lessons,	
  the	
  use	
  of	
  question-­‐

and-­‐answer	
   drills,	
   lengthy	
   dictations,	
   mechanistic	
   recopying	
   of	
   passages	
   and	
  

other	
   ‘formulaic	
   teaching’	
   that	
   stressed	
   ‘rote	
   memorization’	
   were	
   relics	
   of	
   a	
  

preceding	
  period	
  or	
  ‘inevitable	
  outcomes’	
  of	
  the	
  intense	
  centralised	
  programmes	
  

and	
  difficult	
  conditions	
  in	
  schools.121	
  My	
  evidence	
  speaks	
  to	
  the	
  contrary.	
  These	
  

methods	
  were	
  meant	
   to	
   contribute	
   to	
   the	
  new	
   tasks	
  of	
   inculcating	
  a	
  particular	
  

worldview.	
  The	
  programmes	
  examined	
  below	
  reveal	
  these	
  methods	
  to	
  be	
  part	
  of	
  

the	
   prescribed	
   and	
   promoted	
  methodology	
   of	
   the	
   late	
   1930s,	
   running	
   in	
   stark	
  

contrast	
  to	
  the	
  more	
  flexible	
  approaches	
  of	
  the	
  1920s	
  programmes.	
  	
  

	
  

Brandenberger	
   also	
   raises	
   another	
   (related)	
   issue	
   concerning	
   the	
   emotional	
  

component	
  of	
  the	
  new	
  agitational	
  trend.	
   In	
  advancing	
  his	
  argument	
   in	
  National	
  

Bolshevism,122	
  and	
  elsewhere,	
  123	
  that	
  the	
  1930s	
  saw	
  a	
  propaganda	
  shift	
  from	
  the	
  

1920s	
   ‘impersonal	
   focus	
   on	
  materialism	
   and	
   class’	
   towards	
   ‘accessible,	
   heroic	
  

tales’	
   from	
   the	
   past,	
   Brandenberger	
   underscores	
   the	
   populist	
   character	
   of	
   the	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
119	
  Brandenberger,	
  National	
  Bolshevism,	
  p.	
  37.	
  
120	
  Ibid.	
  
121	
  Ibid.,	
  p.	
  67.	
  
122	
  Ibid.,	
  pp.	
  4,	
  8,	
  28-­‐37.	
  
123	
  David	
   Brandenberger,	
   ‘Stalinist	
   Populism	
   and	
   the	
   Accidental	
   Creation	
   of	
   Russian	
   National	
  
Identity’,	
   Nationalities	
   Papers:	
   The	
   Journal	
   of	
   Nationalism	
   and	
   Ethnicity	
   38:5	
   (2010),	
   723-­‐739	
  
(pp.	
  726,	
  729).	
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new	
  trend.124	
  Brandenberger	
  mentions	
  the	
  arousal	
  of	
  sentiments	
  in	
  the	
  process	
  

of	
   formation	
   of	
   national	
   identity	
   on	
   several	
   occasions,	
  125	
  yet,	
  without	
   dwelling	
  

on	
   this	
   in	
   any	
   detail.	
   For	
   example,	
  when	
   quoting	
   from	
   a	
   teaching	
  manual	
   that	
  

‘[c]hildren	
   must	
   hate	
   their	
   country’s	
   enemies	
   and	
   revel	
   in	
   the	
   heroism	
   of	
   the	
  

Russian	
   people	
  who	
   defended	
   and	
   preserved	
   their	
  motherland	
   from	
   invaders’	
  

(my	
   italics), 126 	
  Brandenberger	
   focuses	
   on	
   the	
   evidence	
   that	
   this	
   quotation	
  

provides	
   for	
   a	
   radical	
   departure	
   in	
   Soviet	
   textbooks	
   from	
   the	
  usable	
   past	
   as	
   it	
  

was	
  understood	
  in	
  the	
  late	
  Imperial	
  era:	
  Soviet	
  teaching	
  had	
  acquired	
  the	
  goal	
  of	
  

‘instilling	
   a	
   sense	
   of	
   patriotic	
   identity.’	
   He	
   takes	
   for	
   granted	
   the	
   curriculum’s	
  

solicitation	
   of	
   a	
   strong	
   emotional	
   response	
   from	
   children	
   in	
   the	
   process	
   of	
  

formation	
   of	
   such	
   a	
   'sense.'	
   That	
   patriotic	
   feelings	
   were	
   becoming	
   part	
   of	
   the	
  

new	
  Soviet	
  sensibility	
  (rather	
  than	
  sense)	
  remains	
  undeveloped	
  in	
  his	
  analysis.	
  

	
  

The	
  unwillingness	
  to	
  probe	
  further	
  into	
  the	
  mechanisms	
  of	
  teaching	
  children	
  to	
  

love	
   and	
   hate	
   correct	
   entities,	
   or	
   indeed	
   those	
   of	
   encoding	
   adult	
   public	
  

sentiments	
   with	
   proper	
   emotional	
   responses,	
   is	
   a	
   lacuna	
   of	
   Brandenberger’s	
  

study	
  which	
  I	
  aim	
  to	
  tackle.	
  This	
  omission	
  may	
  also	
  lead	
  Brandenberger	
  to	
  limit	
  

the	
   indoctrination	
   potential	
   of	
   Russian	
   19th-­‐century	
   classics:	
   ‘[…f]rom	
   the	
  

perspective	
   of	
   the	
   1930s,	
   most	
   of	
   the	
   classics	
   were	
   backward-­‐looking,	
  

sentimentalist,	
   and	
   linked	
   to	
   Socialist	
   Realism	
   Socialist	
   realism	
   only	
   by	
   genre’	
  

and	
  only	
  taken	
  as	
  a	
  whole,	
  the	
  classical	
  canon	
  could	
  ‘confer	
  upon	
  Soviet	
  arts	
  and	
  

letters	
  a	
  sense	
  of	
  authority,	
  pedigree,	
  and	
  tradition.’127	
  In	
  my	
  own	
  readings	
  of	
  the	
  

programmes	
   of	
   teaching	
   literature,	
   apart	
   from	
   paying	
   special	
   attention	
   to	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
124	
  Ibid.,	
  pp.	
  726,	
  729.	
  
125	
  Ibid.,	
  pp.	
  729-­‐730.	
  
126	
  Brandenberger,	
  National	
  Bolshevism,	
  p.	
  65.	
  
127	
  Ibid.,	
  pp.	
  81-­‐82.	
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vospitanie	
   chuvstv,	
   I	
   question	
   Brandenberger’s	
   view	
   that	
   individual	
   literary	
  

classics’	
   ‘backward-­‐looking’	
   features	
   were	
   perceived	
   as	
   having	
   little	
  

indoctrinational	
  potential.	
  I	
  consider	
  the	
  possibility	
  of	
  classics	
  being	
  deployed	
  in	
  

the	
  process	
  of	
  indoctrinating	
  children	
  and	
  in	
  doing	
  so,	
  I	
  develop	
  Brandenberger’s	
  

point	
  relating	
  to	
  the	
  ‘populist’	
  character	
  of	
  agitation.	
  	
  

	
  

My	
  focus	
  here	
   is	
  on	
  the	
   formation	
  (taking	
  place	
   from	
  the	
  end	
  of	
   the	
  1920s	
  and	
  

consolidated	
  by	
  the	
  end	
  of	
  the	
  1930s)	
  of	
  teaching	
  methods	
  that	
  sought	
  to	
  employ	
  

emotional	
   stimulation	
   and	
   ideological	
   encoding	
  of	
   children’s	
   emotions	
   through	
  

teaching	
  literature,	
  especially	
  19th-­‐century	
  Russian	
  works.	
  Apart	
  from	
  the	
  direct	
  

methods	
   of	
   emotional	
   stimulation	
   through	
   expressive	
   reading,	
   poetry	
   and	
  

theatrics	
  inside	
  the	
  classroom	
  and	
  beyond,	
  the	
  methods	
  promoted	
  an	
  emotional	
  

response	
   to	
   literary	
   characters	
   (obrazy)	
   and	
   types,	
   extracted	
   from	
   the	
   19th-­‐	
  

century	
   Russian	
   classics.	
   Since	
   the	
   boundaries	
   of	
   fiction	
   and	
   reality	
   were	
  

purposefully	
   blurred	
   within	
   the	
   realist	
   theoretical	
   framework	
   of	
   the	
   literary	
  

history	
  course,	
  it	
  was	
  assumed	
  that	
  obrazy	
  had	
  their	
  prototypes	
  in	
  life	
  and	
  thus	
  

were	
  a	
  means	
  of	
  moral	
  education	
  and	
  of	
  eliciting	
  children’s	
  emotional	
  reactions	
  

to	
  others	
  through	
  this	
  lens	
  of	
  learned	
  typification.128	
  	
  

	
  

My	
  analysis	
  also	
  contributes	
  to	
  a	
  more	
  general	
  discussion	
  of	
   the	
  epoch	
  with	
   its	
  

emphasis	
  on	
  theatricality	
  or	
  its	
  peculiar	
  information	
  processing,	
  as	
  observed	
  by	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
128	
  In	
   her	
  Refining	
  Russia:	
  Advice	
  Literature,	
  Polite	
  Culture	
  and	
  Gender	
   from	
  Catherine	
   to	
  Yeltsin	
  
(Oxford:	
   OUP,	
   2001)	
   Catriona	
   Kelly	
   brings	
   forward	
   Eric	
   Naiman’s	
   argument	
   on	
   how	
   ‘the	
  
unfolding	
   of	
   historical	
   events	
   (and	
   perception	
   of	
   that	
   unfolding)’	
   might	
   have	
   been	
   ‘uniquely	
  
dependent	
   on	
   literary	
   models’	
   (Eric	
   Naiman,	
   Sex	
   in	
   Public:	
   The	
   Incarnation	
   of	
   Early	
   Soviet	
  
Ideology	
   (Princeton,	
   NJ:	
   Princeton	
   University	
   Press,	
   1997),	
   p.	
   19).	
   Kelly	
   suggests	
   that	
   there	
  
remains	
   the	
   need	
   to	
   investigate	
   this	
   ‘question	
   of	
   literature’s	
   importance	
   in	
   events	
   and	
  
perceptions	
  in	
  Russia.’	
  Kelly,	
  Refining	
  Russia,	
  p.	
  243.	
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Jeffrey	
  Brooks	
  who	
  underscores	
  that	
  under	
  high	
  Stalinism	
  the	
  emphasis	
  was	
  not	
  

on	
   inculcating	
   ‘what’	
   to	
   think,	
   but	
   rather	
   ‘how’	
   to	
   think	
   and	
   ‘what	
   to	
   consider	
  

news’	
  or,	
  more	
  generally,	
  what	
  should	
  be	
  considered	
  significant.129	
  

	
  	
  	
  

Finally,	
  what	
  follows	
  challenges	
  a	
  recent	
  view	
  that	
  the	
  Soviet	
  historical	
  approach	
  

to	
   teaching	
   literature	
   has	
   its	
   roots	
   mainly	
   in	
   the	
   pedagogic	
   ideas	
   of	
   the	
   19th	
  

century.130	
  In	
  1916,	
  when	
   the	
  pre-­‐revolutionary	
  All-­‐Russia	
  Congress	
  of	
  Teachers	
  

of	
   the	
   Russian	
   Language	
   discussed	
   the	
   structure	
   of	
   literary	
   instruction	
   in	
  

secondary	
   school,	
   attendees	
   of	
   the	
   congress	
   were	
   divided	
   on	
   the	
   issue	
   of	
  

literature’s	
   relation	
   to	
   history.	
   Some	
   supported	
   the	
   historical	
   approach	
   to	
   the	
  

study	
   of	
   literature	
   (in	
   its	
   connection	
   to	
   the	
   historical	
   development	
   of	
   society),	
  

whilst	
   others	
   advocated	
   an	
   ‘aesthetic’	
   approach	
   to	
   literary	
   instruction	
   in	
  

secondary	
  school.131	
  The	
  latter	
  teaching	
  method	
  promoted	
  close	
  attention	
  to	
  the	
  

literary	
   form	
  and	
  the	
  history	
  of	
   its	
  development.	
  Twenty	
  years	
   later,	
  an	
  official	
  

source	
   claimed	
   the	
   Soviet	
   methodology	
   for	
   teaching	
   literature	
   at	
   secondary	
  

school	
   had	
   inherited	
   ‘the	
   best	
   of	
   the	
   pre-­‐revolutionary	
   legacy’	
   –	
   the	
   historical	
  

approach	
  –	
  immediately	
  after	
  the	
  October	
  revolution	
  of	
  1917.132	
  A	
  careful	
  look	
  at	
  

the	
   Soviet	
   programmes	
   of	
   teaching	
   literature	
   in	
   schools	
   reveals	
   a	
   different	
  

picture.	
  	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
129	
  Jeffrey	
  Brooks,	
  Thank	
  You,	
  Comrade	
  Stalin!:	
  Soviet	
  Public	
  Culture	
  from	
  Revolution	
  to	
  Cold	
  War	
  
(Princeton,	
  NJ:	
  Princeton	
  University	
  Press,	
  2000).	
  
130	
  A.V.	
  Fedorov,	
   ‘Russkie	
  klassiki	
  XIX	
  veka	
  v	
  sovremennykh	
  uchebnikakh:	
  traditsii	
   i	
  novatsii’,	
   in	
  
Filologiia	
  i	
  shkola,	
  edited	
  by	
  V.	
  Yu.	
  Troitskii	
  (Moscow:	
  IMLI	
  RAN,	
  2008),	
  pp.	
  302-­‐317	
  (p.	
  303).	
  
131	
  ‘K	
   itogam	
  s”ezda	
  prepodavatelei	
   rodnogo	
   iazyka’,	
  Rodnoi	
  iazyk	
  v	
  shkole	
  7	
   (1916-­‐1917),	
  322-­‐
333	
  (p.	
  328).	
  	
  
132	
  A.	
   D.	
   Grechishnikova,	
   ‘Prepodavanie	
   literatury	
   v	
   sovetskoi	
   shkole	
   (1917-­‐1947	
   gg.)’,	
   Lvs	
   5	
  
(1947),	
  43-­‐56	
  (p.	
  43).	
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Firstly,	
   it	
   is	
   possible	
   to	
   delineate	
   at	
   least	
   three	
   distinct	
   stages	
   of	
   development	
  

undergone	
   by	
   official	
   tendencies	
   in	
   the	
   methodology	
   of	
   teaching	
   Russian	
  

classical	
   literature,	
   prior	
   to	
   the	
   establishment	
   of	
   a	
   ‘stable’	
   course	
   of	
   Russian	
  

literary	
   history	
   for	
   secondary	
   schools	
   in	
   1936-­‐37.133	
  Secondly,	
   the	
   approach’s	
  

main	
  features,	
  imbued	
  in	
  the	
  Soviet	
  political	
  agenda,	
  set	
  it	
  clearly	
  apart	
  from	
  the	
  

pre-­‐revolutionary	
  methods.134	
  Also,	
   the	
  period	
   I	
   focus	
  on	
  was	
  one	
   in	
  which	
   the	
  

level	
  of	
  state	
  intervention	
  in	
  literature	
  teaching	
  increased	
  significantly	
  compared	
  

to	
  the	
  preceding	
  1920s,	
  and	
  when	
  attitudes	
  to	
  socialisation	
  shifted.	
  	
  

	
  

The	
  chronological	
  reading	
  of	
  programmes	
  reveals	
  growing	
  socialisation	
  efforts,	
  

centralisation	
  of	
  school	
  curricula	
  and	
  central	
  control	
  of	
  methodology,	
  and	
  drastic	
  

ideological	
  shifts,	
  most	
  suggestively,	
  the	
  ‘demotion’	
  of	
  Pereverzev.	
  It	
  marked	
  the	
  

demise	
  of	
  sociology	
  and	
  revolutionary	
  internationalism,	
  an	
  ideological	
  rejection	
  

of	
  ‘proper’	
  Marxism	
  in	
  favour	
  of	
  the	
  amalgamate	
  of	
  Marxist	
  rhetoric135	
  and	
  state-­‐

building	
   historical	
   narratives	
   that	
   focused	
   on	
   personalities,	
   including	
   fictional	
  

personas,	
   as	
   I	
   contend.136	
  This	
   blurring	
   had	
   a	
   purpose	
   and	
   a	
   role	
   in	
   Stalin’s	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
133	
  Recent	
  university	
  textbooks	
  on	
  pedagogical	
  history	
  reflect	
  the	
  changes	
  in	
  Soviet	
  methodology	
  
of	
   literature	
   in	
   secondary	
   schools,	
   see	
   O.	
   Iu.	
   Bogdanova,	
   S.	
   A.	
   Leonov,	
   V.	
   F.	
   Chertov,	
   Teoriia	
   i	
  
metodika	
  obucheniia	
  literature,	
  5th	
  edn	
  (Moscow:	
  Academiia,	
  2008),	
  chapter	
  2,	
  pp.	
  58-­‐62.	
  
134	
  B.	
   G.	
   Bobylev	
   similarly	
   contradicts	
   the	
  majority	
   of	
   his	
   peers	
  who	
   see	
   the	
   pre-­‐revolutionary	
  
tradition	
  in	
  the	
  course’s	
  historicism	
  in	
  claiming	
  that	
  the	
  main	
  basis	
  for	
  the	
  course	
  structure	
  was	
  
Lenin’s	
   periodization	
   of	
   the	
   development	
   of	
   revolutionary	
   movement	
   in	
   Russia	
   in	
   his	
   ‘O	
  
metodologicheskikh	
  osnovakh	
  prepodavaniia	
  russkoi	
  slovesnosti:	
   traditsii	
   i	
  perspektivy	
  analiza	
  
khudozhestvennogo	
   teksta	
   v	
   shkole’,	
   in	
   Filologiia	
   i	
   shkola,	
   edited	
   by	
   V.	
   Yu.	
   Troitskii	
   (Moscow:	
  
IMLI	
  RAN,	
  2008),	
  pp.	
  272-­‐301	
  (p.	
  272).	
  	
  
135	
  Raymond	
   Bauer	
  was	
   among	
   the	
   first	
   scholars	
   to	
   describe	
   the	
   ideological	
   changes	
   in	
   Soviet	
  
Marxism	
   that	
   took	
   place	
   between	
   1928	
   and	
   1934.	
   See	
   his	
   The	
   New	
  Man	
   in	
   Soviet	
   Psychology	
  
(Cambridge,	
  MA:	
  Harvard	
  University	
  Press,	
  1952).	
  
136	
  Brandenberger	
   argues	
   that	
   ‘conventional	
   political	
   history	
   narrative’	
   was	
   ‘to	
   capture	
   the	
  
public’s	
   imagination	
   and	
   promote	
   a	
   unified	
   sense	
   of	
   civic	
   identity’	
   (not	
   immediately,	
   but	
   from	
  
1934	
  onwards).	
  In	
  terms	
  of	
  such	
  narratives	
  for	
  children,	
  Brandenberger	
  reminds	
  his	
  readers	
  that	
  
both	
   Lenin’s	
  wife	
   Nadezhda	
   Krupskaia	
   and	
   Andrei	
   Bubnov,	
  who	
  was	
   appointed	
   as	
   Narkom	
   of	
  
Enlightenment	
   in	
   1929,	
   argued	
   for	
   appealing	
   to	
   youths’	
   concrete	
   thinking.	
   Brandenberger,	
  
National	
  Bolshevism,	
  pp.	
  33-­‐42.	
  More	
  generally,	
   the	
   low	
  expectations	
  of	
  cognitive	
  sophistication	
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personality	
   cult.	
   The	
   programmes	
   for	
   the	
   history	
   of	
   literature	
   course	
   in	
  

secondary	
  schools	
  of	
  1930s	
  reveal	
  some	
  critical	
  ideological	
  shifts	
  of	
  the	
  period.	
  	
  

a. Stage	
  One:	
  Flexible	
  Approach	
  with	
  a	
  Formalist	
  Component	
  

No	
   official	
   programmes	
   for	
   teaching	
   literature	
   at	
   school	
   existed	
   in	
   the	
   Soviet	
  

Union	
  until	
  1921.	
  The	
  first	
  programme	
  for	
  the	
  United	
  School	
  of	
  Labour,	
  issued	
  by	
  

the	
   Enlightenment	
   Committee	
   (which	
   in	
   fact	
   had	
   the	
   function	
   of	
  

recommendations	
  only),	
  demonstrated	
  a	
  preoccupation	
  with	
  literary	
  form	
  above	
  

all.	
   It	
   stressed	
   the	
   artistic	
   form’s	
   direct	
   and	
   intuitive	
   influence	
   on	
   readers,	
  

underscored	
   the	
   dual	
   significance	
   of	
   the	
   literary	
   course	
   –	
   the	
   emotionally-­‐

aesthetic	
  and	
  the	
  ideologically-­‐social	
  –	
  and	
  suggested	
  young	
  people	
  read	
  a	
  range	
  

of	
   different	
  works	
   in	
   their	
   entirety;	
   reading	
  works	
   from	
  different	
   time	
  periods	
  

and	
   countries	
   was	
   called	
   literaturnoe	
   chtenie.137	
  A	
   more	
   systematic	
   historical	
  

review	
   of	
   Russian	
   literature	
   was	
   suggested	
   only	
   after	
   a	
   prolonged	
   period	
   of	
  

‘literary	
  reading’	
  and	
  only	
  if	
  students	
  exhibited	
  intellectual	
  maturity.	
  Even	
  then,	
  

the	
   programme	
   advised	
   combining	
   a	
   historical	
   overview	
   of	
   Russian	
   literature	
  

with	
   ‘literary	
   reading’.138	
  The	
   works	
   were	
   clustered	
   either	
   by	
   their	
   form	
   or	
  

poetic	
   motifs:	
   ‘Таким	
   образом	
   группировку	
   произведений,	
   без	
   чего	
   наше	
  

чтение	
  не	
  будет	
   систематическим,	
  возможно	
  строить	
  по	
  двум	
  признакам:	
  

по	
  признаку	
  формы	
  и	
  по	
  признаку	
  поэтического	
  содержания	
  (мотивов).'139	
  

The	
  suggested	
  reading	
  lists	
  took	
  into	
  account	
  the	
  psychological	
  characteristics	
  of	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
on	
  the	
  part	
  of	
  Soviet	
  adults	
  in	
  the	
  end	
  of	
  1920s	
  facilitated	
  this	
  shift	
  towards	
  the	
  new	
  propaganda	
  
that	
  relied	
  on	
  historical	
  narratives	
  and	
  heroes.	
  	
  
137	
  Primernaia	
  programma	
  po	
  literature	
  dlia	
  shkoly	
  II-­‐oi	
  stupeni	
  (Moscow:	
  Narodnyi	
  kommisariat	
  
po	
  prosveshcheniiu,	
  Otdel	
  edinoi	
  trudovoi	
  shkoly,	
  1921),	
  p.	
  3.	
  
138	
  Ibid.,	
  pp.	
  4-­‐5.	
  
139	
  Ibid.,	
  p.	
  7.	
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different	
  age	
  groups.	
  The	
  programme	
  called	
  upon	
  teachers	
  to	
  be	
  flexible	
  and	
  pay	
  

close	
  attention	
  to	
  students’	
  psychological	
  and	
  ‘spiritual’	
  needs:	
  

План	
   преподавания	
   литературы	
   в	
   Единой	
   Трудовой	
   Школе	
  
должен	
   быть	
   согласован	
   с	
   психологией	
   учащихся,	
   должен	
  
быть	
  почерпнут	
  не	
  только	
  в	
  системе	
  самого	
  предмета,	
  но	
  и	
  в	
  
системе	
   ученической	
   души.	
   Решающими	
   моментами	
  
являются	
   процесс	
   восприятия	
   учащимися	
   художественных	
  
произведений	
  и	
  весь	
  комплекс	
  их	
  духовных	
  запросов.140	
  	
  
	
  

The	
   students’	
   ‘needs’	
  were	
   defined	
   as	
   follows:	
   the	
   first	
   group	
   (13-­‐14	
   year	
   old	
  

students)	
   who	
   had	
   a	
   ‘joyful	
   attitude	
   to	
   life’	
   required	
   adventure	
   and	
   fantastic	
  

literature;	
   the	
   second	
   group	
   (14-­‐15	
   year	
   olds),	
   who	
   were	
   beginning	
   to	
  

experience	
   sentimental	
   and	
   romantic	
   feelings,	
   were	
   supposed	
   to	
   have	
   highly	
  

emotional	
   responses	
   to	
   life	
   and	
   express	
   dissatisfaction	
   with	
   the	
   environment;	
  

they	
  required	
  works	
  with	
  ‘heroes	
  looking	
  for	
  truth	
  and	
  understanding	
  such	
  truth	
  

differently.’141	
  It	
  was	
  only	
  in	
  the	
  third	
  group	
  (pupils	
  of	
  16-­‐17	
  years	
  of	
  age)	
  that	
  a	
  

historical	
   overview	
   of	
   Russian	
   literature	
   and	
   critical	
   works	
   illustrating	
   the	
  

historicoeconomic	
  development	
  of	
  society	
  could	
  be	
  introduced.	
  The	
  programme	
  

thus	
  offered	
  a	
  different	
  approach	
  to	
  each	
  group	
  of	
  students	
  and	
  divided	
  works	
  by	
  

genre	
   into	
   ‘fantastic’,	
   ‘humanist’,	
   ‘idealist’	
   and	
   ‘heroic’,	
   ‘socio-­‐artistic’,	
   ‘realist’,	
  

and	
   satirical	
   works	
   among	
   others.	
   The	
   lists	
   merely	
   suggested	
   works	
   to	
   be	
  

selected	
  by	
  the	
  teacher	
  and	
  included	
  Russian	
  classics.142	
  	
  	
  

	
  

The	
   importance	
   of	
   literary	
   reading,	
   which	
   drew	
   on	
   the	
   perusal	
   of	
   a	
   work	
   of	
  

literature	
  in	
  its	
  entirety,	
  was	
  underscored	
  in	
  the	
  programme	
  of	
  1922,	
  which	
  was	
  

very	
   similar	
   to	
   its	
   predecessor	
   in	
   both	
   content	
   and	
   wording. 143 	
  It	
   also	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
140	
  Ibid.,	
  p.	
  4.	
  
141	
  Ibid.,	
  pp.	
  12-­‐13.	
  
142	
  Ibid.,	
  p.	
  15.	
  
143	
  Programmy	
  po	
  literature	
  (Rostov-­‐on-­‐Don:	
  Gos	
  izdanie,	
  1922),	
  pp.	
  55,	
  50.	
  



	
  

	
   63	
  

emphasised	
  the	
  absence	
  of	
  the	
  need	
  for	
  a	
  systematic	
  historical	
  approach	
  until	
  the	
  

very	
   last	
   year	
   of	
   instruction	
   of	
   16-­‐17	
   year	
   old	
   students.	
   Instead,	
   it	
   strongly	
  

suggested	
   an	
   ‘immanent’	
   analysis,	
   paying	
   attention	
   to	
   form,	
   style,	
   and	
   poetic	
  

content,	
   defined	
   as	
   an	
   ‘emotionally-­‐aesthetic’	
   analysis	
   of	
   a	
   work	
   of	
   literature.	
  

Such	
  analysis,	
  supplemented	
  with	
  commentaries	
  of	
  a	
  philosophical,	
  cultural,	
  and	
  

historical	
   nature,	
  was	
   deemed	
   suitable	
   for	
   15-­‐16	
   year	
   old	
   students,	
  who	
  were	
  

thought	
  to	
  exhibit	
  an	
  inclination	
  towards	
  ‘critical	
  thinking	
  and	
  an	
  interest	
  to	
  real	
  

life	
   and	
   relations,	
   an	
   attempt	
   to	
   review	
   social	
   ideals	
   and	
   striving	
   to	
   become	
  

active	
   and	
   defend	
   one's	
   thoughts	
   and	
   ideas’.144	
  It	
   was	
   then,	
   allegedly,	
   that	
   the	
  

understanding	
   of	
   the	
   class	
   struggle	
   in	
   the	
   ‘literary	
   reflection’	
   became	
  

psychologically	
   possible.	
   The	
   5th	
   group	
   of	
   the	
   2nd	
   step	
   of	
   The	
   United	
   Labour	
  

school	
   included	
   16-­‐17	
   year	
   old	
   students	
  who	
  were	
   ‘developing	
   life	
   principles’	
  

and	
   possessed	
   a	
   ‘tendency	
   to	
   synthesise	
   and	
   generalise.’	
   The	
   purpose	
   of	
   their	
  

literary	
   instruction	
   was	
   to	
   provide	
   generalisations	
   of	
   a	
   historico-­‐cultural	
   and	
  

historico-­‐literary	
   nature,	
   as	
  well	
   as	
   to	
   place	
   ‘contemporaneity	
   into	
   a	
   historical	
  

framework	
   and	
   perspective’.145	
  The	
   assigned	
   tasks	
   of	
   such	
   literary	
   instruction	
  

were	
  usually	
  followed	
  by	
  lists	
  of	
  suggested	
  reading.146	
  	
  

	
  

It	
   is	
   important	
   to	
   note	
   that	
   these	
   programmes	
   were	
   created	
   in	
   Moscow	
   and	
  

reproduced	
   word	
   for	
   word	
   in	
   different	
   regions	
   of	
   the	
   Soviet	
   Union.147	
  But,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
144	
  Ibid.,	
  pp.	
  51,	
  68.	
  
145	
  Ibid.,	
  p.	
  70.	
  
146	
  See	
  the	
  list	
  of	
  suggested	
  works	
  in	
  Appendix	
  1	
  and	
  Appendix	
  2.	
  For	
  discussion	
  of	
  the	
  traditional	
  
teaching	
  of	
  literature	
  in	
  1920s	
  see	
  M.	
  V.	
  Boguslavskii,	
  Razvitie	
  obshchego	
  srednego	
  obrazovaniia:	
  
problemy	
   i	
   resheniia.	
   Iz	
   istorii	
   otechestvennoi	
   pedagogiki	
   20-­‐kh	
   godov	
   XX	
   veka	
   (Moscow:	
  
Rossiiskaia	
  akademiia	
  obrazovaniia,	
  1994),	
  pp.	
  12-­‐14.	
  
147	
  I	
   have	
   consulted	
   and	
   collated	
   programmes	
   issued	
   in	
   Moscow,	
   Leningrad,	
   Azerbaijan,	
   and	
  
Ukraine.	
  Programmy	
  srednei	
  shkoly,	
  Russkii	
  iazyk	
  i	
  literatura,	
  3rd	
  edn	
  (Baku:	
  AZERNESHR,	
  1936);	
  
Programmy	
   srednei	
   shkoly,	
   Russkii	
   iazyk	
   i	
   literatura,	
   5-­‐7	
   klassy,	
   8-­‐10	
   klassy,	
   programmy	
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despite	
   this	
   drive	
   to	
   centralise	
   pedagogical	
  materials	
   from	
   the	
   first,	
   what	
  was	
  

most	
   striking	
   about	
   these	
   early	
   programmes	
   was	
   that	
   they	
   repeatedly	
  

highlighted	
  their	
  advisory	
  and	
  non-­‐obligatory	
  role,	
  thus	
  leaving	
  the	
  teacher	
  some	
  

room	
  for	
  independent	
  approaches	
  to	
  his	
  or	
  her	
  literary	
  instruction:	
  

Предлагаемые	
   программы	
   не	
   имеют	
   своей	
   целью	
  
регламентировать	
   работу	
   преподавателя.	
   За	
   последним	
  
сохраняется	
   право	
   самостоятельно	
   строить	
   и	
   осуществлять	
  
свой	
   курс.	
   […]	
   Преподаватель	
   не	
   призван	
   исправлять	
  
творчество	
   Достоевского,	
   Толстого,	
   Успенского,	
   Некрасова,	
   а	
  
изучать	
   их,	
   применяя	
   каждый	
   раз	
   те	
   методы,	
   какие	
  
наилучшим	
   образом	
   подходят	
   к	
   особенностям	
   изучаемого	
  
автора	
  или	
  произведения.148	
  
	
  

As	
  well	
  as	
  allowing	
  a	
  high	
  degree	
  of	
  trust	
  to	
  teachers	
  in	
  choosing	
  an	
  appropriate	
  

methodology	
   for	
   teaching	
   a	
   work	
   or	
   author,	
   the	
   programme	
   advised	
   teachers	
  

also	
  to	
  cultivate	
  initiative	
  in	
  their	
  own	
  work	
  –	
  to	
  inspire	
  personal	
  creativity	
  and	
  

independent	
   work	
   in	
   their	
   students.	
   Thus	
   among	
   the	
   suggested	
   methods	
   of	
  

teaching	
   were	
   classroom	
   discussion	
   (svobodnye	
   besedy),	
   student	
   reports	
  

(referaty)	
  and	
  essays	
  on	
  both	
  literary	
  and	
  free	
  topics	
  that	
  concerned	
  teenagers.	
  

Interactive	
   and	
   independent	
   student	
   activities	
   were	
   encouraged,	
   such	
   as	
  

collective	
  work	
   inside	
  and	
  outside	
  of	
   the	
  classroom,	
   literary	
  clubs	
   (literaturnye	
  

kruzhki),	
   crafts	
   and	
   illustration	
   (podelki,	
   risunki,	
   illiustratsii),	
   student-­‐made	
  

journals	
   and	
   newspapers	
   (literaturnye	
   zhurnaly,	
   sborniki	
   i	
   stengazety),	
  

excursions	
  to	
  museums	
  and	
  exhibitions,	
  fieldwork	
  for	
  gathering	
  examples	
  of	
  the	
  

folklore	
   tradition,	
   and	
   so	
   on.149	
  These	
   teaching	
   methods	
   and	
   activities	
   were	
  

conducive	
   to	
   developing	
   students’	
   initiative	
   and	
   independent	
   thinking. 150	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
(Leningrad:	
   PULVO,	
   1936);	
   Programmy	
   po	
   literature,	
   VIII-­‐X	
   klassy	
   (Kiev:	
   Narkompros	
   USSR,	
  
1937);	
  Programmy	
  srednei	
  shkoly.	
  Russkii	
  iazyk	
  i	
  literatura	
  (Narkompros	
  RSFSR,	
  1937).	
  
148	
  Primernaia	
  programma,	
  1921,	
  pp.	
  4,	
  7.	
  	
  
149	
  Programmy	
  po	
  literature,	
  1922,	
  pp.	
  53,	
  54.	
  
150	
  According	
  to	
  William	
  Partlett,	
   these	
  elements	
  of	
   the	
  educational	
  approach	
  persevered	
   in	
  the	
  
Project	
  method	
  of	
  1923-­‐1927	
  and	
  the	
  subject-­‐centred	
  methods	
  of	
  the	
  1930s,	
  see	
  William	
  Partlett,	
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Although	
   literary	
   clubs	
  and	
   student	
  newspapers	
  would	
   survive	
   into	
   the	
  1930s,	
  

the	
  teacher’s	
  control	
  in	
  any	
  such	
  activities	
  would	
  be	
  increased,	
  limiting	
  students’	
  

independence	
  in	
  the	
  1930s.151	
  

	
  

b. Stage	
  Two:	
  Classics	
  Under	
  Threat	
  

It	
   was	
   into	
   these	
   extracurricular	
   literary	
   reading	
   and	
   clubs	
   that	
   in	
   1923	
   the	
  

authorities	
   suggested	
  Russian	
  classics	
  be	
  placed,	
   thus	
   removing	
   them	
   from	
   the	
  

obligatory	
   list	
   of	
  works.152	
  In	
   1923	
   a	
   new	
  methodological	
   approach,	
  with	
   little	
  

room	
   for	
   Russian	
   classics,	
   came	
   into	
   force.	
   The	
   new	
   approach	
   was	
   called	
  

kompleksnyi	
  metod.153	
  It	
  emphasised	
  a	
  closer	
  connection	
  between	
  school	
  and	
  life,	
  

‘a	
   new	
   specific	
  method	
   of	
   study	
   of	
   reality.’	
  154	
  This	
   called	
   for	
   new	
  kompleksnye	
  

programmes	
   created	
   by	
   Gosudarstvennyi	
   uchenyi	
   sovet	
   (GUS),	
   in	
   which	
   the	
  

study	
  material	
   was	
   grouped	
   not	
   by	
   subjects,	
   but	
   around	
   three	
  main	
   themes	
   –	
  

labour,	
  society,	
  and	
  nature.	
  There	
  were	
  two	
  different	
  sets	
  of	
  GUS	
  programmes	
  –	
  

one	
  for	
  metropolitan	
  schools	
  and	
  the	
  other	
  for	
  rural	
  areas.155	
  	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
‘Bourgeois	
   Ideas	
   in	
   Communist	
   Construction:	
   The	
  Development	
   of	
   Stanislav	
   Shatskii’s	
   Teacher	
  
Training	
  Methods’,	
  History	
  of	
  Education	
  35:4–5	
  (2006),	
  453–474.	
  
151	
  On	
  changes	
   in	
  official	
   attitudes	
  with	
   regard	
   to	
   children’s	
   autonomy	
   towards	
  expectations	
  of	
  
obedience	
  see	
  Catriona	
  Kelly,	
  Children’s	
  World:	
  Growing	
  Up	
  in	
  Russia,	
  1890-­‐1991	
  (New	
  Haven,	
  CO:	
  
Yale	
  University	
  Press,	
  2007),	
  p.	
  93.	
  
152 	
  ‘Ob“iasnitel’naia	
   zapiska’,	
   Novye	
   programmy	
   dlia	
   edinoi	
   trudovoi	
   shkoly	
   (Gosizdatel’stvo,	
  
1923),	
   pp.	
   19,	
   21.	
   See	
   also	
   the	
   lists	
   of	
   suggested	
   reading	
   ‘Primernyi	
   spisok	
   proizvedenii	
   dlia	
  
klassnogo	
  i	
  vneklassnogo	
  chteniia’,	
  Programmy	
  minimum	
  edinoi	
  trudovoi	
  shkoly	
  1-­‐oi	
  i	
  2-­‐oi	
  stupeni	
  
(Petrograd:	
  Otdel	
  snabzheniia	
  Petrogubono,	
  1923),	
  pp.	
  9-­‐12,	
  57-­‐68.	
  
153	
  For	
   further	
   description	
   of	
   the	
   method,	
   programmes,	
   and	
   bibliography	
   see	
   A.	
   P.	
   Pinkevich,	
  
Sovetskaia	
   pedagogika	
   za	
   desiat’	
   let	
   (1917-­‐1927),	
   2nd	
   edn	
   (Moscow:	
   Rabotnik	
   prosveshcheniia,	
  
1927),	
  pp.	
  91-­‐96.	
  
154 	
  Metodicheskie	
   pis’ma.	
   Pis’mo	
   pervoe.	
   O	
   kompleksnom	
   prepodavanii	
   (Moscow:	
   Rabotnik	
  
prosveshcheniia,	
  1924),	
  p.	
  3.	
  Also	
  see	
  Bogdanova,	
  Leonov,	
  Chertov,	
  Teoriia	
  i	
  metodika	
  obucheniia	
  
literature,	
  p.	
  61.	
  
155	
  Novye	
  programmy	
  edinoi	
   trudovoi	
   shkoly	
  pervoi	
   stupeni	
   (Moscow:	
  Rabotnik	
   prosveshcheniia,	
  
1924),	
  p.	
  13.	
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The	
   thematic	
   approach,	
   which	
   became	
   popular	
   in	
   those	
   years	
   of	
   laboratornye	
  

plany	
  and	
  project	
  methods,	
  could	
  not	
  easily	
  accommodate	
  Russian	
  classics.	
  	
  Thus	
  

in	
   1924,	
   the	
   CC	
   of	
   the	
   Ukrainian	
   CP(b)	
   suggested	
   that,	
   since	
   topics	
   such	
   as	
  

‘labour’	
   and	
   a	
   range	
   of	
   contemporary	
   concerns	
   could	
   not	
   be	
   reflected	
   in	
   the	
  

works	
  of	
  Russian	
  classic	
  literature,	
  it	
  was	
  not	
  worthy	
  of	
  study.156	
  	
  

	
  

‘Complex’	
   programmes,	
   in	
  which	
   literature	
  was	
   completely	
   ‘diffused’,	
  were	
  not	
  

popular	
  with	
  teachers;	
  the	
  general	
  discontent	
  led	
  Narkompros	
  to	
  create	
  a	
  special	
  

committee	
  to	
  work	
  on	
  a	
  new	
  programme.157	
  In	
  the	
  summer	
  of	
  1927,	
  GUS	
  issued	
  

new	
  updated	
   programmes,	
   created	
   by	
   a	
   group	
   of	
   literary	
   historians	
   under	
   the	
  

direction	
   of	
   V.	
   F.	
   Pereverzev;	
   these	
   programmes	
   combined	
   thematic	
   approach	
  

with	
  a	
  more	
  traditional	
  teaching	
  of	
  subjects.	
  158	
  

	
  

Thus,	
   it	
  was	
  not	
  until	
  1927	
   that	
   literature	
   stopped	
  being	
  a	
  mere	
   illustration	
  of	
  

different	
   themes	
   and	
   became	
   a	
   separate	
   subject.159	
  The	
   Russian	
   classics	
   found	
  

their	
  way	
  back	
   into	
   the	
  school	
   curriculum,	
  albeit	
   in	
   the	
   light	
  of	
  what	
  would	
  be	
  

later	
  branded	
  as	
  ‘vulgar	
  sociologism,’	
  and	
  without	
  any	
  biographical	
  study	
  of	
  the	
  

authors.160	
  In	
  1928,	
  delegates	
  at	
   the	
  Congress	
  of	
  Teachers	
  of	
  Russian	
  Language	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
156	
  A.	
  D.	
  Grechishnikova,	
  ‘Prepodavanie	
  literatury	
  v	
  sovetskoi	
  shkole	
  (1917-­‐1947	
  gg.)’,	
  p.	
  46.	
  
157	
  ‘Kommentarii	
   k	
   “Literatura	
   i	
   marksizm”’,	
   in	
   A.	
   V.	
   Lunacharskii,	
   O	
   vospitanii	
   i	
   obrazovanii,	
  
edited	
  by	
  E.	
  D.	
  Dneprov,	
  K.	
  S.	
  Erinova,	
  F.	
  S.	
  Ozerskaia,	
  A.	
  M.	
  Arsen’ev,	
  et	
  al.	
  (Moscow:	
  Pedagogika,	
  
1976),	
  pp.	
  601-­‐	
  606	
  (p.	
  603).	
  
158	
  Pinkevich,	
  Sovetskaia	
  pedagogika	
  za	
  desiat’	
  let,	
  p.	
  93.	
  
159	
  Bogdanova,	
  Leonov,	
  Chertov,	
  Teoriia	
  i	
  metodika	
  obucheniia	
  literature,	
  p.	
  61.	
  
160	
  Vulgar	
  sociologism	
  was	
  a	
  critical	
  approach	
  that	
  took	
  into	
  account	
  the	
  social	
  class	
  to	
  which	
  an	
  
author	
  or	
  artist	
  belonged.	
  It	
  was	
  often	
  schematic	
  and	
  generalising	
  in	
  that	
  it	
  grouped	
  various	
  and	
  
often	
  strikingly	
  different	
  works	
  under	
  the	
  historical	
  epoch	
  narrowly	
  defined	
  according	
  to	
  Marxist	
  
stages	
   in	
  history	
  –	
   feudal,	
  early	
  capitalist,	
  etc.	
   It	
  was	
  mainly	
  associated	
  with	
  the	
  school	
  of	
  M.	
  N.	
  
Pokrovskii,	
  Programmy	
  srednei	
  shkoly.	
  Russkii	
   iazyk	
  i	
   literatura	
   (Narkompros	
  RSFSR,	
  1937),	
  pp.	
  
22-­‐23.	
  For	
  further	
  discussion	
  see	
  N.	
  N.	
  Shneidman,	
   ‘The	
  Russian	
  Classical	
  Literary	
  Heritage	
  and	
  
the	
  Basic	
  Concepts	
   of	
   Soviet	
   Literary	
  Education’,	
  Slavic	
  Review	
   31:3	
   (1972),	
   626-­‐638	
   (pp.	
   627-­‐
628);	
   Catriona	
   Kelly,	
   ‘Pushkin's	
   Vicarious	
   Grand	
   Tour:	
   A	
   Neo-­‐Sociological	
   Interpretation	
   of	
   'K	
  
vel'mozhe'	
  (1830)’,	
  Slavonic	
  and	
  East	
  European	
  Review	
  77:1	
  (1999),	
  1-­‐29	
  (pp.	
  1-­‐2).	
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and	
   Literature	
   in	
   Moscow	
   was	
   addressed	
   by	
   Nadezhda	
   Krupskaia,	
   who	
  

presented	
   a	
   major	
   policy-­‐making	
   report,	
   ‘Communist	
   Education	
   and	
  

Literature.’161	
  In	
   it,	
  Krupskaia	
  proposed	
   that,	
   regardless	
  of	
   students’	
  difficulties	
  

in	
   reading	
  Russian	
   pre-­‐revolutionary	
  masterpieces,	
   teachers	
   of	
   literature	
  were	
  

supposed	
  to	
  help	
  their	
  students	
  to	
  correctly	
  understand	
  these	
  works.	
  	
  

	
  

Anatolii	
  Lunacharskii,	
   speaking	
  at	
   the	
  same	
  Congress,	
   laid	
  out	
   the	
  basis	
   for	
   the	
  

future	
  approach	
  to	
  teaching	
  literature	
  in	
  secondary	
  schools:	
  

[…]	
   нам	
   нужно	
   рассматривать	
   литературное	
   произведение	
   с	
  
точки	
   зрения	
   того,	
   какие	
   же	
   в	
   нем	
   таятся	
   моральные	
   и	
  
общественные	
  импульсы,	
   чему	
   оно	
   учит,	
   куда	
   оно	
   ведет,	
   и	
   в	
  
момент,	
   когда	
   оно	
   возникло,	
   какие	
   цели	
   оно	
   преследовало	
  
или	
   какие	
   цели	
   на	
   самом	
   деле	
   ему	
   присущи,	
   если	
   писатель,	
  
может	
  быть,	
  даже	
  и	
  не	
  сознавал	
  этого.	
  А	
  в	
  таком	
  случае	
  какое	
  
место	
   занимает	
   это	
   литературное	
   произведение	
   в	
   общей	
  
истории	
  развития	
  общественности,	
  какое	
  место	
  оно	
  занимало	
  
в	
  тот	
  момент,	
  когда	
  оно	
  появилось,	
  и	
  почему	
  оно	
  живо	
  до	
  сих	
  
пор	
  и	
  в	
  каком	
  именно	
  смысле	
  оно	
  живо	
  […].162	
  
	
  

To	
  extricate	
  the	
  moral	
  and	
  social	
  significance	
  of	
  a	
  work	
  of	
  literature	
  became	
  the	
  

central	
   point	
   of	
   this	
   approach.	
   It	
  was	
   also	
   presumed	
   that	
   a	
  work	
   of	
   literature	
  

necessarily	
  owed	
  its	
  existence	
  to	
  some	
  particular	
  social	
  ends	
  of	
  which	
  its	
  author	
  

might	
  have	
  been	
  unaware,	
  and	
  to	
  which	
  it	
  owed	
  its	
  longevity.	
  To	
  uncover	
  these	
  

socially	
   significant	
   aims,	
   both	
   at	
   the	
   time	
   of	
   the	
   work’s	
   creation	
   and	
   in	
   the	
  

present,	
  would	
  become	
  the	
  main	
  task	
  of	
  literary	
  analysis	
  of	
  a	
  classic.	
  	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
161	
  N.	
   K.	
   Krupskaia,	
   ‘Kommunisticheskoe	
   vospitanie	
   i	
   literatura	
   (doklad	
   na	
   1-­‐oi	
   vserossiiskoi	
  
konferentsii	
   prepodavatelei	
   russkogo	
   iazyka	
   i	
   literatury)’	
   (1928),	
  Pedagogicheskie	
  sochineniia	
  v	
  
desiati	
   tomakh,	
   edited	
   by	
   N.	
   K.	
   Goncharova,	
   I.	
   A.	
   Kairova,	
   10	
   vols	
   (Moscow:	
   Akademiia	
  
pedagogicheskikh	
  nauk	
  RSFSR,	
  1959),	
  vol.	
  3,	
  pp.	
  318–326	
  (pp.	
  323-­‐325).	
  
162	
  A.	
   V.	
   Lunacharskii,	
   ‘Literatura	
   i	
   marksism’	
   (1928),	
   in	
   O	
   vospitanii	
   i	
   obrazovanii,	
   edited	
   by	
  
Dneprov	
  et	
  al.,	
  p.	
  472.	
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The	
   following	
   year,	
   another	
   key	
   example	
   of	
   this	
   analysis	
   appeared	
   when	
  

Lunacharskii	
   gave	
   a	
   speech	
   on	
   Griboedov	
   on	
   the	
   occasion	
   of	
   the	
   100th	
  

anniversary	
  of	
  the	
  author’s	
  death.163	
  In	
  it,	
  Lunacharskii	
  pointed	
  out	
  the	
  ways	
  in	
  

which	
   classics	
   were	
   important	
   and	
   could	
   continue	
   to	
   affect	
   and	
   teach	
  

contemporary	
  readers:	
  

Маркс	
  сказал,	
  что	
  идиотом	
  будет	
  тот,	
  кто	
  не	
  понимает,	
  какое	
  
колоссальное	
   значение	
   имеет	
   классическая	
   литература	
   (а	
  
следовательно,	
   и	
   Грибоедов)	
   для	
   пролетариата,	
   потому	
   что	
  
если	
  человек	
  описывает	
  свою	
  губернию	
  или	
  уезд	
  за	
  сто	
  лет	
  до	
  
нас,	
   то	
   это	
   значит,	
   что	
   он	
   уловил	
   исторические	
   причины	
  
событий	
   и	
   ему	
   удалось	
   найти	
   там	
   кое-­‐что,	
   что	
   набрасывает	
  
свою	
   страшную	
   тень	
   на	
   всю	
   жизнь	
   человека,	
   взять	
   хотя	
   бы	
  
период	
   собственничества,	
   который	
   надо	
   было	
  
реформировать.164	
  
	
  

Marx’s	
   claim	
   that	
   the	
   literary	
   depiction	
   of	
   historical	
   phenomena	
   could	
   prove	
  

useful	
   to	
   the	
  proletariat	
   in	
   its	
  portrayal	
  of	
   the	
  oppressive	
   ‘dark	
  shadow’	
  over	
  a	
  

common	
  man	
   at	
   certain	
   stages	
   of	
   historical	
   development	
   and	
   of	
   the	
   need	
   for	
  

reforms	
   suggested	
   that	
   literature	
   could	
   be	
   used	
   instrumentally	
   –	
   as	
   a	
   key	
   to	
  

understanding	
  harmful	
  political	
  systems.	
  This	
  link	
  between	
  classics	
  and	
  criticism	
  

of	
  the	
  social	
  order	
  of	
  the	
  past,	
  drawn	
  by	
  Lunacharskii	
  in	
  1929,	
  marked	
  the	
  return	
  

of	
  the	
  literary	
  legacy	
  into	
  vogue.	
  

	
  

c. Stage	
  Three:	
  The	
  First	
  Half	
  of	
  the	
  1930s	
  
	
  
It	
  was	
   in	
  1931-­‐1932,	
   however,	
   that	
   the	
   first	
   real	
   rupture	
   in	
   Soviet	
   educational	
  

history	
   occurred.165	
  By	
   decrees	
   of	
   the	
   CC	
   of	
   5	
   September	
   1931	
   and	
   25	
   August	
  

1932,	
  the	
  seven-­‐year	
  polytechnic	
  school	
  was	
  reorganised	
  to	
  form	
  the	
  incomplete	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
163	
  A.	
  V.	
  Lunacharskii,	
  ‘A.	
  S.	
  Griboedov’,	
  in	
  A.	
  S.	
  Griboedov	
  v	
  russkoi	
  kritike:	
  Sbornik	
  statei,	
  edited	
  by	
  
A.	
  M.	
  Gordina	
  (Moscow:	
  Goslitizdat,	
  1958),	
  pp.	
  324-­‐342.	
  
164	
  Ibid.,	
  p.	
  341.	
  
165	
  For	
  a	
  concise	
  discussion	
  of	
  the	
  transition	
  from	
  the	
  experimental	
  stage	
  and	
  the	
  turning	
  point	
  in	
  
Soviet	
  education	
  see	
  Holmes,	
  Stalin’s	
  School,	
  pp.	
  10-­‐12.	
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secondary	
  school	
  of	
  8	
  years	
  and	
  complete	
  secondary	
  school	
  of	
  10	
  years.	
  166	
  	
  More	
  

importantly	
   from	
   the	
   point	
   of	
   view	
   of	
   instruction	
   in	
   literature,	
   the	
   decrees	
  

stressed	
   the	
   importance	
   of	
   the	
   systematic	
   teaching	
   of	
   subjects,	
   which	
   meant	
  

highly	
  centralised	
  and	
  standard	
  programmes	
  and	
  textbooks	
  across	
  the	
  country.	
  

	
  

These	
   established	
  programmes	
   and	
   textbooks	
  were	
   referred	
   to	
   as	
   ‘stable’.	
   The	
  

decrees	
   also	
   called	
   for	
   a	
   cohesive	
   historical	
   approach	
   to	
   humanitarian	
  

disciplines;	
   the	
   authors	
   of	
   stable	
   programmes	
   and	
   textbooks	
  were	
   required	
   to	
  

increase	
   ‘elements	
   of	
   historicism.’167	
  From	
   that	
  moment	
   until	
   the	
   1940s,	
   every	
  

programme	
  of	
  literature	
  quoted	
  repeatedly	
  from	
  these	
  decrees,	
  including	
  in	
  such	
  

places	
  of	
  prominence	
  as	
  the	
  inside	
  cover.168	
  The	
  fact	
  that	
  the	
  number	
  of	
  editions	
  

of	
   these	
   programmes	
   increased	
   dramatically	
   also	
   confirmed	
   the	
   authorities’	
  

commitment	
   to	
   the	
   unification	
   and	
   centralisation	
   of	
   the	
   new	
   educational	
  

methodology.169	
  	
  

	
  

A	
   striking	
   feature	
   of	
   the	
   new	
   programmes	
   of	
   literature	
   was	
   their	
   combative	
  

language	
  and	
  aggressive	
  tone,	
  especially	
  when	
  addressing	
  supposedly	
  out-­‐dated	
  

and	
   ideologically	
   incorrect	
   approaches.	
   For	
   example,	
   the	
   programme	
   of	
   1932,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
166	
  Postanovlenie	
  TsK	
  VKP(b)	
   ‘O	
  nachal’noi	
   i	
   srednei	
   shkole’,	
   5	
   September	
  1931;	
  Postanovlenie	
  
TsK	
  VKP(b)	
  'Ob	
  uchebnykh	
  programmakh	
  i	
  rezhime	
  v	
  nachal’noi	
  i	
  sredei	
  shkole,	
  25	
  August	
  1932’,	
  
in	
   Narodnoe	
   obrazovanie	
   v	
   SSSR,	
   Obshcheobrazovatel’naia	
   shkola.	
   Sbornik	
   dokumentov,	
   1917-­‐
1973,	
   edited	
  by	
  A.	
  A.	
  Abakumov,	
  N.	
  P.	
  Kuzin,	
  F.	
   I.	
   Puzyrev,	
  L.	
   F.	
   Litvinov	
   (Moscow:	
  Pedagogika,	
  
1974),	
  pp.	
  156-­‐161,	
  161-­‐164.	
  	
  
167	
  Postanovlenie	
   TsK	
   VKP(b)	
   'Ob	
   uchebnykh	
   programmakh	
   i	
   rezhime	
   v	
   nachal’noi	
   i	
   sredei	
  
shkole,	
   25	
   August	
   1932’,	
   in	
   Narodnoe	
   obrazovanie	
   v	
   SSSR,	
   Obshcheobrazovatel’naia	
   shkola.	
  
Sbornik	
  dokumentov,	
  1917-­‐1973,	
  pp.	
  161-­‐164.	
  
168	
  Programma	
   dlia	
   srednei	
   shkoly	
   (gorodskoi	
   i	
   sel’skoi),	
   5-­‐8	
   goda	
   obucheniia,	
   russkii	
   iazyk	
   i	
  
literatura	
   (Narkompros	
  RSFSR,	
  1933),	
  predislovie;	
  Programmy	
  dlia	
  srednei	
  shkoly	
  (Narkompros	
  
RSFSR,	
  1935).	
  	
  
169	
  For	
  example,	
  Literaturnoe	
  nasledie	
  v	
  novoi	
  shkole,	
  rabochaia	
  kniga	
  po	
  literature	
  pervoi	
  treti	
  XIX	
  
veka	
   dlia	
   shkol	
   povyshennogo	
   tipa	
   i	
   samoobrazovaniia,	
   edited	
   by	
   I.	
   M.	
   Nusinova	
   (Moscow-­‐
Leningrad:	
   Gosudarstvennoe	
   uchebno-­‐pedagogicheskoe	
   izdanie,	
   1931)	
   had	
   75	
   000	
   published	
  
copies.	
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further	
  promoting	
  the	
  new	
  view	
  of	
  literature	
  as	
  ‘a	
  specific	
  type	
  of	
  class	
  ideology’	
  

and	
  a	
  ‘weapon	
  of	
  class	
  struggle’,	
  harshly	
  criticised	
  Pereverzev’s	
  approach:	
  	
  

Преподаватель	
   литературы	
   должен	
   в	
   практической	
   работе	
  
положить	
   эти	
   основные	
   принципы	
   марксистко-­‐ленинского	
  
литературоведения,	
   борясь	
   с	
   вульгарно-­‐материалистической	
  
и	
   меньшевистской	
   теорией	
   Переверзева,	
   который	
   искусство	
  
рассматривает,	
   как	
   «игру	
   в	
   жизнь»	
   и	
   как	
   безыдейное	
   и	
  
механическое	
   воспроизведение	
   социального	
   характера,	
   что	
  
приводит	
   к	
   «аполитичности»	
   и	
   к	
   игнорированию	
   роли	
  
классовой	
  борьбы	
  в	
  развитии	
  литературы.	
  […]	
  

Преподаватель	
  литературы	
  должен	
  бороться	
  и	
  с	
  право-­‐
«левацкими»	
   теориями	
   группы	
   «Литфронта»,	
   составившейся	
  
из	
   осколков	
   переверзианства,	
   воронщины	
   и	
   Лефа	
   и	
  
пытавшейся	
   навязать	
   свою	
   антиленинскую	
   теорию	
  
искажения	
  объективной	
  действительности	
  и	
  романтического	
  
ее	
   приукрашивания,	
   что	
   извращало	
   ленинское	
   понимание	
  
партийности	
  в	
  литературе.170	
  

	
  
Harsh	
  criticism	
  of	
  the	
  literary-­‐critical	
  and	
  pedagogical	
  approaches	
  of	
  earlier	
  eras	
  

was	
   one	
   of	
   the	
  most	
   recurrent	
   established	
   features	
   of	
   the	
   programmes	
   of	
   the	
  

1930s.	
   The	
   programmes	
   in	
   no	
   uncertain	
   terms	
   stressed	
   that	
   theories	
   which	
  

suggested	
   individual	
   impressions	
   and	
   interpretation	
   of	
   reality	
   in	
   the	
   creative	
  

process	
  of	
  arguably	
  the	
  most	
  intense	
  individual	
  endeavour	
  –	
  authoring	
  fiction	
  –	
  

no	
   longer	
  had	
  any	
  place	
  among	
   the	
  official	
  approaches	
   to	
   teaching	
   the	
  classics.	
  

Fiction’s	
   function	
   as	
   an	
   accurate	
   reflection	
   of	
   social	
   reality	
   was	
   repeatedly	
  

emphasised.	
   This	
   idea	
   about	
   fiction	
   served	
   as	
   both	
   a	
   criterion	
   for	
   the	
   didactic	
  

potential	
  of	
  a	
   literary	
  work	
  and	
  as	
  the	
  master	
  theory	
  behind	
  the	
  recommended	
  

methods	
   of	
   teaching	
   literature.	
   In	
   the	
   light	
   of	
   this	
   CC-­‐approved	
   approach,	
   a	
  

classic	
  became	
  a	
  weapon	
  in	
  the	
  class	
  struggle	
  and	
  a	
  tool	
  of	
  the	
  indoctrination	
  of	
  

youth.	
  	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
170	
  FZS	
   programmy,	
   Russkii	
   iazyk	
   i	
   literatura,	
   4th	
   edn	
   (Narkompros	
   RSFSR:	
   Gossudarstvennoe	
  
uchebno-­‐pedagogicheskoe	
  izdatel’stvo,	
  1932),	
  p.	
  42.	
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A	
  passage	
  from	
  the	
  1932	
  programme	
  illustrates	
  the	
  change	
  in	
  attitude	
  towards	
  

Russian	
  classics	
  as	
  tools	
  of	
  indoctrination:	
  	
  

Нам	
   надо	
   не	
   пассивное	
   ознакомление	
   с	
   литературой	
  
классиков,	
   а	
   активная	
   переработка	
   их	
   художественной	
   и	
  
культурной	
   ценности	
   в	
   свете	
   тех	
   задач,	
   какие	
   стоят	
   у	
   нас	
   в	
  
борьбе	
  за	
  социализм.	
  171	
  	
  (my	
  italics)	
  	
  
	
  

Reading	
   classics,	
   students	
   were	
   to	
   develop	
   a	
   ‘critical	
   approach’	
   or	
   aversion,	
  

judging	
   by	
   the	
   language	
   used	
   to	
   describe	
   it,	
   to	
   bourgeois	
   and	
   religious	
   values,	
  

individualism	
   and	
   other	
   elements	
   of	
   alien	
   ideology.	
   Thus,	
   an	
   emotional	
  

component	
  of	
  an	
  antagonistic	
  kind	
  was	
  introduced	
  into	
  the	
  teaching	
  of	
  literature.	
  

It	
   was	
   different	
   from	
   the	
   aesthetical,	
   or	
   immanent,	
   approach	
   of	
   developing	
  

sensitivity	
   to	
   the	
   feelings	
   of	
   poets	
   and	
   authors	
   that	
   had	
  been	
   expressed	
   in	
   the	
  

early	
  1920s.	
  This	
   trend	
  of	
   encouraging	
  a	
   reaction	
   to	
  phenomena	
  of	
   the	
  past	
   in	
  

terms	
   of	
   negative	
   emotions	
   is	
   first	
   glimpsed	
   in	
   the	
   strong	
   language	
   denoting	
  

hatred	
   of	
   differing	
   literary	
   theories,	
   but	
   is	
   also	
   used	
   in	
   describing	
   the	
   classics’	
  

portrayal	
  of	
  a	
  different	
  social	
  order	
  permeated	
  with	
  bourgeois	
  values.	
  The	
  trend	
  

is	
  apparent	
  on	
  the	
  stylistic	
  level:	
  for	
  example,	
  when	
  normative	
  materials	
  refer	
  to	
  

A.	
   N.	
   Ostrovskii’s	
   portrayal	
   of	
   the	
   ignorance	
   (nevezhestvo)	
   of	
   ‘despotic	
   family	
  

relationships’,	
  the	
  epithet	
  ‘dikoe’	
  is	
  used,	
  or	
  Saltykov-­‐Shchedrin’s	
  characters’	
  life	
  

principles	
   are	
   listed	
   in	
   an	
   emotionally	
   escalating	
   row	
   as	
   a	
   range	
   of	
   negative	
  

vilified	
  features:	
  litsemerie,	
  khanzhestvo,	
  khitrost’,	
  lest’,	
  podkhalimstvo.172	
  	
  

	
  

In	
  addition,	
  as	
  part	
  of	
  such	
  ‘energetic	
  transformation	
  of	
  the	
  artistic	
  and	
  cultural	
  

significance	
  of	
  the	
  classics,’	
  the	
  programme	
  ordered	
  teachers	
  to	
  quote	
  Lenin	
  and	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
171	
  Ibid.,	
  pp.	
  43-­‐44.	
  	
  
172	
  Programmy	
  srednei	
  shkoly,	
  russkii	
  iazyk	
  i	
  literatura	
  5-­‐6,	
  ob“iasnitel’naia	
  zapiska,	
  8-­‐10,	
  1936,	
  pp.	
  
19,	
  23.	
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Stalin	
   on	
   culture	
   and	
   literature.173	
  For	
   the	
   first	
   time,	
   it	
  was	
   clearly	
   spelled	
   out	
  

that	
   a	
   programme	
  was	
   a	
   state	
   document	
   and	
   its	
   instructions	
  were	
   obligatory.	
  

Thus	
   the	
   methodology	
   was	
   wrested	
   from	
   teachers’	
   hands	
   and	
   prescribed	
   in	
  

detail,	
  with	
   compulsory	
   inclusion	
   of	
   lecture-­‐overviews	
   on	
   class	
   struggle	
   of	
   the	
  

period	
  to	
  which	
  a	
  work	
  belonged,	
  reading	
  of	
  works	
  in	
  the	
  classroom	
  as	
  well	
  as	
  at	
  

home,	
  written	
  exercises	
  and	
  collective	
  discussion	
  of	
  a	
  prescribed	
  theme	
  as	
  well	
  

as	
   reading	
   and	
   reciting	
   by	
   heart	
   of	
   short	
   excerpts	
   and	
   poems.174	
  	
   The	
   trends	
  

corresponded	
   to	
   a	
   renewed	
   emphasis	
   on	
   academic	
   standards,175	
  as	
  well	
   as	
   the	
  

drive	
  to	
  imbibe	
  schoolchildren	
  with	
  a	
  sense	
  of	
  history	
  as	
  ‘an	
  effective	
  catalyst	
  for	
  

patriotic	
  sentiments.’176	
  	
  

	
  

At	
   the	
   same	
   time,	
   the	
   socio-­‐historical	
   economic	
   approach	
   of	
   Pereverzev	
   was	
  

preserved	
  in	
  the	
  way	
  these	
  works	
  were	
  grouped.	
  For	
  example,	
  the	
  programme	
  of	
  

1933	
  divided	
  assigned	
  works	
   into	
   ‘feudal	
  and	
  capitalist	
   formations’.	
  Year	
  8	
  (15	
  

and	
   16-­‐year-­‐olds)	
   was	
   supposed	
   to	
   study	
   ‘Russian	
   literature	
   of	
   late	
   feudalism	
  

and	
   developing	
   industrial	
   capitalism:	
   Derzhavin,	
   Fonvizin,	
   Radishchev,’	
   while	
  

year	
   9	
   (16	
   and	
   17-­‐year-­‐olds)	
   concentrated	
   on	
   Pushkin	
   and	
   Turgenev,	
  

Chernyshevskii,	
   Dostoevskii	
   (representing	
   the	
   ‘reform	
   stage’)	
   and	
   Leo	
   Tolstoi,	
  

Nekrasov,	
   Saltykov-­‐Shchedrin	
   to	
   represent	
   the	
   ‘epoch	
   of	
   the	
   changes	
   of	
   feudal	
  

social	
   relations,’	
  backed	
  up	
  by	
   the	
  western	
  examples	
  of	
  Balzac	
  and	
  Zola.177	
  The	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
173	
  FZS	
  programmy,	
  1932,	
  p.	
  46.	
  
174	
  Ibid.,	
  pp.	
  47-­‐48.	
  
175	
  See	
   Catriona	
   Kelly,	
   Children’s	
   World,	
   pp.	
   95-­‐96;	
   Ann	
   Livschiz,	
   ‘Pre-­‐revolutionary	
   in	
   Form,	
  
Soviet	
  in	
  Content?:	
  Wartime	
  Educational	
  Reforms	
  and	
  the	
  Postwar	
  Quest	
  for	
  Normality’,	
  History	
  
of	
  Education	
  35:4	
  (2006),	
  541-­‐560.	
  
176	
  See	
  Brandenberger,	
  National	
  Bolshevism,	
  p.	
  31,	
  pp.	
  63-­‐76.	
  
177	
  Programma	
   dlia	
   srednei	
   shkoly	
   (gorodskoi	
   i	
   sel’skoi),	
   1933,	
   pp.	
   1-­‐4.	
   Such	
   periodization	
   was	
  
based	
  on	
  Lenin’s	
   theory	
  of	
   the	
  phases	
  of	
   the	
  revolutionary	
  movement	
   in	
  Russia.	
  For	
  discussion	
  
see	
  Frederic	
  Lilge,	
  ‘The	
  Study	
  of	
  Literature	
  in	
  the	
  Soviet	
  School’,	
  in	
  Teaching	
  in	
  the	
  Social	
  Sciences	
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programme	
   of	
   1933	
   remained	
   intact	
   in	
   the	
   following	
   year,	
   except	
   for	
   the	
  

addition	
   of	
   some	
   extra	
   works	
   for	
   study.178	
  These	
   were	
   the	
   critical	
   writings	
   of	
  

revolutionary	
   democrats,	
   Belinskii	
   and	
   Dobroliubov.	
   The	
   1934	
   introduction	
   to	
  

the	
   programme	
   also	
   strongly	
   recommended	
   teachers	
   take	
   into	
   account	
   an	
  

additional	
   issue	
   of	
   the	
  Directions	
   to	
   Programmes	
   by	
  Narkompros	
  RSFSR.	
   These	
  

directions	
  were	
  combined	
  with	
  the	
  programme	
  of	
  1932-­‐33	
  and	
  were	
  published	
  

as	
   the	
   new	
   programme	
   of	
   1935.179	
  That	
   year	
   teachers	
   also	
   learnt	
   that	
   any	
  

deliberate	
   deviation	
   from	
   the	
   programme	
   (uchebnyi	
  plan)	
  would	
   be	
   subject	
   to	
  

disciplinary	
  proceedings.180	
  	
  

	
  

Another	
   conspicuous	
   change,	
   enacted	
   in	
   1933,	
   was	
   the	
   emphasis	
   upon	
  

literature’s	
  potential	
  to	
  inculcate	
  the	
  ‘Marxist-­‐Leninist	
  worldview’:	
  

Перед	
   новой	
   политехнизирующейся	
   школой	
   стоит	
   задача	
  
дать	
   учащемуся	
   […]	
   марксистко-­‐ленинское	
   мировоззрение,	
  
дать	
   зарядку	
   на	
   активную	
   борьбу,	
   дать	
   уменье	
   не	
   только	
  
«объяснить	
  мир»,	
  но	
  и	
  «изменить	
  его»	
  […].	
  

Литературный	
   факт	
   огромной	
   социальной	
   важности,	
  
факт,	
   обусловленный	
   всей	
   сложностью	
   процесса	
   классовой	
  
борьбы,	
   поэтому	
   изучать	
   его	
   следует	
   во	
   всех	
   связях	
   и	
   не	
  
только	
   как	
   надстройку,	
   но	
   как	
   надстройку,	
   активно	
  
воздействующую	
   на	
   базис	
   [...]	
   В	
   книге	
   имеется	
   материал,	
  
объясняющий	
  литературные	
  явления	
  не	
  только	
  как	
  факт,	
  но	
  
и	
   как	
   фактор	
   классовой	
   борьбы	
   огромной	
   социальной	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
and	
  the	
  Humanities	
  in	
  the	
  USSR,	
  edited	
  by	
  W.	
  K.	
  Medlin,	
  C.	
  P.	
  Bednar,	
  Martin	
  Levit,	
  Frederic	
  Lilge	
  
(Washington,	
  DC:	
  US	
  Department	
  of	
  Health,	
  Education,	
  and	
  Welfare,	
  1959),	
  pp.	
  31-­‐40	
  (pp.	
  32-­‐33).	
  
178	
  Programmy	
  srednei	
  shkoly,	
  8,9,	
  i	
  10	
  klassy,	
  Literatura,	
  2nd	
  edn	
  (Narkompros	
  RSFSR,	
  1933).	
  
179	
  Programmy	
  dlia	
  srednei	
  shkoly,	
  1935,	
  p.	
  2.	
  This	
  adaptation	
  of	
  the	
  programme	
  went	
  in	
  step	
  with	
  
regular	
   purging	
   of	
   bibliographies,	
   as	
   evidenced,	
   for	
   example,	
   in	
   Biulleten’	
   Narkomprosa.	
   Here,	
  
People’s	
   Commissar	
   for	
   Enlightenment	
   Andrei	
   Bubnov	
   directed	
   that	
   a	
   range	
   of	
   books	
   on	
   the	
  
methodology	
  of	
  Russian	
  language,	
  which	
  quoted	
  Trotskii,	
  an	
  allegedly	
  counterrevolutionary	
  book	
  
by	
  A.	
   Selishchev	
   Iazyk	
  revoliutsionnoi	
  epokhi:	
   Iz	
  nabliudenii	
  nad	
  russkim	
   iazykom	
  poslednikh	
   let,	
  
1917-­‐1926	
   (Moscow:	
  Rabotnik	
  prosveshcheniia,	
   1928)	
   and	
   a	
   book	
  On	
  Language	
   by	
  Rybnikova,	
  
which	
   contained	
  quotes	
   from	
   the	
   thick	
   journal	
  Slavia	
   published	
   in	
  Prague	
   (Uspenskii’s	
  Russian	
  
Language	
   After	
   Revolution,	
   S.	
   Karcevski,	
   Système	
   du	
   verbe	
   russe)	
   must	
   be	
   excluded	
   from	
  
circulation.	
  ‘Ob	
  iz”iatii	
  riada	
  knig	
  po	
  metodike	
  russkogo	
  iazyka.	
  Prikaz	
  po	
  Narkomprosu	
  No.	
  160	
  
ot	
  25	
  fevralia	
  1935	
  g.’,	
  Biulleten’	
  Narkomprosa	
  8	
  (1935),	
  6.	
  
180 	
  ‘Ob	
   ob”iavlenii	
   vygovora	
   direktoram	
   10-­‐oi	
   shkoly	
   Frunzenskogo	
   raiona	
   i	
   1-­‐oi	
   shkoly	
  
Kirovskogo	
   raiona	
   Moskvy	
   za	
   narushenie	
   uchebnogo	
   plana,	
   utverzhdennogo	
   narkomprosom.	
  
Prikaz	
  po	
  Narkomprosu	
  No.	
  161	
  ot	
  20	
  fevralia	
  1935	
  g.’,	
  Biulleten’	
  Narkomprosa	
  (1935),	
  7.	
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важности.	
  181	
  (my	
  italics)	
  
	
  

A	
   literary	
   work	
   was	
   affirmed	
   to	
   be	
   more	
   than	
   a	
   reflection	
   (‘a	
   fact’)	
   of	
   class	
  

struggle;	
   it	
  was,	
   rather,	
   a	
  weapon,	
   an	
   ‘active	
   factor’,	
   in	
   it.	
  The	
  new	
  programme	
  

quite	
  openly	
  declared	
  the	
  school’s	
  agitational	
  agenda	
  –	
  to	
  ‘charge’	
  (like	
  guns	
  with	
  

powder)	
  students	
  for	
  an	
  active	
  struggle.	
  	
  

	
  

In	
  order	
  to	
  achieve	
  this	
  goal	
  of	
  instrumentalising	
  literature	
  in	
  the	
  class	
  struggle,	
  

extra-­‐textual	
  materials	
  were	
   required.	
   It	
   was	
   essential	
   to	
   address	
   the	
   political	
  

context	
   in	
   which	
   the	
   Russian	
   classics	
   were	
   produced	
   and	
   their	
   political	
  

significance	
  in	
  the	
  present	
  day:	
  

Отзывы,	
   оценки	
   современников,	
   борьба	
   мнений	
   вокруг	
  
литературного	
  произведения	
  раскрывают	
  не	
   только	
  процесс	
  
утверждения	
  того	
  или	
  иного	
  произведения,	
   его	
  признания	
  и	
  
его	
   функционирования	
   в	
   последующих	
   поколениях,	
   но	
   и	
  
ведут	
   к	
   пониманию	
   того,	
   как	
   должны	
   быть	
   переоценены	
  
классики	
   в	
   наши	
   дни.	
   […]	
   Классики	
   в	
   школе	
   нужны,	
   но	
   они	
  
должны	
  быть	
  переоценены	
  с	
  позиций	
  марксистко-­‐ленинского	
  
мировоззрения.182	
  (my	
  italics)	
  

	
  
This	
   shift	
   of	
   emphasis	
   underlined	
   the	
  new	
   trend	
  of	
   capitalising	
   on	
   the	
   classics	
  

and	
  their	
  contemporary	
  critical	
  reception	
   for	
   the	
  didactic	
  aims	
  of	
   the	
  reformed	
  

school	
   programme.	
   This	
   ‘re-­‐evaluation’	
   (as	
   it	
   was	
   explicitly	
   termed)	
   was	
  

reflected	
  first	
  of	
  all	
  in	
  the	
  grouping	
  of	
  the	
  classics,	
  including	
  foreign	
  classics,	
  into	
  

economic	
  stages	
  of	
  sociological	
  development.	
  For	
  example,	
  the	
  stage	
  of	
  medieval	
  

feudalism	
  was	
  represented	
  by	
  The	
  Song	
  of	
  Roland	
  and	
  Slovo	
  o	
  polku	
  Igoreve,	
  the	
  

feudal	
  aristocratic	
  period	
  by	
  Don	
  Quixote	
  and	
  Hamlet,	
  while	
  Molière	
  and	
  Schiller	
  

were	
   deemed	
   suitable	
   for	
   illustrating	
   the	
   stage	
   of	
   developing	
   industrial	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
181	
  Programma	
  dlia	
  srednei	
  shkoly	
  (gorodskoi	
  i	
  sel’skoi)	
  (1933),	
  predislovie.	
  	
  
182	
  Ibid.	
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capitalism.183	
  This	
   class-­‐based	
   approach	
   would	
   not,	
   in	
   fact,	
   dominate	
   for	
   long.	
  

The	
  use	
  of	
  critics	
  as	
  authority	
  would	
  last	
  for	
  much	
  longer.	
  

	
  

d. A	
   ‘Stable’	
   Programme	
   for	
   the	
   History	
   of	
   Literature	
   (1936-­‐
1941)	
  

	
  
In	
  the	
  academic	
  year	
  of	
  1936-­‐1937	
  the	
  programme	
  changed	
  again.	
  Two	
  reasons	
  

were	
  given	
  in	
  the	
  programme:	
  the	
  centenary	
  of	
  Pushkin's	
  death	
  in	
  1937	
  and	
  the	
  

course	
   review	
   that	
   had	
   followed	
   the	
   inspection	
   of	
   a	
   selection	
   of	
   schools.	
   The	
  

latter	
  had	
  supposedly	
  revealed	
  that	
  the	
  curriculum	
  of	
  Russian	
  classics	
  for	
  year	
  8	
  

was	
   far	
   too	
   difficult	
   to	
   finish	
   in	
   just	
   one	
   year.184	
  	
   A	
   caricature	
   in	
   Pravda	
   of	
   8	
  

August	
   1936	
   (Figure	
   5)	
   showed	
   a	
   teacher	
   and	
   students	
   sweating	
   through	
  

impolitely	
  hurried	
  visits	
  to	
  famous	
  Russian	
  authors.185	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
183	
  Ibid.,	
  p.	
  25.	
  
184	
  Programmy	
  srednei	
  shkoly,	
  Russkii	
  iazyk	
  i	
  literatura,	
  1936,	
  p.	
  30.	
  For	
  the	
  list	
  of	
  works	
  studied	
  
see	
  Appendix	
  3.	
  
185	
  This	
  is	
  related	
  also	
  to	
  the	
  rise	
  of	
  a	
  preoccupation	
  with	
  good	
  manners	
  (kul’turnost’)	
  both	
  in	
  the	
  
narrow	
   sense,	
   as	
   well	
   as	
   cultivation	
   in	
   terms	
   of	
   reading.	
   Periodicals	
   of	
   the	
   time	
  were	
   usually	
  
littered	
  with	
   references	
   to	
  kul’turnost’,	
   referring	
   to	
   the	
  different	
  practices	
   the	
   concept	
   implied,	
  
according	
  to	
  Catriona	
  Kelly	
  and	
  Vadim	
  Volkov,	
  ‘Directed	
  Desires:	
  Kul’turnost’	
  and	
  Consumption’,	
  
in	
  Constructing	
  Russian	
  Culture	
  in	
  the	
  Age	
  of	
  Revolution:	
  1881-­‐1940,	
  edited	
  by	
  Catriona	
  Kelly	
  and	
  
David	
  Shepherd	
  (Oxford:	
  OUP,	
  1998),	
  pp.	
  291-­‐313	
  (p.	
  294).	
  Also	
  see	
  Vadim	
  Vokov,	
  ‘The	
  Concept	
  
of	
  Kul’turnost’:	
  Notes	
  on	
   the	
   Stalinist	
  Civilizing	
  Process’,	
   in	
  Stalinism:	
  New	
  Directions,	
   edited	
  by	
  
Sheila	
   Fitzpatrick	
   (London,	
   New	
   York:	
   Routledge,	
   2000),	
   pp.	
   210-­‐230,	
   especially	
   a	
   section	
  
‘Reading	
   and	
   the	
   Common	
   Cultural	
   Horizon’,	
   pp.	
   223-­‐225.	
   Volkov	
   names	
   1936-­‐37	
   as	
   the	
   high	
  
point	
  of	
  models	
  for	
  kul’turnost’	
  presented	
  in	
  the	
  press.	
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Figure	
  5:	
  Konstantin	
  Rotov,	
  Students	
  Visit	
  Leo	
  Tolstoi.186	
  	
  

	
  

Another	
   reason	
   to	
   change	
   both	
   programmes	
   and	
   textbooks,	
   as	
   the	
   front-­‐page	
  

article	
   ‘To	
   Nurture	
   the	
   Love	
   of	
   Classic	
   Literature	
   in	
   Schoolchildren’	
   in	
   Pravda	
  

made	
  clear,	
  was	
  the	
  criticism	
  of	
  the	
  ‘vulgar	
  sociological’	
  approach	
  to	
  the	
  study	
  of	
  

literature	
  that	
  was	
  coming	
  from	
  the	
  highest	
  levels	
  of	
  government:	
  

Великие	
   художники	
   прошлого	
   принадлежат	
   трудовому	
  
народу,	
   унаследовавшему	
   все	
   культурные	
   ценности	
  
предыдущих	
   классов,	
   и	
   не	
   в	
   наших	
   интересах	
   держать	
   эти	
  
ценности	
   под	
   спудом,	
   распылять	
   их	
   и	
   превращать	
   в	
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  Pravda,	
  8	
  August	
  1936,	
  p.	
  3.	
  



	
  

	
   77	
  

историческую	
  ветошь,	
  как	
  пытаются	
  это	
  сделать	
  вульгарные	
  
социологи.	
  187	
  	
  

	
  
Here	
   it	
   was	
   not	
   necessarily	
   the	
   historical	
   periodization	
   of	
   Pereverzev’s	
  

programmes	
   that	
   was	
   attacked,	
   but	
   the	
   dry	
   scholarly	
   approach	
   that	
   made	
  

literary	
  history	
  too	
  abstract	
  for	
  children,	
  without	
  the	
  emotional	
  engagement	
  with	
  

heroes	
  and	
  authors	
  alike:	
  

Великие	
   художники	
   живы	
   для	
   нас.	
   Их	
   труды	
   не	
   пропали	
  
даром:	
   лучшие	
   их	
   произведения	
   будили	
   умы	
   и	
   помогали	
  
народу	
   двигаться	
   вперед	
   и	
   тем	
   самым	
   найти	
   путь	
   к	
  
освобождению.	
   Художественные	
   произведения	
   классиков,	
  
живые	
   дыханием	
   жизни	
   и	
   биением	
   горячего	
   человеческого	
  
сердца,	
   могут	
   помочь	
   нашей	
   молодежи	
   понять	
   не	
   только	
  
прошедшее,	
  но	
  и	
  настоящее.	
  188	
  (my	
  italics)	
  
	
  

In	
   line	
   with	
   this	
   reaffirmation	
   of	
   organicism,189	
  the	
   class-­‐based	
   approach	
   was	
  

now	
  derided	
  as	
  ‘vulgar	
  sociological’;	
  it	
  allegedly	
  reduced	
  literary	
  classics	
  to	
  dry,	
  

‘dead’	
   information	
   on	
   the	
   class	
   stratification	
   of	
   pre-­‐revolutionary	
   Russia	
   that	
  

bore	
   little	
   importance	
   for	
   and	
   had	
   little	
   impact	
   on	
   Soviet	
   youth.190	
  Literature,	
  

even	
   of	
   the	
   past,	
   must	
   disturb	
   and	
   agitate,	
   in	
   a	
   pedagogically	
   useful	
   sense,	
  

instead.	
   It	
  was	
   supposed	
   to	
   contribute	
   to	
   the	
   important	
  goal	
  of	
   samokritika,	
   or	
  

the	
   ‘examination	
  of	
  self’	
   that	
  shaped	
  members	
  of	
   the	
  collective	
  and	
  made	
  them	
  

measure	
  themselves,	
  often	
  with	
  negative	
  results,	
  against	
  ideals.191	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
187	
  Ibid.	
  	
  
188	
  Ibid.	
  
189	
  On	
  the	
  origins	
  of	
  the	
  theory	
  of	
  ‘the	
  alive	
  person’	
  in	
  1928	
  by	
  RAPP	
  writers	
  and	
  the	
  widespread	
  
use	
   of	
   the	
   vocabulary	
   of	
   organicism	
   in	
   the	
   1930s	
   see	
   Vladimir	
   Papernyi’s	
   description	
   of	
   the	
  
binary	
  pair	
   ‘dead-­‐alive’	
   in	
  his	
  Kul’tura	
  “dva”	
   (Moscow:	
  Novoe	
  literaturnoe	
  obozrenie,	
  1996),	
  pp.	
  
160-­‐168.	
   Papernyi	
   also	
   draws	
   a	
   connection	
   between	
   the	
   organicism	
   and	
   the	
   expression	
   of	
   joy	
  
and	
  happiness,	
  p.	
  167.	
  
190	
  This	
   repudiation	
   of	
   ‘vulgar	
   sociologism’	
  went	
  with	
   the	
   general	
  move	
   away	
   from	
   ‘class	
  war’	
  
rhetoric	
   that	
   was	
   observable	
   in	
   1935-­‐1936,	
   as	
   part	
   of	
   the	
   run-­‐up	
   to	
   the	
   promulgation	
   of	
   the	
  
‘Stalin	
  Constitution’.	
  
191	
  For	
   discussions	
   of	
   Soviet	
   subjectivity	
   see	
   Intimacy	
   and	
   Terror:	
   Soviet	
   Diaries	
   of	
   the	
   1930s,	
  
edited	
   by	
   Veronique	
   Garros,	
   Natalia	
   Korenevskaya,	
   Thomas	
   Lahusen	
   (New	
   York:	
   New	
   Press,	
  
1995);	
   Sarah	
   Davies,	
  Popular	
  Opinion	
   in	
   Stalin's	
  Russia:	
  Terror,	
   Propaganda,	
   and	
  Dissent,	
   1934-­‐
1941	
   (Cambridge,	
  UK:	
  CUP,	
  1997);	
  Oleg	
  Kharkhordin,	
  The	
  Collective	
  and	
  the	
  Individual	
  in	
  Soviet	
  
Culture:	
  a	
  Study	
  of	
  Practices	
  (Berkeley	
  and	
  Los	
  Angeles,	
  CA:	
  University	
  of	
  California	
  Press,	
  1999);	
  
Igar	
  Halfin,	
  Terror	
  in	
  My	
  Soul	
  (Cambridge,	
  MA:	
  Harvard	
  University	
  Press,	
  2003);	
  Jochen	
  Hellbeck,	
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The	
   shift	
   of	
   emphasis	
   onto	
   the	
   individual	
   self,	
   lichnost’,	
   in	
   the	
   Stalinist	
   epoch	
  

required	
   certain	
   tools	
   with	
   which	
   to	
   analyse	
   this	
   self;	
   and	
   these	
   tools	
   were	
  

provided	
  by	
  the	
  study	
  of	
  literary	
  characters.192	
  While	
  the	
  previously	
  emphasised	
  

class	
   approach	
   held	
   the	
   social	
   environment	
   that	
   formed	
   class	
   consciousness	
  

responsible	
  for	
  the	
  potential	
  shortcomings	
  of	
  the	
  self,	
  the	
  use	
  of	
  literary	
  authors	
  

and	
   characters	
   as	
   ‘living’	
   exempla	
   contributed	
   to	
   shifting	
   the	
   responsibility	
   for	
  

one’s	
  ideological	
  sins	
  and	
  psychological	
  shortcomings	
  onto	
  the	
  individual	
  reader.	
  

	
  

This	
  agitation	
  through	
  literature	
  was	
  also	
  related	
  to	
  the	
  old	
  issue	
  of	
  the	
  political	
  

ends	
   of	
   the	
   arts,	
   especially	
   pertinent	
   in	
   the	
   context	
   of	
   19th-­‐century	
   Russian	
  

classical	
   literature	
  and	
   the	
   controversy	
  between	
   the	
   realist	
  writers	
  and	
   radical	
  

democrats.193	
  The	
   latter’s	
  utilitarian	
   ideas	
  on	
   literature’s	
   social	
  uses	
   triumphed	
  

eventually,	
   at	
   least	
   on	
   the	
   pages	
   of	
   Soviet	
   textbooks,	
   and	
   resulted	
   in	
   the	
  

consolidation	
   of	
   a	
   Russian	
   classical	
   canon	
   within	
   the	
   critics’	
   interpretive	
  

framework.194	
  The	
   19th-­‐century	
   radical	
   critics,	
   who	
   now	
   began	
   to	
   occupy	
   a	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
Revolution	
  on	
  My	
  Mind:	
  Writing	
  a	
  Diary	
  under	
  Stalin	
  (Cambridge,	
  MA:	
  Harvard	
  University	
  Press,	
  
2006);	
   Timothy	
   Johnston,	
  Being	
   Soviet:	
   Identity,	
   Rumour,	
   and	
  Everyday	
   Life	
   under	
   Stalin	
   1939–
1953	
   (Oxford:	
   OUP,	
   2011);	
   Soviet	
  and	
  Post-­‐Soviet	
   Identities,	
   edited	
   by	
   Catriona	
  Kelly	
   and	
  Mark	
  
Bassin	
  (Cambridge:	
  CUP,	
  2012).	
  
192	
  On	
  the	
  new	
  dictum	
  of	
   individuation	
  and	
   ‘the	
  cultivation	
  of	
  each	
  single	
   individual’	
  during	
  the	
  
Stalinist	
   epoch	
   see	
   Kharkhordin,	
   The	
   Collective	
   and	
   the	
   Individual	
   in	
   Soviet	
   Culture:	
   a	
   Study	
   of	
  
Practices,	
  pp.	
  229-­‐230.	
  
193	
  For	
   the	
   discussion	
   of	
   the	
   conflict	
   between	
   radical	
   critics	
   and	
   pre-­‐revolutionary	
   authors	
   see	
  
Rufus	
   W.	
   Mathewson,	
   ‘The	
   Soviet	
   Hero	
   and	
   the	
   Literary	
   Heritage’,	
   American	
   Slavic	
   and	
   East	
  
European	
  Review	
  12:4	
  (1953),	
  506-­‐523	
  (p.	
  518).	
  Also	
  see	
  Rufus	
  W.	
  Mathewson,	
  The	
  Positive	
  Hero	
  
in	
  Russian	
  Literature,	
  2nd	
  edn	
  (Evanston,	
  IL:	
  Northwestern	
  University	
  Press,	
  1975),	
  pp.	
  3-­‐4.	
  
194	
  On	
  the	
  formation	
  and	
  russification	
  of	
  the	
  canon	
  see	
  Katerina	
  Clark,	
  Moscow,	
  the	
  Fourth	
  Rome:	
  
Stalinism,	
  Cosmopolitanism,	
  and	
  the	
  Evolution	
  of	
  Soviet	
  Culture,	
  1931-­‐1941	
   (Cambridge:	
  Harvard	
  
University	
   Press,	
   2011),	
   p.	
   173.	
   For	
   a	
   very	
   interesting	
   discussion	
   on	
   ‘the	
   roots	
   of	
   the	
   realist	
  
aesthetic’	
  in	
  the	
  ‘revolutionary	
  democrats’	
  and	
  Belinskii	
  see	
  Regine	
  Robin’s	
  Le	
  Réalisme	
  socialiste:	
  
une	
  esthétique	
  impossible	
   (Paris:	
  Payot	
  1986),	
  especially	
  the	
  chapter	
   ‘Le	
  parcours	
  de	
   la	
  critique’	
  
pp.	
  120-­‐140.	
  She	
  questions	
  the	
  direct	
  legacy	
  and	
  examines	
  both	
  the	
  discursive	
  basis	
  of	
  the	
  critical	
  
texts	
  of	
  the	
  19th	
  century	
  Russia	
  in	
  their	
  contradictory	
  aspects	
  and	
  the	
  19th	
  century	
  literary	
  texts,	
  
with	
  its	
  fixation	
  on	
  a	
  ‘cultural	
  image’	
  –	
  a	
  certain	
  type	
  of	
  hero.	
  Several	
  decades	
  previously,	
  Rufus	
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significant	
  role	
  in	
  the	
  study	
  of	
  the	
  Russian	
  classics	
  at	
  school,	
  had	
  always	
  warned	
  

against	
  an	
  excessively	
  abstract	
  approach	
  to	
  ‘ideas’,	
  i.e.	
  political	
  programmes.	
  This	
  

is	
   best	
   expressed	
   by	
   Belinskii:	
   'поэтическая	
   идея	
   –	
   это	
   не	
   силлогизм,	
   не	
  

догмат,	
  не	
  правило,	
  это	
  –	
  живая	
  страсть,	
  это	
  –	
  пафос!'195	
  	
  

	
  

Thus,	
   apart	
   from	
  minor	
   changes	
   and	
   additions	
   of	
   Soviet	
   war	
   literature	
   in	
   the	
  

1940s,	
   this	
  history	
  of	
   literature	
  course	
   for	
  upper	
  years,	
  which	
  a	
  programme	
  of	
  

1951	
  would	
  call	
   ‘satisfactory	
  and	
  stable’,	
  was	
  set	
  in	
  the	
  academic	
  year	
  of	
  1937-­‐

1938.196	
  

	
  

Of	
   interest	
   are	
   also	
   the	
  methods	
   by	
   which	
   teachers	
   were	
   supposed	
   to	
   ensure	
  

proper	
   levels	
  of	
   ‘excitement’.	
  The	
  ones	
   that	
   I	
   shall	
   concentrate	
  on	
  here	
  are	
   the	
  

use	
  of	
   the	
   technique	
  of	
   ‘expressive	
  reading’	
  and	
   the	
  discussion	
  of	
  characters	
   in	
  

ways	
  that	
  invited	
  engaged,	
  evaluative	
  judgements.	
  	
  	
  

e. Emotional	
  Stimulation	
  
	
  
A	
  published	
  overview	
  of	
  the	
  selective	
  inspection	
  of	
  schools	
  for	
  the	
  academic	
  year	
  

of	
  1936-­‐1937	
  ‘The	
  Results	
  (Itogi)	
  of	
  the	
  1936/37	
  Academic	
  Year’,	
  in	
  emphasising	
  

the	
   role	
   of	
   a	
   pedagogue,	
   described	
   an	
   exemplary	
   teacher	
   of	
   literature	
   in	
   the	
  

following	
  way:	
  ‘Лучинский,	
  преподаватель	
  3-­‐й	
  Орехово-­‐Зуевской	
  школы.	
  […]	
  

Увлекаясь	
   сам	
   своим	
   предметом,	
   увлекает	
   и	
   учеников.	
   У	
   него	
   нет	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
W.	
  Mathewson	
  explored	
   the	
  outline	
  of	
   the	
  hero	
  problem	
   in	
  19th-­‐century	
  Russian	
   literature	
  and	
  
indicated	
  the	
  uses	
  Soviet	
  critics	
  made	
  of	
  this	
  aspect	
  of	
  the	
  national	
  past.	
  Mathewson,	
  The	
  Positive	
  
Hero	
  in	
  Russian	
  Literature,	
  pp.	
  3-­‐4.	
  
195	
  V.	
   G.	
   Belinskii,	
   ‘Sochineniia	
   Aleksandra	
   Pushkina.	
   Stat’ia	
   piataia’,	
   Sobranie	
   sochinenii	
   v	
   trekh	
  
tomakh,	
  edited	
  by	
  V.	
  I.	
  Kuleshova,	
  3	
  vols	
  (Moscow:	
  OGIZ,	
  1948),	
  vol.	
  3,	
  pp.	
  368-­‐423	
  (p.	
  378).	
  
196 	
  Programmy	
   srednei	
   shkoly,	
   Literatura,	
   VIII-­‐X	
   klassy	
   (Moscow:	
   Izdanie	
   Akademii	
  
pedagogicheskikh	
  nauk	
  RSFSR,	
  1951),	
  p.	
  3:	
  ‘В	
  старших	
  классах	
  средней	
  школы	
  установился	
  и	
  
вполне	
   оправдал	
   себя	
   краткий	
   курс	
   истории	
   русской	
   литературы	
   с	
   элементами	
  
литературы	
  народов	
  СССР	
  и	
  зарубежной	
  литературы.'	
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равнодушных	
   к	
   литературе,	
   как	
   нет	
   и	
   неуспевающих.’ 197 	
  Emotional	
  

engagement	
   was	
   thought	
   to	
   contribute	
   to	
   academic	
   progress.	
   The	
   publication	
  

was	
   sprinkled	
  with	
  mentions	
   of	
   students’	
   feelings	
   (chuvstva),	
   sometimes	
   in	
   an	
  

unusual	
  context:	
  

Чрезвычайно	
   важно	
   заранее	
   продумать,	
   как	
   необходимо	
  
закончить	
   урок,	
   как	
   подвести	
   итоги,	
   чтобы	
   ученики	
  
почувствовали	
   то	
   новое,	
   что	
   они	
   сегодня	
   получили.198	
  (my	
  
italics)	
  
	
  

The	
  new	
   information	
  was	
  supposed	
   to	
  be	
  absorbed	
  at	
   the	
  emotional	
   level.	
  The	
  

lesson	
  must	
  end	
  on	
  a	
  rhetorically	
  high-­‐pitched	
  note,	
  not	
  unlike	
  public	
  lectures	
  by	
  

communist	
  leaders.199	
   	
  

	
  

Itogi	
   highlighted	
   one	
   of	
   the	
  main	
   drawbacks	
   of	
   the	
   academic	
   year	
   1936/37	
   as	
  

being	
  lack	
  of	
  sensitivity	
  to	
  ‘literature	
  as	
  an	
  art	
  form’:	
  

Увлечение	
   учителей	
   и	
   учащихся	
   (в	
   старших	
   классах)	
  
историко-­‐литературным	
   анализом	
   художественного	
  
произведения	
   и	
   «литературоведческими	
   концепциями»	
   в	
  
ущерб	
   восприятию	
   и	
   осмыслению	
   литературы	
   как	
  
искусства.200	
  	
  
	
  

Elsewhere	
   it	
   also	
   claimed	
   that	
   ‘анализ	
   мыслей,	
   чувств,	
   переживаний	
   –	
   это	
  

основное	
  в	
  работе	
  словесника	
  в	
  средней	
  школе.'201	
  It	
  was	
  no	
  longer	
  advisable	
  

to	
   keep	
   an	
   analytical	
   distance	
   from	
   the	
  work	
   of	
   literature,	
   now	
   underlined	
   as	
  

being	
  first	
  and	
  foremost	
  an	
  artistic	
  –	
  and	
  hence	
  emotionally	
  salient	
  –	
  work.	
  	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
197	
  Russkii	
   iazyk	
   i	
  khudozhestvennaia	
   literatura	
  v	
  nepolnoi	
  srednei	
   i	
   srednei	
  shkole,	
   Itogi	
  1936/37	
  
uchebnogo	
  goda	
  (Narkompros	
  RSFSR,	
  1937),	
  pp.	
  59-­‐60.	
  
198	
  Itogi	
  1936/37,	
  p.	
  57.	
  
199	
  See	
   for	
   example,	
   the	
   scenes	
   of	
   public	
   speeches	
   in	
   The	
   Great	
   Citizen,	
   directed	
   by	
   Fridrikh	
  
Ermler	
  (Lenfilm,	
  1937).	
  
200	
  Itogi	
  1936/37,	
  p.	
  45.	
  
201	
  Ibid.,	
  p.	
  56.	
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These	
   generalisations	
   had	
   a	
   direct	
   impact	
   on	
   the	
  way	
   in	
  which	
   teachers	
  were	
  

supposed	
   to	
   handle	
   literature	
   in	
   class.	
   The	
   publication	
   criticised	
   lessons	
   with	
  

insufficient	
   collective	
   reading	
   of	
   literary	
   texts,	
   praised	
   the	
   practice	
   of	
   learning	
  

textual	
  passages	
  by	
  heart,	
  and	
  provided	
  detailed	
  instruction	
  for	
  the	
  study	
  of	
  lyric	
  

poetry.	
   In	
   approaching	
   a	
   poem,	
   teachers	
   were	
   cautioned	
   not	
   to	
   butcher	
   it	
  

through	
  excessive	
  rational	
  analysis:	
  

В	
   художественном	
   целом	
   все	
   мотивы	
   подчинены	
  
определенному	
   идейно-­‐образному,	
   лирическому	
   заданию,	
  
они	
  органически	
  слиты	
  в	
  живой	
  ткани	
  стихотворения	
  и	
  всей	
  
своей	
   совокупностью	
   влияют	
   на	
   наши	
   переживания.	
  
Вычленение	
   отдельных	
   мотивов,	
   изолированное	
   их	
  
осознание	
   ведут	
   к	
   разрушению	
   той	
   эмоциональной	
  
взволнованности	
   и	
   приподнятости,	
   с	
   которыми	
   мы	
  
воспринимаем	
   и	
   переживаем	
   вместе	
   с	
   автором	
   его	
  
внутренний	
  мир.202	
  (my	
  italics)	
  

	
  
An	
  excessive	
  analysis	
  of	
  motifs,	
  including	
  the	
  ideological	
  motifs	
  of	
  the	
  poem,	
  was	
  

thought	
  capable	
  of	
  stifling	
  emotional	
  stimulation	
  prematurely.	
  In	
  other	
  words,	
  if	
  

too	
  much	
  attention	
  was	
  given	
  to	
  analysis,	
  this,	
  it	
  was	
  argued,	
  carried	
  the	
  risk	
  of	
  

an	
  approach	
   that	
   led	
   to	
   isolation	
   from	
   the	
  author’s	
  perspective	
   and	
   intentions,	
  

and	
  atomized	
  the	
  impact	
  of	
  the	
  work	
  itself.203	
  In	
  this	
  holistic	
  and	
  organic	
  view	
  of	
  

art,	
  feelings	
  played	
  a	
  key	
  role.	
  	
  	
  

With	
  regard	
  to	
  the	
  new	
  tasks	
  assigned	
  to	
  literature	
  teaching,	
  the	
  programme	
  of	
  

1939	
  obliged	
   instructors	
   of	
   literature	
   to	
   teach	
   their	
   students	
   to	
   ‘feel’	
   intensely	
  

while	
  reading	
  a	
  work:	
  

На	
   уроках	
   литературы	
  преподаватель	
  должен	
  научить	
  
учащихся	
  не	
  только	
  осознавать,	
  понимать	
  произведение,	
  но	
  и	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
202	
  Ibid.,	
  pp.	
  55,	
  56.	
  
203	
  Cf.	
  Catriona	
  Kelly,	
  ‘Pravo	
  na	
  emotsii,	
  pravil’nye	
  emotsii:	
  upravlenie	
  chuvstvami	
  v	
  Rossii	
  posle	
  
epokhi	
  Prosveshcheniia	
  ’,	
  Rossiiskaia	
  imperiia	
  chuvstv.	
  Podkhody	
  k	
  kul’turnoi	
  istorii	
  emotsii,	
  edited	
  
by	
   Ian	
  Plamper	
   [Jan	
  Plamper],	
  Mark	
  Eli	
   [Marc	
  Elie],	
   Shamma	
  Shakhadat	
   [Schamma	
  Schahadat]	
  
(Moscow:	
  Novoe	
  literaturnoe	
  obozrenie,	
  2010),	
  pp.	
  51-­‐77,	
  on	
  the	
  Soviet	
  and	
  especially	
  Stalinist	
  
period	
  see	
  pp.	
  68-­‐77	
  (p.	
  72).	
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переживать	
   его;	
   уроки	
   литературы	
   должны	
   быть	
  
эмоционально	
  приподнятыми.	
  	
  

Преподаватель	
   воспитывает	
   волю,	
   ум	
   и	
   сердце	
  
учащихся	
   на	
   образцах	
   героического	
   прошлого	
   русского	
  
народа,	
   отращенного	
   в	
   памятниках	
   художественной	
  
литературы.	
   Атмосфера	
   сильных	
   страстей,	
   цельных	
  
характеров,	
  ярких	
  проявлений	
  борьбы,	
  которыми	
  так	
  богата	
  
художественная	
   литература,	
   благотворно	
   действует	
   на	
  
молодое	
   воображение	
   и	
   чувство.	
   Задачей	
   каждого	
  
преподавателя	
   является	
   всемерное	
   развитие	
   героических	
  
черт	
  в	
  сознании	
  и	
  характере	
  своих	
  учащихся.204	
  (my	
  italics)	
  

The	
   programme	
   thus	
   explicitly	
   stated	
   that	
   the	
   goal	
   of	
   this	
   heightening	
   of	
  

emotions	
   in	
   literature	
   lessons	
   was	
   to	
   develop	
   heroic	
   features	
   in	
   students’	
  

consciousness	
   and	
   characters.	
   At	
   the	
   same	
   time,	
   the	
   process	
  was	
   supposed	
   to	
  

develop	
   students’	
   aesthetic	
   sense:	
   ‘Воспитание	
   здоровых	
   ярких	
   эмоций,	
  

эстетического	
   чувства	
   также	
   входит	
   в	
   задачу	
   преподавателя	
  

литературы.’205	
  Teachers	
  were	
   called	
   to	
   capitalise	
   on	
   the	
   ‘ambience	
   of	
   strong	
  

passions’	
  of	
  Russian	
  classics	
  in	
  order	
  to	
  affect	
  ‘the	
  will,	
  mind	
  and	
  heart’	
  of	
  their	
  

students	
   through	
   ‘examples	
   of	
   a	
   heroic	
   past.’	
   Detailed	
   instructions	
   on	
   how	
   to	
  

conduct	
  lessons	
  with	
  this	
  goal	
  of	
  stimulation	
  of	
  emotions	
  in	
  mind	
  were	
  abundant	
  

in	
  methodological	
  literature.206	
  	
  

	
  

This	
   approach	
  was	
  emphasised	
  across	
  all	
  pedagogical	
   aids,	
   such	
  as	
   the	
   journal	
  

for	
   teachers	
  Literatura	
  v	
  shkole,	
  which	
  originated	
   in	
  1936.	
  There,	
   the	
  emphasis	
  

was	
   also	
   placed	
   on	
   the	
   teacher’s	
   lecture	
   and	
   reading	
   of	
   texts,	
   as	
   well	
   as	
   on	
  

students’	
  ‘expressive’	
  reading:	
  	
  

Надо	
   уметь	
   показать	
   ту	
   потенциальную	
   энергию,	
   которая	
  
заложена	
   в	
   каждом	
   произведении,	
   надо	
   соответствующим	
  
чтением	
   литературного	
   произведения	
   вызвать	
   у	
   учащихся	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
204	
  Programmy	
  po	
  literature,	
  Literatura	
  VIII-­‐X	
  klassy	
  (Narkompros	
  RSFSR,	
  1939),	
  pp.	
  9-­‐10.	
  
205	
  Ibid.	
  
206	
  A.	
   A.	
   Lipaev,	
   ‘Metodika	
   lektsii	
   po	
   literature	
   v	
   shkole’,	
   Lvs	
   1	
   (1936),	
   63-­‐73;	
   Idem,	
   ‘Metodika	
  
provedeniia	
  uroka	
  literatury’,	
  Lvs	
  4	
  (1936),	
  84-­‐92.	
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эмоциональные	
  переживания.	
  Это	
  эмоциональное	
  воздействие	
  
достигается	
   путем	
   выразительного	
   чтения,	
   без	
   которого	
  
нельзя	
   целиком	
   раскрывать	
   содержание	
   произведения,	
   его	
  
художественные	
   достоинства.	
   Поэтому	
   преподаватель	
  
литературы	
   должен	
   прежде	
   всего	
   владеть	
   в	
   какой-­‐то	
   мере	
  
искусством	
  исполнения.207	
  (my	
  italics)	
  
	
  

Students	
  were	
  thus	
  supposed	
  to	
   learn	
  a	
  similar	
  reading	
  technique	
  and	
  use	
   it	
   in	
  

their	
   own	
   presentations,	
   including	
   in	
   the	
   extracurricular	
   activities	
   of	
   literary	
  

circles.	
   A	
   teacher	
   in	
   his	
   article	
   in	
   Sovetskaia	
  pedagogika	
   described	
   helping	
   his	
  

student	
   to	
   prepare	
   a	
   report	
   on	
   Maiakovskii:	
   ‘Здесь	
   проверялось	
   не	
   только	
  

содержание	
  доклада,	
  но	
  и	
  музыкальное	
  звучание	
  каждой	
  фразы.’208	
  	
  

	
  

Where	
  possible,	
  available	
   technology	
  (gramophone,	
  radio,	
  cinema)	
  was	
  used	
  to	
  

expose	
  students	
  to	
  actors	
  and	
  authors	
  reading	
  poetry,	
  including	
  texts	
  that	
  were	
  

not	
  set	
  for	
  work	
  in	
  class.209	
  From	
  the	
  recordings	
  that	
  were	
  used	
  in	
  the	
  classroom	
  

and	
   still	
   remain	
   from	
   that	
   period	
   it	
   is	
   possible	
   to	
   see	
   the	
   level	
   of	
   drama	
   and	
  

emotion	
   such	
   readings	
   exhibited.210	
  Students	
   were	
   encouraged	
   to	
   imitate	
   and	
  

perform	
   in	
   a	
  dramatic	
  way	
   in	
   their	
   oral	
   reports.	
   The	
   growing	
  demand	
   for	
   oral	
  

collective	
   exercises	
   in	
   class	
   is	
   also	
   palpable	
   in	
   the	
   writings	
   of	
   late	
   1930s	
  

methodologists.211	
  Thus	
  classics	
  were	
  to	
  be	
  ‘revived’	
  for	
  the	
  young	
  readers,	
  quite	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
207	
  G.	
  P.	
  Firsov,	
  ‘O	
  vyrazitel’nom	
  chtenii	
  v	
  shkole’,	
  Lvs	
  5	
  (1936),	
  62-­‐68	
  (p.	
  62).	
  
208	
  V.	
  M.	
  Kalashnikov,	
   ‘Bor’ba	
  za	
  edinyi	
  orfograficheskii	
  rezhim	
  v	
  shkole’,	
  Sovetskaia	
  pedagogika	
  
4-­‐5	
  (1940),	
  98-­‐103	
  (p.	
  102).	
  
209	
  Ibid.,	
  p.	
  103.	
  
210	
  Take,	
   for	
   instance,	
   the	
   following	
   description	
   of	
   literature	
   lessons,	
   published	
   by	
   the	
   leading	
  
journal	
   for	
   teachers	
   of	
   the	
   late	
   1930s’:	
   ‘На	
   уроках	
   литературы	
   и	
   литературного	
   чтения	
  
успешно	
  был	
  использован	
  патефон.	
  Учащиеся	
  слушали	
  чтение	
  лучших	
  стихов	
  и	
  отрывков	
  
из	
  художественной	
  прозы	
  современными	
  артистами,	
  мастерами	
  художественного	
  слова.	
  В	
  
каждом	
  классе	
  слушали	
  не	
  только	
  программный	
  материал,	
  но	
  и	
  сверхпрограммный.’,	
  Ibid.	
  
211	
  On	
  the	
  overall	
  growth	
  of	
  emphasis	
  on	
  oral	
  education	
  see	
  Henry	
  Chauncey,	
  who	
  says	
  that	
  after	
  
tests	
   were	
   abandoned	
   in	
   the	
   early	
   1930s,	
   when	
   the	
   progressive	
   education	
   was	
   ditched,	
   an	
  
emphasis	
  was	
  placed	
  on	
  oral	
  examination	
  in	
  his	
  ‘Some	
  Notes	
  on	
  the	
  Education	
  and	
  Psychology	
  in	
  
the	
  Soviet	
  Union’,	
  The	
  American	
  Psychologist	
  14:6	
  (1959),	
  307-­‐312	
  (p.	
  311).	
  This	
  might	
  be	
  related	
  
to	
  other	
   state-­‐created	
  rituals,	
   such	
  as	
  meetings,	
   that	
   required	
  people	
   to	
   speak	
  up,	
   so	
   that	
   their	
  
political	
   commitment	
   could	
  be	
  assessed:	
   see	
  Serhy	
  Yekelchyk	
   ‘The	
  Civic	
  Duty	
   to	
  Hate:	
   Stalinist	
  
Citizenship	
   as	
   Political	
   Practice	
   and	
   Civic	
   Emotion	
   (Kiev,	
   1943–53)’,	
   Kritika:	
   Explorations	
   in	
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literally.	
  212	
  	
  

	
  

Not	
   only	
  was	
   the	
   literature	
   lesson	
   required	
   to	
   draw	
   on	
   emotional	
   stimulation	
  

methods,	
  including	
  recitation,	
  collective	
  oral	
  reading	
  or	
  reports;	
  extracurricular	
  

activities,	
   literary	
   and	
   theatre	
   circles	
   were	
   also	
   encouraged,	
   to	
   continue	
   such	
  

work	
   beyond	
   regular	
   school	
   hours.	
   Contrary	
   to	
   the	
   similar	
   phenomena	
   in	
   the	
  

1920s,	
   these	
  activities	
  were	
  to	
  be	
  closely	
  monitored	
  by	
  teachers.	
  The	
   following	
  

passage,	
   advocating	
   the	
   careful	
  management	
   of	
   homework	
  by	
  means	
   of	
   a	
   plan	
  

corrected	
   in	
   advance	
   by	
   the	
   teacher,	
   demonstrates	
   to	
   what	
   degree	
   students’	
  

thoughts	
  were	
  expected	
  to	
  be	
  directed:	
  

Необходимо	
   и	
   для	
   классных	
   и	
   для	
   домашних	
   работ	
  
установить	
   такой	
   порядок,	
   чтобы	
   учащиеся	
   (особенно	
  
слабые),	
   составив	
   предварительный	
   план,	
   отдали	
   его	
   на	
  
просмотр	
   учителю.	
   Учитель	
   должен	
   указать,	
   что	
   следует	
  
добавить,	
   в	
   каком	
   направлении	
   развернуть	
   содержание,	
   как	
  
перестроить	
  порядок	
  мыслей,	
   -­‐-­‐	
   словом,	
  надо	
  притти	
   (sic)	
   на	
  
помощь	
   учащемуся,	
   когда	
   он	
   затрудняется	
   и	
   испытывает	
  
большую	
   потребность	
   в	
   поддержке	
   руководителя. 213 	
  (my	
  
italics)	
  
	
  

If	
  individualism	
  belonged	
  to	
  an	
  alien	
  ideology	
  and	
  had	
  to	
  be	
  criticised	
  as	
  a	
  value	
  

during	
  literature	
  lessons,	
  then	
  individual	
  expression	
  was	
  positively	
  encouraged.	
  

But	
  rather	
  than	
  stemming	
  from	
  original	
  thinking	
  and	
  exposition,	
  it	
  was	
  supposed	
  

to	
  be	
  channelled	
   into	
  an	
   individual’s	
  dramatic	
  performance,	
  expressive	
  reading	
  

or	
   recitation.	
   As	
   a	
   performance,	
   this	
   always	
   depended	
   on	
   the	
   assumption	
   that	
  

someone	
   was	
   communicating	
   with	
   listeners,	
   to	
   whom	
   the	
   performer	
   was	
  

supposed	
  to	
  convey	
  his	
  or	
  her	
  virtuous	
  and	
  useful	
  emotions.	
  There	
  was	
  therefore	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
Russian	
  and	
  Eurasian	
  History	
  7:3	
  (2006),	
  529-­‐556	
  (p.	
  530).	
  	
  
212	
  Evgenii	
  Ponomarev	
  in	
  his	
  series	
  of	
  articles	
  devoted	
  to	
  the	
  Soviet	
  textbook	
  of	
  literature	
  recaps	
  
an	
   ideal	
   lesson.	
   In	
   it,	
   the	
  teacher’s	
  role	
  was	
  similar	
   to	
   that	
  one	
  of	
  an	
  actor.	
  Ponomarev,	
   ‘Chemu	
  
uchit	
  uchebnik?’,	
  Neva	
  2	
  (2010)	
  <	
  http://magazines.russ.ru/neva/2010/2/po17.html	
  >	
  [accessed	
  
between	
  1	
  and	
  15	
  September	
  2011].	
  
213	
  Programmy	
  srednei	
  shkoly,	
  1939.	
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no	
   intrinsic	
   contradiction	
   between	
   the	
   individual	
   and	
   collective	
   value	
   of	
  

‘expressive	
  reading’;	
  both	
  were	
  in	
  harmony.214	
  

	
  

Emotional	
  stimulation	
  had	
  another	
  clear	
  application,	
  which	
  Leliakov,	
  the	
  author	
  

of	
  a	
  methodological	
  aid,	
  elucidated	
  thus:	
  

Наша	
   литература	
   чрезвычайно	
   богата	
   как	
   положительными,	
  
так	
   и	
   отрицательными	
   образами.	
   Раскрывая	
   их	
   перед	
  
учащимися,	
   мы	
   даем	
   им	
   возможность	
   переживать	
   целую	
  
гамму	
   чувств	
   –	
   от	
   негодования	
   и	
   отвращения	
   ко	
   всему	
  
низкому,	
   грубому,	
   лживому	
   до	
   глубокого	
   восхищения	
   и	
  
преклонения	
   перед	
   истинно	
   благородным,	
   мужественным,	
  
честным.	
   Никакие	
   рассуждения,	
   самые	
   красноречивые,	
  
никакие	
   доводы,	
   самые	
   убедительные,	
   не	
   могут	
   оказать	
   на	
  
юный	
   ум	
   такого	
   воздействия,	
   как	
   яркий,	
   правдиво	
  
нарисованный	
  образ.215	
  (my	
  italics)	
  
	
  

Students’	
  ability	
  to	
  respond	
  emotionally	
  to	
  characters,	
  provided	
  teachers	
  guided	
  

such	
   response,	
   was	
   also	
   needed	
   for	
   the	
   development	
   of	
   a	
   moral	
   judgement	
  

system.	
  A	
  literary	
  character	
  was	
  'unpacked'	
  in	
  such	
  a	
  way	
  in	
  the	
  classroom	
  as	
  to	
  

elicit	
   a	
   particular	
   emotion	
   –	
   hate	
   or	
   love,	
   derision	
   or	
   admiration.	
   The	
   purpose	
  

was	
   to	
   link	
   an	
   attractive	
   character	
   trait	
   in	
   a	
   literary	
   hero	
   with	
   a	
   positive	
  

emotional	
  response	
  and	
  vice	
  versa.	
  This	
  created	
  a	
  system	
  of	
  emotionally	
  charged	
  

judgement-­‐reactions	
  that	
  students	
  could	
  apply	
  to	
  their	
  immediate	
  social	
  reality.	
  	
  

f. Obrazy	
  
	
  
Pedagogically	
   useful	
   character	
   traits	
   were	
   entrenched	
   in	
   (or	
   rather	
   extracted	
  

from)	
   literary	
   characters,	
  which	
   students	
  were	
   to	
   study	
   in	
  detail.	
   An	
  article	
  by	
  

Professor	
   L.	
   I.	
   Timofeev	
   in	
   the	
   centre	
   of	
   the	
   issue	
   of	
  Pravda	
   of	
   8	
   August	
   1936	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
214	
  Oleg	
   Kharkhordin	
   makes	
   similar	
   points	
   about	
   the	
   1930s.	
   On	
   internalisation	
   of	
   communal	
  
mechanisms	
  as	
  the	
  means	
  for	
  individual	
  self-­‐fashioning	
  see	
  Oleg	
  Kharkhordin,	
  The	
  Collective	
  and	
  
the	
  Individual	
  in	
  Soviet	
  Culture,	
  pp.	
  241-­‐255.	
  
215	
  P.	
  E.	
  Leliakov,	
   ‘Rabota	
  nad	
  obrazom-­‐personazhem	
  na	
  urokakh	
  literaturnogo	
  chteniia’,	
  Russkii	
  
iazyk	
  i	
  literatura	
  v	
  srednei	
  shkole	
  (Kiev:	
  Narkompros	
  USSR,	
  1939),	
  p.	
  8.	
  



	
  

	
   86	
  

identified	
   the	
  main	
   criteria	
   for	
   choosing	
  which	
   classics	
  were	
   to	
   be	
   taught.	
   The	
  

main	
  selection	
  criterion,	
  Timofeev	
  argued,	
  ought	
  to	
  be	
  the	
  usefulness	
  of	
  the	
  work	
  

in	
  question,	
  which	
  came	
  down	
  to	
  the	
  verisimilitude	
  of	
  its	
   literary	
  characters.	
  In	
  

the	
  new	
  methods	
  of	
  teaching	
  literature	
  in	
  upper	
  years,	
   ‘live’	
  literary	
  types	
  were	
  

meant	
   to	
   serve	
   as	
   models	
   of	
   human	
   behaviour,	
   as	
   well	
   as	
   to	
   represent	
   the	
  

historical	
  conditions	
  of	
  different	
  stages	
  of	
  Russian	
  history	
  in	
  its	
  influence	
  on	
  such	
  

types:	
  	
  

Школы	
   должны	
   ввести	
   в	
   культурный	
   кругозор	
   школьника	
  
лучшие	
   произведения,	
   наиболее	
   значительные	
  
литературные	
   типы,	
   раскрывающие	
   ту	
   жизнь,	
   которая	
   их	
  
создала,	
   и	
   дающие	
   читателю	
   «живые	
   образцы»	
   поведения	
  
человека.	
  216	
  	
  (my	
  italics)	
  
	
  

These	
   types,	
  allegedly	
  sketched	
   from	
   life,	
  provided	
  students	
  with	
  psychological	
  

models,	
  despite	
  the	
  temporal	
  distance	
  between	
  these	
  characters	
  and	
  their	
  Soviet	
  

readers.	
  As	
  such,	
  they	
  were	
  more	
  didactically	
  useful	
  and	
  students	
  were	
  invited	
  to	
  

compare	
  themselves	
  and	
  their	
  relationships	
  with	
  them:	
  

Изучая	
  литературу,	
  школьники	
  изучают	
  жизнь	
  и	
  самих	
  себя	
  в	
  
ней.	
  Перед	
  школьником	
  впервые	
  встают	
  большие	
  вопросы	
  о	
  
человеческом	
   поведении,	
   об	
   отношениях	
   людей.	
   В	
   «живых	
  
образцах»	
   литературных	
   произведений	
   школьник	
   должен	
  
получить	
   ответы	
   на	
   самые	
   естественные	
   и	
   простые	
  
переживания,	
  на	
  свои	
  ощущения	
  и	
  думы	
  о	
  природе,	
  о	
  любви,	
  о	
  
красоте.217	
  	
  
	
  

As	
   the	
  boundary	
  between	
   literature	
  and	
   life	
  was	
   thus	
   slimmed	
  down,	
   students	
  

were	
   supposed	
   to	
   ‘find	
   answers’	
   to	
   their	
   teenage	
   queries	
   on	
   nature	
   and	
  

relationships.	
   These	
   answers	
   were	
   increasingly	
   controlled	
   by	
   normative	
  

material.	
   In	
   attempting	
   to	
   provide	
   ‘answers’	
   to	
   teenagers’	
   most	
   natural	
   and	
  

simple	
   queries	
   regarding	
   their	
   feelings	
   and	
   thoughts	
   about	
   crucial	
   things,	
   the	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
216	
  L.	
  I.	
  Timofeev,	
  ‘Zadachi	
  prepodavaniia	
  ’,	
  Pravda,	
  8	
  August	
  1936,	
  p.	
  3.	
  
217	
  Ibid.	
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school	
  thus	
  usurped	
  the	
  family’s	
  role	
  in	
  the	
  formation	
  of	
  values,	
  with	
  the	
  aim	
  of	
  

unifying	
  the	
  value	
  judgements	
  of	
  Soviet	
  generations.	
  A	
  literature	
  lesson	
  thereby	
  

acquired	
  the	
   functions	
  of	
  a	
  sermon.	
   If	
   these	
  were	
  the	
  general	
  aims,	
   there	
  were,	
  

however,	
   some	
   nuances.	
   For	
   example,	
   the	
   approach	
   took	
   into	
   account	
   the	
  

psychology	
   of	
   the	
   age	
   group	
   of	
   students	
   who	
   were	
   interested	
   in	
   heroes	
   in	
  

general.	
  This	
  was	
  the	
  legacy	
  of	
  the	
  methodology	
  of	
  the	
  1920s.218	
  	
  

	
  

One	
   of	
   the	
   most	
   prominent	
   methodologists	
   and	
   teachers	
   at	
   the	
   time,	
   Maria	
  

Rybnikova,	
   wrote:	
   ‘Нужно	
   воспитывать	
   дух	
   героизма	
   на	
   Евпатии	
   Коло-­‐

врате,	
   на	
   Илье	
   Муромце,	
   на	
   Тарасе	
   Бульбе,	
   нужно	
   давать	
   примеры	
  

патриотизма	
  на	
  образах	
  Пушкина	
  и	
  Гоголя	
  […].’219	
  To	
  achieve	
  this	
  exemplary	
  

function,	
  a	
  literary	
  hero	
  was	
  supposed	
  to	
  be	
  examined	
  in	
  a	
  particular	
  light	
  during	
  

a	
   lesson,	
   the	
   appropriate	
   analysis	
   usually	
   being	
  prescribed	
  by	
   the	
  programme.	
  

For	
  example,	
   the	
  programme	
  of	
  1939	
  prescribed	
  teachers	
   to	
  spend	
  8	
  academic	
  

hours	
  on	
  D.	
  I.	
  Fonvizin’s	
  comedy	
  ‘Nedorosl’’	
  highlighting	
  the	
  following:	
  

Образ	
   Стародума	
   как	
   выразителя	
   взглядов	
   на	
  
государственный	
  строй,	
  на	
  крепостное	
  право,	
  на	
  воспитание,	
  
на	
   достоинство	
   личности.	
   Жизненность	
   отрицательных	
  
образов	
  комедии,	
  художественная	
  блеклость	
  положительных	
  
образов.220	
  

	
  

	
  

Russian	
   classics	
   assigned	
   by	
   programmes	
   were	
   the	
   source	
   of	
   positive	
   and	
  

negative	
  obrazy.	
  Apart	
  from	
  listening	
  to	
  a	
  lecture	
  on	
  this	
  in	
  class,	
  students	
  were	
  

to	
  read	
  textbooks,	
  which	
  described	
  obrazy	
  in	
  a	
  similar	
  fashion,	
  and	
  write	
  essays	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
218	
  Primernaia	
  programma	
  po	
  literature	
  dlia	
  shkoly	
  II-­‐oi	
  stupeni,	
  1921,	
  pp.	
  13-­‐14.	
  
219	
  M.	
   A.	
   Rybnikova,	
   Ocherki	
   po	
   metodike	
   literaturnogo	
   chteniia,	
   3rd	
   edn	
   (Moscow:	
   Uchpedgiz,	
  
1963),	
  p.	
  15.	
  This	
  book	
  was	
  written,	
  according	
  to	
  the	
  author,	
  during	
  her	
  work	
  in	
  Narkompros	
  in	
  
1939	
  and	
  first	
  published	
  in	
  1943.	
  
220	
  Programmy	
  srednei	
  shkoly,	
  1939,	
  p.	
  26.	
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that	
  analysed	
  characters.	
  This	
  type	
  of	
  composition	
  was	
  called	
  kharakteristika.	
  In	
  

year	
   8,	
   programmes	
   prescribed	
   teaching	
   students	
   to	
   give	
   a	
   simple	
  

kharakteristika	
  of	
  a	
  character	
  (e.g.	
  ‘kharakteristika	
  Mitrofanushki	
  Fonvizina’);	
  in	
  

years	
  9	
  and	
  10	
  students	
  were	
  supposed	
  to	
  be	
  able	
  to	
  give	
  a	
  more	
  complex,	
  that	
  is	
  

to	
   say,	
   more	
   ‘generalised’	
   characterization:	
   'с	
   установкой	
   на	
   анализ	
   и	
  

обобщение	
   (например,	
   «Обломов	
   и	
   обломовщина»,	
   «Характеристика	
  

Базарова»,	
  «Новые	
  люди»	
  в	
  романе	
  Чернышевского	
  «Что	
  делать?»).221	
  

	
  

As	
   an	
   example	
   of	
   a	
   ‘generalised’	
   (obobshchennyi)	
   negative	
   type,	
   a	
  Literature	
   in	
  

School	
  article	
  entitled	
  ‘Portraits	
  of	
  Men	
  in	
  Cases’	
  suggested	
  introducing	
  students	
  

to	
   a	
   type,	
   extracted	
   from	
   Chekhov’s	
   three	
   stories	
   ‘The	
   Man	
   in	
   a	
   Case’,	
  

‘Gooseberries’,	
  and	
  ‘On	
  Love’,	
  as	
  one	
  type.222	
  

	
  

Another	
  article	
  in	
  Literatura	
  v	
  shkole	
  discussed	
  a	
  different	
  example	
  of	
  an	
  ‘almost	
  

extinct’	
  type,	
  Shchedrin’s	
  Iudushka.	
  The	
  essay’s	
  author	
  quoted	
  from	
  Shchedrin’s	
  

works	
   to	
   underscore	
   the	
   ‘dark	
   tones’	
   of	
   his	
   writer’s	
   paintbrush.223	
  	
   Yet	
   it	
   was	
  

Gogol’s	
  The	
  Dead	
  Souls	
   that	
  was	
  thought	
  to	
  provide	
  the	
  best	
  examples	
  of	
  how	
  a	
  

character	
   could	
   incarnate	
   an	
   'ugly	
   aspect'	
   of	
   pre-­‐revolutionary	
   Russia,	
   for	
  

example	
  Pliushkin,	
  whose	
  collecting	
  of	
  items	
  became	
  proverbial.224	
  

	
  

These	
   negative	
   types	
   were	
   contrasted	
   with	
   positive	
   characters,	
   such	
   as	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
221	
  Ibid.,	
  p.	
  17.	
  In	
  terms	
  of	
  students’	
  written	
  workload,	
  the	
  programme	
  prescribed	
  no	
  less	
  than	
  5	
  
essays	
  in	
  class	
  and	
  3	
  as	
  homework	
  in	
  year	
  8,	
  while	
  in	
  year	
  9	
  this	
  changed	
  to	
  4	
  essays	
  in	
  class	
  and	
  
4	
  at	
  home	
  and	
  in	
  year	
  10,	
  no	
  less	
  than	
  6	
  in	
  class	
  and	
  2	
  at	
  home.	
  The	
  allocated	
  time	
  to	
  write	
  an	
  
essay	
  in	
  class	
  was	
  two	
  academic	
  hours.	
  Ibid.	
  
222	
  T.	
  G.	
  Morozova,	
  ‘Portrety	
  futliarnykh	
  liudei’,	
  Lvs	
  1	
  (1936),	
  41-­‐50	
  (pp.	
  43,	
  45).	
  	
  	
  
223	
  E.	
  I.	
  Korol’kova,	
  ‘Kompozitsiia	
  	
  “Gospod	
  Golovlevykh”’,	
  Lvs	
  1	
  (1936),	
  51-­‐57	
  (p.	
  53).	
  
224	
  P.	
  I.	
  Kazanskii,	
  ‘Literaturnyi	
  plakat	
  v	
  shkole’,	
  Lvs	
  1	
  (1936),	
  84-­‐87	
  (pp.	
  84-­‐85).	
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Turgenev’s	
   Rudin	
   or	
   Chernyshevskii’s	
   Rakhmetov,	
   among	
   others.	
   For	
   example,	
  

the	
   programme	
   of	
   1936	
   prescribed	
   to	
   dwell	
   on	
   the	
   image	
   of	
   Rakhmetov	
   and	
  

emphasise	
   the	
   following:	
   ‘Образ	
   Рахметова	
   –	
   идеал	
   разночинца-­‐

революционера,	
  готовящегося	
  к	
  борьбе	
  с	
  самодержавием.'225	
  	
  

	
  

However,	
   the	
   history	
   of	
   literature	
   course	
   was	
   laid	
   out	
   in	
   such	
   a	
   way	
   that	
   the	
  

study	
  of	
  Soviet	
   literature	
  during	
  the	
   last	
  year	
  of	
  school	
  provided	
  the	
  main	
  pool	
  

for	
   positive	
   examples.226	
  The	
   best	
   example	
   of	
   this	
   would	
   be	
   Pavlik	
   Korchagin	
  

from	
  Nikolai	
  Ostrovskii’s	
  novel	
  How	
  the	
  Steel	
  was	
  Tempered;	
  heavily	
   influenced	
  

by	
   the	
  models	
   of	
   resolute	
   and	
   self-­‐sacrificing	
  behaviour	
   that	
   they	
   encountered	
  

the	
  hero’s	
  self-­‐sacrifice	
  became	
  the	
  model	
  that	
  was	
  needed	
  in	
  the	
  pre-­‐war	
  Soviet	
  

Union.227	
  By	
   that	
   point	
   (year	
   10),	
   students	
   were	
   expected	
   to	
   be	
   proficient	
   in	
  

comparing	
  themselves	
  with	
  the	
  characters	
  and	
  to	
  have	
  an	
  appropriate	
  emotional	
  

response	
   to	
   their	
   different	
   traits	
   and	
   be	
   able	
   to	
   identify	
   with	
   their	
   heroism.	
  

(Mythologised	
  historical	
   figures	
  were	
  also	
  promoted	
  as	
  models,	
   along	
  with	
   the	
  

main	
  characters	
  in	
  children’s	
  literature).228	
  

	
  

When	
  analysing	
   literary	
  works	
   in	
  a	
  classroom	
  setting,	
  students	
  were	
   invited	
   to	
  

empathise	
   with	
   certain	
   characters	
   and	
   ‘correctly’	
   judge	
   their	
   choices.	
   In	
  

Literatura	
   v	
   shkole	
   1940	
   Vladimir	
   Gabo	
   (1885-­‐1966),	
   a	
   teacher	
   at	
   Leningrad	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
225	
  Programmy	
   srednei	
   shkoly,	
   Russki	
   iazyk	
   i	
   literatura,	
   5-­‐7	
   klassy,	
   ob’iasnitel’naia	
   zapiska,	
   8-­‐10	
  
klassy,	
  programmy,	
  1936,	
  p.	
  21.	
  
226	
  On	
   the	
  mythological	
   function	
   of	
   the	
   super-­‐hero	
   of	
   the	
   1930s	
   see	
   Katerina	
   Clark,	
  The	
  Soviet	
  
Novel:	
  History	
  as	
  Ritual	
  (Chicago	
  and	
  London:	
  University	
  of	
  Chicago	
  Press,	
  1981).	
  
227 	
  Evgenii	
   Ponomarev,	
   ‘Chemu	
   uchit	
   uchebnik’,	
   Neva	
   6	
   (2010),	
  
<	
  http://magazines.russ.ru/neva/2010/6/po10.html	
  >	
  [accessed	
  5	
  August	
  2015].	
  
228	
  See	
  Kelly,	
   ‘“Malen’kie	
   grazhdane	
  bol’shoi	
   strany”’,	
   p.	
   231;	
  Eadem,	
  Comrade	
  Pavlik,	
  especially	
  
chapter	
   2;	
   Svetlana	
   Leont	
  ́eva,	
   Literatura	
   pionerskoi	
   organizatsii:	
   Ideologiia	
   i	
   poetika	
   (Tver	
  ́:	
  
Tverskii	
  gosudarstvennyi	
  universitet,	
  2006).	
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school	
  No.	
  4	
  and	
  a	
   frequent	
  author	
   in	
  pedagogical	
   journals,229	
  shared	
   students’	
  

reports	
   and	
   discussions	
   on	
   the	
   theme	
   of	
   love	
   and	
   friendship	
   as	
   ‘reflected	
   in	
  

literature’,	
  including	
  in	
  works	
  by	
  Byron,	
  Pushkin,	
  Goethe,	
  Tolstoi	
  among	
  others:	
  	
  

Не	
   останавливаясь	
   на	
   своеобразии	
   социальных	
   условий	
   и	
  
понятий	
   разных	
   эпох,	
   поскольку	
   это	
   было	
   всем	
   ясно,	
  
молодежь	
   стремилась	
   выяснить	
   мировоззренческую	
   основу,	
  
на	
   которой	
   она	
   должна	
   решать	
   для	
   себя	
   вопрос	
   о	
   любви	
   и	
  
дружбе.	
  	
  

Все	
  решения,	
  которые	
  даны	
  в	
  указаных	
  произведениях	
  
[Goethe's	
   The	
   Sorrows	
   of	
   Young	
   Werther,	
   'Gypsies'	
   by	
   Pushkin,	
  
Byron's	
  Don	
  Juan	
   and	
  Child	
  Harold,	
   Pushkin's	
  Don	
  Juan	
   and	
  Boris	
  
Godunov],	
   были	
   признаны	
   негодными.	
   Мы	
   должны	
   в	
  
понимание	
   любви	
   прежде	
   всего	
   ввести	
   больше	
   элемента	
  
дружбы,	
  без	
  которого	
  не	
  ясна	
  и	
  любовь.230	
  

	
  
It	
  is	
  remarkable	
  that	
  the	
  particularity	
  of	
  social	
  conditions	
  in	
  different	
  epochs	
  was	
  

skipped	
   over.	
   The	
   focus	
   was	
   placed	
   on	
   judgement,	
   comparison,	
   and	
   didactic	
  

outcomes.	
  Based	
  on	
  such	
  literary	
  examples,	
  students	
  chose	
  positive	
  and	
  negative	
  

models	
  of	
  expressing	
  feelings	
  of	
  love	
  and	
  friendship.	
  Young	
  people	
  in	
  this	
  literary	
  

circle	
  used	
  literature	
  as	
  a	
  source	
  material	
  that	
  they	
  could	
  judge	
  in	
  order	
  to	
  come	
  

up	
  with	
   a	
   clear,	
   if	
   rigid,	
   guidance	
   on	
  what	
  was	
   defined	
   as	
   love	
   and	
   friendship	
  

within	
  their	
  own	
  contemporary	
  reality.231	
  	
  

	
  

The	
   children	
   of	
   this	
   literary	
   circle	
   raised	
   the	
   question	
   whether	
   it	
   was	
   indeed	
  

possible	
  to	
  trust	
  books	
  on	
  the	
  issues	
  of	
  love,	
  friendship,	
  and	
  life	
  choices.232	
  Under	
  

the	
  teacher’s	
  guidance,	
  the	
  class	
  answered	
  this	
  question	
  to	
  the	
  following	
  effect:	
  

Художественная	
   литература	
   и	
   история	
   –	
   зеркало	
   и	
  
объяснение	
   жизни.	
   Литература	
   в	
   нашей	
   стране	
   помогает	
   и	
  
понять	
  жизнь,	
  и	
  действовать	
  в	
  ней,	
  поэтому	
  партия	
  окружает	
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  Teacher	
   Vladimir	
   Gabo	
   was	
   the	
   author	
   of	
   'Pis'mennye	
   raboty	
   i	
   ikh	
   ispravlenie',	
   in	
   Voprosy	
  
prepodavaniia	
  russkogo	
   iazyka	
  v	
   shkolakh	
  dlia	
  vzroslykh	
   (Moscow,	
   1928);	
   'Praktika	
   ispravleniia	
  
uchashchimisia	
  sobstvennykh	
  rabot',	
  Russkii	
  iazyk	
  v	
  sovetskoi	
  shkole	
  1	
  (1931).	
  
230	
  V.	
  S.	
  Gabo,	
  ‘Tema	
  “liubvi	
  i	
  druzhby”	
  v	
  literaturnom	
  kruzhke’,	
  Lvs	
  4	
  (1940),	
  45-­‐53	
  (p.	
  45).	
  	
  
231	
  Ibid.,	
  p.	
  46.	
  
232	
  Ibid.,	
  p.	
  47.	
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литературу	
  таким	
  вниманием.233	
  
	
  

Such	
   willingness	
   to	
   learn	
   from	
   earlier	
   generations	
   was	
   part	
   of	
   a	
   pedagogical	
  

approach	
   that	
   relied	
   on	
   tradition	
   and	
   thus	
   ran	
   contrary	
   to	
   the	
   revolutionary	
  

approach	
   of	
   the	
   1920s,	
   with	
   its	
   experimental	
   and	
   innovative	
   tendencies	
   that	
  

aimed	
  to	
  break	
  free	
  from	
  pre-­‐revolutionary	
  values	
  and	
  methods.234	
  As	
  has	
  been	
  

noted	
  above,	
  the	
  turn	
  towards	
  pre-­‐revolutionary	
  literature	
  reflected	
  the	
  change	
  

in	
  educational	
  and	
  agitational	
  policies	
  of	
   the	
  party	
  hierarchy.	
  Quotes	
  by	
  classic	
  

authors	
   that	
  pointed	
   to	
   literature’s	
  didactic	
  potential	
   thus	
  became	
  pertinent	
   in	
  

the	
  1930s.235	
  

	
  

The	
   essay’s	
   author	
   acknowledged	
   that,	
   in	
   the	
   new	
  history	
   of	
   literature	
   course,	
  

children	
   were	
   ‘subtly’	
   (in	
   this	
   particular	
   instance)	
   directed	
   to	
   learn	
   the	
  

behavioural	
   norms	
   from	
   their	
   guided	
   reading	
   (‘образы	
  дружбы	
  и	
  любви’).	
  236	
  

Thus,	
  a	
  carefully-­‐chosen	
  selection	
  of	
  authors	
  (the	
  list	
  of	
  works	
  was	
  assigned	
  by	
  

the	
  teacher)	
  were	
  considered	
  particularly	
  valuable	
  with	
  regards	
  to	
  matters	
  of	
  the	
  

heart.	
   It	
   was	
   advised	
   to	
   approach	
   love	
   and	
   friendship	
   not	
   sporadically	
   and	
  

intuitively,	
   but	
   reasonably.	
   Significantly,	
   friendship	
   in	
   a	
   love	
   relationship	
   was	
  

emphasised	
  by	
  teacher	
  and	
  students	
  alike.	
  

	
  

A	
  series	
  of	
  negative	
  literary	
  examples	
  of	
  friendships	
  included	
  Onegin	
  and	
  Lenskii	
  

(«от	
  делать	
  нечего	
  друзья»),	
  Ivan	
  Ivanovich	
  and	
  Ivan	
  Nikiforovich	
  (приятели	
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  Ibid.	
  
234	
  On	
   the	
   hybrid	
   character	
   of	
   the	
   pedagogical	
   model	
   of	
   1920-­‐1930	
   –	
   anthropocentric	
   and	
  
sociocentric	
   tendencies	
   –	
   see	
   S.	
   G.	
   Novikov,	
   ‘Vospitanie	
   rossiiskoi	
   molodezhi	
   1920-­‐1930-­‐kh	
  
godov:	
   vzgliad	
   cherez	
   prizmu	
   kul’turno-­‐istoricheskoi	
   genetiki’,	
   Obrazovanie	
   i	
   obshchestvo	
   5	
  
(2006),	
  95-­‐97.	
  
235	
  Gabo,	
  ‘Tema	
  “liubvi	
  i	
  druzhby”’,	
  p.	
  47.	
  
236	
  Ibid.	
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на	
  почве	
  одинаковой	
  растительной	
  и	
  пошлой	
  жизни),	
  whose	
  obraz	
  analysis	
  

begged	
  for	
  one	
  conclusion:	
  ‘Нет,	
  безыдейная	
  «дружба»	
  старого	
  мира	
  также	
  не	
  

нужна.’237	
  Thus	
   ‘ideological’	
   entered	
   the	
   emotional	
   sphere	
   with	
   the	
   intent	
   to	
  

direct	
   social	
   relations	
   of	
   children	
   and	
   future	
   citizens,	
   at	
   least	
   on	
   а	
   theoretical	
  

level.	
   In	
   this	
   process,	
   character	
   analysis	
   in	
   the	
   literary	
   classroom	
   gained	
   a	
  

significant	
  role.238	
  	
  

	
  

Novels	
   were	
   not	
   the	
   only	
   source	
   of	
   positive	
   examples	
   for	
   children.	
   A	
   classic	
  

author’s	
   biography	
   was	
   also	
   considered	
   highly	
   valuable	
   educational	
   material:	
  

Cherneshevskii’s	
   friendship	
   with	
   Dobroliubov,	
   Cherneshevskii’s	
   relation	
   to	
   his	
  

own	
  wife.239	
  Soviet	
  biographies	
  of	
  heroes	
  and	
  celebrities	
  were	
  also	
  discussed	
  so	
  

that	
   students	
   could	
   learn	
   from	
   their	
   emotional	
   choices. 240 	
  The	
   common	
  

conclusion	
   about	
   these	
   people’s	
   behaviour	
   and	
   feelings	
   towards	
   others	
   was	
  

guided	
  by	
  a	
  clear	
  ideological	
  position:	
  ‘От	
  передовой	
  колхозницы	
  Бондаренко	
  

(в	
  очерке	
  Овечкина)	
  до	
  великого	
  летчика	
  В.	
  Чкалова	
  –	
  все	
  они	
  жизнь	
  свою	
  

и	
  работу	
  мыслят	
  только	
  как	
  частицу	
  социального	
  процесса	
  наших	
  дней.’241	
  	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
237	
  Ibid.,	
  p.	
  45.	
  
238	
  Soviet	
  text	
  written	
  for	
  children	
  played	
  another	
  major	
  role	
  in	
  the	
  education	
  of	
  feelings	
  in	
  Soviet	
  
children.	
  For	
  further	
  discussion	
  of	
  models	
  of	
  friendship	
  and	
  romantic	
  relationships	
  propagated	
  in	
  
texts	
  for	
  children	
  and	
  how	
  these	
  teachings	
  were	
  implemented	
  into	
  practices	
  in	
  the	
  Stalin	
  epoch	
  
as	
   remembered	
   by	
   Oxf/Lef	
   respondents	
   see	
   Catriona	
   Kelly,	
   ‘“V	
   nashem	
   velikom	
   Sovetskom	
  
Soiuze	
  tovarishch	
  –	
  sviashchennoe	
  slovo”.	
  Emotsional’nye	
  otnosheniia	
  mezhdu	
  det’mi	
  v	
  sovetskoi	
  
kul’ture’,	
  Detskie	
  chteniia	
  3:1	
  (2013),	
  38-­‐73.	
  
239	
  Gabo,	
  ‘Tema	
  “liubvi	
  i	
  druzhby”’,	
  p.	
  46.	
  Another	
  ‘excellent	
  example’	
  of	
  'ideinaia'	
  friendship	
  was	
  
Taras	
  Shevchenko's	
  relation	
  with	
  the	
  black	
  actor	
  Ira	
  Oldridge.	
  The	
  story	
  of	
  their	
  friendship	
  was	
  
reported	
   in	
   a	
   journal	
   of	
   the	
   period	
   (S.	
   Zarechnaia,	
   ‘Ob	
   odnoi	
   druzhbe’,	
   30	
   dnei	
   (1939))	
   as	
   a	
  
symbol	
  of	
   friendship	
  between	
  people	
  who	
  were	
  discriminated	
  against:	
   ‘Я	
  Ольриджа	
  люблю	
  и	
  
жалею	
  крепче	
  брата,	
  говорил	
  поэт.’	
  Ibid.,	
  p.	
  51.	
  	
  
240	
  ‘Образцы	
   поведения	
   в	
   жизни	
   и	
   труде	
   героев	
   и	
   знатных	
   людей	
   нашей	
   родины:	
   Д.	
  
Пананин	
   «Жизнь	
   на	
   льдине»,	
   М.	
   Водопьянов	
   «Два	
   года	
   на	
   полюсе»,	
   Г.	
   Байдуков	
   «О	
  
Чкалове»,	
  М.	
   Раскова	
   «Записки	
  штурмана»,	
   И.	
   Спирин	
   -­‐-­‐	
   «Записки	
   военного	
   летчика»,	
   И.	
  
Гудов	
   «Путь	
   стахановца»,	
   В.	
   Коккинаки	
   Курс	
   на	
   восток»,	
   Овечкин	
   «Прасковья	
  
Максимовна».'	
  Ibid.,	
  p.	
  50.	
  
241	
  Ibid.	
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A	
  similar	
  strategy	
  was	
  suggested	
  in	
  one’s	
  choice	
  of	
  an	
  object	
  of	
  affection	
  in	
  love:	
  

Если	
  ты	
  любишь	
  кого-­‐либо,	
  но	
  ваши	
  отношения	
  не	
  помогают	
  
культурному,	
   политическому	
  и	
  моральному	
   росту	
   обоих	
  или	
  
одному	
  из	
  вас	
  мешают,	
  это	
  –	
  не	
  настоящая	
  любовь.	
  Она	
  скоро	
  
окончится	
  и	
  оставит	
  только	
  неприятный	
  осадок.242	
  	
  
	
  

Examples	
   from	
   Kaverin’s	
   work	
   ‘Two	
   Captains’	
   and	
   Nikolai	
   Ostrovskii’s	
   novel	
  

backed	
  up	
  this	
  pragmatic	
  attitude	
  to	
  romantic	
  love.	
  Friendship	
  was	
  considered	
  to	
  

be	
   a	
   more	
   important	
   element	
   in	
   a	
   love	
   relationship:	
   ‘Настоящая	
   любовь	
  

опирается	
   на	
   дружбу	
   и	
   без	
   нее	
   ложна	
   и	
   часто	
   пошла.’243	
  Interestingly,	
   the	
  

point	
   of	
   delaying	
   the	
   consummation	
   of	
   romantic	
   feelings	
   was	
   emphasised	
   on	
  

several	
   occasions:	
   ‘Если	
   чувства	
   обогащают	
   обоих,	
   приводят	
   к	
   желанию	
  

стать	
   лучше	
   ради	
   другого,	
   то	
   это	
   хорошие	
   чувства.	
   Быть	
   может,	
   из	
   них	
  

впоследствии	
   вырастет	
   настоящая	
   любовь.’	
   (my	
   italics) 244 	
  Again,	
   it	
   was	
  

Kaverin's	
  work	
  that	
  was	
  used	
  as	
  an	
  example	
  of	
  this	
  process	
  to	
  an	
  extent	
  in	
  which	
  

the	
   schoolchildren	
   reached	
   a	
   very	
   conservative	
   conclusion	
   that	
   ‘Дружба	
  

переходит	
  в	
  любовь	
  тогда,	
  когда	
  любовь	
  имеет	
  целью	
  семью.’	
  As	
   for	
   those	
  

precocious	
  Soviet	
  Romeos	
  and	
  Juliets,	
  pure	
  sublimation	
  was	
  suggested:	
  	
  

У	
   подростков-­‐мальчиков	
   бывает	
   стремление	
   к	
  
исключительному	
   обществу	
   какой-­‐либо	
   одной	
   девочки,	
  
настойчивые	
  думы	
  о	
  ней,	
  восхищение	
  ее	
  красотой…	
  То	
  же	
  –	
  у	
  
девочек	
   к	
   мальчику.	
   Впоследствии,	
   когда	
   они	
   вырастут,	
  
может	
   развиться	
   серьезная	
   любовь.	
   Если	
   эти	
   переживания	
  
побуждают	
   подростков	
   быть	
   лучше,	
   учиться,	
   работать	
  
энергичнее,	
  т.	
  е.	
  содействуют	
  их	
  обоюдному	
  развитию,	
  то	
  они	
  
везде	
  допустимы.245	
  
	
  

It	
  is	
  perhaps	
  arguable	
  whether	
  a	
  pragmatic	
  attitude	
  to	
  love	
  was	
  indeed	
  advised	
  

to	
  teenagers,	
  since	
  suitability	
  on	
  all	
  three	
  levels	
  (ideological,	
  moral,	
  and	
  physical)	
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  Ibid.	
  
243	
  Ibid.,	
  p.	
  52.	
  
244	
  Ibid.	
  
245	
  Ibid.,	
  p.	
  53.	
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was	
   called	
   for,	
  with	
   the	
   ideological	
   leading	
   the	
   triad.246	
  That	
   such	
  an	
   ideal	
  was	
  

hard	
  to	
  find	
  or	
  sustain	
  was	
  not	
  part	
  of	
  this	
  school	
  discussion.	
  One	
  issue	
  that	
  was	
  

raised,	
   however,	
  was	
   suicide	
   in	
   the	
   name	
   of	
   love,	
   the	
   conclusion	
   to	
  which	
   the	
  

children	
  were	
   subtly	
  –	
  or	
  not	
   so	
   subtly	
  –	
  guided	
   towards	
  by	
   their	
   teacher	
  was	
  

this:	
  'ни	
  Анну	
  Каренину,	
  ни	
  Вертера,	
  ни	
  Катерину	
  мы	
  не	
  возьмем	
  в	
  пример,	
  

а	
   считаем	
   их	
   жертвами	
   социального	
   строя.'247	
  When	
   it	
   was	
   pedagogically	
  

exigent,	
  the	
  historical	
  context	
  was	
  conveniently	
  brought	
  forward,	
  as	
  in	
  the	
  case	
  

of	
  Anna	
  Karenina,	
  Werther,	
  and	
  Katerina.	
  

	
  

Hence	
   it	
   is	
   feasible	
   to	
   conclude	
   that	
   school	
  methodologists'	
  main	
   concern	
  with	
  

regards	
  to	
  children's	
  attitudes	
  to	
  love	
  and	
  friendships	
  was	
  to	
  encourage	
  children	
  

to	
   postpone	
   love	
   relations	
   until	
   after	
   their	
   graduation	
   from	
   school	
   and	
   to	
  

introduce	
   ideological	
   considerations	
   into	
   their	
   choices	
   of	
   friends	
   and	
   love-­‐

interests.	
   These	
   behavioural	
   norms	
  were	
   introduced	
   in	
   the	
   literary	
   classroom.	
  

Thus,	
   through	
   literary	
   obrazy	
   teachers	
   of	
   literature	
   attempted	
   to	
   educate	
   and	
  

regulate	
   children’s	
   feelings	
   and	
   behaviour	
   alike.	
   Many	
   of	
   these	
   obrazy	
   were	
  

drawn	
  from	
  Russian	
  classical	
  works.	
  	
  

	
  

g. Conclusion	
  
	
  
The	
  history	
  of	
  how	
   literature	
  was	
  used	
   for	
  emotional	
  education	
  bears	
  out,	
   and	
  

elucidates	
   further,	
  David	
  Brandenberger’s	
  argument:	
   the	
   imagery	
   from	
  Russian	
  

history	
   and	
   literature	
   was	
   used	
   in	
   promoting	
   ‘a	
   mass	
   sense	
   of	
   patriotic	
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  ‘Глубокая,	
   постоянная	
   любовь	
   бывает	
   тогда,	
   когда	
   оба	
   во	
   всем	
   подходят	
   друг	
   другу	
  
(идейно,	
  морально,	
  физически)	
  и	
  дополняют	
  один	
  другого,	
  образуя	
  вместе	
  как	
  бы	
  единую	
  
человеческую	
  личность.'	
  Ibid.	
  
247	
  Ibid.	
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loyalty.’248 	
  I	
   emphasise,	
   however,	
   that	
   this	
   was	
   often	
   done	
   at	
   the	
   level	
   of	
  

emotions.	
  History	
  of	
  literature	
  courses	
  for	
  the	
  upper	
  years	
  capitalised	
  on	
  Russian	
  

classics	
  through	
  affective	
  methods	
  of	
  education.	
  

	
  

Education	
   used	
   history	
   and	
   literature	
   to	
   back	
   up	
   loyalty	
   to	
   the	
   state	
   and	
   its	
  

policies	
  to	
  the	
  effect	
  that,	
  if	
  one	
  spoke	
  against	
  state	
  policy,	
  one	
  was	
  also	
  speaking	
  

against	
  Pushkin	
  and	
  the	
  rest	
  of	
  Russian	
  geniuses.	
  Although	
  the	
  list	
  of	
  works	
  itself	
  

did	
  not	
  differ	
  greatly	
   from	
  the	
  earlier	
  programmes,	
   the	
   idea	
  behind	
  their	
  study	
  

changed	
   considerably	
   in	
   comparison	
   with	
   Pereverzev’s	
   programmes	
   and,	
  

moreover,	
   in	
   comparison	
  with	
   the	
  programmes	
  of	
   the	
  1920s:	
   classic	
  works	
  no	
  

longer	
  illustrated	
  socio-­‐economic	
  stages,	
  nor	
  did	
  they	
  exemplify	
  an	
  artistic	
  act	
  of	
  

contemplation	
   of	
   the	
   artist’s	
   reality	
   and	
   social	
   environment.249	
  Instead,	
   their	
  

function	
  was	
  first	
  and	
  foremost	
  the	
  moral	
  education	
  of	
  children.	
  On	
  the	
  model	
  of	
  

these	
   books,	
   children	
   were	
   to	
   learn	
   a	
   correct,	
   emotional,	
   yet	
   judgemental,	
  

response	
   to	
   literary	
   heroes.	
   This	
   was	
   done	
   through	
   developing	
   children’s	
  

awareness	
   of	
   characters’	
   different	
   psychological	
   traits	
   and	
   their	
   immediate	
  

recognition	
   of	
   these	
   traits	
   through	
   artistic	
   portrayal,250	
  teaching	
   them	
   to	
   judge	
  

these	
   traits’	
  appropriateness	
   in	
   the	
  current	
  social	
  order	
  (traits’	
   social	
   function)	
  

and	
  the	
  language	
  in	
  which	
  to	
  criticise	
  others	
  and	
  self	
  (kharakteristika).	
  

	
  

In	
  the	
  close	
  analysis	
  of	
  normative	
  material,	
   the	
  classics’	
  potential	
   for	
  polarising	
  

children’s	
   emotions,	
   through	
   a	
   particular	
   methodology	
   prescribed	
   for	
   the	
  

classroom	
   of	
   the	
   late	
   1930s,	
   becomes	
   apparent.	
   As	
   I	
   have	
   shown,	
   emotional	
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  Brandenberger,	
  National	
  Bolshevism,	
  pp.	
  96,	
  112.	
  
249	
  Programmy	
  po	
  literature,	
  1922,	
  p.	
  50.	
  	
  
250	
  This	
  process	
  is	
  addressed	
  in	
  detail	
  in	
  the	
  next	
  chapter.	
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stimulation,	
  and	
  capitalization	
  on	
  literature’s	
  appeal	
  to	
  emotions,	
  are	
  the	
  missing	
  

elements	
  of	
  popularisation	
  of	
  ‘a	
  coherent,	
  systematic	
  usable	
  past’	
  and	
  imagery	
  in	
  

Brandenberger’s	
  analysis.	
   I	
  also	
   take	
  a	
  different	
  position	
   from	
  Brandenberger’s	
  

evaluation	
   of	
   the	
   formulaic	
   methods	
   used	
   in	
   the	
   pre-­‐war	
   classroom.	
   The	
  

methods	
  of	
  the	
  1930s	
  appropriated	
  and	
  transformed	
  the	
  literary	
  legacy,	
  as	
  well	
  

as	
   certain	
   methods	
   of	
   teaching	
   literature	
   in	
   the	
   early	
   1920s,	
   tailoring	
   them	
  

towards	
   specific	
   political	
   aims.	
   The	
   psychological	
   ideas	
   of	
   the	
   1920s,	
  with	
   the	
  

aim	
  of	
  matching	
  the	
  psychological	
  needs	
  of	
  developing	
  minds	
  with	
  appropriate	
  

lists	
   of	
   literary	
   works	
   and	
   characters,	
   were	
   now	
   put	
   to	
   use	
   in	
   the	
   ideological	
  

programming	
  of	
  minds	
  through	
  the	
  study	
  of	
  literature.	
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2.	
   VISUALISATION	
   AS	
   AN	
   INDOCTRINATION	
   TOOL:	
  
NAGLIADNOST’,	
  OBOBSHCHENIE,	
  AND	
  PREEMSTVENOST’	
  	
  
	
  
The	
  first	
  chapter	
  addressed	
  the	
  programmes’	
  content.	
  This	
  chapter	
  will	
  analyse	
  

the	
  prominent	
  features	
  of	
  methodology,	
  such	
  as	
  visual	
  aids,	
  generalisation,	
  and	
  a	
  

survey	
   of	
   literary	
   movements	
   of	
   the	
   19th	
   century,	
   illustrated	
   through	
   literary	
  

types.	
  Thus,	
  I	
  will	
  address	
  both	
  visualisation	
  in	
  texts	
  (obraz	
  in	
  the	
  sense	
  of	
  image	
  

or	
  visual	
  realisation)	
  and	
  visualisation	
  of	
  texts	
  and	
  their	
  surrounding	
  material	
  –	
  

e.g.	
  author	
  portraits	
  and	
  the	
  laws	
  of	
  socio-­‐historical	
  development.251	
  	
  	
  

	
  

Victoria	
   Bonnell,	
   examining	
   the	
   art	
   of	
   Soviet	
   political	
   posters,	
   pointed	
   out	
   a	
  

drastic	
   change	
   in	
   the	
   1930s.	
   She	
   argued	
   that	
   the	
   function	
   of	
   Soviet	
   imagery	
  

changed	
  from	
  merely	
  representative	
  to	
  didactic,	
  fashioning	
  model	
  identities	
  and	
  

narratives.252	
  Following	
  her	
  ideas	
  of	
  political	
  art	
  of	
  the	
  1930s	
  providing	
  a	
  visual	
  

script,	
   this	
   chapter	
  demonstrates	
  how	
  visualisation	
  of	
   a	
   historical	
   process	
   as	
   a	
  

lawful	
  (natural)	
  evolution	
  was	
  meant	
  to	
  secure	
  students’	
  loyalty	
  to	
  the	
  state.253	
  

	
  

In	
   her	
   recent	
   study	
   on	
   post-­‐war	
   secularisation	
   in	
   the	
   republic	
   of	
   Mari,	
   Sonja	
  

Luehrmann	
   devotes	
   one	
   chapter	
   to	
   examining	
   the	
   role	
   of	
   visual	
   aids	
   and	
  

nagliadnost’	
   in	
   the	
   Soviet	
   anti-­‐religious	
   propaganda.254	
  Identifying	
   nagliadnost’	
  

as	
   a	
   Soviet	
   era	
   neologism,	
   she	
   points	
   out	
   that	
   figurative	
   speech,	
   effective	
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  A	
  recent	
  work	
  in	
  Russian	
  explored	
  textbooks’s	
  visual	
  language,	
  albeit	
  for	
  youger	
  readers	
  of	
  a	
  
different	
  period:	
  ‘“Na	
  fone	
  Pushkina	
  vospitannoe	
  detstvo”:	
  pedagogika	
  vizual’nogo	
  v	
  uchebnike	
  i	
  na	
  
kartine.	
   Sbornik	
   nauchnykh	
   trudov	
   i	
   materialov,	
   edited	
   by	
   M.	
   V.	
   Tendriakova,	
   V.	
   G.	
   Bezrogov	
  
(Moscow:	
  Azimut,	
  2011).	
  	
  
252 	
  Victoria	
   Bonnell,	
   Iconography	
   of	
   Power:	
   Soviet	
   Political	
   Posters	
   under	
   Lenin	
   and	
   Stalin	
  
(Berkeley	
  and	
  Los	
  Angeles:	
  University	
  of	
  California	
  Press,	
  1998),	
  pp.	
  38.	
  	
  
253	
  Ibid.,	
  pp.	
  14,	
  21-­‐22.	
  
254	
  Sonja	
  Luehrmann,	
  Secularism	
  Soviet	
  Style:	
  Teaching	
  Atheism	
  and	
  Religion	
   in	
  a	
  Volga	
  Republic	
  
(Bloomington:	
  Indiana	
  University	
  Press,	
  2011).	
  The	
  chapter	
  on	
  nagliadnost’	
  is	
  called	
  ‘Visual	
  Aids’,	
  
pp.	
  143-­‐164.	
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examples	
  and	
  statistics	
  all	
  counted	
  as	
  ‘visual	
  aids’	
  in	
  this	
  type	
  of	
  propaganda.255	
  

Tracing	
   the	
   term’s	
   earlier	
   usage	
   to	
   Lenin	
   and	
   its	
   likely	
   origin	
   to	
   19th	
   century	
  

German	
   philosophy,	
   she	
   concludes	
   that	
   its	
   meaning	
   is	
   akin	
   to	
   an	
   intuitive	
  

apprehension	
   expressed	
   in	
   an	
   image,	
   well	
   suited	
   for	
   bundling	
   up	
   information	
  

and	
   emotional	
   appeal. 256 	
  A	
   related	
   concept	
   from	
   19th-­‐century	
   German	
  

philosophy	
  –	
  Anschaulichkeit	
  –	
  denoted	
  the	
  capacity	
  of	
  objects	
  of	
  contemplation	
  

to	
   stimulate	
   a	
   cognitive	
   process	
   that	
   combined	
   sensory	
   perception	
   and	
  

generalisation. 257 	
  Luehrmann	
   differentiates	
   between	
   a	
   Kantian	
   type	
   of	
  

generalisation	
   and	
   a	
   form	
   of	
   contemplation	
   offered	
   by	
   Goethe,	
   that	
   provides	
  

‘holistic	
  visions	
  of	
  the	
  essential	
  features	
  of	
  a	
  species	
  or	
  phenomenon’	
  and	
  points	
  

out	
  that	
  the	
  concept’s	
  survival	
  in	
  the	
  Soviet	
  Union	
  owed	
  much	
  to	
  the	
  19th-­‐century	
  

radicals’	
   fondness	
   for	
   both	
   Hegel	
   and	
   Schelling,	
   both	
   of	
   whom	
   propagated	
  

Goethe’s	
  meaning	
  of	
  the	
  term.258	
  While	
  Luehrmann	
  also	
  notices	
  that	
  nagliadnost’	
  

was	
   part	
   of	
   pre-­‐revolutionary	
   pedagogical	
   reformist	
   traditions,	
   she	
   relies	
   on	
  

other	
  experts	
  on	
  Soviet	
  educational	
  policy259	
  in	
  claiming	
  that	
  the	
  Soviet	
  state	
  of	
  

the	
   1920s	
   and	
   1930s	
   was	
   too	
   suspicious	
   of	
   reformers	
   trained	
   before	
   the	
  

revolution	
   to	
   implement	
   the	
   concept	
   in	
   its	
   pedagogical	
   efforts.	
   This	
   fallacy	
   is	
  

perhaps	
  due	
  to	
  Luehrmann’s	
  focus	
  on	
  a	
  different	
  period	
  altogether,	
  as	
  she	
  looks	
  

directly	
   at	
   the	
   postwar	
   literature	
   to	
   explore	
   nagliadnost’	
   in	
   the	
   Soviet	
   anti-­‐

religious	
   propaganda.	
   On	
   the	
   contrary,	
   as	
   this	
   chapter	
   will	
   demonstrate,	
   the	
  

concept	
   of	
   nagliadnost’	
   was	
   given	
   a	
   prominent	
   role	
   in	
   the	
   methodological	
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  Ibid.,	
  pp.	
  144,	
  146.	
  
256	
  Ibid.	
  
257	
  Ibid.,	
  p.	
  147.	
  
258	
  Ibid.	
  
259 	
  Katerina	
   Clark,	
   Petersburg:	
   Crucible	
   of	
   Cultural	
   Revolution	
   (Cambridge,	
   MA:	
   Harvard	
  
University	
   Press,	
   1995);	
   Sheila	
   Fitzpatrick,	
   The	
   Commissariat	
   of	
   the	
   Enlightenment:	
   Soviet	
  
Organization	
  of	
  Education	
  and	
  the	
  Arts	
  under	
  Lunacharsky,	
  October	
  1917-­‐1921	
   (Cambridge:	
  CUP,	
  
1970);	
   Emily	
   D.	
   Johnson,	
   How	
   St.	
   Petersburg	
   Learned	
   to	
   Study	
   Itself:	
   The	
   Russian	
   Idea	
   of	
  
Kraevedenie	
  (University	
  Park:	
  Pennsylvania	
  State	
  University	
  Press,	
  2006),	
  pp.	
  97–123.	
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material	
  for	
  literary	
  study	
  in	
  secondary	
  schools	
  of	
  the	
  1930s.	
  	
  

	
  

David	
  Brandenberger	
  has	
  stressed	
  the	
  role	
  of	
  nagliadnost’	
  in	
  the	
  populist	
  efforts	
  

of	
   high	
   Stalinism,	
   and	
   Gor’kii’s	
   recommendations	
   of	
   its	
   appropriateness	
   in	
   the	
  

history	
  of	
   literature	
  course.260	
  In	
  extension	
  of	
  Brandenberger’s	
  work,	
   I	
  argue	
   in	
  

this	
  chapter	
  that	
  the	
  normative	
  material	
  for	
  literary	
  study	
  advocated	
  nagliadnost’	
  

in	
   the	
   classroom	
   and	
   it	
   was	
   employed	
   to	
   guide	
   such	
   cognitive	
   processes	
   as	
  

visualisation	
  and	
  generalisation	
  towards	
  internalisation	
  of	
  the	
  Soviet	
  idea	
  of	
  the	
  

historical	
  process	
  and	
  legitimacy	
  of	
  the	
  Soviet	
  state.	
  	
  

	
  

a. Authors’	
  Images	
  and	
  Illustrations	
  
	
  
Soviet	
   textbooks	
  were	
   illustrated,	
   with	
   each	
   author	
   studied	
   becoming	
   familiar	
  

first	
  through	
  his	
  portrait.	
  Typically,	
  these	
  images	
  were	
  incorporated	
  into	
  the	
  text,	
  

into	
   the	
   author’s	
   biographical	
   information.	
   For	
   example	
   in	
   figure	
   6,	
   Pushkin	
   is	
  

shown	
  as	
  a	
  young	
  boy	
  amidst	
  the	
  text	
  that	
  speaks	
  of	
  his	
  childhood.	
  The	
  image	
  is	
  

taken	
   from	
  an	
  1822	
  engraving	
  produced	
  after	
  a	
  drawing	
  by	
  K.	
  P.	
  Briullov.261	
  In	
  

the	
   textbooks,	
   the	
   images	
   of	
   Pushkin	
   are	
   usually	
   taken	
   from	
   engravings	
   and	
  

portraits	
   carried	
   out	
   in	
   his	
   lifetime,	
   as	
   in	
   figure	
   7,	
   where	
   an	
   older	
   Pushkin	
   is	
  

represented	
  by	
  an	
  illustration	
  from	
  a	
  portrait	
  by	
  O.	
  A.	
  Kiprenskii,	
  a	
  famous	
  19th-­‐

century	
  portraitist.262	
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  Brandenberger,	
   National	
   Bolshevism:	
   Stalinist	
   Mass	
   Culture	
   and	
   the	
   Formation	
   of	
   Modern	
  
Russian	
  National	
  Identity,	
  1931-­‐1956	
  (Cambridge,	
  MA:	
  Harvard	
  University	
  Press,	
  2002),	
  p.	
  29.	
  
261	
  ‘Briullov	
  Karl	
   Pavlovich	
   (1799-­‐1852)’,	
  Populiarnaia	
  khudozhestvennaia	
  entsiklopediia,	
   edited	
  
by	
  V.	
  M.	
  Polevoi	
  et	
  al.,	
  2	
  vols	
  (Moscow:	
  Sovetskaia	
  entsiklopediia,	
  1986),	
  vol.	
  1	
  A-­‐M,	
  p.	
  101.	
  
262	
  ‘Kiprenskii	
   Orest	
   Adamovich	
   (1782-­‐1836)’,	
   Populiarnaia	
   khudozhestvennaia	
   entsiklopediia,	
  
edited	
  by	
  V.	
  M.	
  Polevoi	
  et	
  al.,	
  vol.	
  1	
  A-­‐M,	
  p.	
  331.	
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Figure	
  6.	
  From	
  an	
  engraving	
  by	
  Egor	
  Geitman,	
  Pushkin	
  as	
  a	
  Boy.263	
  	
  

	
  

	
  

Figure	
  7.	
  From	
  a	
  portrait	
  by	
  Orest	
  Kiprenskii,	
  A.	
  S.	
  Pushkin.264	
  	
  

	
  

In	
   the	
   illustrated	
   textbook	
   by	
   N.	
   I.	
   Pospelov	
   and	
   P.	
   V.	
   Shabliovskii	
   the	
   images’	
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  N.	
   I.	
   Pospelov,	
   P.	
   V.	
   Shabliovskii,	
  Russkaia	
   literatura,	
   uchebnik	
  dlia	
  VIII	
   klassa	
   srednei	
   shkoly	
  
(Moscow:	
  Gosudarstvennoe	
  uchebno-­‐pedagogicheskoe	
   izdatel’stvo	
  Narkomprosa	
  RSFSR,	
  1939),	
  
p.	
  243.	
  
264	
  Pospelov,	
  Shabliovskii,	
  Russkaia	
  literatura,	
  p.	
  253.	
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artists	
  were	
  not	
  always	
  acknowledged.	
  For	
  example,	
   in	
  figure	
  6	
  the	
  name	
  of	
  the	
  

engraver	
   is	
   provided,	
   but	
   not	
   the	
   original	
   artist	
   from	
   whose	
   drawing	
   the	
  

engraving	
   was	
   made.	
   Similarly,	
   in	
   figure	
   7,	
   the	
   reader	
   learns	
   the	
   name	
   of	
   the	
  

portraitist	
  but	
  not	
  of	
  the	
  engraver	
  (V.	
  V.	
  Mate).265	
  The	
  information	
  for	
  the	
  image	
  

of	
  A.	
  S.	
  Griboedov,	
  an	
  engraving	
  by	
  V.	
  V.	
  Mate	
  after	
  a	
  portrait	
  by	
  I.	
  N.	
  Kramskoi,	
  in	
  

figure	
  8	
  is	
  left	
  out	
  altogether.	
  266	
  

	
  

Figure	
  8.	
  From	
  an	
  engraving	
  by	
  V.	
  V.	
  Mate	
  after	
  a	
  portrait	
  by	
  I.	
  N.	
  Kramskoi,	
  A.	
  S.	
  Griboedov.	
  267	
  	
  

	
  

To	
   help	
   teachers,	
   and	
   by	
   extension	
   students,	
   visualise	
   both	
   authors	
   and	
   their	
  

characters,	
   illustrations	
   were	
   also	
   included	
   in	
   methodological	
   literature.	
  

Biographical	
   essays	
   in	
   Literatura	
   v	
   shkole	
   were	
   illustrated	
   with	
   large	
   images	
  

(plates)	
  of	
  authors	
  to	
  provide	
  teachers	
  with	
  additional	
  visual	
  material	
  they	
  could	
  

use	
   in	
   class.	
   For	
   example,	
   the	
   images	
   of	
   the	
   portraits	
   of	
   Pushkin,	
   carried	
   out	
  

during	
  his	
   lifetime,	
  were	
  large	
  enough	
  to	
  serve	
  this	
  purpose	
  (figures	
  9	
  and	
  10).	
  

The	
  same	
  was	
  true	
  for	
  the	
  images	
  of	
  the	
  radical	
  critic	
  N.	
  A.	
  Dobroliubov	
  (figure	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
265	
  ‘Mate	
   Vasilii	
   Vasil’evich	
   (1856-­‐1917)’,	
  Populiarnaia	
  khudozhestvennaia	
  entsiklopediia,	
   edited	
  
by	
  V.	
  M.	
  Polevoi	
  et	
  al.,	
  vol.	
  1	
  A-­‐M,	
  p.	
  437.	
  
266 ‘Kramskoi	
   Ivan	
   Nikolaevich	
   (1837-­‐1887)’,	
   Entsiklopediia	
   russkikh	
   khudozhnikov	
  

<	
  http://www.artonline.ru/encyclopedia/292>	
  [accessed	
  5	
  September	
  2015]	
  
267	
  Pospelov,	
  Shabliovskii,	
  Russkaia	
  literatura,	
  p.	
  219.	
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11).	
  Pushkin’s	
  portrait	
  (in	
  figure	
  9)	
  was	
  printed	
  on	
  a	
  separate	
  glossy	
  page.	
  Other	
  

issues	
  had	
  similar	
  pages	
  with	
  portraits	
  of	
  Belinskii	
  (figure	
  12)	
  and	
  Gor’kii	
  (figure	
  

13).	
  Both	
  images	
  are	
  unacknowledged,	
  although	
  an	
  artist’s	
  signature	
  is	
  visible	
  in	
  

the	
  corner	
  of	
  Gor’kii’s	
  portrait.	
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Figure	
  9.	
  From	
  a	
  portrait	
  by	
  V.	
  A.	
  Tropinin,	
  A.	
  S.	
  Pushkin.268	
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  L.	
   I.	
   Timofeev,	
   ‘Lirika	
   A.	
   S.	
   Pushkina	
   (o	
   spetsifike	
   liricheskoi	
   poezii)’,	
   Lvs	
   1	
   (1936),	
   10-­‐21	
  
(p.	
  13).	
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Figure	
  10.	
  G.	
  F.	
  Gippius,	
  A.	
  S.	
  Pushkin.269	
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  N.	
  A.	
  Glagolev,	
  ‘Pushkin	
  i	
  sovremennost’’,	
  Lvs	
  6	
  (1936),	
  14-­‐31	
  (p.	
  17).	
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Figure	
  11.	
  N.	
  A.	
  Dobroliubov.270	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
270	
  N.	
  A.	
  Glagolev,	
  ‘Dobroliubov	
  o	
  realizme	
  i	
  real’noi	
  kritike’,	
  Lvs	
  1	
  (1936),	
  22-­‐30.	
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Figure	
  12.	
  Unknown,	
  V.	
  G.	
  Belinskii.271	
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  N.	
  A.	
  Glagolev,	
  ‘Esteticheskoe	
  nasledie	
  V.	
  G.	
  Belinskogo’,	
  Lvs	
  4	
  (1936),	
  37-­‐57.	
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Figure	
  13.	
  [By	
  Panov],	
  A.	
  M.	
  Gor'kii.272	
  	
  

	
  

Alongside	
   authors’	
   portraits,	
   illustrations	
   of	
   literary	
   works	
   were	
   also	
  

incorporated	
  into	
  the	
  textbooks’	
  essays	
  about	
  literary	
  works.	
  For	
  example,	
  figure	
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  N.	
  A.	
  Glagolev,	
  ‘Klassik	
  sotsialisticheskogo	
  realisma’,	
  Lvs	
  4	
  (1936),	
  19-­‐36.	
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14	
   features	
  a	
  scene	
   from	
  Griboedov’s	
  comedy	
   ‘The	
  Woe	
  From	
  Wit’	
  by	
   the	
  19th-­‐

century	
   artist	
   M.	
   S.	
   Bashilov,	
   who	
   illustrated	
   the	
   comedy’s	
   first	
   uncut	
   edition	
  

(1862).	
  273	
  

	
  

Figure	
  14.	
  From	
  a	
  drawing	
  by	
  M.	
  S.	
  Bashilov,	
  Famusov.274	
  	
  

	
  

Using	
  visual	
  aids	
  in	
  the	
  classroom	
  was	
  highly	
  encouraged	
  by	
  the	
  methodological	
  

literature.275	
  	
  The	
  effect	
  of	
  this	
  would	
  be	
  that	
  only	
  authors’	
  faces	
  would	
  become	
  

unmistakingly	
   familiar	
   to	
   students,	
   but	
   also	
   the	
   representations	
   of	
   characters.	
  

Added	
  to	
  this,	
   the	
  visualisation	
  of	
   literary	
  characters,	
  aided	
  by	
  illustration,	
  had,	
  

as	
   I	
   will	
   now	
   discuss,	
   another	
   function	
   –	
   that	
   one	
   of	
   consolidating	
   the	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
273	
  V.	
  F.	
  Amus	
  ‘“Gore	
  ot	
  uma”	
  kak	
  esteticheskaia	
  problema’,	
  Literaturnoe	
  nasledstvo	
  47-­‐48	
  (1946),	
  
189-­‐211	
  (p.	
  199).	
  
274	
  Pospelov,	
  Shabliovskii,	
  Russkaia	
  literatura,	
  p.	
  225.	
  
275	
  A.	
  D.	
  Grechishnikova,	
  ‘Nagliadnye	
  posobiia	
  na	
  urokakh	
  literatury’,	
  Lvs	
  2	
  (1936),	
  68-­‐78.	
  



	
  

	
   109	
  

understanding	
   of	
   Russian	
   and	
   Soviet	
   social	
   types	
   and	
   Russian	
   socio-­‐historical	
  

development.276	
  

b. The	
  Historico-­‐Literary	
  Process	
  Illustrated	
  By	
  Characters	
  
	
  
During	
   the	
  years	
   leading	
  up	
   to	
  WWII	
   the	
  history	
  of	
   literature	
  courses	
  reflected	
  

the	
   accelerated	
   pace	
   of	
   ideological	
   indoctrination.	
   20	
   academic	
   hours	
   were	
  

devoted	
   to	
   introductory	
   lectures,	
   such	
   as	
   Literature	
   as	
   ideology.	
   Their	
   content	
  

was	
  given	
  in	
  short	
  propositions:	
  

Идеология	
   как	
   отражение	
   жизни	
   в	
   сознании	
   людей.	
  
Общественный,	
   исторический,	
   классовый	
   характер	
  
идеологии.	
   Значение	
   отражающих	
   жизнь	
   идей	
   для	
  
практической	
   деятельности	
   общества	
   –	
   производственной,	
  
общественной,	
  политической.	
  […]	
  Возможность	
  противоречия	
  
между	
   идейными	
   замыслами,	
   убеждениями	
   писателей	
  
и	
   	
  правдивым	
   отражением	
   жизни	
   в	
   их	
   произведениях.	
   (my	
  
italics)277	
  	
  
	
  

Ideology	
  was	
  thought	
  of	
  as	
  the	
  reflection	
  of	
  reality	
  in	
  people’s	
  minds,	
  a	
  series	
  of	
  

images	
   related	
   to	
   society,	
   history,	
   and	
   class	
   distinctions.	
   Such	
   imagery,	
   the	
  

reflected	
   reality,	
   in	
   literary	
   works	
   could	
   even	
   be	
   in	
   conflict	
   with	
   authors’	
  

ideologies.	
   To	
   enable	
   instructors	
   to	
   teach	
   these	
   topics,	
   however,	
   the	
  

methodological	
   note	
   devoted	
   more	
   space	
   to	
   up-­‐to-­‐date	
   precise	
   ideological	
  

content	
   and,	
   in	
   addition	
   to	
   Lenin,	
   included	
   quotes	
   from	
   Stalin	
   and	
   Molotov’s	
  

speeches,	
   in	
   which	
   the	
   enemies	
   of	
   state	
   were	
   condemned	
   or	
   selected	
   Soviet	
  

authors	
   praised.278	
  Teachers	
   were	
   encouraged	
   to	
   study	
   Stalin’s	
   speeches	
   in	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
276	
  On	
   the	
   new	
   trend,	
   ‘typification’	
   in	
   political	
   posters	
   in	
   the	
   1930s,	
   when	
   an	
   image,	
   tipazh,	
  
rendered	
  ‘a	
  social	
  category’	
  see	
  Bonnell,	
  Iconography	
  of	
  Power,	
  pp.	
  38-­‐39,	
  217-­‐218.	
  
277	
  Programmy	
  srednei	
  shkoly.	
  Literatura,	
  VIII-­‐X	
  klassy	
  (Narkompros,	
  1939),	
  pp.	
  59-­‐60.	
  
278 	
  Trotsky	
   and	
   Radek	
   were	
   added	
   to	
   the	
   list	
   of	
   those	
   who	
   were	
   criticised	
   previously	
   –	
  
Pereverzev,	
  Vоronsky,	
  Bukharin,	
  Kamenev,	
  Averbakh.	
  Programmy	
  srednei	
  shkoly.	
  Russkii	
   iazyk	
  i	
  
literatura	
   (Narkompros	
  RSFSR,	
   1937),	
   p.	
   21.	
   Stalin’s	
   quotes	
  with	
   or	
  without	
   references	
   to	
   him	
  
were	
   present:	
   ‘Маяковский	
   как	
   "лучший	
   талантливейший	
   поэт	
   нашей	
   советской	
   эпохи"	
  
(Сталин)’,	
  Ibid.,	
  p.	
  15.	
  Stalin’s	
  role	
  would	
  grow	
  with	
  time	
  in	
  these	
  programmes,	
  for	
  example	
  the	
  
programme	
   of	
   1952	
  would	
   suggest	
   that	
   the	
   directives	
   of	
   the	
   CC	
   have	
   a	
   direct	
   bearing	
   on	
   the	
  
teaching	
   of	
   literature	
   in	
   schools	
   and	
   that	
   the	
   language	
   analysis	
   of	
   works	
   should	
   be	
   based	
   on	
  



	
  

	
   110	
  

detail,	
   be	
   politically	
   up-­‐to-­‐date279	
  and	
   raise	
   the	
   issue	
   of	
   class	
   struggle	
   at	
   ‘the	
  

literary	
   front’	
   when	
   teaching.280	
  	
   The	
   programmes	
   aimed	
   to	
   raise	
   teachers’	
  

political	
   acumen	
   by	
   providing	
   references	
   to	
   appropriate	
   quotations	
   and	
  

presumed	
   a	
   lessening	
   of	
   students’	
   personal	
   approach	
   to	
   literature	
   study	
   by	
  

repeatedly	
  emphasising	
  the	
  controlling	
  role	
  of	
  a	
  teacher.	
  281	
  	
  

	
  

Yet	
   teachers’	
  power	
  was	
  strictly	
  regulated	
   too.	
  To	
  ensure	
   they	
  could	
  not	
   fail	
   to	
  

grasp	
   the	
   ‘ideological	
   gist’	
   (ideinoe	
   soderzhanie)	
   of	
   a	
   literary	
   work,	
   strict	
  

interpretive	
   guidelines	
   were	
   included	
   in	
   the	
   updated	
   programmes.	
   This	
  

‘ideological	
   gist’	
  was	
   outlined	
   in	
   short	
   propositions.282	
  These	
   sketches	
   for	
   each	
  

work	
  of	
  literature	
  offered	
  teachers	
  precise	
  bullet	
  points	
  of	
  their	
  lectures	
  and	
  the	
  

conclusions	
   students	
  were	
  expected	
   to	
   reach	
  as	
   a	
   result	
  of	
   the	
  guided	
   reading.	
  

Thus	
  the	
  programme	
  of	
  1937	
  stated	
  clearly:	
  	
  

В	
   VIII-­‐X	
   классах,	
   в	
   отличие	
   от	
   неполной	
   средней	
   школы,	
  
изучается	
   история	
   литературы.	
   Преподавание	
   истории	
  
литературы	
   имеет	
   целью	
   подвести	
   учащихся	
   к	
   пониманию	
  
закономерностей	
  историко-­‐литературного	
  процесса.283	
  
	
  

The	
   understanding	
   of	
   the	
   laws	
   of	
   the	
   historico-­‐literary	
   process,	
   as	
   seen	
   by	
  

ideologists	
  and	
  methodologists	
  of	
  the	
  late	
  1930s,	
  as	
  well	
  as	
  the	
  internalisation	
  of	
  

the	
   process,	
   became	
   the	
   course’s	
   main	
   objective.	
   However,	
   in	
   the	
   sketches	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
teachings	
   of	
   Stalin	
   on	
   language.	
   Programmy	
   srednei	
   shkoly.	
   Literatura,	
   VIII-­‐X	
   klassy	
   (Moscow:	
  
Izdatel’stvo	
  akademii	
  pedagogicheskikh	
  nauk	
  RSFSR,	
  1952),	
  p.	
  13.	
  
279 'Преподаватель	
   истории	
   литературы	
   в	
   своей	
   работе	
   прежде	
   всего	
   должен	
  
руководствоваться	
   теми	
   указаниями,	
   какие	
   даны	
   товарищем	
  Сталиным	
   в	
   его	
   докладе	
   и	
  
заключительном	
  слове	
  на	
  февральско-­‐мартовском	
  пленуме	
  ЦК	
  ВКП(б).'	
  Programmy	
  srednei	
  
shkoly,	
  1937,	
  p.	
  21.	
  
280	
  'Особенно	
   важно	
   систематически	
   ориентировать	
   в	
   вопросе	
   борьбы	
   партии	
   и	
   всей	
  
нашей	
   литературной	
   общественности	
   с	
   врагами	
   народа,	
   с	
   троцкистцко-­‐фашисткой	
  
агентурой	
  в	
  литературе	
  учеников	
  Х	
  класса,	
  где	
  изучается	
  преимущественно	
  современная	
  
советская	
  литература.'	
  Ibid,	
  p.	
  22.	
  
281	
  Ibid.	
  
282	
  For	
   example,	
   the	
   one	
   for	
  Griboedov’s	
   comedy	
   ‘The	
  Woe	
   From	
  Wit’	
   the	
   following	
   guidelines	
  
were	
   offered:	
   ‘Резкая	
   критика	
   старого	
   строя,	
   обличение	
   барства,	
   крепостного	
   права,	
  
бюрократизма.	
  […]’	
  Programmy	
  srednei	
  shkoly,	
  1939,	
  p.	
  30.	
  
283	
  Programmy	
  srednei	
  shkoly,	
  1937,	
  p.	
  21.	
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offered	
  to	
  teachers	
  in	
  the	
  programmes,	
  the	
  historico-­‐literary	
  process	
  remained	
  a	
  

series	
   of	
   flashcards	
   of	
   abstract	
   ideas,	
   difficult	
   to	
   digest	
   for	
   adults,	
   let	
   alone	
  

adolescents.	
  Hence,	
  the	
  call	
  for	
  a	
  more	
  concrete	
  representation	
  was	
  issued.	
  This	
  

implied	
  a	
  particular	
  method	
  of	
  character-­‐study,	
  which	
  was	
  not	
  limited	
  to	
  moral	
  

upbringing	
  and	
  kharakteristika.	
  The	
  protagonists	
  of	
  Russian	
  classics	
  acquired	
  a	
  

generalising	
  function	
  –	
  to	
  illustrate	
  socio-­‐historical	
  and	
  literary	
  development.	
  

	
  

The	
   study	
  of	
   literary	
   character	
  was	
  part	
   of	
   the	
   introductory	
   lecture	
   (alongside	
  

with	
   the	
   Literature	
   as	
   Ideology	
   lecture)	
   with	
   the	
   following	
   propositions	
   for	
   a	
  

general	
  study	
  of	
  characters:	
  

Образы	
   действующих	
   лиц	
   произведения;	
   типичность	
   их	
  
социальных	
   характеров;	
   выделение	
   в	
   образе-­‐типе	
  
определенной	
   черты	
   характера,	
   составляющих	
   жизненную	
  
позицию	
   героя.	
   […]	
   Образы	
   второстепенных	
   персонажей,	
  
характеризующих	
   главных	
   героев,	
   мотивирующих	
   их	
  
поступки.	
  Образы	
  природы	
  (пейзаж)	
  и	
  обстановки;	
  их	
  роль	
  в	
  
раскрытии	
  и	
  оценке	
  характеров	
  героев.284	
  (my	
  italics)	
  
	
  

According	
   to	
   this	
  methodology,	
   everything	
   in	
   a	
  work,	
   including	
  descriptions	
  of	
  

nature,	
  could	
  contribute	
  to	
  the	
  characterisation	
  of	
  a	
  protagonist,	
  which	
  was	
  more	
  

than	
  a	
  character	
  or	
  obraz	
  –	
  a	
  type.	
  

	
  

1) The	
  Negative	
  Type	
  
	
  
The	
  programme	
  of	
  1936	
  prescribed	
  spending	
  12	
   lessons	
   (‘academic	
  hours’)	
  on	
  

Chekhov’s	
   ‘Kryzhovnik’	
   and	
   ‘Vishnevyi	
   sad’	
   in	
   year	
   9:	
   ‘Рассказ	
   Чехова	
  

«Крыжовник»,	
   раскрывающий	
   тупую	
   ограниченность,	
  

самоудовлетворенность	
   и	
   собственнические	
   идеалы	
   провинциально-­‐

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
284	
  Programmy	
  srednei	
  shkoly,	
  1939,	
  p.	
  60.	
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помещичьей	
  среды.'285	
  It	
  was	
  to	
  be	
  studied	
  in	
  connection	
  with	
  Chekhov’s	
  other	
  

two	
  stories	
  ‘The	
  Man	
  in	
  a	
  Case’	
  and	
  ‘On	
  Love’.	
  Apart	
  from	
  the	
  narrative	
  device	
  –	
  

the	
  stories	
  are	
  told	
  during	
  a	
  day	
  out	
  hunting	
  –	
  the	
  pedagogical	
  aid	
   for	
  teachers	
  

insisted	
   on	
   highlighting	
   that	
   the	
   stories	
   were	
   united	
   by	
   a	
   central	
   idea,	
   the	
  

negative	
  type	
  represented	
  in	
  them:	
  ‘the	
  person	
  in	
  a	
  case’	
  (chelovek	
  v	
  futliare),	
  i.e.	
  

someone	
   of	
   hidebound	
   and	
   restricted	
   perceptions	
  286	
  An	
   article	
   in	
   Literatura	
   v	
  

shkole	
  explained	
  in	
  detail	
  how	
  the	
  main	
  idea	
  of	
  Chekhov’s	
  stories	
  was	
  supposed	
  

to	
  be	
   shown	
   through	
   the	
   image	
   [obraz]	
   of	
   the	
  man	
   in	
   a	
   case	
   (‘проводимая	
  на	
  

основе	
  образного	
  показа').287	
  Echoing	
  the	
  programme	
  (the	
  story	
  was	
  an	
  attack	
  

on	
   moral	
   short-­‐sightedness,	
   ‘осуждение	
   тупой	
   ограниченности'),	
   the	
   article	
  

provided	
  illustrations	
  of	
  the	
  type	
  (figures	
  15,	
  16).	
  These	
  illustrations	
  followed	
  an	
  

excerpt	
   from	
   the	
   literary	
   text,	
   given	
   underneath,	
   and	
   underscored	
   characters’	
  

negative	
   traits.	
   They	
  were	
   not	
   far	
   from	
   being	
   caricatures.	
   Another	
  memorable	
  

example	
  of	
  such	
  illustration	
  of	
  a	
  negative	
  type	
  is	
  Iudushka	
  from	
  M.	
  E.	
  Saltykov-­‐

Shchedrin’s	
  The	
  Golovlevs	
  (figure	
  17).	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
285	
  Programmy	
   srednei	
   shkoly,	
   Russki	
   iazyk	
   i	
   literatura,	
   5-­‐7	
   klassy,	
   ob’iasnitel’naia	
   zapiska,	
   8-­‐10	
  
klassy,	
  programmy	
  (Leningrad:	
  Izdanie	
  PULVO,	
  1936),	
  p.	
  24.	
  
286	
  T.	
  G.	
  Morozova,	
  ‘Portrety	
  futliarnykh	
  liudei’,	
  Lvs	
  1	
  (1936),	
  41-­‐50	
  (p.	
  41).	
  	
  	
  
287	
  Ibid.,	
  p.	
  47.	
  



	
  

	
   113	
  

	
  

Figure	
  15.	
  Zakhar	
  Pichugin,	
  Belikov.	
  288	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
288	
  Ibid.,	
  p.	
  45.	
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Figure	
  16.	
  Zakhar	
  Pichugin,	
  Nikolai	
  Ivanovich	
  from	
  'Kryzhovnik.'	
  289	
  	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
289	
  Ibid.,	
  p.	
  43.	
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Figure	
  17.	
  [Vasilii	
  S.	
  Shlepnev],	
  Iudushka	
  Golovlev.290	
  	
  

	
  

А	
   few	
   methodologists	
   raised	
   the	
   role	
   of	
   portraits	
   to	
   the	
   revelation	
   of	
   ‘the	
  

essence'	
  of	
  a	
  literary	
  work.	
  For	
  example,	
  an	
  essay	
  on	
  the	
  use	
  of	
  literary	
  posters	
  in	
  

the	
  study	
  of	
  The	
  Dead	
  Souls	
  drew	
  a	
  close	
  connection	
  between	
  the	
  visual	
  effects	
  of	
  

Gogol’s	
  representations	
  and	
  the	
  main	
  ideas	
  of	
  his	
  work:	
  

«Мертвые	
  души»	
  дают	
  непревзойденную	
  четкость	
  обрисовок	
  в	
  
обобщенных,	
   синтезированных	
   образах	
   уродливых	
   сторон	
  
феодально-­‐помещичьей	
   России.	
   Это	
   представляет	
  
благодарнейший	
   материал	
   для	
   такого	
   плаката,	
   в	
   котором	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
290	
  E.	
  I.	
  Korol’kova,	
  ‘Kompozitsiia	
  	
  “Gospod	
  Golovlevykh”’,	
  Lvs	
  1	
  (1936),	
  51-­‐57	
  (p.	
  53).	
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доминирующее	
   место	
   занимала	
   бы	
   именно	
   портретность	
   -­‐-­‐	
  
«типаж».	
  

Из	
   сопоставления	
   типов	
   Манилова,	
   Плюшкина,	
  
Собакевича	
   и	
   т.д.	
   наиболее	
   ярко	
   раскрывается	
   эпоха	
   40-­‐х	
  
годов.	
  Ясно,	
  что	
  художник,	
  оформляющий	
  плакат	
  к	
  «Мертвым	
  
душам»,	
   именно	
   путем	
   портретов-­‐характеристик	
   должен	
  
наиболее	
   рельефно	
   и	
   остро	
   выявить	
   сущность	
   гоголевской	
  
поэмы.291	
  (my	
  italics)	
  

	
  
The	
  literary	
  poster	
  was	
  thus	
  thought	
  to	
  be	
  an	
  ideal	
  medium	
  for	
  crystallising	
  the	
  

visual	
   elements	
   in	
   literary	
   representation.	
   The	
   1934	
   edition	
   of	
   Dead	
   Souls	
  

contained	
   famous	
   illustrations	
  by	
  A.	
  A.	
  Agin,292	
  previously	
  published	
  separately	
  

in	
  1846-­‐1847	
  and	
  1892.293	
  Alongside	
   the	
   illustration	
  of	
  Gogol’’s	
  Pliushkin	
  by	
  A.	
  

A.	
  Agin	
  (figure	
  18)	
  was	
  published	
  another	
  illustration	
  of	
  the	
  same	
  figure,	
  by	
  P.	
  M.	
  

Boklevskii	
  (figure	
  19).	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
291	
  P.	
  I.	
  Kazanskii,	
  ‘Literaturnyi	
  plakat	
  v	
  shkole’,	
  Lvs	
  1	
  (1936),	
  84-­‐87	
  (pp.	
  84-­‐85).	
  
292	
  N.	
  V.	
  Gogol’,	
  Mertvye	
  dushi	
  (Moscow:	
  OGIZ	
  GIKHL,	
  1934).	
  
293	
  A.	
   A.	
   Agin,	
   E.	
   Е.	
   Bernadskii,	
  Sto	
  risunkov	
  k	
  poeme	
  N.	
  V.	
  Gogolia	
   ‘Mertvye	
  dushi’,	
  18	
   vols	
   (Spb:	
  
Eduard	
  Prats,	
  1846-­‐1847);	
  Sto	
  risunkov	
  k	
  poeme	
  N.	
  V.	
  Gogolia	
  ‘Mertvye	
  dushi’	
  (Spb:	
  D.	
  F.	
  Fedorov,	
  
1892).	
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Figure	
  18.	
  A.	
  A.	
  Agin,	
  Pliushkin.294	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
294	
  ‘Agin	
   Aleksandr	
   Alekseevich	
   (1817-­‐1875)’,	
   Populiarnaia	
   khudozhestvennaia	
   entsiklopediia,	
  
edited	
  by	
  V.	
  M.	
  Polevoi	
  et	
  al.,	
  vol.	
  1	
  A-­‐M,	
  p.	
  13.	
  



	
  

	
   118	
  

	
  
Figure	
  19.	
  P.	
  M.	
  Boklevskii,	
  Pliushkin.295	
  

	
  
	
  

A	
  well-­‐executed	
  portrait,	
   accepted	
  as	
   a	
   type,	
   sometimes	
   served	
  as	
   a	
   symbol	
  or	
  

even	
  as	
  the	
  essence	
  of	
  the	
  historical	
  period	
  it	
  belonged	
  to.296	
  	
  

	
  

Interestingly,	
   the	
   production	
   of	
   drawings	
   and	
   paintings	
   of	
   the	
   19th-­‐century	
  

classics	
   was	
   thought	
   to	
   have	
   different	
   principles	
   behind	
   it	
   than	
   the	
   mere	
  

illustration	
  of	
  Gor’kii's	
  work:	
  	
  

Если	
   в	
   плакате	
   «Мертвые	
   души»	
   лучше	
   всего	
   дать	
   галерею	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
295	
  ‘Boklevskii	
  Petr	
  Mikhailovich	
  (1816-­‐1897)’,	
  in	
  Populiarnaia	
  khudozhestvennaia	
  entsiklopediia,	
  
edited	
  by	
  V.	
  M.	
  Polevoi,	
  vol.	
  1	
  A-­‐M,	
  p.	
  87.	
  
296	
  Kazanskii,	
  ‘Literaturnyi	
  plakat	
  v	
  shkole’,	
  p.	
  86.	
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типов,	
   то	
   в	
   плакате	
   «Мать»	
   преобладающее	
   место	
   займет	
  
массовая	
   сцена	
   –	
   первомайская	
   демонстрация.	
   Отдельные	
  
персонажи	
   на	
   этом	
   плакате	
   явятся	
   только	
   штрихами.	
   […]	
  
Классовая	
  борьба	
  в	
  	
  «Главной	
  улице»	
  Д.	
  Бедного	
  показана	
  как	
  
поражение	
  и	
  победа	
  –	
  временное	
  поражение	
  и	
  окончательная	
  
победа	
   пролетариата.	
   Иначе	
   говоря,	
   поэму	
   можно	
   было	
   бы	
  
назвать	
   «1905-­‐1917	
   гг.».	
   Само	
   произведение	
   представляет,	
  
если	
   можно	
   так	
   выразиться,	
   героический	
   плакат. 297 	
  (my	
  
italics)	
  
	
  

In	
  this	
  passage	
  it	
  becomes	
  apparent	
  that	
  the	
  reductionism	
  of	
  such	
  an	
  approach	
  to	
  

nagliadnost’	
  could	
   lead,	
   in	
  extreme	
  cases,	
   to	
  the	
   interpretive	
  fallacy	
  of	
  reducing	
  

the	
  meaning	
  of	
  a	
  work	
  of	
   literature	
  to	
  a	
  single	
  (heroic	
   in	
   this	
  case)	
   idea-­‐image.	
  

Although	
  this	
  was	
  not	
  a	
  widespread	
  practice	
  and	
  the	
  majority	
  of	
  methodologists	
  

promoted	
  the	
  use	
  of	
  illustrative	
  material	
  as	
  supplementary,	
  the	
  tendency	
  to	
  rely	
  

on	
   such	
   a	
   reduction	
   was	
   nevertheless	
   promoted	
   among	
   Soviet	
   schoolchildren	
  

through	
   the	
   principle	
   of	
   nagliadnost’.	
   Generalisation	
   of	
   this	
   type	
   was	
   also	
  

practised	
   and	
   even	
   encouraged	
   in	
   methodological	
   literature	
   for	
   teachers.	
   A	
  

particular	
   role	
   was	
   reserved	
   for	
   conclusions	
   –	
   vyvody	
   –	
   which	
   also	
   had	
   a	
  

reductive	
  generalising	
  character.	
  The	
  process	
  of	
  arriving	
  at	
  these	
  certainties	
  and	
  

loyalties	
  was	
  less	
  intellectual	
  than	
  thoroughly	
  based	
  on	
  attention	
  to	
  imagery.	
  

	
  

Remarkably,	
  the	
  connecting	
  line	
  between	
  literary	
  characters	
  of	
  different	
  authors	
  

could	
  be	
  also	
  emphasised	
  through	
  illustrations.	
  For	
  example,	
  one	
  methodologist	
  

suggested	
   illustrating	
   the	
   study	
   of	
   A.	
   N.	
   Ostrovskii	
   with	
   paintings	
   by	
   P.	
   M.	
  	
  

Boklevskii,	
   an	
   artist	
   who	
   had	
   also	
   illustrated	
   Gogol’.	
   Apparently,	
   the	
   dramatic	
  

compositions	
  of	
  his	
  paintings	
  also	
  critically	
  depicted	
  the	
   ‘dark	
  kingdom’	
  of	
  pre-­‐

revolutionary	
  Russia:	
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  Kazanskii,	
  ‘Literaturnyi	
  plakat	
  v	
  shkole’,	
  p.	
  86.	
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[…]	
   можно	
   остановиться	
   на	
   иллюстрациях	
   к	
   пьесам	
   «Бедная	
  
невеста»	
   и	
   «Бедность	
   не	
   порок»	
   работы	
   художника	
  
Боклевского,	
  также	
  с	
  демократических	
  позиций	
  обличающего	
  
«темное	
  царство»./	
  Рассматривая	
  эти	
  иллюстрации,	
  учащиеся,	
  
уже	
   знакомые	
   с	
   художником,	
   отметят	
   черты	
   гоголевских	
  
образов	
   и	
   героев	
   Островского	
   в	
   изображении	
   Боклевского.	
  
Так,	
   Коршунов	
   напоминает	
   Собакевича,	
   Беневоленский	
   –	
  
Чичикова	
   и	
   т.д./	
   Картины	
   крупнейших	
   художников	
   и	
  
карикатуры,	
   использованные	
   на	
   занятиях	
   по	
   Островскому,	
  
помогут	
   учащимся	
   глубже	
   и	
   живее	
   понять	
   образы	
   великого	
  
драматурга,	
   уяснить	
   их	
   огромное	
   идейно-­‐художественное	
  
значение.298	
  
	
  

The	
  paintings	
  were	
  meant	
  to	
  help	
  transmit	
  the	
  ideological	
  gist	
  of	
  a	
  studied	
  work,	
  

reinforcing	
   the	
   strict	
   interpretive	
   framework.	
  For	
  example,	
   a	
   tenuously	
   related	
  

episode	
  –	
  the	
  subject	
  of	
  the	
  painting	
  in	
  figure	
  20	
  –	
  was	
  suggested	
  as	
  an	
  example	
  

to	
  highlight	
  the	
  horrors	
  of	
  pre-­‐revolutionary	
  times	
  during	
  the	
  study	
  of	
  works	
  by	
  

Ostrovskii.	
  Thus,	
  the	
  illustrations’	
  role	
  was	
  deemed	
  not	
  only	
  demonstrative	
  but	
  

also	
  corroborative,	
  confirming	
  the	
  narrow	
  ideological	
  interpretation	
  that	
  was	
  set	
  

out	
  in	
  the	
  methodological	
  guidelines.	
  	
  

	
  

Figure	
  20.	
  Firs	
  Zhuravlev,	
  Pered	
  ventsom.	
  299	
  	
  

	
  

In	
  her	
  article	
  in	
  Literatura	
  v	
  shkole,	
  the	
  methodologist	
  Grechishnikova	
  suggested	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
298	
  O.	
  B.	
  and	
  O.	
  L.	
  Toddes,	
   ‘Kartina	
  pri	
   izuchenii	
  proizvedenii	
  A.	
  N.	
  Ostrovskogo’,	
  Lvs	
  5-­‐6	
  (1938),	
  
113-­‐118	
  	
  (pp.	
  117-­‐118).	
  
299 	
  Ibid.,	
   p.	
   118.	
   ‘Zhuravlev	
   Firs	
   Sergeevich	
   (1836-­‐1901)’,	
   Populiarnaia	
   khudozhestvennaia	
  
entsiklopediia,	
  edited	
  by	
  V.	
  M.	
  Polevoi	
  et	
  al.,	
  vol.	
  1	
  A-­‐M,	
  p.	
  247.	
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that	
  teachers	
  should	
  use	
  the	
   journal	
  Literatura	
  v	
  shkole,	
  along	
  with	
  Literaturnyi	
  

sovremennik,	
  Literaturnyi	
  kritik	
  and	
  Literaturnaia	
  ucheba,	
   as	
  a	
  source	
   for	
  visual	
  

aid	
   material.	
   300 	
  	
   Old	
   pre-­‐revolutionary	
   journals	
   (at	
   least,	
   of	
   a	
   politically	
  

appropriate	
  kind)	
  were	
  also	
  deemed	
  helpful.	
  For	
  example,	
  illustrations	
  from	
  the	
  

satirical	
  journal	
  Gudok	
  (figure	
  21).	
  The	
  poster	
  in	
  figure	
  21	
  contained	
  a	
  dialogue,	
  a	
  

pun	
   that	
   differentiated	
   mere	
   proclamations	
   of	
   political	
   convictions	
   from	
   the	
  

readiness	
  to	
  suffer	
  for	
  them.	
  

	
  
Figure	
  21.	
  Poster	
  from	
  Gudok	
  9	
  (1862).301	
  	
  

	
  

Grechishnikova	
   thus	
   raised	
   the	
   issue	
   of	
   using	
   a	
   pithy	
   quotation	
   as	
   part	
   of	
   an	
  

illustration	
  to	
  help	
  the	
  memorization	
  of	
  the	
  substance	
  of	
  a	
  character	
  or	
  situation:	
  

Несомненно,	
   что,	
   помимо	
   указанных	
   пособий,	
   школа	
   как	
  
наглядным	
  материалом	
  пользуется	
  и	
  кино,	
  и	
  диапозитивом,	
  и	
  
театром,	
   музыкой.	
   […]/	
   Принцип	
   наглядности	
   –	
   принцип	
  
громадной	
  воспитательной	
  силы.	
  Правильное	
  использование	
  
их	
   в	
   целях	
   воспитания	
   нашей	
   молодежи	
   средствами	
  
художественного	
   слова,	
   -­‐-­‐	
   вот	
   наша	
   задача.	
   Будущий	
  
строитель	
   социалистического	
   общества	
   –	
   наш	
   теперешний	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
300	
  Grechishnikova,	
  ‘Nagliadnye	
  posobiia	
  na	
  urokakh	
  literatury’,	
  p.	
  73.	
  
301	
  Ibid.,	
  p.	
  74.	
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подросток	
   –	
   должен	
   владеть	
   знанием,	
   должен	
   знать	
  
материал	
   в	
   совершенстве,	
   -­‐-­‐	
   только	
   тогда	
   в	
   его	
   руках	
  
художественное	
   слово	
   станет	
   верным	
   оружием	
   в	
   борьбе	
   за	
  
социализм.	
  302	
  (my	
  italics)	
  

	
  
To	
  master	
  knowledge	
  in	
  order	
  to	
  participate	
  in	
  the	
  struggles	
  of	
  socialism	
  was,	
  at	
  

least	
  within	
  the	
  materials	
  promoting	
  this	
  heavy	
  emphasis	
  on	
  the	
  visual	
  approach,	
  

to	
  internalise	
  a	
  system	
  of	
  images	
  in	
  their	
  interrelatedness.	
  	
  	
  

	
  

2) The	
  Superfluous	
  People	
  
	
  
The	
  study	
  of	
  each	
  work	
  of	
   literature	
  presumed	
  a	
   treatment	
  of	
   its	
   characters	
   in	
  

detail.	
  The	
  programme	
  of	
  1937	
  already	
  claimed	
  a	
  subtle	
  shift	
  in	
  the	
  approach	
  to	
  

‘obrazy’.	
  Previously	
  programmes	
  had	
  said	
  a	
  character	
  or	
  poetic	
  image	
  was	
  part	
  of	
  

the	
   author’s	
   ideology	
   and	
   beliefs,	
   which	
   were	
   formed	
   by	
   his	
   historical	
  

circumstances.	
  By	
  1937	
  the	
  connection	
  between	
  an	
  obraz	
  and	
  the	
  epoch	
  which	
  

produced	
  it	
  was	
  treated	
  as	
  direct	
  and	
  divorced	
  from	
  the	
  author,	
  from	
  the	
  agency	
  

that	
   created	
   it.	
   The	
   key	
   task	
   for	
   the	
   student	
   in	
   this	
   study	
   was	
   to	
   identify	
   a	
  

character’s	
  ‘truthful’	
  and	
  typical	
  features,	
  characteristic	
  of	
  the	
  author’s	
  historical	
  

reality,	
   and	
   to	
   be	
   able	
   to	
   give	
   a	
   ‘kharakteristika’	
   of	
   an	
   explicitly	
   evaluative	
  

kind.303	
  This	
   echoed	
   Lunacharskii’s	
   view	
   of	
   the	
   potential	
   of	
   literary	
   types	
   for	
  

educating	
  a	
  generation304	
  but	
  took	
  it	
  further	
  towards	
  ideological	
  indoctrination.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
302	
  Ibid.,	
  p.	
  77.	
  
303	
  ‘Раскрывая	
   познавательное	
   значение	
   произведений	
   Пушкина,	
   Гоголя,	
   Л.	
   Толстого,	
   М.	
  
Горького	
   и	
   др.,	
   следует	
   доводить	
   учащихся	
   до	
   полного	
   и	
   отчетливого	
   представления	
   о	
  
литературных	
   персонажах,	
   надо	
   выяснить	
   степень	
   их	
   правдоподобности	
   и	
   типичности,	
  
определяя	
   при	
   этом	
   и	
   идеологическую	
   позицию	
   автора	
   и	
   историческую	
   обстановку,	
  
содействующую	
   проявлениям	
   и	
   развитию	
   тех	
   сторон	
   действительности,	
   какие	
   нашли	
  
свое	
  отражение	
  в	
  этих	
  персонажах.'	
  Programmy	
  srednei	
  shkoly,	
  1937,	
  pp.	
  30-­‐31.	
  	
  
304	
  ‘Правдивый	
  тип	
  в	
   литературе	
  —	
  это	
  и	
   есть	
  портрет,	
   и	
   чем	
  он	
  шире	
   захватывает,	
   тем	
  
более	
   он	
   приобретает	
   художественности	
   и	
   общественной	
   значимости.	
   /В	
   таком	
   виде	
  
давал	
   портреты	
   Грибоедов,	
   и	
   притом	
   в	
   речи	
   и	
   в	
   действии,	
   а	
   к	
   этому	
   комедиограф	
   и	
  
призван.	
   Синтетически,	
   не	
   окарикатуривая,	
   взять	
   сквозь	
   смех	
   самую	
   необходимую	
  
сущность	
  фигур,	
  типизирующих	
  целую	
  полосу,	
  целую	
  породу	
  в	
  современном	
  обществе,	
  —	
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The	
   analysis	
   of	
   character	
   types	
   now	
   assumed	
   a	
   paramount	
   importance:	
  

‘Обучение	
   связной	
   и	
   исчерпывающей	
   характеристике	
   героев	
   следует	
  

признать	
   одной	
   из	
   существенных	
   задач	
   преподавания	
   литературы	
   в	
  

старших	
   классах’	
   (original	
   emphasis).	
  305	
  The	
   key	
   concept	
   expressed	
   here	
   is	
  

‘connected’,	
   referring	
   to	
   a	
   comparative	
   study	
   of	
   characters	
   across	
   the	
   works	
  

studied,	
  independently	
  of	
  date	
  or	
  authorial	
  intention.	
  	
  

	
  

The	
  fact	
  that	
  not	
  only	
  programmes	
  highlighted	
  the	
  importance	
  of	
  this	
  particular	
  

method	
   –	
   other	
   late-­‐1930s	
   published	
   methodological	
   materials	
   too	
   referred	
  

abundantly	
  to	
  such	
  character	
  study	
  –	
  confirms	
  the	
  centrality	
  of	
  the	
  approach.	
  It	
  

was	
  described	
  in	
  detail	
  in	
  a	
  range	
  of	
  methodological	
  aids	
  as	
  one	
  of	
  the	
  main	
  tasks	
  

of	
   teaching	
   literature	
   in	
   upper	
   years.306	
  Another	
   example	
   is	
   the	
   first	
   issue	
   of	
  

Literatura	
  v	
  shkole,	
   in	
  which	
  its	
  head	
  N.	
  A.	
  Glagolev	
  writes	
  in	
  the	
  inaugurational	
  

article:	
  

Почему	
  мы	
  остановились	
  так	
  подробно	
  на	
  вопросе	
  о	
  методах	
  
преподавания,	
   о	
   типическом	
   в	
   литературе,	
   о	
   содержании	
  
литературного	
   процесса?	
   Потому,	
   что	
   эти	
   вопросы	
   должны	
  
занять	
   одно	
   из	
   центральных	
  мест	
   в	
   работе	
   нашего	
  журнала.	
  
Проблема	
   типического	
   в	
   литературе,	
   как	
   и	
   проблема	
  
характера,	
   -­‐-­‐	
   одна	
   из	
   наиболее	
   сложных	
   и	
   наименее	
  
разработанных	
  проблем	
  в	
  нашей	
  научной	
  литературе.307	
  
	
  

Glagolev	
  traced	
  back	
  the	
  concept	
  of	
  the	
  typical	
  in	
  literature,	
  as	
  well	
  as	
  the	
  issue	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
этому	
  нужно	
  учиться,	
  и	
  этому,	
  пожалуй,	
  ни	
  у	
  кого	
  нельзя	
  так	
  научиться,	
  как	
  у	
  Грибоедова.'	
  
A.	
   V.	
   Lunacharskii,	
   ‘A.	
   S.	
   Griboedov’	
   (1929),	
   in	
   A.	
   S.	
   Griboedov	
   v	
   russkoi	
   kritike:	
   Sbornik	
   statei,	
  
edited	
  by	
  A.	
  M.	
  Gordina	
  (Moscow:	
  Goslitizdat,	
  1958),	
  pp.	
  324-­‐342	
  (p.	
  339).	
  
305	
  Programmy	
  srednei	
  shkoly,	
  1937,	
  p.	
  31.	
  
306	
  ‘При	
   раскрытии	
   художественного	
   образа	
   мы	
   пользуемся	
   такими	
   приемами:	
   сперва	
  
ведем	
   с	
   учащимися	
   вступительную	
   беседу,	
   потом	
   разбираем	
   наиболее	
   яркие	
   и	
  
характерные	
  для	
  данного	
  образа	
  места	
  произведения,	
  ставим	
  ряд	
  вопросов	
  и	
  составляем	
  
краткие	
   планы	
   и,	
   наконец,	
   подводим	
   итог,	
   суммируя	
   разрозненные	
   впечатления	
   от	
  
данного	
   образа	
   в	
   одно	
   целое,	
   и	
   составляем	
   общий	
   план	
   для	
   устного	
   пересказа	
   или	
  
письменной	
   работы.	
   P.	
   E.	
   Leliakov,	
   ‘Rabota	
   nad	
   obrazom-­‐personazhem	
   na	
   urokakh	
  
literaturnogo	
   chteniia’,	
   Russkii	
   iazyk	
   i	
   literatura	
   v	
   srednei	
   shkole	
   (Kiev:	
   Narkompros	
   USSR,	
  
Upravlenie	
  shkol,	
  1939),	
  p.	
  9.	
  
307	
  N.	
  A.	
  Glagolev,	
  ‘Ocherednye	
  zadachi	
  zhurnala’,	
  Lvs	
  1	
  (1936),	
  3-­‐9	
  (p.	
  7).	
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of	
   character,	
   to	
   the	
   radical	
   critics,	
   and	
   the	
   journal	
   devoted	
   much	
   attention	
   to	
  

them.	
   In	
   its	
   ‘consultation’	
   rubric,	
   which	
   addressed	
   possible	
   methodological	
  

queries	
  posed	
  by	
  teachers,	
  Literatura	
  v	
  shkole	
  dealt	
  with	
  the	
  elements	
  of	
  literary	
  

work	
  and	
  obrazy	
  in	
  particular:	
  

Типические	
   образы	
   дают	
   или	
   обобщение	
   черт	
   и	
   свойств,	
  
присущих	
  определенной	
  социальной	
  группе	
  в	
  определенный	
  
же	
   исторический	
   период	
   (Базаров,	
   Рахметов,	
   Онегин),	
   или	
  
обобщение	
   черт	
   и	
   свойств,	
   возникших	
   в	
   ту	
   или	
   иную	
   эпоху	
  
под	
   воздействием	
   идеологии	
   господствующего	
   класса	
   и	
  
присущих	
  отдельным	
  представителям	
  различных	
  социальных	
  
групп	
  («Скупой	
  рыцарь»	
  Пушкина).308	
  	
  
	
  

It	
   was	
   not	
   sufficient	
   that	
   students	
   would	
   have	
   to	
   analyse	
   literary	
   characters,	
  

understanding	
   their	
   social	
   flaws	
   and	
   exercising	
   moral	
   judgements	
   over	
   them,	
  

and	
  echoing	
  textbooks’	
  authors	
  and	
  teachers.	
  Students	
  were	
  encouraged	
  to	
  think	
  

of	
   these	
   as	
   social	
   types.	
   And	
   there	
   was	
   an	
   important	
   role	
   reserved	
   to	
   these	
  

literary	
  types	
  as	
  well	
  	
  –	
  one	
  of	
  historical	
  preemstvennost’.	
  	
  

	
  

Professor	
   Timofeev,	
  writing	
   in	
  Pravda	
   in	
   1936,	
   reminded	
   his	
   colleagues	
   about	
  

the	
  importance	
  of	
  the	
  historical	
  context	
  of	
  the	
  literature	
  lessons	
  that	
  focused	
  on	
  

‘zhivye	
  obrazy’.309	
  He	
  advised	
   teachers	
   to	
   consider	
  Stalin,	
  Kirov,	
   and	
  Zhdanov's	
  

comments	
  on	
  the	
  teaching	
  of	
  history	
  in	
  school	
  and	
  to	
  apply	
  a	
  similar	
  attitude	
  to	
  

the	
   historical	
   understanding	
   of	
   literature,	
   which	
   first	
   and	
   foremost	
   implied	
   a	
  

rigid	
   periodization	
   that	
   could	
   be	
   concretely	
   represented	
   through	
   a	
   range	
   of	
  

literary	
  types.	
  A	
  similar	
  call	
  for	
  ‘learning	
  from’	
  the	
  reforms	
  of	
  history	
  teaching	
  in	
  

secondary	
  school	
  was	
  made	
  by	
  N.	
  A.	
  Glagolev	
  in	
  the	
  journal	
  Literatura	
  v	
  shkole.310	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
308	
  G.	
  A.	
  Abramovich,	
  ‘Kakovy	
  osnovnye	
  elementy	
  literaturno-­‐khudozhestvennogo	
  proizvedeniia’,	
  
Lvs	
  1	
  (1936),	
  94-­‐96	
  (p.	
  94).	
  
309	
  L.	
   I.	
   Timofeev,	
   ‘Zadachi	
   prepodavaniia’,	
   Pravda,	
   8	
   August	
   1936,	
   p.	
   3.	
   Also	
   see	
   his	
   article	
   ‘O	
  
tipicheskom	
  kharaktere	
  v	
  literature’,	
  Lvs	
  2	
  (1936),	
  41-­‐45.	
  
310	
  N.	
  A.	
  Glagolev,	
  ‘O	
  prepodavanii	
  literatury’,	
  Lvs	
  3	
  (1936),	
  3-­‐7	
  (p.	
  3).	
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Maxim	
  Gor’kii’s	
  detailed	
  notes	
  on	
  the	
  textbook	
  for	
  the	
  9th	
  year	
  (G.	
  Abramovich,	
  B.	
  

Brainina,	
  A.	
  Egolin),	
  written	
   in	
  1934,	
  were	
  also	
  published	
  on	
   the	
   same	
  page	
  of	
  

Pravda	
   in	
   abridged	
   form.	
  311	
  	
   The	
   introduction	
   to	
   the	
   article	
   noted	
   that	
   the	
  

textbook’s	
  authors	
  had	
  already	
   taken	
  Gor’kii’s	
   comments	
   into	
  consideration.	
   In	
  

them,	
   Gor’kii	
   addressed	
   the	
   problem	
   of	
   historical	
   introductions	
   to	
   the	
  

periodization	
   of	
   literary	
   history,	
  warning	
   that	
   this	
   periodization	
   should	
   not	
   be	
  

simplified	
   and	
   that	
   the	
   didactic	
   potential	
   of	
   historical	
   parallels	
   should	
   not	
   be	
  

overlooked.	
   He	
   advised	
   adding	
   a	
   list	
   of	
   main	
   events	
   to	
   each	
   period,	
   but	
   also	
  

complicating	
   the	
   historical	
   commentary.	
   For	
   example,	
   it	
   was	
   important	
   to	
  

explain	
   why	
   under	
   the	
   Romanovs’	
   rule,	
   the	
   German	
   feudal	
   elite	
   had	
   occupied	
  

prominent	
   administrative	
   positions	
   –	
   this	
   was,	
   he	
   contended,	
   because	
   of	
   the	
  

Romanov	
   dynasty’s	
   inherent	
   mistrust	
   of	
   Russians	
   in	
   administrative	
   positions.	
  

Gor’kii	
  also	
  criticised	
  the	
  oversimplified	
  introductory	
  chapter	
  to	
  Leo	
  Tolstoi:	
  he	
  

saw	
  a	
  parallel	
  between	
  the	
  fight	
  of	
  the	
  boyar	
  elite	
  against	
  Peter	
  the	
  Great	
  and	
  the	
  

aristocracy’s	
   fight	
   against	
  Nicolas	
   I	
   and	
  wanted	
   the	
   authors	
   of	
   textbooks	
   to	
   be	
  

able	
   to	
   draw	
   students’	
   attention	
   to	
   these	
   historical	
   parallels,	
   uncovering	
   the	
  

roots	
   of	
   feudalism	
   in	
   the	
   liberal	
   opposition	
   to	
   the	
   tsars	
   and	
  bureaucracy.	
  This,	
  

Gor’kii	
   thought,	
   was	
   relevant	
   to	
   the	
   study	
   of	
   Leo	
   Tolstoi,	
   because	
   his	
   work	
  

tackled	
  the	
  pressures	
  of	
  an	
  aristocratic	
  upbringing.	
  	
  

	
  

Historical	
  clarifications	
  were	
  necessary	
  not	
  only	
  in	
  order	
  to	
  understand	
  a	
  literary	
  

character.	
   For	
   example,	
   Gor’kii	
   thought	
   it	
   insufficient	
   to	
   state,	
   in	
   a	
   chapter	
   on	
  

Dostoevskii,	
  that	
  the	
  author	
  was	
  against	
  revolutionaries,	
  without	
  clarifying	
  what	
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  Maksim	
  Gor’kii,	
  ‘Zametki	
  na	
  uchebnik	
  literatury’,	
  Pravda,	
  8	
  August	
  1936,	
  p.	
  3.	
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kind	
   of	
   revolutionaries	
   he	
   rejected.	
   These	
   clarifications	
   were	
   meant	
   to	
   bring	
  

literature	
  and	
  history	
  closer	
  together	
  in	
  readers’	
  minds:	
  

Потребность	
   новой	
   жизни,	
   новых	
   людей	
   –	
   слова	
   очень	
  
туманного	
   содержания,	
   надобно	
   указать	
   более	
   реальные	
   и	
  
ясные	
   причины	
   тревожного	
   и	
   критического	
   настроения	
  
Чацких,	
  Печориных,	
  Рудиных	
  и	
  прочих	
  этого	
  рода.	
  […]	
  	
  
	
  
Особо	
   смущает	
   слабо	
   подчеркнутая	
   связь	
   литературы	
   с	
  
жизнью.	
   Тургенев	
   утверждал,	
   что	
   в	
   основу	
   характеров,	
  
изображаемых	
   им,	
   он	
   всегда	
   берет	
   характер	
   одного	
   лица,	
  
затем	
   добавляет	
   к	
   нему	
   черты	
   характеров	
   сродных.312	
  (my	
  
italics)	
  
	
  

Using	
   the	
  plural	
  when	
   referring	
   to	
  Chatskii,	
   Pechorin,	
  Rudin	
  and	
  other	
   literary	
  

characters,	
  Gor’kii	
  already	
  took	
  for	
  granted	
  that	
  these	
  were	
  drawn	
  from	
  life	
  and	
  

had	
  a	
  historically	
  representative	
  function.	
  The	
  programmes’	
  authors	
  paid	
  heed	
  to	
  

Gor’kii’s	
   advice	
   and	
   constructed	
   a	
   connecting	
   line	
   of	
   these	
   historical	
   types,	
  

exemplified	
  by	
   literary	
  characters	
   from	
  different	
  classic	
  works	
  with	
   the	
  goal	
  of	
  

political	
  indoctrination	
  in	
  mind.	
  

	
  

A	
  prime	
  example	
  of	
  the	
  close	
  connection	
  between	
  life	
  and	
  literature,	
  according	
  to	
  

Gor’kii,	
   was	
   given	
   by	
   Chernyshevskii’s	
   characters,	
   inspired	
   directly	
   by	
  

identifiable	
   real	
   people.	
   But	
   Gor’kii	
   went	
   further,	
   and	
   suggested	
   creating	
  

relations	
  between	
  these	
  types:	
  

Следовало	
  бы	
  указать,	
  кто	
  из	
  них	
  родственник	
  Базарова,	
  кто	
  –	
  
Рудина,	
  да	
  отметить	
  и	
  гоголевские	
  типы.	
  

Вообще	
   было	
   бы	
   гораздо	
   нагляднее	
   для	
   школьников,	
  
если	
   бы	
   им	
   показали	
   преемственность	
   типов	
   по	
   линиям:	
  
Недоросль	
   –	
   Фонвизина,	
   Подколесин	
   –	
   Гоголя,	
   Обломов	
   –	
  
Гончарова,	
   Безухов	
   –	
   Л.	
   Толстого	
   и	
   т.	
   д.	
   Чацкий,	
   Онегин,	
  
Печорин	
  до	
  Санина	
  и	
  далее.	
  Рахметов	
  до	
  подпольщиков	
  типа	
  
Куйбышева.	
   Поставленные	
   в	
   такие	
   ряды	
   типы	
   показали	
   бы	
  
школьникам	
   и	
   влияние	
   эпох	
   на	
   организацию	
   характеров,	
   и	
  
силу	
  изобразительности	
  каждого	
  автора,	
  и	
  преемственность	
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  Ibid.	
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идей,	
  коими	
  литература	
  питалась.	
  313	
  (my	
  italics)	
  
	
  

Gor’kii	
   thought	
   it	
   practical	
   to	
   create	
   such	
   a	
   relation	
   between	
   literary	
   types	
   of	
  

Russian	
  classics	
   for	
  schoolchildren’s	
  clear	
  understanding	
  of	
   the	
   intellectual	
  and	
  

social	
   history	
   of	
   Russia	
   and	
   how	
   each	
   historical	
   stage	
   affected	
   character	
  

formation.	
   Following	
   this	
   advice,	
   some	
   heroes	
   were	
   indeed	
   arranged	
   into	
   ‘a	
  

historical	
  chain’	
  of	
  obrazy,	
  one	
  of	
  the	
  most	
  infamous	
  examples	
  being	
  the	
  chain	
  of	
  

‘superfluous	
  people’.	
  

	
  

First	
   coined	
   by	
   Turgenev,	
  314	
  the	
   term	
   ‘superfluous	
   people’	
   later	
   expanded	
   to	
  

become	
  an	
  entire	
  gallery	
  of	
  literary	
  heroes.	
  Either	
  listless	
  (Onegin	
  or	
  Pechorin),	
  

or	
   vehement	
   (Rudin	
   or	
   Bazarov),	
   the	
   so-­‐called	
   lishnie	
   liudi	
   were	
   allegedly	
  

representative	
   types	
   of	
   people	
   who	
   could	
   not	
   develop	
   or	
   apply	
   their	
   talents	
  

under	
  the	
  social	
  structure	
  of	
  their	
  societies	
  at	
  the	
  time.315	
  Soviet	
  analysis	
  of	
  the	
  

superfluous	
  people	
   tended	
   to	
  put	
   a	
   ‘class	
  war’	
   spin	
  on	
   this	
   established	
   type	
   (a	
  

representative	
   of	
   the	
   exhausted	
   gentry	
   etc.),	
   and	
   was	
   often	
   buttressed	
   with	
  

appropriate	
  illustrations.	
  For	
  example,	
  figure	
  22	
  represents	
  Onegin,	
  fatigued	
  and	
  

bored.	
   Figure	
   23	
   is	
   a	
   typical	
   representation	
   of	
   Chatskii,	
   unable	
   to	
   be	
   heard	
   or	
  

appreciated.316	
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  Ibid.	
  
314	
  I.	
  S.	
  Turgenev,	
  Dnevnik	
  lishniago	
  [sic]	
  cheloveka	
  (Spb:	
  I.	
  Glazunov,	
  1911).	
  
315	
  A.	
  M.	
  Lavretskii,	
   ‘Lishnie	
   liudi’,	
   in	
  Literaturnaia	
  entsiklopediia	
  v	
  11	
  tomakh,	
  11	
  vols	
  (Moscow:	
  
OGIZ	
   RSFSR,	
   1932),	
   vol.	
   6,	
   columns	
   514-­‐540;	
   Rufus	
  W.	
   Mathewson,	
   ‘The	
   Soviet	
   Hero	
   and	
   the	
  
Literary	
  Heritage’,	
  American	
  Slavic	
  and	
  East	
  European	
  Review	
  12:4	
  (1953),	
  506-­‐523	
  (p.	
  509).	
  On	
  
the	
  literary	
  historian,	
  D.	
  A.	
  Ovsianniko-­‐Kulikovskii,	
  who	
  played	
  an	
  important	
  role	
  in	
  developing	
  
the	
   idea	
  of	
   lishnie	
   liudi	
   see	
  Catriona	
  Kelly,	
   ‘The	
  Education	
  of	
   the	
  Will:	
  Advice	
  Literature,	
  Zakal,	
  
and	
  Manliness	
  in	
  Early-­‐Twentieth-­‐Century	
  Russia’,	
  in	
  Russian	
  Masculinities	
  in	
  History	
  and	
  Culture,	
  
edited	
  by	
  Barbara	
  Evans	
  Clements,	
  Rebecca	
  Friedman,	
  Dan	
  Healey	
  (Basingstoke:	
  Palgrave,	
  2002),	
  
pp.	
  131-­‐151	
  (pp.	
  140-­‐141).	
  
316	
  Lavretskii	
  considers	
  Chatskii	
  to	
  be	
  a	
  superfluous	
  person.	
  This	
  was	
  not	
  always	
  the	
  case,	
  since	
  
Chatskii’s	
   Decembrist	
   ideas	
   were	
   often	
   emphasized,	
   turning	
   him	
   into	
   a	
   revolutionary	
   figure.	
  
Lavretskii,	
  ‘Lishnie	
  liudi’.	
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Figure	
  22.	
  Onegin.317	
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  A.	
  M.	
  Lavretskii,	
  ‘Problema	
  "lishnikh	
  liudei	
  v	
  russkoi	
  literature”’,	
  Lvs	
  3	
  (1936),	
  8-­‐19	
  (p.	
  11).	
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Figure	
  23.	
  Chatskii.	
  318	
  	
  

	
  

3) The	
  New	
  Man	
  
	
  
A	
  different	
  type	
  of	
  hero,	
  the	
  new	
  man,	
  was	
  called	
  for	
  by	
  the	
  19th-­‐century	
  radical	
  

democratic	
  critics.319	
  They	
  applauded	
  the	
  protagonists	
  of	
  Chernyshevskii’s	
  ‘What	
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  Lavretskii,	
  ‘Problema	
  "lishnikh	
  liudei	
  v	
  russkoi	
  literature”’,	
  p.	
  15.	
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Is	
  To	
  Be	
  Done?’.	
  But	
  the	
  problem	
  of	
  the	
  ‘superfluous	
  person’	
  was	
  considered	
  as	
  

solved	
   in	
   a	
   classless	
   society:	
   the	
   Socialist	
   revolution	
   ‘turned	
   any	
   superfluous	
  

people	
  into	
  people	
  in	
  high	
  demand’	
  (exemplified	
  by	
  literary	
  characters	
  from	
  the	
  

works	
   of	
   Socialist	
   realism).320	
  The	
   best	
   example	
   in	
   the	
   school	
   programme	
  was	
  

Nikolai	
   Ostrovskii’s	
   Pavka	
   Korchagin.	
   Soviet	
   illustrations	
   of	
   the	
   new	
   heroes,	
  

including	
   the	
   19th-­‐century	
   protagonists,	
   represented	
   resolute	
   active	
  men,	
   as	
   in	
  

figures	
  24	
  and	
  25.	
  	
  

	
  

Figure	
  24.	
  V.	
  A.	
  Milashevskii,	
  Rakhmetov.	
  321	
  	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
319	
  For	
   example,	
   N.	
   A.	
   Dobroliubov,	
   ‘Chto	
   takoe	
   oblomovshchina?’,	
   Otechestvennye	
   zapiski	
   I-­‐IV	
  
(1859),	
  M.	
  A.	
  Antonovich,	
  ‘Asmodei	
  nashego	
  vremeni’,	
  Russkii	
  vestnik	
  2	
  (1862).	
  Both	
  articles	
  are	
  
referred	
  to	
  by	
  Rufus	
  W.	
  Mathewson,	
  ‘Soviet	
  Hero	
  And	
  The	
  Literary	
  Heritage’,	
  p.	
  508.	
  
320	
  A.	
  M.	
  Lavretskii,	
  ‘Problema	
  "lishnikh	
  liudei	
  v	
  russkoi	
  literature”’,	
  p.	
  19.	
  	
  
321	
  N.	
  G.	
   Chernyshevskii,	
  Chto	
  delat’?	
   Iz	
  rasskazov	
  o	
  novykh	
   liudiakh,	
   edited	
  by	
  N.	
  V.	
   Vodovozov,	
  
illustrations	
  by	
  V.	
  A.	
  Milashevskii	
  (Moscow:	
  Academiia,	
  1937).	
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Figure	
  25.	
  Е.	
  А.	
  Kibrik,	
  Pavel	
  Korchagin.	
  322	
  	
  

	
  

In	
  contrast	
   to	
   the	
  static	
   representations	
  of	
  superfluous	
  men	
  (usually	
  portrayed	
  

as	
   listless,	
   idle,	
   and	
  deep	
   in	
   thought,	
   see	
   figures	
   22,	
   23),	
   the	
   new	
  heroes	
  were	
  

portrayed	
  in-­‐motion,	
  as	
  if	
  caught	
  in	
  the	
  middle	
  of	
  a	
  purposeful	
  action.	
  Typical	
  of	
  

this	
   are	
   illustrations	
   of	
  Rakhmetov	
   from	
  Chernyshevskii’s	
  What	
  Is	
  To	
  Be	
  Done?	
  

(Figure	
  24)	
  and	
  Korchagin	
  from	
  How	
  The	
  Steel	
  Was	
  Tempered	
  (Figure	
  25).	
  Both	
  

characters	
   are	
   shown	
   in	
   mid-­‐activity,	
   apparently	
   full	
   of	
   energetic	
   purpose.323	
  

Juxtaposing	
   the	
   superfluous	
  men	
   and	
   the	
   new	
  men	
   rendered	
   the	
   idea	
   that	
   the	
  

Soviet	
  state	
  had	
  indeed	
  solved	
  the	
  problem	
  of	
  superfluous	
  men.	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
322	
  E.	
   Z.	
   Balabanovich,	
   ‘Ostrovskii	
   N.	
   A.’,	
   Kratkaia	
   literaturnaia	
   entsiklopediia,	
   edited	
   by	
   A.	
   A.	
  
Surkov,	
  9	
  vols	
  (Moscow:	
  Sovetskaia	
  entsiklopediia,	
  1962-­‐1978),	
  vol.	
  5	
  (1968),	
  columns	
  500-­‐502;	
  
A	
   Soviet	
   artist,	
   ‘Kibrik	
   Evgenii	
   Adol’fovich	
   (1906-­‐1978)’,	
   Populiarnaia	
   khudozhestvennaia	
  
entsiklopediia,	
  edited	
  by	
  V.	
  M.	
  Polevoi	
  et	
  al.,	
  vol.	
  1	
  A-­‐M,	
  p.	
  325.	
  
323	
  On	
  the	
  representation	
  of	
  the	
  new	
  man	
  in	
  the	
  1930s	
  see	
  Bonnell,	
  Iconography	
  of	
  Power,	
  pp.	
  36-­‐
43.	
   Bonnell	
   highlights	
   that	
   ‘intense	
   effort	
   and	
   determination’	
   was	
   supposed	
   to	
   be	
   the	
   typical	
  
emotional	
  expression	
  of	
  the	
  Stalinist	
  model	
  citizen,	
  p.	
  41.	
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4) Political	
  Figures	
  	
  
	
  
Gor’kii	
  was	
  mostly	
  concerned	
  with	
  the	
  preemstvennost’	
  in	
  literature.	
  His	
  take	
  on	
  

literary	
   characters	
   as	
   a	
   snapshot	
   of	
   a	
   socio-­‐historical	
   type	
   and	
   the	
   idea	
   of	
  

needing	
   to	
   draw	
   historical	
   parallels	
   within	
   Russian	
   history	
   and	
   establishing	
  

connections	
  between	
  literary	
  types	
  based	
  on	
  these	
  parallels,	
  were	
  implemented	
  

in	
   the	
   programmes	
   with	
   a	
   slight	
   but	
   significant	
   spin.	
   The	
   connecting	
   line	
   of	
  

heroes	
  from	
  the	
  infamous	
  superfluous	
  men	
  to	
  the	
  new	
  men	
  began	
  to	
  include	
  not	
  

only	
   literary	
   figures,	
  but	
   also	
   real	
  political	
   figures,	
   thus	
  enhancing	
   its	
  potential	
  

for	
  political	
   indoctrination.	
  This	
  use	
  of	
  concrete	
  examples	
  showed	
  the	
  principle	
  

of	
   nagliadnost’	
   at	
   work	
   in	
   making	
   sure	
   that	
   children	
   in	
   the	
   upper	
   years	
   of	
  

secondary	
  school	
  saw	
  ‘the	
   laws	
  of	
  the	
  historico-­‐literary	
  process.’324	
  In	
  this	
  way,	
  

the	
  history	
   of	
   literature	
   course	
   for	
   the	
   higher	
   years	
   capitalised	
   on	
   the	
  Russian	
  

classics	
  to	
  inculcate	
  in	
  children	
  a	
  sense	
  of	
  the	
  ‘natural’	
  development	
  from	
  19th-­‐

century	
   Russian	
   intellectual	
   thought	
   to	
   modern	
   state	
   policies.	
   Education	
   used	
  

history	
   and	
   literature	
   to	
   back	
   up	
   the	
   rationale	
   for	
   loyalty	
   to	
   the	
   state	
   and	
   its	
  

policies:	
  

История	
   и	
   литература	
   в	
   советской	
   школе	
   призваны	
  
воспитывать	
   в	
   детях	
   горячую	
   любовь	
   к	
   социалистической	
  
родине,	
   к	
   нашей	
   великой	
   партии	
   и	
   жгучую	
   ненависть	
   к	
   ее	
  
врагам,	
   к	
   врагам	
   рабочих	
   и	
   крестьян,	
   фашистам	
   и	
  
фашистскому	
  отребью	
  –	
  троцкистко-­‐бухаринским	
  шпионам	
  и	
  
диверсантам.	
  

Историко-­‐литературный	
   анализ,	
   изучение	
  
произведений,	
   использование	
   творчества	
   классиков	
   в	
  
воспитательном	
   плане,	
   связь	
   изучаемого	
   материала	
   с	
  
современностью	
   –	
   вот	
   что	
   характерно	
   для	
   преподавания	
  
литературы	
   в	
   школе.	
   	
  Изучая	
   былины	
   о	
   русских	
   богатырях,	
  
современное	
   творчество	
   народов	
   Советского	
   Союза,	
  
гениальные	
   произведения	
   Пушкина,	
   Толстого,	
   Гоголя,	
  
Горького	
   и	
   других	
   великих	
   писателей,	
   советский	
   школьник	
  
проникается	
   пафосом	
   общественного	
   служения	
   своему	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
324	
  Programmy	
  srednei	
  shkoly,	
  1937,	
  p.	
  21.	
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народу,	
  великой	
  силой	
  советского	
  патриотизма.325	
  (my	
  italics)	
  
	
  

The	
  approach	
  openly	
  used	
  historical	
  and	
  literary	
  analysis	
  to	
  establish	
  an	
  overt,	
  if	
  

counter-­‐factual,	
   connection	
   between	
   literary	
   characters	
   and	
   the	
   contemporary	
  

ideal	
  type	
  of	
  the	
  New	
  Soviet	
  citizen.	
  Russian	
  classics	
  served	
  as	
  items	
  of	
  ‘the	
  chain	
  

of	
   literary	
   development	
   reflecting	
   the	
   concretely	
   historic	
   process	
   of	
   class	
  

struggle.’326	
  In	
   other	
   words,	
   the	
   programme	
   traced	
   the	
   evolution	
   of	
   Russian	
  

literature	
   all	
   the	
   way	
   to	
   the	
   Congress	
   of	
   Soviet	
   Writers	
   (All-­‐Union	
   Writers	
  

Conference).327	
  It	
   was	
   as	
   if	
   this	
   programme	
   had	
   its	
   own	
   ‘unity	
   of	
   form	
   and	
  

content,’	
   linking	
   disparate	
   works	
   of	
   literature	
   into	
   a	
   peculiar	
   mosaic	
   that	
  

produced	
  a	
  grandiose	
  and	
  illustrated	
  myth	
  of	
  Russian	
  society’s	
  exodus,	
  from	
  the	
  

darkness	
   of	
   feudal	
   and	
   capitalist	
   regimes	
   into	
   the	
   paradise	
   of	
   the	
   future	
  

Communist	
  state	
  via	
  the	
  Soviet	
  present	
  (to	
  which	
  each	
  studied	
  Russian	
  classical	
  

author	
   contributed,	
   as	
   far	
   as	
   he	
   could	
   in	
   his	
   ‘limited	
   class	
   consciousness’,	
   as	
   a	
  

fighter	
  against	
  the	
  injustice	
  of	
  his	
  own	
  epoch	
  and	
  a	
  prophet	
  of	
  socialism).328	
  

	
  

The	
   character	
   study	
   in	
   the	
   new	
  method	
  went	
   hand	
   in	
   hand	
  with	
   the	
   study	
   of	
  

biographies.	
   The	
   contribution	
  made	
   to	
   communist	
   upbringing	
   by	
   teaching	
   the	
  

biographies	
  of	
  Lomonosov,	
  Radishchev,	
  Pushkin,	
  Belinskii,	
  and	
  Maiakovskii	
  was	
  

increasingly	
  emphasised.329	
  Belinskii,	
  Dobroliubov,	
  Chernyshevskii	
  were	
  brought	
  

into	
  the	
  curriculum	
  also	
  as	
  personalities	
  –	
  as	
  anti-­‐types	
  to	
  the	
  ‘superfluous	
  man’	
  

who	
  was	
  supposed	
  to	
  be	
  characteristic	
  of	
  19th-­‐century	
  psychology	
  in	
  its	
  negative	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
325	
  M.	
  P.	
  Mal'tsev,	
  'Dvadtsat'	
  velikikh	
  let',	
  Lvs	
  6	
  (1937),	
  12-­‐27	
  (p.	
  18).	
  
326	
  Programmy	
  srednei	
  shkoly,	
  1936,	
  p.	
  15.	
  
327	
  Programmy	
   srednei	
   shkoly,	
   1936,	
   p.	
   31.	
   In	
   year	
   10,	
   students	
   were	
   supposed	
   to	
   study	
   the	
  
selective	
  speeches	
  and	
  conclusions	
  of	
  the	
  Writer’s	
  Congress.	
  
328	
  This	
  was	
  in	
  line	
  with	
  ‘the	
  discourse	
  of	
  power’	
  (moving	
  from	
  the	
  capitalist	
  darkness	
  to	
  socialist	
  
‘light’)	
   as	
  described	
  by	
   Igal	
  Halfin	
   in	
  his	
  book	
  From	
  Darkness	
  to	
  Light:	
  Class,	
  Consciousness,	
  and	
  
Salvation	
  in	
  Revolutionary	
  Russia	
  (Pittsburgh,	
  PA:	
  University	
  of	
  Pittsburgh	
  Press,	
  2000).	
  
329	
  Programmy	
  srednei	
  shkoly,	
  1939,	
  pp.	
  9-­‐13.	
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manifestation.	
  Although	
  works	
  by	
  Dobroliubov	
  and	
  Belinskii	
  had	
  been	
  included	
  

in	
  the	
  programme	
  since	
  1934,	
  in	
  1936	
  a	
  new	
  emphasis	
  was	
  placed	
  on	
  the	
  study	
  

of	
  the	
  critics’	
  biographies	
  in	
  year	
  9.	
  330	
  	
  More	
  tenuously	
  (given	
  that	
  they	
  were	
  not	
  

literary	
   figures,	
   but	
   this	
   point	
   was	
   never	
   raised	
   or	
   questioned),	
   communist	
  

leaders	
  became	
  the	
  ideal	
  obrazy	
   to	
  emulate	
  for	
  the	
  New	
  Soviet	
  man.	
  Continuity	
  

and	
   legitimacy	
   were	
   established	
   through	
   Gor’kii’s	
   original	
   principle	
   of	
  

preemstvenost’,	
   embodied	
   through	
   concrete	
   ‘images’	
   (obrazy),	
   and	
   also	
  

represented	
  visually,	
  often	
  through	
  evocative	
  parallels.	
  	
  

	
  

The	
  cover	
  of	
  the	
  journal	
  Literatura	
  v	
  shkole	
  5-­‐6	
  (1938)	
  relied	
  on	
  the	
  iconography	
  

used	
  on	
  the	
  cover	
  of	
  Herzen’s	
  annual	
  journal	
  Poliarnaia	
  zvezda,331	
  as	
  designed	
  by	
  

William	
  James	
  Linton	
  (see	
  figures	
  26-­‐28).	
  

	
  
Figure	
  26.	
  Stalin,	
  Lenin.	
  Cover,	
  Literatura	
  v	
  shkole	
  5-­‐6	
  (1938).	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
330	
  Egvenii	
  Ponomarev,	
  ‘“Osnovatel‘	
  russkoi	
  literatury”	
  M.	
  V.	
  Lomonosov	
  i	
  literatura	
  XVIII	
  veka	
  v	
  
sovetskoi	
   shkole’,	
   in	
   Uchebniki	
   detstva:	
   iz	
   istorii	
   shkol'noi	
   knigi	
   VII-­‐XXI	
   vekov:	
   Trudy	
   seminara	
  
‘Kul’tura	
  detstva:	
  normy,	
  tsennosti,	
  praktiki’,	
  volume	
  3,	
   issue	
  13	
  (Moscow:	
  RGGU	
  2013),	
  pp.	
  169-­‐
195	
  (p.	
  169).	
  
331	
  ‘Poliarnaia	
   zvezda’,	
   Bol’shaia	
   sovetskaia	
   entsiklopediia,	
   edited	
   by	
   B.	
   A.	
   Vvedenskii,	
   2nd	
   edn	
  
(Gosudarstvennoe	
  nauchnoe	
   izdatel’stvo	
   ‘Bol’shaia	
   sovetskaia	
   entsiklopediia’,	
   1955),	
   vol.	
   34,	
   p.	
  
119.	
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Figure	
  27.	
  Stalin,	
  Lenin.	
  Inside	
  cover,	
  Literatura	
  v	
  shkole	
  1	
  (1936).	
  

	
  
	
  

	
  

Figure	
  28.	
  William	
  James	
  Linton,	
  Cover,	
  Poliarnaia	
  zvezda	
  (1855).	
  

	
  

Efforts	
  were	
  made	
   in	
   the	
   1930s	
   to	
   retrieve	
  Herzen’s	
   archives	
   and	
   to	
   reprint	
   a	
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critical	
   edition	
   of	
   Kolokol,	
   though	
   these	
   ultimately	
   proved	
   fruitless.	
   Yet	
   the	
  

academic	
  research	
  that	
  went	
  into	
  the	
  edition’s	
  preparation	
  brought	
  forth	
  a	
  range	
  

of	
  publications	
  devoted	
  to	
  Poliarnaia	
  zvezda.332	
  Hence	
  some	
  of	
  Herzen’s	
  material	
  

was	
   made	
   accessible	
   to	
   the	
   pedagogues	
   of	
   the	
   time,	
   including	
   in	
   the	
   journal	
  

Literatura	
  v	
  shkole.333	
  	
  

	
  

Another	
  example	
  of	
  these	
  parallelisms	
  appeared	
  in	
  1937,	
  Pushkin’s	
  anniversary	
  

year,	
   when	
   an	
   article	
   in	
   Literatura	
   v	
   shkole,	
   devoted	
   to	
   the	
   history	
   of	
   Soviet	
  

school,	
   was	
   illustrated	
   by	
   scenes	
   from	
   Stalin’s	
   biography.334	
  The	
   illustrations	
  

were	
  conspicuously	
  similar	
  to	
  those	
  illustrating	
  Pushkin’s	
  biography.	
  In	
  figure	
  29	
  

young	
   Pushkin	
   reads	
   his	
   poem	
   in	
   front	
   of	
   the	
   overjoyed	
   Derzhavin,	
   while	
   in	
  

figure	
   30,	
   young	
   Dzhugashvili	
   proudly	
   confronts	
   his	
   strict	
   teachers	
   of	
   Tiflis	
  

seminary.	
  In	
  figures	
  31	
  and	
  32	
  both	
  Pushkin	
  and	
  Stalin	
  are	
  portrayed	
  as	
  actively	
  

engaged	
  in	
  the	
  activities	
  of	
  secret	
  societies.	
  

	
  

Figure	
  29.	
  Pushkin's	
  exam	
  in	
  Tsarskoe	
  selo.335	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
332 	
  Vadim	
   Vatsuro,	
   Natan	
   Eidel’man,	
   ‘“Poliarnaia	
   zvezda	
   dekabristov	
   –	
   “Poliarnaia	
   zvezda”	
  
Gertsena’,	
   Nlo	
   42	
   (2000)	
   <	
   http://magazines.russ.ru/nlo/2000/42/dialog.html	
   >	
   [accessed	
   8	
  
August	
  2015].	
  
333	
  N.	
  A.	
  Glagolev,	
  ‘Literaturno-­‐kriticheskie	
  vzgliady	
  A.	
  I.	
  Gertsena’,	
  Lvs	
  2	
  (1936),	
  30-­‐40.	
  
334	
  Mal'tsev,	
  'Dvadtsat'	
  velikikh	
  let',	
  pp.	
  14,	
  17,	
  27.	
  
335	
  Glagolev,	
  ‘Pushkin	
  i	
  sovremennost’’,	
  p.	
  21.	
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Figure	
  30.	
  Bagrationi,	
  Dzhugashvili’s	
  Expulsion	
  from	
  the	
  Seminary	
  in	
  Tiflis.336	
  	
  

	
  

	
  
Figure	
  31.	
  Pushkin	
  Participates	
  in	
  a	
  Secret	
  Society.	
  337	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
336	
  Mal'tsev,	
  'Dvadtsat'	
  velikikh	
  let',	
  p.	
  14.	
  
337	
  Timofeev,	
  ‘Lirika	
  A.	
  S.	
  Pushkina	
  (o	
  spetsifike	
  liricheskoi	
  poezii)’,	
  p.	
  19.	
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Figure	
  32.	
  P.	
  Busyrev,	
  Stalin	
  Leads	
  Adjarians	
  in	
  Batumi.338	
  	
  

	
  
The	
   article	
   ended	
   on	
   a	
   high	
   note,	
   thanking	
   ‘Stalinskii	
   Tsentral’nyi	
   Komitet’339	
  

and,	
  following	
  the	
  principle	
  of	
  nagliadnost’,	
  was	
  illustrated	
  with	
  a	
  photograph	
  of	
  

grateful	
  Soviet	
  students	
  (figure	
  33),	
  enacting	
  the	
  ritual	
  expression	
  of	
  gratitude	
  in	
  

a	
  visual	
  image.340	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
338	
  Mal'tsev,	
  'Dvadtsat'	
  velikikh	
  let',	
  p.	
  17.	
  
339	
  Ibid.,	
  p.	
  26.	
  
340	
  On	
  rituals	
  of	
  gratitude	
  in	
  Soviet	
  public	
  culture	
  see	
  Jeffrey	
  Brooks,	
  Thank	
  You,	
  Comrade	
  Stalin!:	
  
Soviet	
   Public	
   Culture	
   From	
   Revolution	
   to	
   Cold	
  War	
   (Princeton,	
   NJ:	
   Princeton	
   University	
   Press,	
  
2000).	
   On	
   the	
   function	
   of	
   the	
   ‘thanking’	
   ritual	
   for	
   propaganda	
   for	
   children	
   see	
   Catriona	
   Kelly,	
  
‘Grandpa	
   Lenin	
   and	
   Uncle	
   Stalin:	
   Soviet	
   Leader	
   Cult	
   for	
   Little	
   Children’,	
   in	
   The	
   Leader	
   Cult	
   in	
  
Communist	
   Dictatorships,	
   edited	
   by	
   Polly	
   Jones,	
   Jan	
   C.	
   Behrends,	
   and	
   E.	
   A.	
   Rees	
   (Basingstoke:	
  
Palgrave,	
   2005),	
   pp.	
   102-­‐122	
   (p.	
   108).	
   In	
   this	
   essay	
   Kelly,	
   tracing	
   the	
   history	
   and	
   identifying	
  
functions	
   of	
   the	
   personality	
   cult,	
   highlights	
   that	
   Stalin’s	
   images	
   as	
   a	
   child	
   or	
   adolescent	
   were	
  
rather	
  common	
  (p.	
  107).	
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Figure	
  33.	
  Physical	
  culture	
  parade.	
  1937.341	
  	
  

	
  

The	
   images	
  of	
  Lenin,	
   Stalin,	
  or	
  Lenin	
  and	
  Stalin	
   together	
   (see	
   figure	
  34	
  or	
   title	
  

page	
   figure	
   27)	
   are	
   frequent	
   on	
   the	
   pages	
   of	
   literary	
   textbooks	
   and	
  

methodological	
  literature	
  alike.342	
  	
  

	
  

Figure	
  34.	
  From	
  a	
  painting	
  by	
  P.	
  V.	
  Vasil’ev,	
  Lenin	
  Speaks	
  to	
  Stalin.343	
  	
  

	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
341	
  Mal'tsev,	
  'Dvadtsat'	
  velikikh	
  let',	
  p.	
  27.	
  
342	
  See	
  coloured	
  plates	
  in	
  Lvs	
  1	
  (1938).	
  	
  
343	
  ‘Velikii	
  prazdnik	
  narodov	
  Sovetskoi	
  strany’,	
  Lvs	
  1	
  (1938),	
  5-­‐8	
  (p.	
  7).	
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The	
  fact	
  that	
  Stalin	
  regularly	
  cited	
  favourite	
  authors	
  in	
  his	
  speeches344	
  –	
  another	
  

track	
   for	
   the	
   absorption	
   of	
   literary	
   material	
   throughout	
   Soviet	
   society	
   –	
  

accommodated	
   such	
   inclusion	
   of	
   the	
   political	
   into	
   the	
   sphere	
   of	
   pedagogy	
   of	
  

literature.	
  Yet	
  these	
  inclusions	
  had	
  another	
  role	
  –	
  the	
  leaders,	
  dead	
  or	
  alive,	
  were	
  

thus	
  becoming	
  part	
  of	
  the	
  symbolic	
  and	
  imaginary	
  continuity:	
  

Наша	
   партия	
   воспитывает	
   политических	
   деятелей	
  
ленинского	
   типа,	
   о	
   которых	
   говорил	
   в	
   своей	
   речи	
   товарищ	
  
Сталин,	
   до	
   конца	
   преданных	
   делу	
   социализма,	
   мудрых,	
  
честных	
  и	
  бесстрашных	
  в	
  борьбе	
  с	
  врагами	
  народа.	
  

Образцом	
   такого	
   политического	
   деятеля	
   ленинского	
  
типа	
  является	
  наш	
  вождь,	
  отец	
  и	
  учитель	
  товарищ	
  Сталин.	
  

«Образ	
   Сталина	
   вздымается	
   над	
   миром,	
   объединяя	
  
мысли	
   и	
   чувства	
   миллионов,	
   пробуждая	
   их	
   волю	
   к	
   борьбе,	
  
зажигая	
   их	
   верой	
   в	
   победу,	
   -­‐-­‐	
   образ	
   бесстрашного	
  
мужественного	
   большевика,	
   который	
   всей	
   своей	
   жизнью	
  
показывает	
  пример	
  беззаветного	
  служения	
  народу.»345	
  	
  

Obraz	
  Stalina	
  was	
  part	
  of	
  the	
  artificial	
  yet	
  politically	
  fruitful	
  line	
  of	
  literary	
  types,	
  

from	
  superfluous	
  people	
  to	
  the	
  new	
  type	
  of	
  men,	
  that	
  is	
  to	
  say	
  part	
  of	
  a	
  Russian	
  

literary	
  tradition	
  that	
  affected	
  the	
  imagination	
  of	
  Soviet	
  citizens.346	
  	
  

	
  

More	
  generally,	
  the	
  obraz	
  as	
  employed	
  in	
  pedagogical	
  literature	
  of	
  the	
  Stalin	
  era	
  

does	
   not	
   coincide	
   with	
   a	
   historical	
   subject	
   or	
   literary	
   character	
   because	
   it	
   is	
  

divorced	
   from	
   its	
   original	
   context;	
   it	
   is	
   rather	
   an	
   idealised	
   generalised	
  mental	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
344	
  On	
   Stalin’s	
   citing	
   from	
  Russian	
   classics	
   see	
   Sergei	
   Iarov,	
   ‘Ritorika	
   vozhdei:	
   V.	
   I.	
   Lenin	
   i	
   I.	
   V.	
  
Stalin	
   kak	
   oratory’,	
   Zvezda	
   1	
   (2007),	
   paragraph	
   26	
  
<	
  http://magazines.russ.ru/zvezda/2007/11/ia11.html	
  >	
  [accessed	
  9	
  August	
  2015].	
  	
  
345	
  ‘Velikii	
   prazdnik	
   narodov	
   Sovetskoi	
   strany’,	
   p.	
   7.	
   The	
   quote	
   is	
   from	
   ‘Polnaia	
   pobeda	
   bloka	
  
kommunistov	
  i	
  bespartiinykh’,	
  Pravda,	
  14	
  December	
  1937,	
  p.	
  1.	
  
346	
  Catriona	
   Kelly	
   in	
   her	
   study	
   of	
   the	
   Stalin	
   cult	
   for	
   children	
   argues	
   that	
   the	
   Soviet	
   use	
   of	
  
representation	
  was	
   ‘radically	
   novel’,	
   especially	
   in	
   comparison	
   to	
   the	
   traditions	
   of	
   tsarist	
   ruler	
  
symbolism,	
   and	
   points	
   to	
   both	
   ‘easily	
   recognizable	
   tropes’	
   and	
   ‘more	
   elusive	
   images’	
   of	
   the	
  
propaganda	
  for	
  children.	
  Catriona	
  Kelly,	
  ‘Riding	
  the	
  Magic	
  Carpet:	
  Children	
  and	
  Leader	
  Cult	
  in	
  the	
  
Stalin	
  Era’,	
  Slavic	
  and	
  East	
  European	
  Journal	
  49:2	
  (2005),	
  199-­‐222	
  (p.	
  203).	
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visualisation,	
   which	
   joins	
   extra-­‐contextual	
   ideological	
   signifiers. 347 	
  Such	
   a	
  

process	
   of	
   perception	
   of	
   others,	
   be	
   they	
   fictional	
   or	
   historical,	
  was	
   taught	
   in	
  

school	
  through	
  literature	
  methodology.	
  

c. Conclusion	
  
	
  
In	
  1846,	
  Gogol’	
  refused	
  A.	
  A.	
  Agin	
  and	
  E.	
  Е.	
  Bernadskii’s	
  rather	
  lucrative	
  offer	
  to	
  

publish	
  an	
  illustrated	
  edition	
  of	
  Dead	
  Souls.	
  The	
  author	
  explained	
  his	
  reasons	
  in	
  a	
  

letter	
  to	
  P.	
  A.	
  Pletnev:	
  ‘[…]	
  я	
  —	
  враг	
  всяких	
  политипажей	
  и	
  модных	
  выдумок.	
  

Товар	
   должен	
   продаваться	
   лицом,	
   и	
   нечего	
   его	
   подслащивать	
   этим	
  

кондитерством.’348	
  Such	
   an	
   edition	
   nevertheless	
   appeared	
   in	
   1934,	
   when	
   the	
  

principles	
   of	
   nagliadnost’	
   and	
   preemstvennost’	
   were	
   put	
   to	
   the	
   political	
   use	
   of	
  

indoctrination.	
   In	
   the	
   history	
   of	
   literature	
   course,	
   these	
   principles	
   were	
   more	
  

than	
   illustrations	
   and	
   connecting	
   devices	
   for	
   the	
   literary	
   works	
   studied	
   and	
  

served	
  the	
  overall	
  agenda	
  of	
  the	
  course.	
  	
  

	
  

The	
  principles	
  of	
  nagliadnost’	
  and	
  preemstvennost’	
  contributed	
  to	
  making	
  literary	
  

characters	
   into	
   types	
   that	
   advanced	
   the	
   Soviet	
   story	
   of	
   socio-­‐historical	
  

development	
  through	
  literary	
  study.	
  They	
  could	
  also	
  reduce	
  an	
  artistic	
  meaning	
  

to	
   the	
   function	
   of	
  oblichenie	
   and	
   generalisation	
   of	
   a	
   literary	
   idea,	
   visualising	
   a	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
347	
  Jan	
  Plamper	
  in	
  his	
  study	
  of	
  the	
  origins	
  of	
  the	
  Stalin	
  cult	
  and	
  involvements	
  of	
  officials	
  in	
  visual	
  
representations	
  of	
  Stalin	
  cites	
  the	
  anecdote	
  of	
  Artem	
  Sergeev	
  (Stalin’s	
  adopted	
  son).	
  In	
  it,	
  Stalin,	
  
the	
  historical	
  subject,	
  allegedly	
  points	
  out	
  to	
  his	
  son	
  Vasilii	
  that	
  he	
  himself	
  is	
  not	
  the	
  Stalin	
  of	
  the	
  
people’s	
  imagination,	
  the	
  Soviet	
  power	
  of	
  the	
  newspapers	
  and	
  portraits.	
  Jan	
  Plamper,	
  The	
  Stalin	
  
Cult:	
   The	
   Study	
   in	
   the	
  Alchemy	
   of	
   Power	
   (New	
   Haven,	
   CO:	
   Yale	
   University	
   Press,	
   2012),	
   p.	
   xiii.	
  
Plamper	
  suggests	
  that	
  the	
  cult	
  was	
  mainly	
  a	
  visual	
  phenomenon.	
  I	
  agree	
  but	
  would	
  argue	
  that	
  it	
  
is	
   possible	
   to	
   extend	
   the	
   definition	
   of	
   the	
   visual	
   to	
   include	
   ‘the	
   visualised’	
   –	
   the	
   process	
   of	
  
visualisation,	
  fashioned	
  by	
  the	
  literary	
  pedagogy,	
  which	
  thus	
  had	
  a	
  role	
  in	
  the	
  cult	
  alongside	
  the	
  
mass	
  media	
  and	
  political	
  art.	
  Another	
  point	
  emerges	
  if	
  one	
  applies	
  a	
  term	
  obraz	
  –	
  that	
  one	
  of	
  the	
  
Russian	
  orthodox	
  tradition,	
  in	
  the	
  context	
  of	
  which	
  the	
  episode	
  with	
  students’	
  turning	
  the	
  image	
  
of	
  Stalin	
  to	
  the	
  wall	
  because	
   ‘the	
  energy	
  pouring	
  from	
  the	
   leader’s	
   image	
  made	
  it	
   impossible	
  to	
  
converse	
  freely’	
  makes	
  sense.	
  Plamper,	
  The	
  Stalin	
  Cult,	
  p.	
  xvi.	
  
348	
  N.	
   V.	
   Gogol’,	
   ‘Pis’mo	
   Pletnevu	
   P.	
   A.,	
   20	
  marta	
   n.	
   st.	
   1846	
   g.	
   Rim’,	
  Polnoe	
   sobranie	
   sochinenii,	
  
edited	
  by	
  N.	
  F.	
  Bel’chikov,	
  B.V.	
  Tomashevskii,	
  A.	
  N.	
  Mikhailova,	
  14	
  vols	
  (Moscow,	
  Leningrad:	
  AN	
  
SSSR,	
  1952),	
  vol.	
  13,	
  p.	
  45.	
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type,	
   as	
   Gogol’	
   had	
   warned.	
   The	
   types	
   from	
   different	
   classic	
   works	
   were	
  

connected	
   chronologically	
   among	
   themselves	
   to	
   represent	
   the	
   laws	
   of	
   socio-­‐

historical	
  process	
  –	
  from	
  an	
  individualistic	
  lost	
  superfluous	
  hero	
  to	
  a	
  purposeful	
  

and	
   socially	
   useful	
   new	
   man.	
   The	
   line	
   culminated	
   in	
   the	
   figure	
   of	
   an	
   ideal	
  

communist,	
  with	
  Stalin	
  as	
  its	
  best	
  model.	
  

	
  

Thus	
   the	
   protagonists	
   of	
   classic	
   Russian	
   literature,	
   along	
   with	
   real	
   historical	
  

characters,	
   illustrated	
   the	
   historical	
   process	
   that	
   justified	
   Soviet	
   power.	
   The	
  

course	
   also	
   ensured	
   that	
   children	
   possessed	
   a	
   gallery	
   of	
   image-­‐types	
   in	
   their	
  

minds	
  against	
  which	
  they	
  would	
  judge	
  their	
  surroundings.	
   In	
  addition,	
  the	
  new	
  

methods	
   of	
   memorisation	
   of	
   poems	
   and	
   texts	
   encouraged	
   children	
   to	
   learn	
  

poetry	
   by	
   heart	
   as	
   a	
   series	
   of	
   images;	
  349	
  Soviet	
   children	
   were	
   thus	
   called	
   to	
  

actively	
   exercise	
   their	
   imagination	
   in	
   their	
   literary	
   lessons.	
   The	
   provision	
   of	
  

abundant	
   visual	
   aids,	
   such	
   as	
   illustrations	
   of	
   classical	
   texts,	
   also	
   prompted	
   an	
  

intense	
  interaction	
  between	
  children’s	
  spontaneous	
  internal	
  impressions	
  and	
  the	
  

state-­‐sponsored	
  imagery	
  that	
  was	
  suggested	
  to	
  them.	
  

	
  

Whether	
   the	
   political	
   aims	
   of	
   the	
   course	
   were	
   successful	
   will	
   be	
   seen	
   in	
   the	
  

chapters	
   devoted	
   to	
   the	
   reception	
   of	
   this	
   type	
   of	
   indoctrination.	
   Before	
  

addressing	
   these	
   questions,	
   it	
   is	
   productive	
   to	
   consider	
   contemporary	
   critics’	
  

opinion	
   of	
   the	
   course	
   and	
   their	
   warnings	
   as	
   to	
   the	
   possible	
   problematic	
  

consequences	
  of	
  the	
  emphasis	
  on	
  typification,	
  generalisation,	
  and	
  illustrations.	
  

	
   	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
349	
  The	
   extracts	
   that	
   needed	
   to	
   be	
   studied	
   by	
   heart	
   were	
   listed	
   in	
   the	
   programme	
   of	
   1939.	
  
Programmy	
  srednei	
  shkoly,	
  1939,	
  pp.	
  62-­‐63.	
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3.	
  CONTEMPORARY	
  RESPONSES	
  TO	
  THE	
  NEW	
  METHOD	
  
	
  
The	
   results	
   of	
   the	
   new	
   teaching	
  methods	
   were	
   never	
   taken	
   for	
   granted.	
   They	
  

were	
  regularly	
  assessed	
  by	
  school	
  directors,	
  GORONO,	
  and	
  OBLONO,	
  as	
  well	
  as	
  

through	
   regular	
   annual	
   inspections.	
   Inspectors’	
   comments	
   were	
   usually	
  

published	
   and	
   programmes	
   could	
   be	
   slightly	
   adjusted	
   according	
   to	
   their	
  

suggestions.	
   Thus,	
   a	
   methodological	
   note	
   considered	
   the	
   results	
   of	
   a	
   course	
  

review	
  based	
  on	
  a	
  selective	
  inspection	
  of	
  schools	
  for	
  the	
  academic	
  year	
  1935/36:	
  	
  

В	
   программе	
   9-­‐го	
   класса	
   наибольшие	
   трудности	
   для	
  
понимания	
   учащихся	
   представил	
   роман	
   Достоевского	
  
“Преступление	
   и	
   наказание”.	
   Усвоение	
   этого	
   произведения	
  
было	
   обследовано	
   в	
   ряде	
   провинциальных	
   школ,	
   и	
  
результаты	
   оказались	
   во	
   многих	
   случаях	
   отрицательные.	
  
Более	
   или	
   менее	
   удовлетворительно	
   справились	
   только	
  
школы:	
   Шуйская,	
   Писцовская,	
   Исакогорская,	
   Балахнинская	
  
им.	
  Бубнова	
  и	
  Архангельская.	
  Этот	
  роман	
  напрасно	
  включен	
  в	
  
программу,	
  и	
  его	
  следует	
  изъять.350	
  
	
  

Following	
   this	
  criticism	
  by	
   the	
  commission,	
  Dostoevskii	
  was	
  removed	
   from	
  the	
  

programme	
  the	
  following	
  academic	
  year.	
  (A	
  few	
  other	
  works	
  were	
  also	
  removed	
  

from	
   the	
   programme	
   but	
   recommended	
   as	
   part	
   of	
   the	
   extracurricular	
   reading	
  

list,	
  such	
  as	
  Fata	
  Morgana	
  by	
  Kotsiubinskii.)351	
  

	
  

Separately	
   from	
   such	
   official	
   inspections	
   of	
   programmes’	
   implementation	
   into	
  

practice,	
  a	
  few	
  high-­‐profile	
  personalities	
  published	
  their	
  own	
  evaluations	
  of	
  the	
  

new	
   standard	
   course	
   in	
   history	
   of	
   literature	
   in	
  Pravda	
   or	
   similar	
   publications.	
  

For	
   example,	
   Viktor	
   Shklovskii	
   was	
   briefly	
   involved	
   into	
   the	
   discussion	
   of	
   the	
  

new	
   method	
   in	
   1936.	
   Shklovskii,	
   after	
   having	
   consulted	
   examples	
   of	
   school	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
350 	
  P.	
   D.	
   Kraevskii,	
   B.	
   V.	
   Rozhdestvenskii,	
   Literatura	
   v	
   nepolnoi	
   srednei	
   i	
   srednei	
   shkole,	
  
Instruktivno-­‐metodicheskoe	
  pis’mo	
  (Narkompros,	
  1936),	
  p.	
  11.	
  	
  
351	
  Programmy	
  srednei	
  shkoly.	
  Russkii	
  iazyk.	
  Literatura,	
  VIII-­‐X	
  klassy	
  (Narkompros	
  RSFSR,	
  1937),	
  
p.	
  32.	
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essays	
  preserved	
  by	
  a	
  regional	
  GORONO	
  in	
  1936,	
  demonstrated	
  the	
  poor	
  effect	
  

current	
   methods	
   had	
   on	
   children’s	
   work.	
   ‘Толстой,	
   Гоголь,	
   Пушкин	
   в	
  

ученических	
  сочинениях	
  не	
  отличаются	
  друг	
  от	
  друга'	
  –	
  Shkovskii	
  wrote	
  in	
  

Pravda	
   in	
   1936.352	
  To	
   prove	
   his	
   point	
   he	
   quoted	
   extensively	
   from	
   students’	
  

written	
  work.353	
  He	
  mainly	
  blamed	
  the	
  authors	
  of	
  textbooks	
  who,	
  in	
  his	
  opinion,	
  

encouraged	
  a	
  schematic	
  approach	
  to	
  the	
  classics	
  by	
  suggesting	
  such	
  essay	
  topics	
  

as	
   ‘The	
   Education	
   of	
   Aristocratic	
   Youth	
   Based	
   on	
   Onegin’,	
   ‘The	
   Nobility	
   of	
  

Moscow	
   and	
   St	
   Petersburg	
   based	
   on	
   Pushkin’s	
   novel	
   Onegin’,	
   ‘Onegin	
   as	
   a	
  

Representative	
  of	
   the	
  Aristocratic	
  Youth	
  of	
  1820s’,	
  or	
   ‘Aristocracy	
  according	
   to	
  

Tolstoy’s	
   Anna	
   Karenina’.	
   Shklovskii	
   complained	
   that	
   invoking	
   these	
   issues	
  

approximated	
  to	
  the	
  study	
  of	
  the	
  aristocracy,	
  a	
  historical	
  study	
  in	
  essence,	
  rather	
  

than	
  that	
  of	
  literature,	
  and	
  as	
  a	
  result,	
  the	
  students	
  produced	
  schematic	
  answers.	
  

He	
   complained	
   of	
   a	
   dry	
   and	
   fragmented	
   approach	
   (‘Художественное	
  

произведение	
   –	
   это	
  не	
   осиновое	
  полено,	
   которое	
  можно	
  колоть	
   в	
  щепу.'),	
  

incapable	
   of	
   transmitting	
   any	
   of	
   the	
   pleasure	
   of	
   reading	
   literature	
   to	
  

schoolchildren. 354 	
  In	
   concert	
   with	
   other	
   critics	
   of	
   the	
   textbooks	
   in	
   1936,	
  

Shklovskii	
   contributed	
   to	
   the	
   changes	
   that	
   took	
   place	
   in	
   programmes	
   and	
  

textbooks	
  after	
  1936.	
  

	
  

At	
   the	
   April	
   VLKSM	
   Congress	
   of	
   1936,	
   a	
   direct	
   confrontation	
   between	
   Kornei	
  

Chukovskii	
   and	
   Grigorii	
   Gukovskii	
   emerged	
   over	
   the	
   biographies	
   of	
   classic	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
352	
  Viktor	
  Shklovskii,	
  ‘Deloproizvodstvo	
  po	
  literature’,	
  Pravda,	
  8	
  August	
  1936,	
  p.	
  3.	
  
353	
  For	
  instance,	
  Shklovskii	
  quotes	
  from	
  students’	
  essays:	
   ‘В	
  20-­‐х	
  годах	
  19-­‐го	
  века	
  начинается	
  
разложение	
  дворянского	
  быта.	
  Это	
  нашло	
  отражение	
  в	
  произведениях	
  А.	
  С.	
  Пушкина';	
   '	
  В	
  
поэме	
  «Мертвые	
  души»	
  Гоголя	
  […]	
  автор	
  также	
  показал	
  упадок	
  натурального	
  хозяйства	
  и	
  
зарождение	
  торгово-­‐промышленной	
  буржуазии.'	
  Ibid.	
  
354	
  Ibid.	
  



	
  

	
   145	
  

authors	
   studied	
   in	
   school.	
   355 	
  Chukovskii	
   took	
   Gukovskii	
   to	
   task	
   for	
   his	
  

introduction	
   to	
   an	
   edition	
   of	
   Krylov’s	
   fables.356 	
  He	
   criticised	
   Gukovskii	
   for	
  

painting	
  a	
  less	
  than	
  positive	
  portrait	
  of	
  Krylov	
  as	
  a	
  person.357	
  This	
  confrontation	
  

may	
  have	
  had	
  a	
  role	
  to	
  play	
  in	
  the	
  changes	
  in	
  programmes	
  of	
  1937.358	
  

	
  

In	
  the	
  late	
  1930s	
  both	
  authors	
  were	
  actively	
  engaged	
  in	
  the	
  discussion	
  of	
  school	
  

programmes	
   of	
   literature.	
   Their	
   opinion	
   mattered	
   since	
   Kornei	
   Chukovskii	
  

(1882-­‐1969)	
   was	
   a	
   famous	
   children’s	
   poet	
   and	
   translator	
   from	
   English,	
   while	
  

Gukovskii	
   was	
   a	
   famous	
   academic	
   and	
   teacher.	
  359	
  Apart	
   from	
   his	
   role	
   as	
   a	
  

children’s	
  author,	
  Chukovskii	
  was	
  a	
  widely	
  respected	
  and	
  feared	
  literary	
  critic.360	
  

Despite	
   the	
   fact	
   that	
   ‘Krokodil’	
   and	
   some	
   of	
   Chukovsky’s	
   other	
   books	
   (for	
  

instance,	
  Mukha-­‐Tsokotukha)	
  were	
  criticised	
  in	
  the	
  1920s,	
  including	
  by	
  the	
  then	
  

head	
   of	
   Narkompros	
   Nadezhda	
   Krupskaia,	
   in	
   the	
   1930s,	
   his	
   reputation	
   was	
  

restored,	
  rising	
  as	
  the	
  influence	
  of	
  the	
  so-­‐called	
  ‘pedological	
  school’	
  came	
  under	
  

assault.361	
  	
  

	
  

Grigorii	
  Gukovskii	
  (1902-­‐1950)	
  graduated	
  from	
  Petrograd	
  University’s	
  historico-­‐

philological	
   faculty	
   in	
   1923	
   and	
   forged	
   his	
   academic	
   career	
   in	
   the	
   northern	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
355	
  ‘Iz	
   rechi	
   Chukovskogo	
   na	
   s’ezde	
   VLKSM:	
   O	
   detiakh,	
   literature	
   i	
   Narkomprose’,	
   Izvestiia,	
   24	
  
April	
  1936,	
  p.	
  3.	
  
356	
  I.	
  A.	
  Krylov,	
  Basni,	
  edited	
  by	
  G.	
  A.	
  Gukovskii	
  and	
  B.	
  I.	
  Koplan	
  (Leningrad:	
  Detizdat,	
  1936).	
  
357	
  ‘Iz	
   rechi	
   Chukovskogo	
   na	
   s’ezde	
   VLKSM:	
   O	
   detiakh,	
   literature	
   i	
   Narkomprose’,	
   Izvestiia,	
   24	
  
April	
  1936,	
  p.	
  3.	
  
358	
  Belinskii’s	
   laudatory	
  essays	
  on	
  Pushkin	
  became	
  the	
  model	
   for	
  biographical	
   reports	
  on	
  other	
  
authors,	
  whose	
   biographies	
  were	
   purged	
   of	
   unseemly	
  material.	
   See	
  Programmy	
  srednei	
   shkoly,	
  
1937,	
  p.	
  28.	
  
359 	
  Lidiia	
   Lotman,	
   ‘On	
   byl	
   nashim	
   professorom’,	
   Nlo	
   55	
   (2002)	
  
<http://magazines.russ.ru/nlo/2002/55/lotm.html>	
  [accessed	
  1	
  June	
  2015].	
  
360	
  Viktor	
  Erlich,	
   ‘Introduction’,	
   in	
  Kornei	
  Chukovsky,	
  Diary,	
  1901-­‐1969,	
   edited	
  by	
  Viktor	
  Erlich,	
  
translated	
  by	
  Michael	
  Henry	
  Heim	
  (New	
  Haven,	
  CO:	
  Yale	
  University	
  Press,	
  2005),	
  pp.	
  ix-­‐xviii	
  (pp.	
  
ix-­‐xii).	
  
361 	
  ‘“Polnaia	
   bezydeinost’,	
   perekhodiashchaia	
   v	
   ideinost’	
   obratnogo	
   poriadka”.	
   Bor’ba	
   s	
  
“chukovshchinoi”’,	
  Kommersant,	
  6	
  March	
  2015.	
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capital,	
   in	
   the	
   State	
   Institute	
   of	
   Art	
   History,	
   the	
   Communist	
   Institute	
   of	
  

Journalism,	
  and	
  finally	
  The	
  Pushkin	
  House	
  (The	
  Russian	
  Academy	
  of	
  Science).	
  He	
  

was	
  arrested	
  in	
  1949	
  and	
  died	
  in	
  prison.362	
  

	
  

Chukovskii	
   and	
  Gukovskii’s	
   view	
   of	
   the	
   literature	
   taught	
   in	
   school	
  will	
   help	
   to	
  

reconstruct	
   a	
   fuller	
   picture	
   of	
   how	
   these	
  methods	
  were	
   employed	
   in	
   practice,	
  

very	
   different	
   from	
   the	
   descriptions	
   of	
   ideal	
   (and	
   thus	
   recommended)	
   lessons	
  

found	
  in	
  journals	
  such	
  as	
  Literatura	
  v	
  shkole	
  or	
  Sovetskaia	
  pedagogika	
  and	
  other	
  

laudatory	
  reports.	
  	
  

	
  

Chukovskii’s	
   biographer	
   Irina	
   Luk’ianova	
   addresses,	
   in	
   her	
   detailed	
   account	
   of	
  

the	
  writer’s	
  life	
  and	
  work	
  the	
  cases	
  where	
  Chukovskii	
  wrote	
  about	
  the	
  practice	
  of	
  

teaching	
  literature	
  in	
  school	
  in	
  major	
  newspapers	
  in	
  the	
  late	
  1930s.363	
  However,	
  

she	
   distorts	
   the	
   situation,	
   suggesting	
   that	
   he	
   'hated'	
  Narkompros'	
  methods	
   for	
  

teaching	
  literature	
  in	
  school,	
  fighting	
  with	
  the	
  state	
  machine,	
  trying	
  to	
  ‘turn	
  it	
  in	
  

the	
  opposite	
  direction’.	
  364	
  As	
  I	
  will	
  demonstrate	
  in	
  this	
  chapter,	
  Chukovskii’s	
  role	
  

in	
   the	
  new	
  methodology	
  of	
   teaching	
   literature	
   in	
   school	
  was	
   collaborative,	
   not	
  

antagonistic,	
  and	
  he	
  did	
  much	
  to	
  facilitate	
  the	
  workings	
  of	
  ‘the	
  state	
  machine’.	
  He	
  

embraced	
   one	
   of	
   the	
   main	
   tenets	
   of	
   emotional	
   teaching	
   of	
   literature	
   and	
  

criticised	
  mainly	
  the	
  dry	
  language	
  of	
  textbooks	
  and	
  flaws	
  of	
  teaching	
  in	
  practice,	
  

not	
  the	
  governing	
  concepts	
  and	
  principles.	
  	
  

	
  

With	
  regard	
   to	
  Gukovskii,	
   I	
   take	
   issue	
  with	
  Evgenii	
  Ponomarev	
  and	
  his	
  view	
  of	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
362	
  Andrei	
   Zorin,	
   ‘Grigorii	
   Aleksandrovich	
   Gukovskii	
   i	
   ego	
   kniga’,	
   in	
   G.	
   A.	
   Gukovskii,	
   Russkaia	
  
literatura	
  XVIII	
  veka.	
  Uchebnik	
  (Moscow:	
  Aspekt	
  Press,	
  1999),	
  pp.	
  1-­‐5	
  (pp.	
  1,	
  4).	
  
363	
  Irina	
  Luk'ianova,	
  Kornei	
  Chukovskii	
  (Moscow:	
  Molodaia	
  gvardiia,	
  2006),	
  pp.	
  614-­‐639.	
  	
  
364	
  Ibid,	
  p.	
  616.	
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this	
   writer	
   as	
   a	
   founder	
   of	
   ‘stadial’noi	
   teorii	
   literatury’	
   responsible	
   for	
   the	
  

ideological	
   teaching	
  methodology.365	
  Aside	
   from	
  the	
  often	
   tenuous	
  comparisons	
  

Ponomarev	
  draws	
  between	
  quotes	
   from	
  Gukovskii’s	
  monograph	
  on	
   the	
  history	
  

of	
   Russian	
   literature	
   in	
   the	
   18th	
   century	
   and	
   textbooks	
   of	
   1939-­‐1941	
  

(Ponomarev	
   admits	
   that	
   Gukovskii’s	
   name	
   is	
   not	
   mentioned	
   among	
   the	
  

textbooks’	
   authors,	
  which	
   to	
   Ponomarev	
   is	
   another	
   proof	
   of	
   ‘the	
   inscription	
   of	
  

“the	
   stage	
   theory”	
   into	
   the	
   Soviet	
   ideological	
   structure’), 366 	
  Ponomarev	
  

holds	
  Gukovskii	
   responsible	
   for	
   the	
   ‘distribution’	
   of	
   the	
   ‘stages	
   theory’	
   in	
  

university	
   and	
   school	
   teaching	
   of	
   literature.367	
  An	
   earlier	
  more	
   comprehensive	
  

article	
   on	
   Gukovskii	
   and	
   his	
   adaptation	
   of	
  theory	
  places	
   his	
   engagement	
   with	
  

textbooks	
  as	
   late	
  as	
  1938,	
  when	
  the	
  main	
   features	
  of	
   the	
  method	
  were	
  already	
  

created	
  and	
  functioning.368	
  The	
  testimony	
  of	
  Lidiia	
  Lotman,	
  an	
  eyewitness	
  of	
  the	
  

period,	
   to	
   the	
   widespread	
   influence	
   of	
   the	
   ideology	
   that	
   went	
   into	
   the	
   stages	
  

theory	
   contradicts	
   Ponomarev’s	
   argument.369	
  I	
   will	
   demonstrate	
   that	
   far	
   from	
  

being	
  a	
  direct	
   influence,	
  Gukovskii	
  was	
   (as	
  early	
  as	
  1939)	
  highly	
  critical	
  of	
   the	
  

methodology	
   adopted	
   in	
   schools.370	
  Chukovskii’s	
   attack	
   upon	
   him	
   at	
   the	
   1936	
  

Congress	
   of	
   the	
   Komsomol,	
   mentioned	
   above,	
   would	
   simply	
   not	
   have	
   been	
  

possible	
  had	
  Gukovskii	
  been	
  expounding	
   the	
  party	
   line.	
  That	
   it	
  was	
  Chukovskii	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
365	
  Evgenii	
  Ponomarev,	
  ‘Kak	
  sdelana	
  ideologiia	
  nauki.	
  Krakh	
  professora	
  G.A.	
  Gukovskogo’,	
  Russian	
  
Literature	
  63	
  (2008),	
  397-­‐425.	
  
366	
  Ibid.,	
  p.	
  408.	
  
367	
  Ibid.,	
  p.	
  398.	
  
368 	
  Vladimir	
   Markovich,	
   ‘Kontseptsiia	
   stadial’nosti	
   literaturnogo	
   razvitiia	
   v	
   rabotakh	
   G.	
   A.	
  
Gukovskogo	
   1940kh	
   godov’,	
   Nlo	
   55	
   (2002)	
  
<	
  http://magazines.russ.ru/nlo/2002/55/mark.html	
  >	
  [accessed	
  1	
  June	
  2015].	
  
369 	
  Lidiia	
   Lotman,	
   ‘On	
   byl	
   nashim	
   professorom’,	
   Nlo	
   55	
   (2002)	
  
<	
  http://magazines.russ.ru/nlo/2002/55/lotm.html>	
  [accessed	
  1	
  June	
  2015].	
  
370	
  Ponomarev	
   does	
   make	
   concession	
   in	
   the	
   second	
   half	
   of	
   his	
   article,	
   mentioning	
   briefly	
   this	
  
work	
  as	
  one	
  in	
  which	
  Gukovskii	
  begins	
  ‘to	
  fight	
  the	
  methodology,	
  for	
  which	
  he	
  was	
  responsible	
  
himself’	
  (‘ополчается	
  на	
  себя	
  самого').	
  Ponomarev	
  then	
  concludes	
  that	
  Gukovskii	
  fell	
  victim	
  to	
  
his	
  own	
  trap	
  –	
  ‘the	
  stages	
  theory	
  of	
  literature’.	
  Ponomarev,	
  ‘Kak	
  sdelana	
  ideologiia	
  nauki.	
  Krakh	
  
professora	
  G.A.	
  Gukovskogo’,	
  p.	
  421.	
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and	
  not	
  Gukovskii	
  who	
  had	
  caught	
   the	
   tone	
  of	
   the	
   times	
  was	
   suggested	
  by	
   the	
  

fact	
  that	
  the	
  former’s	
  denunciation	
  appeared	
  in	
  no	
  less	
  a	
  place	
  than	
  the	
  pages	
  of	
  

Izvestiia	
  .	
  371	
  	
  

	
  

a. Chukovskii	
  
	
  
Kornei	
   Chukovskii	
   was	
   one	
   of	
   the	
   most	
   eloquent	
   critics	
   of	
   Narkompros	
  

programmes	
   for	
   literature,	
   as	
   well	
   as	
   textbooks.	
   His	
   numerous	
   articles	
   in	
   the	
  

press	
   and	
   several	
   speeches	
   given	
   at	
   congresses	
   eloquently	
   exposed	
   the	
  

programme’s	
   faults.	
   He	
   derived	
   his	
   information,	
   he	
   claimed,	
   from	
   attending	
  

school	
  lessons	
  and	
  also	
  from	
  directly	
  engaging	
  with	
  schoolchildren.	
  Chukovskii’s	
  

intense	
  monitoring	
  of	
   literature	
   lessons	
  stretched	
  geographically	
   to	
  encompass	
  

the	
   Ukrainian	
   republic,	
   Voronezh	
   region	
   and	
   others,	
   in	
   addition	
   to	
   numerous	
  

schools	
  in	
  Moscow	
  and	
  Leningrad.	
  One	
  of	
  his	
  major	
  reproaches	
  in	
  1935	
  and	
  1936	
  

was	
   related	
   to	
   the	
   issue	
   of	
   emotional	
   education	
   –	
   children	
   should	
   be	
   taught	
   a	
  

love	
  of	
  reading	
  and	
  not	
  just	
  shown	
  how	
  to	
  spit	
  out	
  random	
  facts	
  about	
  Russian	
  

classics:	
   ‘Наркомпрос	
  упорно	
  скрывает	
  от	
  них	
  того	
  Пушкина,	
  которого	
  они	
  

могли	
  бы	
  полюбить.	
  […]	
  Пусть	
  зубрят	
  по	
  программе,	
  без	
  всяких	
  эмоций!'372	
  

He	
   criticised	
  what	
   he	
   saw	
   as	
   inappropriate	
   selections	
   from	
  Russian	
   classics	
   in	
  

the	
  official	
  school	
  textbooks,	
   including	
  for	
  example	
  only	
  Pushkin’s	
  most	
  archaic	
  

verse.	
   Chukvskii	
   insisted	
   that	
   the	
   selection	
   of	
   classics	
   could	
   be	
   improved	
   to	
  

better	
  match	
  children’s	
  interests:	
  

Недавно	
   мне	
   стало	
   особенно	
   ясно,	
   до	
   какой	
   степени	
   детям	
  
нужны	
  —	
  хотя	
  бы	
  на	
  первых	
  порах	
  —	
  такие	
  образцы	
  стихов	
  и	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
371	
  ‘Iz	
   rechi	
   Chukovskogo	
   na	
   s’ezde	
   VLKSM:	
   O	
   detiakh,	
   literature	
   i	
   Narkomprose’,	
   Izvestiia,	
   24	
  
April	
  1936,	
  p.	
  3.	
  
372	
  Kornei	
  Chukovskii,	
  ‘Postavshchiki	
  literaturnykh	
  sukharei’,	
  Pravda,	
  23	
  December	
  1935,	
  p.	
  3.	
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прозы,	
  которые	
  могут	
  увлечь,	
  взволновать	
  и	
  обрадовать	
  их.373	
  
(my	
  italics)	
  

	
  
His	
  main	
  demands	
  from	
  the	
  authors	
  of	
  programmes	
  and	
  textbooks	
  was	
  that	
  they	
  

should	
   stir	
   children's	
   emotions	
  and	
  encourage	
  enjoyment	
  at	
   their	
   contact	
  with	
  

literature.	
  

	
  	
  

It	
   is	
   important	
   to	
   note	
   that	
   one	
   point	
   of	
   Chukovskii's	
   discontent	
   with	
   these	
  

programmes	
   was	
   their	
   sole	
   reliance	
   on	
   Russian	
   authors,	
   at	
   the	
   detriment	
   of	
  

excellent	
  poets	
  from	
  other	
  Soviet	
  peoples:	
  

Казалось	
   бы,	
   если	
   хочешь	
   вселить	
   в	
   их	
   сердца	
   горячие	
  
чувства	
   к	
   литературному	
   творчеству	
   братских	
  
народов,	
   научи	
   их	
   восхищаться	
   стихами	
   Тычины,	
  
Чаренца,	
  Маркиша,	
  Лахути,	
  Табидзе.374	
  (my	
  italics)	
  
	
  

Chukovskii	
   lamented	
   the	
   fact	
   that	
   these	
   gaps	
   in	
   the	
   inclusion	
   of	
   non-­‐Russian	
  

poets	
  were	
  not	
  compensated	
  for	
  in	
  any	
  other	
  way,	
  for	
  instance	
  by	
  extra	
  attention	
  

'to	
   the	
   historical	
   process	
   reflected	
   in	
   literature.' 375 	
  In	
   another	
   article,	
   he	
  

presented	
   his	
   evidence	
   of	
   the	
   programme’s	
   failure	
   in	
   this	
   respect	
   –	
   children’s	
  

utter	
   confusion	
   of	
   facts	
   of	
   literary	
   history.376	
  After	
   having	
   assessed	
   7th	
   year	
  

spring	
   exams	
   at	
   a	
   Leningrad	
   school,	
   he	
   discovered	
   that	
   many	
   of	
   the	
   pupils	
  

receiving	
   excellent	
   marks	
   believed	
   that	
   ‘Leo	
   Tolstoi	
   participated	
   in	
   the	
  

Napoleonic	
  wars’	
   and	
   that	
   ‘Chekhov	
  was	
   a	
   contemporary	
   of	
   Zhukovskii’,	
  while	
  

‘Pushkin	
   lived	
   under	
   the	
   reign	
   of	
   Alexander	
   III’.	
   These	
   examples	
   of	
   ignorance	
  

compelled	
  Chukovskii	
  to	
  attend	
  two	
  other	
  schools,	
  where	
  he	
  had	
  an	
  opportunity	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
373	
  Ibid.	
  ‘Похоже,	
  что	
  Наркомпрос	
  вообще	
  не	
  желает	
  внушать	
  детям	
  любовь	
  к	
  литературе.	
  /	
  
Из	
   всего	
   Лермонтова	
   детьми	
   наиболее	
   любима	
   'Песня	
   про	
   купца	
   Калашникова',	
   и,	
  
конечно,	
  Наркомпрос	
  не	
  включил	
  эту	
  песню	
  даже	
  в	
  программу	
  внеклассового	
  чтения.	
  То	
  
же	
   самое	
   и	
   с	
   'Детством'	
   Толстого.	
   Дети	
   так	
   любят	
   читать	
   про	
   детей!	
   Но	
   составители	
  
школьной	
  программы	
  не	
  сделали	
  им	
  поблажки	
  в	
  тут.’	
  Ibid.	
  
374	
  Ibid.	
  
375	
  Ibid.	
  
376	
  Kornei	
  Chukovskii,	
  ‘Literatura	
  i	
  shkola’,	
  Pravda,	
  30	
  October	
  1935,	
  p.	
  4.	
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to	
  collect	
  more	
  evidence	
  of	
  7th-­‐year	
  students’	
  muddled	
  historical	
  knowledge.377	
  A	
  

minor,	
   but	
   important	
   detail	
  was	
   that	
   Chukovskii	
   criticised	
   thе	
   failure	
   to	
   instill	
  

historical	
  knowledge	
  of	
  literary	
  facts	
  before	
  students	
  embarked	
  onto	
  the	
  history	
  

of	
   literature	
   course	
   in	
   the	
   upper	
   years.	
   Some	
   teachers	
   also	
   believed	
   that	
   the	
  

history	
  of	
  literature	
  course	
  should	
  begin	
  much	
  earlier.	
  For	
  instance,	
  A.	
  S.	
  Tolstov,	
  

a	
   teacher	
   and	
   Moscow	
   school	
   No.	
   25	
   deputy	
   director,	
   suggested	
   teaching	
   the	
  

course	
   in	
   literary	
  history	
   from	
  year	
  6	
   since	
  a	
   considerable	
  number	
  of	
   students	
  

left	
  after	
  year	
  8	
  with	
  mixed	
  up	
  literary	
  facts	
  in	
  their	
  arsenal.378	
  	
  

	
  

Paying	
  particular	
  attention	
  to	
  the	
  needs	
  of	
  children	
  in	
  years	
  6	
  and	
  7,	
  Chukovskii	
  

studied	
   Florinskii’s	
   textbook	
   in	
   detail,379	
  again	
   being	
   highly	
   critical	
   of	
   it.380	
  	
  

Firstly,	
  Chukovskii	
  accused	
  the	
  textbook	
  of	
  gross	
  simplification	
  of	
  historical	
  facts:	
  

‘И	
   какое	
   упрощенчество	
   во	
   всей	
   этой	
   лжи	
   […]	
   К	
   таким	
   ли	
   методам	
  

мышления	
  о	
  процессах	
  литературной	
  истории	
  должны	
  мы	
  приучать	
  наших	
  

школьников?'	
   Secondly,	
   he	
   underscored	
   the	
   textbook’s	
   odiously	
   dry	
   style	
   of	
  

narration:	
   ‘корявый,	
   бюрократический	
   стиль,	
   который	
   я	
   назвал	
   бы	
  

наркомпросовским.’381	
  This	
   style	
   was	
   part	
   of	
   the	
   methods’	
   major	
   problem	
   –	
  

namely,	
  the	
  lack	
  of	
  any	
  emotional	
  appeal	
  to	
  children.	
  Chukovskii	
  would	
  not	
  tire	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
377	
  Ibid.	
  For	
  example,	
  Chukovskii	
  writes	
  that	
  children	
  believed	
  that	
  Goncharov	
  was	
  the	
  father	
  of	
  
Pushkin’s	
  wife,	
  that	
  Nikolai	
  Alekseevich	
  Nekrasov	
  could	
  not	
  meet	
  Gogol’	
  in	
  St	
  Petersburg	
  because	
  
they	
  lived	
  in	
  different	
  centuries,	
  etc.	
  
378	
  A.	
  S.	
  Tolstov,	
  ‘Neobkhodimy	
  novye	
  programmy’,	
  Pravda,	
  8	
  August	
  1936,	
  p.	
  3.	
  
379	
  S.	
  M.	
  Florinksii,	
  N.	
  A.	
  Trifonov,	
  Literatura	
  XIX-­‐XX	
  vv.	
  Uchebnik	
  dlia	
  6	
  i	
  7	
  klassov	
  srednei	
  shkoly	
  
(RSFSR,	
  Moscow:	
  Narkompros,	
  1935).	
  	
  
380	
  Kornei	
  Chukovskii,	
  ‘Razgovor	
  s	
  shestiklassnikom’,	
  Pravda,	
  13	
  December	
  1935,	
  p.	
  4.	
  
381	
  Ibid.:	
   ‘Такой	
  бездушный	
  канцелярский	
  стиль	
  проходит	
  через	
  всю	
  эту	
  книгу.	
  В	
  статье	
  о	
  
Лермонтове,	
   например,	
   говорится:	
   «Наиболее	
   характерным	
   для	
   данного	
   периода...»	
   «Не	
  
трудно	
   видеть,	
   что	
   в	
   данном	
   стихотворении...»	
   «Для	
   нас	
   ясно,	
   что	
   в	
   данном	
  
произведении...»	
   /	
   Так	
   как	
   словарь	
   у	
   авторов	
   до	
   крайности	
   скуден,	
   то	
   про	
   самые	
  
разнообразные	
  произведения	
  словесности	
  они	
  часто	
  повторяют	
  одну	
  и	
  ту	
  же	
  банальщину:	
  
'–	
  Литература	
  ярко	
  отразила	
  (стр.	
  44)./	
  –	
  Лермонтов	
  ярко	
  отразил	
  (стр.	
  45)./	
  –	
  Шевченко	
  
ярко	
   отразил	
   (стр.	
   115)./	
   –	
   Гоголь	
   ярко	
   обрисовал	
   (стр.	
   82)./	
   –	
   Лермонтов	
   ярко	
   рисует	
  
(стр.	
  56).’	
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of	
  reproaching	
  Narkompros	
  on	
  these	
  grounds.	
  

	
  

Kornei	
  Chukovskii	
  best	
  expressed	
  the	
  ideological	
  importance	
  to	
  the	
  entire	
  Soviet	
  

project	
  of	
  winning	
  over	
  children’s	
  hearts	
  through	
  the	
  study	
  of	
  literature	
  in	
  one	
  of	
  

his	
   other	
   essays	
   in	
  Pravda	
   –	
   ‘The	
   Poetry	
   of	
  Narkompros.’	
  382	
  In	
   it,	
   he	
   lamented	
  

over	
   a	
   170-­‐page	
  manuscript	
   collection	
   entitled	
   ‘Album	
   of	
   Love	
   and	
   Suffering’,	
  

compiled	
  by	
  Nina	
  Chichil’eva	
   and	
   a	
   few	
  other	
  14-­‐year-­‐old	
   schoolgirls	
   from	
   the	
  

Voronezh	
   region.	
   The	
   majority	
   of	
   poems	
   copied	
   were	
   not	
   from	
   the	
   school	
  

curriculum.	
  Chukovskii	
  summarised	
  the	
  album’s	
  point	
  of	
  view	
  as	
  follows:	
  	
  

Если	
  рассматривать	
  этот	
  альбом	
  как	
  некий	
  трактат	
  о	
  любви	
  и	
  
страдании,	
  получится	
  приблизительно	
  такая	
  концепция.	
  

Женщина	
   должна	
   не	
   забывать	
   ни	
   на	
   миг,	
   что	
   все	
  
мужчины	
   (как	
   выражается	
   этот	
   альбом)	
   —	
   «подлецы»,	
  
«изменщики»,	
   «скотины»,	
   «лукавцы»	
   и	
   «стервы»,	
   и	
   потому	
  
она	
  должна	
  вести	
  себя	
  с	
  этими	
  «лукавцами»	
  возможно	
  хитрее,	
  
чтобы	
   они	
   остались,	
   так	
   сказать,	
   околпаченными.	
   Женская	
  
невинность	
   есть	
   ценный	
   товар,	
   который	
   нужно	
   продавать	
  
подороже.	
   Ту	
   женщину,	
   которая	
   забывает	
   об	
   этом,	
   «Альбом	
  
для	
   любви	
   и	
   страдания»	
   именует	
   жалкой	
   «простячкой»	
   и	
  
приводит	
   у	
   себя	
   на	
   страницах	
   множество	
   поучительных	
  
случаев,	
   когда	
   «простячкам»	
   пришлось	
   поплатиться	
   за	
  
доверчивую	
  свою	
  «простоту».383	
  

	
  
Chukovskii	
   was	
   appalled	
   at	
   this	
   portrayal	
   of	
   the	
   battle	
   of	
   sexes	
   in	
   the	
   lyrics	
  

collected	
  in	
  the	
  album	
  and	
  at	
  the	
  manipulative	
  female	
  tactics	
  promoted	
  in	
  it.384	
  In	
  

his	
  opinion,	
  this	
  view	
  on	
  relationships	
  between	
  men	
  and	
  women	
  belonged	
  to	
  an	
  

outdated	
   and,	
   more	
   importantly,	
   adversary	
   worldview:	
   ‘Мировоззрение	
  

монолитное,	
   стройное	
   и	
   –	
   в	
   достаточной	
   степени	
   гнусное.	
   	
   То	
   самое	
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  Kornei	
  Chukovskii,	
  ‘Poeziia	
  po-­‐Narkomprosovski’,	
  Pravda,	
  18	
  January	
  1936,	
  p.	
  6.	
  	
  
383	
  Ibid.	
  	
  
384	
  Ibid.:	
  ‘Вся	
  девичья	
  тактика	
  –	
  по	
  словам	
  этого	
  мудрого	
  альбома	
  –	
  именно	
  в	
  том	
  и	
  должна	
  
состоять:	
  примани	
  к	
  себе	
  возможно	
  больше	
  поклонников	
  и	
  насмехайся	
  над	
  каждым:	
  тогда	
  
за	
   хорошую	
   цену	
   тебе	
   удастся	
   продать	
   свою	
   миловидность	
   и	
   молодость.	
   В	
   чем	
   эта	
  
хорошая	
   цена	
   заключается,	
   ясно	
   обозначено	
   на	
   странице	
   96:	
  	
   «Нас	
   три	
   сестры.	
   Одна	
   за	
  
Графом,	
  /Другая	
  Герцога	
  жена,	
  /А	
  я	
   –	
  их	
  всех	
  милее,	
  младше,	
   –/	
  Простой	
  морячкой	
  жить	
  
должна!»’	
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мировоззрение,	
   для	
   полного	
   уничтожения	
   которого	
   и	
   существует	
  

советский	
  строй.’	
  He	
  asked	
  himself	
  and	
  others	
  the	
  question	
  how	
  this	
  poetry	
  and	
  

worldview	
   had	
   managed	
   to	
   survive	
   during	
   19	
   years	
   after	
   the	
   revolution.385	
  

Chukovskii	
   conceded	
   that	
   he	
   understood	
   all	
   too	
   well	
   the	
   reasons	
   for	
   this	
  

concentration	
   of	
   pre-­‐Soviet	
   mentality	
   (‘средоточие	
   обывательской	
  

затхлости'):	
  family	
  background	
  continued	
  to	
  compete	
  for	
  influence	
  on	
  children’s	
  

taste.	
  However,	
  it	
  was	
  school	
  that	
  Chukovskii	
  primarily	
  blamed	
  for	
  not	
  catering	
  

to	
   the	
  emotional	
  needs	
  of	
   these	
  girls	
  with	
  a	
  decent	
   collection	
  of	
   classic	
  poetry,	
  

which	
  could	
  educate	
  their	
  feelings	
  in	
  a	
  more	
  noble	
  way.	
  	
  

[…]какие	
   же	
   другие	
   стихи	
   противопоставила	
   школа	
   этим	
  
мерзопакостным,	
   но	
   столь	
   пленительным	
   для	
   молодежного	
  
сердца	
  стихам?	
  

Если	
   бы	
   школа	
   умела	
   обрадовать,	
   очаровать,	
  
взволновать	
   этих	
   девочек	
   произведениями	
   высокой	
   поэзии,	
  
если	
   бы	
   преподавателям	
   русской	
   словесности	
   удалось	
   так	
  
заразить	
  их	
  своими	
  эмоциями,	
  что	
  они	
  на	
  самом	
  деле	
  ощутили	
  
бы	
   счастье	
   оттого,	
   что	
   на	
   свете	
   был	
   Пушкин,	
   вся	
   эта	
  
смердяковская	
   гниль	
   сама	
   собой	
   отпала	
   бы	
   от	
   них,	
   и	
  
сердцещипательный	
   лакейский	
   романс	
   был	
   бы	
   для	
   них	
   раз	
  
навсегда	
  размагничен.386	
  (my	
  italics)	
  

It	
  was	
  only	
  through	
  a	
  strong	
  emotional	
  appeal,	
  Chukovskii	
  argued,	
  that	
  the	
  Soviet	
  

school	
   could	
   succeed	
   in	
   instilling	
   the	
   right	
   worldview	
   amongst	
   its	
   youngest	
  

ranks.	
   Part	
   of	
   that	
   appeal	
   was,	
   he	
   stressed,	
   aesthetic	
   in	
   nature	
   and	
   could	
   be	
  

ensured	
   quite	
   simply	
   through	
   a	
   better	
   selection	
   based	
   on	
   genuinely	
   musical	
  

poetry.	
   This	
   would	
   ensure	
   improvement	
   of	
   children’s	
   taste.	
   Analysing	
   the	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
385	
  Ibid.	
  In	
  1912	
  Chukovskii	
  attacked	
  a	
  popular	
  writer	
  Lidiia	
  Charskaia,	
  whose	
  books,	
  he	
  claimed,	
  
were	
   a	
   source	
   of	
   vulgar	
   emotions	
   for	
   young	
   readers,	
   see	
   Kornei	
   Chukovskii,	
   ‘Lidiia	
   Charskaia’	
  
(1912),	
   Sobranie	
   sochinenii	
   v	
   shesti	
   tomakh,	
   6	
   vols	
   (Moscow:	
   Khudozhestvennaia	
   literatura,	
  
1969),	
   vol.	
   6,	
   Stat’i	
   1906-­‐1968	
   godov,	
   pp.	
   150-­‐162.	
   Charskaia’s	
   novels	
   were	
   read	
   by	
   children	
  
growing	
  up	
  in	
  the	
  1930s,	
  for	
  example,	
  see	
  Elena	
  Bonner,	
  Dochki-­‐Materi	
  (New	
  York,	
  NY:	
  Chekhov	
  
Publishing,	
  1991),	
  p.	
  217.	
  Also	
  see	
  Svetlana	
  Maslinskaia	
  (Leont’eva),	
   ‘“Pionerskaia”	
  belletristika	
  
vs	
   “bol’shaia”	
   detskaia	
   literatura’,	
   in	
   ‘Ubit’	
  Charskuiu…’:	
  paradoksy	
  sovetskoi	
   literatury	
  dlia	
  detei	
  
(1920-­‐1930),	
   edited	
   by	
   M.	
   P.	
   Balina,	
   V.	
   Iu.	
   V’iugin	
   (Spb:	
   Aleteiia,	
   2012),	
   pp.	
   231-­‐245;	
   Beth	
  
Holmgren,	
  ‘Why	
  Russian	
  Girls	
  Loved	
  Charskaia’,	
  Russian	
  Review	
  54:1	
  (1995),	
  91-­‐106.	
  
386	
  Chukovskii,	
  ‘Poeziia	
  po-­‐Narkomprosovski’,	
  p.	
  6.	
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collected	
   poems’	
   poetic	
   properties,	
   Chukovskii	
   concluded	
   that	
   the	
   girls	
   had	
   an	
  

undeveloped	
  ear	
  for	
  poetic	
  sounds,	
  for	
  which	
  only	
  their	
  school	
  was	
  to	
  blame.	
  In	
  

similarly	
  strong	
  words,	
  he	
  accused	
  Narkompros	
  of	
  a	
  hostile	
  or	
  careless	
  attitude	
  

towards	
   poetry.	
   Chukovski	
   brought	
   forward	
   various	
   examples	
   of	
   violations	
   of	
  

‘poems’	
  music’	
   and	
   sloppy	
   rhymes	
   in	
   school	
   textbooks	
   (in	
   particular	
   attacking	
  

the	
  author	
  E.	
  Ia.	
  Fortunatova,	
  whose	
  books	
  for	
  the	
  early	
  years	
  were	
  approved	
  by	
  

Narkompros	
   and	
   distributed	
   by	
   the	
  millions).	
   In	
   conclusion,	
   Chukovskii	
   called	
  

for	
  the	
  involvement	
  of	
  professional	
  poets	
  in	
  the	
  production	
  of	
  early	
  pedagogical	
  

aids	
   and	
   textbooks	
   for	
   schoolchildren:	
   only	
   a	
   masterful	
   pen	
   could	
   produce	
  

scholastic	
  literature	
  capable	
  of	
  a	
  strong	
  aesthetic	
  appeal	
  to	
  children	
  –	
  something	
  

that,	
  according	
  to	
  Chukovskii,	
  was	
  of	
  paramount	
  political	
  significance	
  in	
  terms	
  of	
  

the	
  upbringing	
  of	
  future	
  citizens.	
  	
  

	
  

During	
   his	
   speech	
   at	
   the	
   April	
   VLKSM	
   Congress	
   of	
   1936,	
   Chukovskii	
   raised	
  

another	
  issue	
  –	
  the	
  way	
  biographies	
  of	
  classic	
  authors	
  were	
  studied	
  in	
  school.387	
  

In	
  congratulating	
  Detizdat	
  on	
  an	
  excellent	
  edition	
  of	
  Krylov’s	
  fables,	
  Chukovskii	
  

nevertheless	
   criticised	
  Gukovskii’s	
   introduction	
   in	
   it.	
  Chukovskii	
  deemed	
  a	
   less	
  

than	
   laudatory	
   biography	
   unproductive	
   because	
   it	
   diminished	
   the	
   potential	
   to	
  

impress	
  Krylov’s	
  readers:	
  

И,	
   издавая	
   его	
   [Крылова]	
   книгу,	
   мы	
   должны	
   и	
   детей	
  
заражать	
   нашим	
   восторгом	
   перед	
   теми	
   огромными	
  
словестными	
  ценностями,	
  которые	
  созданы	
  таким	
  гениально-­‐
упорным	
  трудом.	
  (my	
  italics)	
  

	
  
He	
  argued	
  that	
  readers’	
  adulation	
  must	
  stretch	
  from	
  a	
  classic	
  work	
  to	
  its	
  author.	
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  ‘Iz	
  rechi	
  Chukovskogo	
  na	
  s’ezde	
  VLKSM’,	
  p.	
  3.	
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He	
   recalled	
   attending	
   a	
   school	
   lesson	
   devoted	
   to	
   Valerii	
   Briusov	
   (whom	
  

Chukovskii	
   had	
   known	
   in	
   person),	
   where	
   a	
   teacher	
   ‘mistreated’	
   the	
   poet’s	
  

character	
   in	
   a	
   similar	
   vein,	
   albeit	
   with	
   ‘the	
   good	
   intention’	
   of	
   condemning	
  

symbolists	
  in	
  general.	
  The	
  side-­‐effects	
  were,	
  however,	
  counterproductive:	
  	
  

Ученики	
   смотрели	
   на	
   учителя	
   хмуро	
   и	
   мрачно:	
   зачем	
   же	
  
изучать	
   этого	
   самого	
   Брюсова,	
   если	
   он	
   был	
   такой	
   идиот?	
  
(Смех).	
  Учитель	
  все	
  время	
  говорил:	
  Брюсов	
  не	
  понял	
  того-­‐то,	
  
не	
   знал	
   того-­‐то.	
   Учителя	
   винить	
   невозможно,	
   такова	
  
программа	
  Наркомпроса.	
  (Бурные	
  аплодисменты,	
  смех).388	
  	
  

	
  
Inclusion	
   of	
   authors’	
   biographies	
   was	
   a	
   relatively	
   recent	
   addition	
   to	
   the	
  

programmes	
   (since	
   1934). 389 	
  The	
   treatment	
   of	
   Russian	
   authors’	
   class	
  

provenance	
   was	
   a	
   ‘work	
   in	
   progress’	
   at	
   the	
   time	
   of	
   the	
   1936	
   Congress.	
  

Chukovskii	
   thus	
   alerted	
   the	
   Congress	
   and	
   Pravda	
   audiences	
   to	
   the	
   possibility	
  

that	
  authors’	
  biographies	
  might	
  contribute	
  to	
  children’s	
  attitudes	
  towards	
  their	
  

work,	
  and	
  indeed	
  to	
  literature	
  in	
  general,	
  and	
  thus	
  to	
  the	
  importance	
  of	
  purging	
  

such	
   biographies	
   of	
   less	
   than	
   positive	
   material	
   with	
   regards	
   to	
   an	
   author’s	
  

character.	
   Critiquing	
   Narkompros	
   in	
   this	
   and	
   other	
   respects,	
   Chukovskii	
  

emphasized	
   again	
   that	
   young	
   people’s	
   perception	
   of	
   the	
   legacy	
   of	
   Russian	
  

classical	
  authors	
  was	
  by	
  no	
  means	
  a	
  trivial	
  affair:	
  

А	
  между	
  тем	
  от	
  того,	
  как	
  наш	
  школьник	
  воспримет	
  наследие	
  
Пушкина,	
   Тургенева,	
   Некрасова,	
   Салтыкова-­‐Щедрина,	
   Льва	
  
Толстого,	
   Горького,	
   в	
   значительной	
   мере	
   зависит	
   будущая	
  
культура	
  Советской	
  страны.390	
  
	
  

	
  

Since	
   the	
  quality	
  of	
   textbooks	
  and	
  programmes	
  of	
   literature	
  was	
  of	
  paramount	
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  Ibid.	
  
389	
  Egvenii	
  Ponomarev,	
  ‘“Osnovatel‘	
  russkoi	
  literatury”	
  M.	
  V.	
  Lomonosov	
  i	
  literatura	
  XVIII	
  veka	
  v	
  
sovetskoi	
   shkole’,	
   in	
   Uchebniki	
   detstva:	
   iz	
   istorii	
   shkol'noi	
   knigi	
   VII-­‐XXI	
   vekov:	
   Trudy	
   seminara	
  
‘Kul’tura	
  detstva:	
  normy,	
  tsennosti,	
  praktiki’,	
  volume	
  3,	
  issue	
  13	
  (Moscow:	
  RGGU,	
  2013),	
  pp.	
  169-­‐
195	
  (p.	
  169).	
  
390	
  ‘Iz	
  rechi	
  Chukovskogo	
  na	
  s’ezde	
  VLKSM’,	
  p.	
  3.	
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importance,	
   professional	
   writers	
   should	
   collaborate	
   with	
   methodologists	
   and	
  

pedagogues	
  on	
  reforming	
  the	
  programmes	
  and	
  improving	
  textbooks.	
  Chukovskii	
  

reported	
  on	
  a	
  failed	
  attempt	
  to	
  bring	
  the	
  two	
  camps	
  together	
  –	
  he	
  had	
  been	
  the	
  

only	
   writer	
   attending	
   a	
   meeting	
   of	
   pedagogues	
   and	
   methodologists.	
   He	
  

suggested	
  a	
   few	
  other	
   initiatives	
  that	
  could	
  help	
  make	
  young	
  minds	
   fall	
   in	
   love	
  

with	
  literature	
  and	
  poetry,	
  in	
  particular	
  Russian	
  classic	
  literature:	
  

Влюбить	
  детей	
  в	
  литературу,	
  в	
  поэзию,	
  вплотную	
  приблизить	
  
их	
   к	
   творчеству	
   классиков,	
   не	
   по-­‐школьному,	
   свободно	
   н	
  
весело	
   познакомить	
   их	
   с	
   историей,	
   с	
   теорией	
   словесности,	
  
привить	
   ни	
   на	
   всю	
   жизнь	
   те	
   знания	
   и	
   навыки,	
   которые	
   и	
  
зовутся	
  культурой.	
  391	
  
	
  

Chukovskii's	
  concern	
  was	
  children’s	
  knowledge	
  of	
  classic	
  literature,	
  obtained,	
  he	
  

argued,	
  through	
  light-­‐hearted	
  and	
  joyful	
  learning	
  activity	
  –	
  something	
  he	
  did	
  not	
  

often	
   witness	
   in	
   schools,	
   overburdened	
   as	
   they	
   were	
   by	
   dense	
   Narkompros	
  

programmes.	
  He	
  believed	
  that	
  the	
  Soviet	
  school’s	
   literary	
  curriculum	
  should	
  be	
  

different	
  from	
  the	
  tedious	
  academic	
  traditions	
  that	
  ‘turned	
  learning	
  process	
  into	
  

a	
   dull	
   drill.’	
  392	
  This	
   difference	
   was	
   needed	
   to	
   accommodate	
   ‘the	
   new	
   era	
   of	
  

personal	
  feelings,	
  relations,	
  and	
  thoughts,’	
  as	
  Chukovskii	
  recalled	
  a	
  conversation	
  

between	
   a	
   mother	
   and	
   her	
   son	
   in	
   an	
   anecdote	
   extracted	
   from	
   a	
   politically	
  

significant	
  speech	
  by	
  Stetskii,	
  when	
  a	
  boy	
  sees	
  an	
  elephant	
  in	
  a	
  zoo	
  and	
  asks	
  his	
  

mother	
  whose	
  animal	
  it	
  is.	
  To	
  the	
  mother’s	
  reply	
  that	
  the	
  elephant	
  belongs	
  to	
  the	
  

state,	
   the	
  boy	
  responds:	
   ‘So	
   it	
  means,	
   it	
   is	
  a	
   little	
  bit	
  mine’.	
  Chukovskii	
  draws	
  a	
  

conclusion	
   from	
   this	
   anecdote:	
   ‘И	
   эти	
   четыре	
   слова	
   характеризуют	
   собою	
  

новую	
  эру	
  человеческих	
  чувств,	
  отношений	
  и	
  мыслей,	
  небывалую	
  на	
  нашей	
  

планете	
   (my	
   italics).393	
  Soviet	
   children	
   were	
   ‘to	
   own’	
   their	
   literary	
   cultural	
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  Ibid.	
  
392	
  Ibid.	
  
393	
  Ibid.	
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heritage.	
  Partaking	
  in	
  such	
  communal	
  cultural	
  riches	
  could	
  not	
  be	
  done	
  through	
  

drills,	
  but	
  through	
  learning	
  to	
  love	
  and	
  enjoy	
  reading	
  the	
  classics,	
  he	
  argued.	
  

	
  

A	
   year	
   later,	
   Chukovskii,	
   having	
   promoted	
   precisely	
   this	
   attitude	
   to	
   classics	
  

among	
  children,	
  was	
   thrilled	
   to	
  report	
  on	
  the	
  new	
  attitude	
  towards	
  Pushkin	
  as	
  

‘one's	
  own’	
  in	
  1937.	
  The	
  younger	
  generations,	
  who	
  only	
  in	
  1935,	
  according	
  to	
  his	
  

earlier	
   reports,	
   had	
   been	
   bored	
   to	
   tears	
   at	
   having	
   to	
   read	
   an	
   unfortunate	
  

selection	
   of	
   Pushkin’s	
   archaic	
   poems,394	
  now	
   ‘owned’	
   the	
   great	
   poet,	
   whose	
  

legacy	
  had	
  been	
  glorified	
  by	
  1937	
  –	
  the	
  centenary	
  of	
  Pushkin’s	
  death:	
  	
  

Школьников	
   в	
   СССР	
   свыше	
   двадцати	
   пяти	
   миллионов,	
   и	
   все	
  
они	
   за	
   Пушкина	
   готовы	
   хоть	
   в	
   огонь.	
   /	
   Пойдите	
   на	
  
Всесоюзную	
   Пушкинскую	
   выставку,	
   в	
   зал,	
   где	
   представлен	
  
Пушкин	
   в	
   творчестве	
   советских	
   детей,	
   и	
   вы	
   своими	
   глазами	
  
увидите,	
   что	
   Пушкин	
   для	
   советского	
   школьника	
  —	
   один	
   из	
  
лучших	
   людей.	
   Отнюдь	
   не	
   старинный	
   писатель,	
   а	
  
современник,	
   почти	
   однокашник	
   и,	
   главное,	
   вполне	
   советский	
  
человек.	
  395	
  (my	
  italics)	
  
	
  

Pushkin	
   was	
   not	
   only	
   loved	
   by	
   children,	
   but	
   inspired	
   patriotic	
   sentiments	
   in	
  

them,	
  Chukovskii	
  claimed.	
  He	
  positively	
  assessed	
  children’s	
  multiple	
  projections	
  

of	
   their	
   own	
   tastes	
   and	
   inclinations,	
   loves	
   and	
   hates,	
   on	
   to	
   their	
   image	
   of	
  

Pushkin:	
  	
  

	
  [дети]	
   вычеркивают	
   долгое	
   столетие,	
   которое	
   легло	
   между	
  
ними	
   и	
   Пушкиным,	
   и	
   щедро	
   наделяют	
   поэта	
   своими	
  
собственными	
   вкусами	
   и	
   склонностями./	
   Безошибочным	
  
детским	
   инстинктом	
   они	
   чувствуют	
   в	
   нем	
   своего.	
   И	
  
попробуйте,	
   спросите	
   у	
   них,	
   особенно	
   у	
   школьников	
  
младшего	
   возраста,	
   как,	
   например,	
   относился	
   бы	
  Пушкин	
  ну	
  
хотя	
  бы	
  к	
  фашизму,	
  —	
  они	
  без	
  минуты	
  раздумья	
  в	
  одни	
  голос	
  
ответят,	
  что	
  Пушкин,	
  живи	
  он	
  сейчас,	
  ненавидел	
  бы	
  фашистов	
  
так	
   же	
   пламенно,	
   как	
   ненавидят	
   они./	
   В	
   миллионах	
   стихов,	
  
сочиняемых	
   нынче	
   школьными	
   поэтами	
   о	
   Пушкине,	
   он	
  
изображается	
  бойцом	
  и	
  героем.	
  

	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
394	
  Chukovskii,	
  ‘Postavshchiki	
  literaturnykh	
  sukharei’,	
  p.	
  3.	
  
395	
  Kornei	
  Chukovskii,	
  'Plemia	
  mladoe…',	
  Pravda,	
  13	
  February	
  1937,	
  p.	
  4.	
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This	
  naïve	
  transference	
  was	
  interpreted	
  by	
  Chukovskii	
  as	
  a	
  sign	
  of	
  love	
  towards	
  

the	
  poet	
  and	
  his	
  works,	
  the	
  love	
  Chukovskii	
  called	
  for	
  from	
  the	
  beginning	
  of	
  his	
  

critical	
   assessments	
   of	
   Narkompros	
   programmes	
   for	
   literature.	
   He	
   was	
   also	
  

pleased	
   to	
   report	
   on	
   children’s	
   improved	
   poetic	
   taste	
   expressed	
   in	
   their	
   own	
  

poetry.	
  In	
  the	
  poems	
  children	
  devoted	
  to	
  Pushkin	
  presented	
  by	
  Chukovskii	
  in	
  the	
  

article,	
   schoolchildren	
   exhibited	
   a	
   tendency	
   to	
   borrow	
   freely	
   from	
   the	
   ‘classic	
  

legacy’:	
  	
  

Пушкин,	
  словно	
  буревестник,	
  
Вьется	
  смело	
  над	
  царями,—	
  	
  

написала	
  о	
  нем	
  в	
  Кисловодске	
  шестиклассница	
  Мая	
  Юдина	
  и	
  
выразила	
   этим,	
   так	
   сказать,	
   общешкольное	
   отношение	
   к	
  
Пушкину.	
   […]	
   Естественно,	
   все	
   эти	
   стихотворцы	
   стремятся	
  
обрадовать	
   Пушкина	
   тем,	
   что	
   борьба	
   его	
   была	
   не	
   напрасна,	
  
что	
   та	
   свобода,	
   о	
   которой	
   он	
   когда-­‐то	
   мечтал,	
   стала	
   в	
  
нынешнее	
  время	
  реальностью:	
  

Ты	
  видишь,	
  Пушкин,	
  вот	
  где	
  он,	
  
Расцвет	
  пленительного	
  счастья,	
  
Россия	
  встала	
  ото	
  сна,	
  
И	
  на	
  дворцах	
  советской	
  власти	
  
Мы	
  пишем	
  ваши	
  имена!	
  396	
  (my	
  italics)	
  

	
  

The	
   innocuous	
   imitation,	
   free	
   borrowings,	
   and	
   inter-­‐textual	
   references	
   (e.x.	
  

Pushkin	
   as	
   Gor’kii’s	
  Burevestnik	
   or	
   the	
   reciting	
   of	
   lines	
   from	
  Pushkin	
   himself),	
  

were	
  again	
  a	
  source	
  of	
  joy	
  to	
  Chukovskii	
  who	
  praised	
  the	
  talents	
  of	
  several	
  young	
  

participants	
   in	
   Pushkin's	
   death	
   anniversary	
   celebration	
   in	
   Moscow.	
   Obviously	
  

carefully	
   selected	
   to	
   attend	
   this	
   event,	
   these	
   talented	
   children	
   could	
   rhyme	
  on	
  

the	
   spur	
   of	
   the	
  moment	
   (‘Это	
   чтение	
   вкуснее	
   варенья…	
  —	
   сказал	
   мне	
   под	
  

Киевом	
   второклассник	
  Игнатий	
   Граб,	
   когда	
   я	
   в	
   пионерлагере	
   прочитал	
   у	
  

костра	
  отрывок	
  из	
  «Руслана	
  н	
  Людмилы»')	
  and	
   thus	
  demonstrate	
   their	
   love	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
396	
  Ibid.	
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and	
  enjoyment	
  of	
  the	
  classics.397	
  	
  

	
  

Even	
  in	
  this	
  laudatory	
  article	
  where	
  Chukovskii	
  corroborated	
  the	
  success	
  of	
  the	
  

literature	
   programmes,	
   he	
   indirectly	
   attacked	
   Narkompros	
   on	
   the	
   grounds	
   of	
  

vestiges	
   of	
   ‘vulgar	
   sociologism’	
   in	
   the	
   study	
   of	
   Russian	
   classics,	
   presenting	
   a	
  

satire	
  composed	
  by	
  year	
  10	
  students	
  as	
  evidence.	
  Students	
   from	
  school	
  No.	
  15,	
  

Dzerzhinskii	
  region,	
  Leningrad,	
  had	
  written	
  a	
  novella,	
  ‘Dantes	
  vystrelil’,	
  in	
  which	
  

they	
   made	
   fun	
   of	
   the	
   approach	
   to	
   Pushkin.	
   A	
   recently	
   resurrected(!)	
   poet	
   is	
  

impressed	
   with	
   the	
   Soviet	
   Union	
   but	
   then	
   he	
   attends	
   a	
   lesson	
   on	
   The	
   Bronze	
  

Horseman,	
   where	
   a	
   teacher	
   claims	
   that	
   the	
   Neva	
   storm	
   was	
   Pushkin’s	
  

representation	
  of	
   the	
  Decembrist	
   revolt.	
  This	
   saddens	
   the	
  author,	
  who	
   further,	
  

listening	
  to	
  the	
  literary	
  comments	
  by	
  Soviet	
  scholars,	
  has	
  to	
  concede	
  that	
  in	
  his	
  

poem	
  devoted	
  to	
  Kern	
  (‘Ia	
  pomniu	
  chudnoe	
  mgnoven’e’)	
  Anna	
  Petrovna	
  was	
  an	
  

allegory	
  of	
  freedom.398	
  Yet	
  these	
  students’	
  skill	
  in	
  productively	
  making	
  fun	
  of	
  the	
  

textbooks’	
   formulaic	
   generalisations	
   was	
   itself	
   an	
   excellent	
   illustration	
   of	
  

successful	
  pedagogical	
  work.	
  Although	
  it	
  was	
  hard	
  to	
  judge	
  by	
  this	
  one	
  example,	
  

children’s	
  ability	
  to	
  separate	
  extra-­‐literary	
  content	
  from	
  the	
  classics	
  themselves	
  

heartened	
  Chukovskii	
  and	
  would	
  also	
  delight	
  Shklovskii,	
  who	
  similarly	
  called	
  for	
  

a	
  more	
  holistic	
  and	
  less	
  ideological	
  approach	
  to	
  literary	
  analysis	
  in	
  school.	
  	
  

	
  

In	
  1939	
  Chukovskii	
  attacked	
  a	
  textbook	
  by	
  G.	
  L.	
  Abramovich	
  for	
  its	
  dry	
  language	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
397	
  Ibid.	
   'А	
   в	
   Москве	
   я	
   познакомился	
   с	
   девочкой!	
   двенадцати	
   лет,	
   Марой	
   Воронцовой,	
  
которая	
   в	
   прелестных	
   стихах	
   поэтично	
   и	
   просто	
   выразила	
  Пушкину	
   свое	
   восхищение—
именно	
  за	
  то,	
  что	
  он	
  такой	
  прекрасный	
  поэт:	
  /	
  'Ты	
  добр	
  и	
  прост,	
  —	
  я	
  это	
  знаю./	
  Простишь	
  
ты	
   вольность	
   мне	
   мою.	
   /	
   Итак,	
   мой	
   Пушкин,	
   посвящаю/	
   Тебе	
   я	
   песенку	
   свою./	
   Люблю	
  
тебя,	
   твои	
   творенья,/С	
   тобой	
   во	
   сне	
   и	
   наяву,/В	
   тебе	
   ищу	
   я	
   вдохновенья,/С	
   тобой	
   расту,	
  
тобой	
   живу./Люблю	
   с	
   Людмилою	
   прекрасной/В	
   саду	
   волшебном	
   я	
   гулять./Над	
   Карлом,	
  
чудищем	
  ужасным,/Люблю	
  до	
  слез	
  я	
  хохотать./С	
  Марией	
  бедной	
  я	
  страдаю.../и	
  т.	
  д.’	
  Ibid.	
  
398	
  Ibid.	
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in	
  an	
  essay	
  on	
  Turgenev.399	
  Repetition	
  of	
  epithets	
  (‘bright’	
  and	
  ‘brilliant’)	
  applied	
  

to	
   Turgenev’s	
   style	
   not	
   only	
   misrepresented	
   the	
   author’s	
   prose,	
   Chukovskii	
  

complained,	
   but	
   also	
  produced	
  a	
  boring	
   and	
  numbing	
   effect	
   on	
  young	
   readers.	
  

The	
  textbook’s	
  description	
  happened	
  to	
  match	
  a	
  teacher’s	
  lecture	
  of	
  the	
  author’s	
  

work	
  at	
  the	
  lesson	
  Chukovskii	
  attended.	
  The	
  lecture,	
  Chukovskii	
  reasoned,	
  was	
  in	
  

line	
  with	
   the	
  programme	
  –	
  presenting	
  Turgenev	
  as	
   a	
  publicist	
   rather	
   than	
   ‘the	
  

great	
   master	
   of	
   the	
   word'	
   ('совершенно	
   забывая	
   о	
   том,	
   что	
   речь	
   идет	
   об	
  

огромном	
   художнике,	
   который	
   именно	
   поэтическим	
   своим	
   обаянием	
  

волновал	
  не	
  одно	
  поколение	
  русских	
  людей').	
  To	
  prove	
  his	
  point	
   about	
   the	
  

necessity	
   of	
   emotional	
   stimulation	
   of	
   children	
   during	
   literature	
   lessons,	
  

Chukovskii	
   quoted	
   from	
   Maiakovskii’s	
   ‘To	
   Sergei	
   Esenin’	
   and	
   ‘Poetry’and	
  

mentioned	
  Belinskii’s	
  legacy	
  in	
  this	
  respect.	
  400	
  	
  	
  

	
  

Chukovskii’s	
  position	
  was	
  easy	
  to	
  understand	
  –	
  a	
  leading	
  children’s	
  poet	
  himself,	
  

he	
  demanded	
  of	
  Narkompros	
  an	
  increased	
  emphasis	
  on	
  poetry,	
  and	
  insisted	
  that	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
399	
  Kornei	
  Chukovskii,	
   ‘Literatura	
  v	
   shkole’,	
  Pravda,	
   28	
  December	
  1939,	
  p.	
  4.	
   ‘Если	
  и	
  Тургенев	
  
блестящ,	
   и	
   его	
   рассказы	
   блестящи,	
   и	
   его	
   романы	
   блестящи,	
   если	
   Добролюбов	
   так	
   же	
  
блестящ,	
  как	
  и	
  либеральный	
  водолей	
  Георг	
  Брандес,	
   то	
   слово	
  «блестящий»,	
  равно	
  как	
  и	
  
«яркий»,	
  в	
  качестве	
  определения	
  литературных	
  явлений	
  сводятся	
  буквально	
  к	
  нулю.’	
  
400	
  Ibid.:	
   ‘Литературу	
  надо	
  преподавать	
  не	
  равнодушными	
  устами,	
  а	
  именно	
  восхищаясь	
  и	
  
заражая	
  своим	
  восхищением	
  других.	
  

Вы	
  ж	
  
такое	
  загибать	
  умели,	
  
что	
  другой	
  
на	
  свете	
  
не	
  умел,—	
  

писал	
  Маяковский,	
  обращаясь	
  даже	
  к	
  далеко	
  не	
  первоклассному	
  автору.	
  И	
  когда	
  говорят	
  
молодежи	
   о	
   Гоголе,	
   о	
   Чехове,	
   о	
   Блоке,	
   о	
   том	
   же	
   Маяковском,	
   Толстом,—	
   нужно	
  
взволнованно	
  и	
  радостно,	
  на	
   конкретных	
  примерах	
  показать	
  молодежи,	
   что	
  именно	
   эти	
  
люди	
  умели	
  такое,	
  чего	
  никто	
  на	
  свете	
  не	
  умел,	
  в	
  чем	
  могучее	
  своеобразие	
  их	
  творчества,	
  
почему	
  написанные	
  ими	
  слова	
  	
  

приводят	
  в	
  движенье	
  	
  
тысячи	
  лет	
  	
  

миллионов	
  сердца,	
  
а	
   у	
  нас—в	
  учебниках,—если	
  и	
   говорят	
  иногда	
  о	
   стиле	
  того	
  или	
  иного	
  великого	
  мастера,	
  
дело	
  сводится	
  к	
  мертвой	
  регистрации	
  случайных	
  и	
  внешних	
  приемов.	
  Как	
  будто	
  и	
  не	
  было	
  
в	
  нашей	
  литературе	
  Белинского!'	
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textbooks	
   should	
   discuss	
  Russian	
   classics	
   in	
   lively	
   and	
   accessible	
   language.	
   To	
  

make	
   his	
   point,	
   he	
   reported	
   a	
   conversation	
   he	
   once	
   had	
   with	
   a	
   teacher	
   after	
  

having	
   listened	
  to	
  a	
  particularly	
   ‘dry’	
   lesson.	
  When	
  he	
  suggested	
  to	
  the	
  teacher	
  

she	
   might	
   try	
   and	
   conduct	
   her	
   lesson	
   differently,	
   with	
   more	
   excitement	
   and	
  

emotion,	
  she	
  retorted	
  that	
  the	
  programme	
  was	
  so	
  intense	
  that	
  she	
  simply	
  did	
  not	
  

have	
  enough	
  time	
  for	
  any	
  emotions.	
  Her	
  priorities	
  lay	
  elsewhere:	
  

Должна	
   же	
   я	
   учить	
   моих	
   школьников	
   и	
   правильной	
  
орфографии,	
  и	
  пунктуации,	
  и	
  развить	
  в	
  них	
  уменье	
  письменно	
  
излагать	
   свои	
   мысли,	
   и	
   дать	
   им	
   понятие	
   о	
   теории	
  
словесности,	
  и	
  проработать	
  фактический	
  материал.401	
  
	
  

This	
  recognition	
  of	
  the	
  emphasis	
  on	
  academic	
  values	
  in	
  the	
  programme	
  did	
  not	
  

mollify	
  Chukovskii,	
  however.	
  

	
  

In	
   addition	
   to	
   the	
   very	
   dense	
   programme,	
   the	
   sheer	
   number	
   of	
   children	
   in	
  

classes	
   complicated	
   the	
   transmission	
  of	
   any	
  deep	
   love	
   for	
  Russian	
   classics.	
  Yet	
  

Chukovskii	
   continued	
   to	
   insist	
   in	
   the	
   press	
   that	
   emotional	
   stimulation	
   and	
  

engagement	
   during	
   lessons	
   would	
   only	
   help	
   fulfil	
   these	
   tasks	
   and	
   raise	
   the	
  

academic	
  progress	
  of	
  students.	
  402	
  	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
401	
  Ibid.	
  	
  
402	
  Ibid.	
   This	
   was	
   a	
   widespread	
   notion,	
   for	
   example	
   in	
   an	
   anonymous	
   article	
   ‘Parodiia	
   na	
  
khoroshuiu	
   rabotu,	
   ili	
   rasskaz	
   o	
   tom,	
   kak	
   ne	
   nado	
   pisat’	
   pedagogicheskuiu	
   povest’,	
   Sovetskaia	
  
pedagogika	
  3	
  (1937),	
  174-­‐176,	
  the	
  author	
  shares	
  a	
  similar	
  point	
  of	
  view.	
  The	
  article	
  describes	
  a	
  
work	
  from	
  the	
  Uchpedgiz	
  series	
  ‘Schools	
  and	
  Teachers	
  of	
  Socialist	
  Countries’	
  by	
  Ivan	
  Evdokimov,	
  
who	
   wrote	
   in	
   particular	
   about	
   Nina	
   Vasil’evna	
   Pokrovskaia,	
   a	
   teacher	
   of	
   literature	
   at	
   the	
  
Mamoshin	
   school.	
   Apparently	
   Pokrovskaia	
   didn’t	
   believe	
   that	
   exultation	
   was	
   productive,	
   and	
  
Evdokimov	
  reported	
  this,	
  for	
  which	
  he	
  was	
  criticised	
  on	
  pp.	
  174-­‐175	
  of	
  Sovetskaia	
  pedagogika:	
  

Во	
   всех	
   примерах	
   нарушается	
   стройность	
   урока,	
   последовательность	
  
наложения	
   материал	
   учителем;	
   автор	
   развязно	
   вкладывает	
   в	
   уста	
   т.	
  
Покровскoй	
  следующую	
  фразу:	
   	
  «Я	
  даже	
  ловлю	
  себя	
  иногда	
  на	
  ошибках	
  в	
  
этой	
  области.	
  Увлечешься,	
  и	
  стройность	
  урока	
  нарушается»	
  (16)	
  

Эту	
   фразу	
   он	
   кладет	
   в	
   основу	
   всех	
   глав,	
   описывающих	
   учебную	
  
работу.	
   Как	
   будто	
   бы	
   у	
   увлекающегося	
   своей	
   работой	
   учителя	
   увлечение	
  
должно	
   обязательно	
   противоречить	
   стройности	
   изложения	
  материала.	
  
(my	
  italics)	
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At	
   the	
  same	
  time,	
  Chukovskii	
  did	
  acknowledge	
  himself	
   that	
   the	
   literary	
   lessons	
  

he	
   had	
   witnessed	
   often	
   satisfied	
   him:	
   ‘Прекрасные	
   уроки	
   по	
   литературе	
  

можно	
  наблюдать	
  в	
  наших	
  школах	
  нередко.’403	
  But	
  he	
  ascribed	
  successes	
   in	
  

teaching	
   to	
   talented	
   pedagogues	
   rather	
   than	
   programmes,	
   and	
   in	
   1940,	
   at	
   a	
  

meeting	
  devoted	
  to	
  teaching	
  literature	
  in	
  schools,	
  he,	
  along	
  with	
  Marshak,	
  called	
  

for	
   teachers	
   to	
   be	
   granted	
   more	
   flexibility	
   and	
   freedom.	
   (He	
   also	
   added	
   that	
  

children	
   should	
   be	
   taught	
   more	
   independent	
   critical	
   assessment	
   of	
   classic	
  

works.)404	
  

	
  

However,	
   the	
  more	
   lively	
  engagement	
  with	
  Russian	
  classics	
  advocated	
  by	
  both	
  

Chukovskii	
   and	
   Shklovskii	
   had	
   its	
   own	
   dangers	
   for	
   young	
   minds,	
   as	
   Grigorii	
  

Gukovskii,	
  another	
  prominent	
  figure	
  in	
  literary	
  studies,	
  repeatedly	
  cautioned.	
  	
  

b. Gukovskii	
  
	
  
Grigorii	
   Gukovskii,	
   as	
   an	
   academic,	
   a	
   literary	
   historian,	
   and	
   a	
   teacher	
   himself,	
  

was	
  much	
  better	
  placed	
   to	
   judge	
   the	
  new	
  course	
  of	
  history	
  of	
   literature.	
   In	
   the	
  

late	
  1930s,	
  he	
  dealt	
  with	
  first-­‐year	
  university	
  students	
  of	
  literature	
  and	
  lamented	
  

in	
  the	
  press	
  that	
  he	
  was	
  often	
  obliged	
  to	
  re-­‐educate	
  them,	
  having	
  to	
  make	
  them	
  

forget	
   concepts	
   learnt	
   at	
   school.	
  405	
  In	
   the	
   late	
   1930s	
   Gukovskii	
   worked	
   at	
   the	
  

literature	
  faculty	
  of	
  Leningrad’s	
  City	
  Institute	
  for	
  the	
  Professional	
  Improvement	
  

of	
  Teachers.	
  (A	
  publication	
  devoted	
  to	
  the	
  assessment	
  of	
  the	
  history	
  of	
  literature	
  

course	
  in	
  schools	
  was	
  scheduled	
  to	
  be	
  published	
  by	
  Uchpedgiz	
  in	
  1939,	
  but	
  the	
  

publication	
  was	
  delayed	
  and	
  the	
   Institute	
  published	
  an	
  abridged	
  version	
  of	
   the	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
403	
  Chukovskii,	
  ‘Literatura	
  v	
  shkole’,	
  Pravda,	
  p.	
  4.	
  
404	
  Kornei	
  Chukovskii,	
  ‘Russkaia	
  Literatura	
  v	
  shkole’,	
  Pravda,	
  6	
  March	
  1940,	
  p.	
  6.	
  
405	
  G.	
  A.	
  Gukovskii,	
  ‘Literaturovedenie	
  i	
  voprosy	
  prepodavaniia	
  literatury	
  v	
  shkole’,	
  in	
  K	
  voprosu	
  o	
  
prepodavanii	
  literatury	
  v	
  shkole,	
  G.	
  A.	
  Gukovskii,	
  S.	
  V.	
  Klitin	
  (Leningrad:	
  Leningradskii	
  gorodskoi	
  
institut	
  usovershenstvovaniia	
  	
  uchitelei,	
  1941),	
  pp.	
  3-­‐45	
  (p.	
  4).	
  



	
  

	
   162	
  

academics’	
   assessment	
   of	
   the	
   programme	
   in	
   1941.)	
   Gukovskii’s	
   central	
  

complaint	
  was	
  about	
   the	
   schematic	
   and	
  uniform	
  analysis	
   applied	
   to	
  practically	
  

any	
  work	
  of	
  literature	
  studied	
  in	
  school;	
  he	
  also	
  protested	
  that	
  the	
  methodology	
  

of	
  teaching	
  literature	
  had	
  become	
  ‘self-­‐centred’,	
  divorced	
  from	
  its	
  subject-­‐matter	
  

and	
  thus	
  taken	
  on	
  a	
  formal	
  character.	
  406	
  	
  

	
  

Gukovskii	
  also	
  raised	
  a	
  pragmatic	
  issue	
  relating	
  to	
  the	
  programme	
  published	
  in	
  

1940	
   –	
   to	
   him	
   it	
   hardly	
   seemed	
   feasible	
   to	
   study	
   that	
  many	
  works	
  within	
   the	
  

allocated	
   amount	
   of	
   time.407	
  He	
   also	
   felt	
   that	
   historical	
   context	
  was	
   addressed	
  

separately	
   from	
   the	
   studied	
   works	
   of	
   literature,	
   as	
   if	
   two	
   separate	
   analytical	
  

approaches	
   were	
   promoted:	
   a	
   non-­‐historical	
   and	
   a	
   historical	
   one.408	
  Quoting	
  

from	
   V.	
   V.	
   Golubkov’s	
   textbook,	
   Gukovskii	
   demonstrated	
   how	
   the	
   historical	
  

approach	
   for	
   the	
   higher	
   years	
  was	
   often	
   considered	
   as	
   supplementary,	
   as	
   if	
   it	
  

were	
   a	
   ‘superstructure’	
   located	
   above	
   the	
   school’s	
   usual	
   method.	
   Leaving	
   the	
  

historical	
  context	
  aside	
  reduced	
  the	
  analysis	
  to	
  simplified	
  characterisation:	
  

Анализ	
   по	
   преимуществу	
   складывается	
   из	
   характеристик	
  
героев,	
   или	
   т.	
   наз.	
   изучения	
   «образов».	
   Затем	
   –	
   отдельно	
   в	
  
сущности	
   –	
   говорится	
   об	
   «изобразительных	
   средствах»,	
   а	
  
затем	
   идет	
   «закрепление»,	
   опять	
   сводящееся	
   к	
  
характеристикам	
   больше	
   всего.	
   На	
   этом	
   и	
   заканчивается	
  
изучение,	
  если	
  не	
  считать	
  абстрактных	
  замечаний	
  о	
  том,	
  что	
  
«образы»	
   очень	
   похожи	
   на	
   живых	
   людей,	
   а	
   это	
   доказывает	
  
реализм	
  писателя.409	
  	
  
	
  

Gukovskii	
  predicted	
  that	
  the	
  outcome	
  of	
  this	
  practice	
  of	
  character	
  study,	
  severed	
  

from	
  a	
  literary	
  work’s	
  style,	
  its	
  individual	
  meaning,	
  and	
  the	
  historical	
  conditions	
  

that	
   contributed	
   to	
   its	
   creation,	
   would	
   lead	
   to	
   the	
   inculcation	
   of	
   moralising	
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  Gukovskii,	
  ‘Literaturovedenie	
  i	
  voprosy	
  prepodavaniia	
  literatury	
  v	
  shkole’,	
  p.	
  5.	
  
407	
  Ibid.,	
  p.	
  33.	
  
408	
  Ibid.,	
  p.	
  8.	
  
409	
  Ibid.,	
  p.	
  11.	
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judgements,	
  and	
  superficial	
  ones	
  at	
  that,	
  rather	
  than	
  to	
  a	
  growing	
  competence	
  in	
  

literary	
  reading	
  or	
  analysis:	
  

«Образ»	
  извлекается	
  из	
  произведения[…],	
  и	
  описывается	
  так,	
  
как	
   будто	
   бы	
   это	
   был	
   живой	
   человек,	
   стоящий	
   перед	
  
учениками	
   в	
   классе,	
   описывается	
   по	
   сверхисторическим	
  
условным	
  морально-­‐психологическим	
  критериям.	
  […]	
  а	
  в	
  умах	
  
ребят	
   постепенно	
   складывается	
   убогая	
   схоластическая	
  
нравоучительная	
   мерка,	
   которой	
   и	
   измеряются	
   без	
   всякого	
  
различия	
  и	
  императрица	
  Елизавета	
  Петровна,	
  и	
  Артамонов,	
  и	
  
Базаров,	
  и	
  Буй-­‐тур	
  Всеволод,	
  и	
  Ленский.410	
  

	
  

To	
   Gukovskii	
   an	
   obraz	
   is	
   not	
   the	
   equivalent	
   of	
   a	
   portrait	
   (‘образ	
   –	
   это	
   не	
  

портрет')411	
  and	
  it	
  was	
  important	
  to	
  take	
  into	
  account	
  the	
  structure	
  of	
  a	
  work	
  of	
  

literature	
  in	
  order	
  to	
  decide	
  whether	
  it	
  was	
  possible	
  at	
  all	
  to	
  discuss	
  a	
  character	
  

as	
   representative	
   of	
   a	
   particular	
   social	
   milieu,	
   a	
   type.	
   For	
   example	
   Gukovskii	
  

differentiated	
  between	
  Turgenev’s	
  novel	
  Rudin	
  and	
  Pushkin’s	
  Onegin	
  in	
  terms	
  of	
  

their	
  artistic	
  structures.	
  The	
  former	
  lends	
  itself	
  to	
  analysis	
  through	
  the	
  obraz	
  of	
  

its	
   protagonist	
   precisely	
   because	
   the	
   work	
   is	
   centred	
   around	
   this	
   protagonist	
  

and	
  his	
  typified	
  features	
  of	
  character,	
  while	
  a	
  very	
  different	
  structure	
  went	
  into	
  

the	
   creation	
   of	
   Onegin,	
   namely	
   a	
   non	
   individual-­‐typological	
   one.	
   Hence,	
  

Gukovskii	
   contended,	
   a	
   different	
   methodology	
   was	
   called	
   for	
   in	
   the	
   study	
   of	
  

Pushkin’s	
   characters.412	
  If	
   both	
  methodologists	
   and	
   the	
   teachers	
  who	
   followed	
  

them	
  ignored	
  such	
  nuances,	
  they	
  would	
  contribute	
  to	
  students’	
  ‘naïve	
  naturalist’	
  

perception	
  of	
  a	
  work	
  of	
  literature.	
  	
  

	
  

Gukovskii	
  expounded	
  his	
  views	
  on	
  the	
   ‘naïve	
  naturalism’	
  or	
   ‘naïve	
  realism’	
  and	
  

its	
   harms	
   in	
   his	
   later	
   work,	
   some	
   of	
   which	
  was	
   based	
   on	
   observations	
   dating	
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  Ibid.,	
  p.	
  12.	
  
411	
  Ibid.,	
  p.	
  14.	
  
412	
  Ibid.,	
  p.	
  15.	
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back	
   to	
   the	
   late	
   1930s.	
   This	
   included	
   an	
   in-­‐depth	
   study	
   of	
   school	
   methods	
  

written	
   in	
   1947	
   –	
   The	
   Study	
   of	
   Literary	
   Work	
   at	
   School.413	
  In	
   it,	
   Gukovskii	
  

criticised	
  current	
  methodological	
  aids	
  as	
  providing	
  teachers	
  with	
  merely	
  didactic	
  

techniques,	
   rather	
   than	
   thorough	
   methodological	
   foundations	
   and	
  

comprehension	
  of	
   the	
  entire	
  process	
  of	
   teaching	
   literature	
   in	
  school,	
   leading	
  to	
  

unwholesome	
  results,	
  naïve-­‐realism	
  or	
  naïve-­‐naturalism	
  being	
  one	
  of	
   them.	
  He	
  

wrote:	
  

[…]	
   наши	
   ученики	
   читают	
   книги	
   «наивно-­‐реалистически»	
  
или,	
   вернее,	
   «наивно-­‐натуралистически»,	
   причем	
   больше	
  
всего	
  они	
  воспринимают	
  в	
  книге	
  события	
  и	
  характеры	
  людей,	
  
особенно	
   людей,	
   в	
   которых	
   они	
   видят	
   «всамделишных»	
  
живых	
  людей.	
  414	
  (original	
  emphasis)	
  

Although	
  the	
  naïve-­‐naturalist	
  perception	
  was	
  to	
  some	
  extent	
  unavoidable	
  among	
  

young	
   readers	
   and	
   often	
   harmless,	
   and	
   Gukovskii	
   brings	
   up	
   certain	
   beneficial	
  

emotional	
  effects	
  of	
  such	
  reading	
  in	
  his	
  study,415	
  the	
  method	
  was	
  mostly	
  used	
  in	
  

an	
   unbalanced	
   way	
   –	
   too	
   much	
   emphasis	
   was	
   placed	
   on	
   the	
   psycho-­‐moral	
  

analysis	
   of	
   a	
   literary	
   figure.	
   Gukovskii	
   warned	
   that	
   this	
   approach	
   contained	
  

serious	
  dangers	
  of	
  misapplication:	
  

«Человековедение»	
   же	
   как	
   метод	
   чтения	
   и	
   восприятия	
  
литературы	
   –	
   это	
   еще	
   более	
   беспринципная	
   сама	
   по	
   себе	
  
штука.	
   Ну	
   что	
   из	
   того,	
   что	
   юноши	
   и	
   девушки	
   узнают,	
   что	
  
бывают	
  на	
  свете	
  люди	
  нерешительные	
  и	
  «рефлектирующие»	
  
(«Гамлеты»),	
   а	
   бывают	
   и	
   люди	
   волевые	
   и	
   ловкие	
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  G.	
   A.	
   Gukovskii,	
   Izuchenie	
   literaturnogo	
   proizvedeniia	
   v	
   shkole:	
   Metodologicheskie	
   ocherki	
   o	
  
metodike	
  (Tula:	
  Aftograf,	
  2000).	
  
414	
  Ibid.,	
  p.	
  12.	
  
415	
  Gukovskii	
   thus	
  underscored	
  emotional	
  upbringing	
  through	
   literature:	
   ‘Разве	
  это	
  плохо,	
  что	
  
девочки	
   «влюбляются»	
   в	
   князя	
   Андрея	
   и	
   втайне	
   мечтают	
   о	
   встречах	
   на	
   путях	
   жизни	
   с	
  
таким	
   человеком,	
   и	
   –	
   совсем	
   втайне	
   –	
   о	
   любви	
   к	
   нему	
   «всерьёз»?	
   Разве	
   это	
   плохо,	
   что	
  
мальчики	
   и	
   девочки	
  мечтают	
   о	
   себе	
   –	
   во	
   взрослом	
   состоянии	
   –	
   как	
   о	
   Павле	
   Корчагине,	
  
Лизе	
  Калитиной	
  или	
  –	
  пораньше	
  –	
  даже	
  как	
  о	
  капитане	
  Гаттерасе	
  или	
  д'Артаньяне?	
  Нет,	
  
это	
  совсем	
  не	
  плохо,	
  это	
  даже	
  очень	
  хорошо.	
  Если	
  бы	
  этого	
  не	
  было,	
  если	
  бы	
  у	
  наших	
  детей	
  
не	
  было	
  живого,	
  активного	
  переживания	
  образов	
  как	
  действительности,	
  если	
  бы	
  не	
  было	
  
у	
  них	
   «веры»	
  в	
   реальность	
  изображенного	
   в	
   книге,	
   не	
  могло	
  бы	
   –	
   в	
  их	
   возрасте	
  и	
  на	
  их	
  
ступени	
   познания	
   мира	
   –	
   быть	
   вообще	
   активной	
   рецепции	
   искусства	
   и,	
   следовательно,	
  
оно,	
  искусство,	
  не	
  могло	
  бы	
  оказывать	
  и	
  необходимого	
  воспитательного	
  воздействия	
  на	
  
души	
  учащихся’	
  (my	
  italics).	
  Ibid.,	
  p.	
  12.	
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(«Растиньяки»),	
   а	
   бывают	
   люди	
   непоэтичные,	
   бывают	
  
изверги	
   –	
  Иудушка,	
   а	
   бывают	
  и	
   светлые	
   люди-­‐герои	
  и	
   т.д.	
   и	
  
т.п.	
   Само	
   по	
   себе	
   это	
   «признание»	
   и	
   бессмысленно,	
   и	
  
ненаучно,	
  и	
  неверно,	
  и	
  плоско,	
  и	
  приводит	
  оно	
  только	
  к	
  тому,	
  
что	
  ребята	
  приучаются	
  быстро,	
  легкомысленно	
  и	
  пошловато	
  
перемывать	
   косточки	
   своим	
   товарищам,	
   да	
   и	
   учителям,	
  
определяя	
   их	
   характеры	
   в	
   порядке	
   сплетен	
   и	
   по	
   схеме	
  
многочисленных	
   сочинений	
   (в	
   классе	
   и	
   на	
   дому),	
  
посвящённых	
   характеристикам	
   героев-­‐объектов	
  
изображения	
  книги.416	
  (my	
  italics)	
  
	
  

Gukovskii	
  warned	
  against	
  this	
  method	
  on	
  psychological	
  grounds:	
  it	
  developed	
  an	
  

unwholesome	
   social	
   habit	
   of	
   analysing	
   others	
   and	
   a	
   tendency	
   to	
   gossip.	
  

Furthermore,	
   the	
   crude	
   extraction	
   of	
   a	
   character	
   from	
   the	
   fabric	
   of	
   a	
   literary	
  

work	
   trained	
   minds	
   to	
   read	
   for	
   ‘characteristic	
   traits’	
   only	
   and	
   quickly	
   assign	
  

protagonists	
   with	
   a	
   label	
   based	
   on	
   limited	
   information	
   and	
   too	
   few	
   details	
   of	
  

description. 417 	
  Naturally	
   transferred	
   to	
   life	
   –	
   something	
   that	
   was	
   also	
  

encouraged	
   –	
   the	
   skill	
  would	
   turn	
   into	
   a	
   quickness	
   of	
   judgement	
   of	
   others	
   on	
  

superficial	
   details	
   and	
   perceptions,	
   a	
   kind	
   of	
   misapprehension.	
   Gukovskii	
   also	
  

underscored	
   that	
   apart	
   from	
   such	
   harmful	
   outcomes	
   in	
   social	
   terms,	
   teaching	
  

students	
   to	
   apply	
   character	
   analysis	
   in	
   this	
  way	
  would	
   also	
   lead	
   to	
   a	
   harmful	
  

ideological	
  outcome,	
  when	
  a	
  character	
  was	
  perceived	
  as	
  divorced	
  from	
  its	
  socio-­‐

historical	
  conditions	
  and	
  assessed	
  and	
  judged	
  as	
  an	
  individual:	
  	
  

Они	
   (students)	
   приучаются	
   иной	
   раз	
   мыслить	
   «образ»,	
   т.е.	
   в	
  
данном	
  случае	
  характер,	
  не	
  столько	
  как	
  функцию	
  социально-­‐
историческую,	
   сколько	
   как	
   личную	
   случайность	
   (это	
   уж	
   и	
  
вовсе	
   нехорошо,	
   в	
   плане	
   воспитания	
   мировоззрения	
  
вредно).418	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
416	
  Ibid.,	
  p.	
  18.	
  
417	
  Ibid.,	
   p.	
   25.	
   Gukovskii	
   warns	
   of	
   a	
   development	
   of	
   a	
   superficial	
   judgement:	
   ‘[…]	
   учащиеся	
  
привыкают	
   вчитываться	
   в	
   текст	
   внимательно	
   вглядываться	
   в	
   него;	
   они	
   приучаются	
  
находить	
   в	
   тексте	
   и	
   извлекать	
   из	
   него	
   нужную	
   цитату;	
   они	
   приучаются	
   понимать	
  
характерологический	
   смысл	
   слов	
   и	
   действий,	
   правда,	
   в	
   простейших	
   соотношениях.	
  
Например,	
   видя,	
   что	
   человек	
   кланяется,	
   хихикает	
   и	
   лебезит	
   перед	
   начальством	
   они	
  
говорят,	
   что	
   этот	
   человек	
   подхалим;	
   или,	
   усмотрев	
   в	
   словах	
   «героя»	
   глупость,	
   они	
  
умозаключают,	
  что	
  он	
  глуп.'	
  Ibid.	
  
418	
  Ibid.	
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Gukovskii	
   was	
   treading	
   on	
   thin	
   ice	
   here	
   at	
   a	
   time	
   when	
   Marxist	
   thought	
   had	
  

undergone	
   a	
   Stalinist	
   transformation	
   and	
   emphasis	
   was	
   placed	
   on	
   personal	
  

responsibility	
   for	
  misdemeanours,	
   self-­‐improvement	
   of	
   lichnost’	
   and	
   purges	
   of	
  

sins	
  within	
  itself	
  or	
  social	
  body.419	
  

	
  

Gukovskii	
  was	
  wary	
  of	
  transferring	
  the	
  moral	
  judgement	
  of	
  negative	
  characters	
  

to	
  some	
  of	
  the	
  traits	
  of	
  the	
  people	
  who	
  surrounded	
  young	
  readers	
  –-­‐	
  the	
  artificial	
  

and	
  required	
  connection	
  between	
  the	
  reality	
  of	
  the	
  past	
  as	
  seen	
  from	
  the	
  Russian	
  

canon	
  and	
   the	
  world	
   that	
  was	
   contemporary	
   to	
   students.	
  Gukovskii	
   evoked	
   an	
  

episode	
   he	
   witnessed	
   in	
   around	
   1937,	
   when	
   a	
   teacher	
   finished	
   her	
   lesson	
   on	
  

‘Pesnia	
  o	
  kuptse	
  Kalashnikove’	
  with	
  the	
  following	
  conclusion:	
  

‘Вот	
  видите,	
  дети,	
  какой	
  был	
  Калашников	
  хороший,	
  храбрый,	
  
сильный,	
   верный	
   своей	
   чести.	
   А	
   вот	
   вы,	
   дети,	
   часто	
   даже	
   не	
  
выполняете	
   ваших	
   социалистических	
   обязательств	
   и	
   к	
   тому	
  
же	
  еще	
  плохо	
  подметаете	
  класс.’420	
  

	
  
The	
  pride	
  the	
  teacher	
  exhibited	
  at	
  her	
  own	
  shrewdness	
   in	
  using	
  a	
  classic	
  work	
  

for	
  socialist	
  upbringing	
  was	
  most	
  indicative	
  of	
  the	
  method’s	
  strong	
  emphasis	
  on	
  

drawing	
  a	
  connection	
  with	
  the	
  contemporary	
  material.	
  The	
  episode	
  revealed	
  to	
  

Gukovskii	
  the	
  fundamental	
  unwholesomeness	
  of	
  this	
  feature	
  of	
  the	
  method:	
  	
  

Дело	
  здесь	
  вовсе	
  не	
  в	
  том,	
  что	
  это	
  случай	
  анекдотический	
  (и	
  я	
  
бы	
  не	
  поверил	
  возможности	
  eгo,	
  если	
  бы	
  не	
  наблюдал	
  eгo	
  сам,	
  
причем	
   учительница	
   гордилась	
   своим	
   достижением	
   в	
  
воспитательном	
  применении	
  классического	
  произведения),	
  –	
  
а	
   в	
   том,	
   что	
   при	
   всей	
   своей	
   гpoтескности	
   этот	
   случай	
   лишь	
  
выявляет	
  в	
  комической,	
  доведенной	
  до	
  абсурда	
  форме	
  такое	
  
методическое	
   явление,	
   которое	
   в	
   более	
   «приличной»	
   форме	
  
встречается	
   в	
   школе	
   постоянно.	
   Суть	
   его	
   заключается	
   в	
  
искусственности	
   связующего	
   моста	
   мысли	
   и	
   эмоции,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
419	
  On	
  new	
  emphasis	
  on	
  individual	
  cultivation	
  and	
  responsibility	
  for	
  flaws	
  before	
  the	
  social	
  body	
  
and	
   departure	
   from	
   the	
   traditional	
   Marxism	
   see	
   Raymond	
   Bauer,	
   The	
   New	
   Man	
   in	
   Soviet	
  
Psychology	
   (Cambridge,	
   MA:	
   Harvard	
   University	
   Press,	
   1952)	
   and	
   Oleg	
   Kharkhordin,	
   The	
  
Collective	
  and	
  the	
  Individual	
  in	
  Soviet	
  Culture:	
  a	
  Study	
  of	
  Practices	
  (Berkeley	
  and	
  Los	
  Angeles,	
  CA:	
  
University	
  of	
  California	
  Press,	
  1999),	
  pp.	
  229-­‐230.	
  
420	
  Gukovskii,	
  Izuchenie	
  literaturnogo	
  proizvedeniia	
  v	
  shkole,	
  p.	
  8.	
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перекидываемого	
   между	
   тем,	
   что	
   изображено	
   в	
   изучаемом	
  
произведении,	
  и	
  тем,	
  что	
  окружает	
  самих	
  учащихся.421	
  

	
  
The	
  bridge	
  between	
  a	
  work	
  of	
  literature	
  and	
  the	
  contemporary	
  world	
  of	
  students	
  

was	
   required	
   by	
   the	
   programme	
   and	
   methodological	
   aids.	
   Hence	
   the	
  

pervasiveness	
  of	
  the	
  phenomenon	
  to	
  which	
  Gukovskii	
  attested.422	
  	
  

	
  

Gukovskii	
   shared	
   his	
   critical	
   position	
   with	
   regards	
   to	
   the	
   non-­‐historical,	
  

character-­‐based	
  analysis	
  of	
  Russian	
  classics	
   in	
  school,	
  with	
  the	
  unscientific	
  and	
  

artificial	
  connection	
  between	
  the	
  world	
  of	
  a	
  novel	
  and	
  students’	
  everyday	
   lives	
  

by	
  no	
  means	
  only	
  because	
  he	
  had	
  to	
  correct	
  school	
  programmes’	
  unscrupulous	
  

effects	
   on	
   his	
   first-­‐year	
   students	
   of	
   literature	
   at	
   the	
   university	
   level.	
   He	
   was	
  

speaking	
   from	
   deep	
   conviction.	
   Just	
   like	
   Chukovskii,	
   Gukovskii	
   believed	
   in	
   the	
  

vital	
   importance	
  of	
   early	
  exposure	
   to	
   literature	
   in	
   school.423	
  Unlike	
  Chukovskii,	
  

however,	
  Gukovskii	
  took	
  a	
  much	
  more	
  neutral,	
  detached,	
  historicised	
  –	
  one	
  could	
  

say,	
  academic	
  –	
  approach	
   to	
   the	
  study	
  of	
   literature.	
  The	
  contradiction	
  between	
  

the	
   two	
  positions	
  was	
  at	
  some	
   level	
  resolvable	
  –	
  Chukovskii’s	
  observations	
  are	
  

reasonable	
   in	
   terms	
  of	
   the	
   likely	
  responses	
  of	
  small	
  children,	
  while	
  Gukovskii’s	
  

more	
   analytical	
   approach	
   might	
   lend	
   itself	
   better	
   to	
   adolescents.	
   But	
   in	
   the	
  

polarised	
   world	
   of	
   Stalinist	
   culture,	
   with	
   its	
   emphasis	
   on	
   a	
   single,	
   canonical	
  

resolution	
  of	
   every	
  question,	
   the	
   two	
   could	
  only	
  be	
  perceived,	
   and	
  understand	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
421	
  Ibid.,	
  pp.	
  8-­‐9.	
  
422	
  Ibid.,	
  p.	
  23.	
  
423	
  The	
  following	
  quote	
  is	
  most	
  revealing	
  of	
  his	
  belief	
  in	
  literature’s	
  power	
  to	
  affect	
  young	
  minds	
  
for	
   years	
   to	
   come:	
   ‘Кто	
   не	
   знает,	
   что	
   литература	
   –	
   это	
   великий	
   советник	
   и	
   организатор	
  
души	
  человека.	
   […]	
  Ученики	
  читают	
  книги,	
   и	
  не	
   те	
   только,	
   которые	
  изучаются	
   в	
  школе,	
  
многие	
  из	
  них	
  прочитывают	
  очень	
  большое	
  количество	
  книг.	
  Нужно	
  прямо	
   сказать,	
   что	
  
юность,	
  именно	
  те	
  годы,	
  когда	
  юноша	
  или	
  девушка	
  учатся	
  в	
  старших	
  классах	
  школы	
  –	
  это	
  
время	
  самых	
  усиленных	
  и	
  самых	
  важных	
  чтений.	
  В	
  эти	
  годы	
  книги	
  оказывают	
  огромное	
  
влияние;	
   книги,	
   прочитанные	
   в	
   16-­‐17	
   лет,	
   а	
   вместе	
   с	
   тем	
   и	
   мысли,	
   и	
   чувства,	
  
передуманные	
  и	
  перечувствованные	
  за	
  книгой	
  в	
   эти	
   годы,	
   запоминаются	
  на	
  всю	
  жизнь,	
  
влияют	
   мощно	
   и	
   плодотворно.’	
   Gukovskii,	
   ‘Literaturovedenie	
   i	
   voprosy	
   prepodavaniia	
  
literatury	
  v	
  shkole’,	
  p.	
  43.	
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themselves,	
  as	
  antagonists.	
  

	
  

c. Conclusion	
  
	
  
Whether	
  Gukovskii	
  was	
  right	
  and	
  books	
  read	
  during	
  adolescence	
  affect	
  children	
  

productively	
   or	
   with	
   harmful	
   results	
   for	
   the	
   rest	
   of	
   their	
   lives,	
   both	
   scholars	
  

addressed	
  here	
   shared	
   a	
   belief	
   in	
   guided	
   reading	
   in	
   school	
   as	
   a	
   politically	
   and	
  

socially	
   important	
   activity.	
   Both	
   agreed	
   that	
   current	
   programmes	
   approached	
  

Russian	
  classics	
  with	
  inadequate	
  patterns	
  of	
  analysis	
  that	
  either	
  dulled	
  children’s	
  

interest	
   in	
   Russian	
   classical	
   literature	
   or	
   taught	
   them	
   to	
   regurgitate	
   formulas	
  

learned	
   from	
  the	
   textbooks	
  or	
  during	
  class.	
  Yet	
   the	
  evidence	
   from	
  the	
  study	
  of	
  

programmes	
  suggests	
  that	
  the	
  scholars’	
  criticism	
  did	
  not	
  make	
  much	
  impact	
  on	
  

Narkompros,	
  with	
  the	
  exception	
  of	
  Chukovskii’s	
  call	
  to	
  purge	
  biographies	
  of	
  any	
  

untoward	
  information	
  about	
  the	
  authors	
  whose	
  works	
  were	
  studied	
  in	
  school.	
  

	
  

I	
   should	
   also	
   stress	
   that	
   Chukovskii	
   repeatedly	
   placed	
   emphasis	
   on	
   the	
  

importance	
   of	
   an	
   increased	
   emotional	
   engagement	
   in	
   teaching	
   methods	
   in	
  

practice.	
   This	
   actually	
   agreed	
   with	
   Narkompros	
   demands.	
   Gukovskii’s	
   call	
   ran	
  

contrary	
   to	
   the	
   programmes’	
   intent.	
   Gukovskii	
   insisted	
   on	
   the	
   necessity	
   for	
  

increased	
   attention	
   to	
   the	
   historical	
   analysis	
   of	
   classics	
   at	
   the	
   expense	
   of	
   the	
  

widespread	
  simplified	
  and	
  fragmented	
  character	
  study,	
  which	
  may	
  have	
  resulted	
  

in	
   objectionable	
   analytical	
   habits	
   among	
   young	
   readers,	
   habits	
   that	
   will	
   be	
  

scrutinised	
  further	
  in	
  the	
  following	
  chapters.	
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4.	
  YOUNG	
  PEOPLE’S	
  DIARIES,	
  1936-­‐1940	
  
	
  
As	
  shown	
  in	
  chapter	
  3,	
  Gukovskii	
  raised	
  the	
  pertinent	
  issue	
  of	
  the	
  possible	
  and	
  

likely	
   even	
   harmful	
   effect	
   which	
   the	
   literary	
   analysis	
   practised	
   in	
   secondary	
  

school	
  in	
  the	
  late	
  1930s	
  might	
  have	
  on	
  adolescents’	
  minds.	
  424	
  He	
  warned	
  that	
  the	
  

literary	
   instruction	
   prescribed	
   by	
   the	
   method	
   could	
   have	
   a	
   limiting	
   effect	
   on	
  

children’s	
  analytical	
  habits	
  and	
  emotional	
  responses.	
  425	
  This	
  chapter,	
  in	
  which	
  I	
  

address	
   the	
   short-­‐term	
   effects	
   of	
   the	
   teaching	
  method	
   of	
   the	
   school	
   course	
   of	
  

literary	
   history	
   teaching	
  method	
   in	
   the	
   higher	
   years,	
   corroborates	
   Gukovskii’s	
  

observations.	
  	
  

	
  

I	
   pay	
  particular	
   attention	
   to	
   the	
   effects	
  of	
   the	
  method’s	
   emphasis	
  on	
  analysing	
  

obrazy-­‐type	
  and	
  on	
  stimulating	
  young	
  readers’	
  emotions.	
  I	
  further	
  examine	
  what	
  

reverberations	
   it	
   had	
   in	
   their	
   immediate	
   social	
   environment,	
   on	
   their	
   relation	
  

with	
  and	
  judgement	
  of	
  others	
  and	
  themselves.	
  Although	
  I	
  am	
  mainly	
  interested	
  

in	
  whether	
   literary	
   lessons	
  could	
   indeed	
  affect	
   teenagers’	
   attitudes	
   to	
   love	
  and	
  

friendship	
  in	
  the	
  short	
  term,	
  I	
  also	
  explore	
  whether	
  the	
  method	
  had	
  any	
  indirect	
  

effects	
  on	
  children’s	
  analytical	
  habits,	
  thinking	
  patterns	
  or	
  ‘subjectivity’,	
  as	
  these	
  

were	
  expressed	
  through	
  diary	
  writing.426	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
424	
  G.	
  A.	
  Gukovskii,	
  ‘Literaturovedenie	
  i	
  voprosy	
  prepodavaniia	
  literatury	
  v	
  shkole’,	
  in	
  K	
  voprosu	
  o	
  
prepodavanii	
  literatury	
  v	
  shkole,	
  G.	
  A.	
  Gukovskii,	
  S.	
  V.	
  Klitin	
  (Leningrad:	
  Leningradskii	
  gorodskoi	
  
institut	
  usovershenstvovaniia	
  	
  uchitelei,	
  1941),	
  pp.	
  3-­‐45	
  (p.	
  4).	
  
425	
  G.	
   A.	
   Gukovskii,	
   Izuchenie	
   literaturnogo	
   proizvedeniia	
   v	
   shkole:	
   Metodologicheskie	
   ocherki	
   o	
  
metodike	
  (Tula:	
  Aftograf,	
  2000).	
  
426 	
  There	
   is	
   an	
   extensive	
   literature	
   dealing	
   with	
   Soviet	
   adult	
   identity	
   of	
   the	
   period.	
   For	
  
discussions	
  of	
  Soviet	
   subjectivity	
   see	
   Intimacy	
  and	
  Terror:	
  Soviet	
  Diaries	
  of	
  the	
  1930s,	
   edited	
  by	
  
Veronique	
   Garros,	
   Natalia	
   Korenevskaya,	
   Thomas	
   Lahusen	
   (New	
   York:	
   New	
   Press,	
   1995);	
  
Stephen	
  Kotkin,	
  Magnetic	
  Mountain:	
  Stalinism	
  as	
  a	
  Civilization	
  (Berkeley:	
  University	
  of	
  California	
  
Press,	
   1995);	
   Sarah	
  Davies,	
  Popular	
  Opinion	
   in	
  Stalin's	
  Russia:	
  Terror,	
  Propaganda,	
  and	
  Dissent,	
  
1934-­‐1941	
   (Cambridge,	
   UK:	
   CUP,	
   1997);	
   Oleg	
   Kharkhordin,	
  The	
  Collective	
  and	
   the	
   Individual	
   in	
  
Soviet	
  Culture:	
  a	
  Study	
  of	
  Practices	
  (Berkeley	
  and	
  Los	
  Angeles,	
  CA:	
  University	
  of	
  California	
  Press,	
  
1999);	
   Igar	
  Halfin,	
  Terror	
   in	
  My	
  Soul	
   (Cambridge,	
  MA:	
  Harvard	
  University	
  Press,	
   2003);	
   Jochen	
  
Hellbeck,	
   Revolution	
   on	
   My	
   Mind:	
   Writing	
   a	
   Diary	
   under	
   Stalin	
   (Cambridge,	
   MA:	
   Harvard	
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I	
  bring	
  this	
  query	
  to	
  my	
  reading	
  of	
  four	
  Soviet	
  diaries:	
  two	
  schoolboys’	
  diaries	
  –	
  

the	
  diaries	
  of	
  David	
  Samoilov	
   (Kaufman),	
  writing	
  during	
   the	
  academic	
  years	
  of	
  

1934-­‐1937,	
   and	
  a	
  ninth-­‐year	
   schoolboy	
   from	
  Samara,	
   Iurii	
  Tverdin	
   [Tverditin],	
  

writing	
   during	
   the	
   academic	
   year	
   of	
   1938-­‐1939,	
   a	
   schoolgirl’s	
   diary	
   –	
   Nina	
  

Kosterina,	
   writing	
   during	
   1937-­‐1941,	
   and	
   a	
   commonplace	
   book	
   by	
   Ul’iana	
  

Gromova,	
  writing	
  down	
  quotes	
  from	
  her	
  readings	
  in	
  1939-­‐1942.427	
  	
  

	
  

Samoilov’s	
  diaries	
  were	
   initially	
  prepared	
   for	
  publication	
  and	
  published	
  by	
  his	
  

wife	
  after	
  his	
  death.428	
  Tverdin’s	
  diary	
  was	
  preserved	
  by	
  Iurii	
  Orlitskii	
  and	
  then	
  

further	
   edited	
   and	
   published	
   in	
   a	
   collection	
   on	
   Russian	
   childhood,	
   edited	
   by	
  

Vitalii	
   Bezrogov	
   and	
   Catriona	
   Kelly.429	
  Ul’iana	
   Gromova’s	
   diary	
   is	
   preserved	
   in	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
University	
   Press,	
   2006);	
   Timothy	
   Johnston,	
   Being	
   Soviet:	
   Identity,	
   Rumour,	
   and	
   Everyday	
   Life	
  
under	
  Stalin	
  1939–1953	
  (Oxford:	
  OUP,	
  2011).	
  For	
  an	
  overview	
  of	
  scholarly	
  discussions	
  on	
  Soviet	
  
subjectivity	
   see	
   Eric	
   Naiman,	
   ‘On	
   Soviet	
   Subjects	
   and	
   the	
   Scholars	
   who	
   Make	
   them’,	
   Russian	
  
Review	
   60	
   (2001),	
   pp.	
   307-­‐315	
   and	
   a	
   more	
   recent	
   article	
   by	
   Katharina	
   Uhl	
   '“Oppressed	
   and	
  
Brainwashed	
   Soviet	
   Subject”	
   [1]	
   or	
   “Prisoners	
   of	
   the	
   Soviet	
   Self”	
   [2]?	
   Recent	
   Conceptions	
   of	
  
Soviet	
   Subjectivity’,	
  Bylye	
  Gody	
   28:2	
   (2013),	
   pp.	
   4-­‐10.	
   A	
   few	
   scholars	
   have	
   recently	
   addressed	
  
young	
   people’s	
   identity	
   formation:	
   Anna	
   Krylova,	
   ‘Identity,	
   Agency,	
   and	
   the	
   “First	
   Soviet	
  
Generation”’	
  in	
  Generations	
  in	
  Twentieth-­‐Century	
  Europe,	
  edited	
  by	
  Stephen	
  Lovell	
  (Basingstoke:	
  
Palgrave	
  Macmillan,	
  2007),	
  pp.	
  101-­‐121;	
   Juliane	
  Fürst,	
  Stalin’s	
  Last	
  Generation:	
  Soviet	
  Post-­‐War	
  
Youth	
   and	
   the	
   Emergence	
   of	
   Mature	
   Socialism	
   (Oxford:	
   Oxford	
   University	
   Press,	
   2010);	
   Olga	
  
Kucherenko,	
  Little	
  Soldiers:	
  How	
  Soviet	
  Children	
  Went	
  to	
  War,	
  1941-­‐1945	
  (Oxford,	
  New	
  York:	
  OUP,	
  
2011).	
  
427	
  P.	
  32.	
  
428 	
  David	
   Samoilov,	
   edited	
   by	
   Galina	
   Medvedeva,	
   Znamia	
   8	
   (1999),	
  
<	
  http://magazines.russ.ru/znamia/1999/8/samoilov.html	
  >	
   [accessed	
   between	
   15	
   September	
  
2012	
   and	
   15	
   February	
   2013].	
   This	
   online	
   version	
   is	
   slightly	
   abridged.	
   I	
   refer	
   here	
   to	
   a	
   later	
  
edition	
  of	
  Samoilov’s	
  diaries	
  edited	
  by	
  Galina	
  Medvedeva,	
  Aleksandr	
  Davydov,	
  Elena	
  Nalivaiko.	
  
David	
  Samoilov,	
  Podennye	
  zapisi,	
  2	
  vols	
  (Moscow:	
  Vremia,	
  2002),	
  vol.	
  1.	
  
429	
  ‘Dnevnik	
  deviatiklassnika’	
  (Samara,	
  1938-­‐39,	
  from	
  the	
  personal	
  library	
  of	
  Prof.	
  Iu.	
  B.	
  Orlitskii),	
  
in	
  Gorodok	
  v	
   tabakerke:	
  detstvo	
  v	
  Rossii	
  ot	
  Nikolaia	
   II	
  do	
  Borisa	
  El'tsyna	
   (1890-­‐1990),	
   edited	
   by	
  
Vitalii	
  Bezrogov	
  and	
  Catriona	
  Kelly,	
  2	
  vols	
  (Moscow:	
  Nauchnaya	
  kniga,	
  2008),	
  vol.	
  1,	
  pp.	
  361-­‐386.	
  
I	
  will	
   also	
   refer	
   to	
   the	
  unedited	
  version	
  of	
  Tverdin’s	
  unpublished	
  diary,	
   providing	
  a	
  date	
  of	
   an	
  
entry	
   in	
   the	
   original	
   format,	
   which	
   is,	
   perhaps	
   significantly,	
   inconsistent	
   throughout	
   the	
  
manuscript.	
   I	
   am	
   grateful	
   to	
   Orlitskii	
   and	
   Bezrogov	
   for	
   allowing	
   me	
   access	
   to	
   the	
   unedited	
  
version	
  of	
  Tverdin’s	
  diary.	
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the	
   museum	
   ‘Molodaia	
   Guardiia’	
   in	
   Lugansk,	
   Ukraine.430	
  Kosterina’s	
   diary	
   is	
  

widely	
   available.431	
  It	
   was	
   first	
   published	
   in	
   Novyi	
   mir	
   and	
   then	
   by	
   Detskaia	
  

literatura. 432 	
  Samoilov’s,	
   Kosterina’s,	
   and	
   Tverdin’s	
   diaries	
   are	
   written	
   in	
   a	
  

vivacious	
  style	
  and	
  provide	
  a	
  glimpse	
  into	
  a	
  child’s	
  overall	
  experience	
  of	
  school	
  

in	
   Soviet	
   times,	
   with	
   a	
   focus	
   on	
   literature	
   lessons	
   and	
   reading.	
   How	
  

representative	
  are	
  these	
  diaries?	
  	
  

	
  

Samoilov	
  and	
  Kosterina	
  attended	
  Moscow	
  schools,	
  while	
  Tverdin	
  studied	
  in	
  one	
  

of	
   the	
  best	
  schools	
   in	
  the	
  Soviet	
  provincial	
   town	
  of	
  Samara	
  (or	
  Kuibyshev,	
  as	
   it	
  

was	
   known	
   at	
   the	
   time).433	
  Gromova	
   studied	
   in	
   a	
   small	
   town	
   Pervomaika	
   in	
  

Eastern	
  Ukraine.	
  Nevertheless,	
   the	
   school	
   programme	
  was	
   identical	
   across	
   the	
  

country	
   by	
   the	
   time	
   these	
   pupils	
   reached	
   the	
   upper	
   years,	
   and	
   the	
   history	
   of	
  

literature	
   course	
   occupied	
   a	
   rather	
   important	
   place,	
   both	
   in	
   terms	
   of	
   teaching	
  

hours	
  and	
   the	
  responsibility	
   for	
   the	
   ideological	
  upbringing	
  assigned	
   to	
   it.434	
  All	
  

four	
  children	
  must	
  have	
  read	
  the	
  consolidated	
  canon	
  of	
  classical	
  works	
  and	
  the	
  

last	
   year	
   of	
   their	
   secondary	
   school	
   was	
   certainly	
   consecrated	
   to	
   the	
   study	
   of	
  

Soviet	
  literature.	
  All	
  of	
  the	
  diarists	
  attested	
  their	
  deep	
  love	
  of	
  reading	
  and	
  at	
  least	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
430	
  Krasnodon,	
  Museum	
   ‘Molodaia	
   guardiia’,	
   f.	
   1,	
   d.	
   12,	
  №	
  241,	
  pp.	
  2-­‐6.	
  Extracts	
   from	
   the	
  diary	
  
were	
  published	
  and	
  discussed	
  in	
  M.	
  I.	
  Krylova,	
  'Krasnodon.	
  1940-­‐1942	
  (Zapisnaia	
  knizhka	
  Ul'iany	
  
Gromovoi)',	
   in	
   Vstrechi	
   s	
   proshym.	
   Vypusk	
   5,	
   edited	
   by	
   I.	
   A.	
   Andronnikov,	
   N.B.	
   Volkova,	
   K.	
   N.	
  
Kirilenko	
  	
  (Moscow:	
  Sovetskaia	
  Rossiia,	
  1984),	
  pp.	
  311-­‐322.	
  
431 	
  Nina	
   Kosterina,	
   ‘Dnevnik.	
   1936-­‐1938’,	
   in	
   Zolotoi	
   fond	
   dnevnikovedeniia	
  
<	
  http://dnevnikovedenie.ru/index.php/2012-­‐12-­‐04-­‐16-­‐48-­‐02/49-­‐2013-­‐01-­‐21-­‐11-­‐12-­‐42	
  >	
  
[accessed	
  15	
  April	
  2015],	
  (henceforth	
  ‘Kosterina’).	
  
432	
  ‘Dnevnik	
   Niny	
   Kosterinoi’,	
  Novyi	
  mir	
   12	
   (1962),	
   31-­‐105;	
  Dnevnik	
  Niny	
   Kosterinoi	
   (Moscow:	
  
Detskaia	
  literatura,	
  1964).	
  
433	
  Introduction	
  by	
  Iu.	
  B.	
  Orlitskii	
  to	
  the	
  unedited	
  version	
  of	
  the	
  diary.	
  
434	
  Thus,	
   Larry	
   E.	
  Holmes	
   informs	
   us	
   that	
   '[f]rom	
   the	
   early	
   1930s	
   to	
   the	
  mid-­‐1950s,	
   the	
   hours	
  
devoted	
   to	
   Russian	
   language	
   and	
   to	
   literature	
   comprised	
   about	
   30	
   per	
   cent	
   of	
   the	
   total	
  
curriculum.	
  From	
  its	
   introduction	
   in	
   the	
  mid-­‐1930s,	
  history	
  alone	
  held	
  pride	
  of	
  place	
  at	
  10	
  per	
  
cent	
   of	
   the	
   total,’	
   in	
   his	
   article	
   ‘School	
   and	
   Schooling	
   under	
   Stalin,	
   1931-­‐1953’,	
   in	
  Educational	
  
Reform	
   in	
  Post-­‐Soviet	
  Russia:	
  Legacies	
  and	
  Prospects,	
   edited	
   by	
   Ben	
   Eklof,	
   Larry	
   E.	
   Holmes	
   and	
  
Vera	
  Kaplan	
  (London:	
  F.	
  Cass,	
  2005),	
  pp.	
  56-­‐101	
  (p.	
  62).	
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two	
  of	
  them,	
  Samoilov	
  and	
  Tverdin,	
  aspired	
  to	
  a	
  literary	
  career,	
  and	
  successfully	
  

so.435	
  	
  

	
  

Diaries	
  may	
  have	
  been	
  initially	
  assigned	
  in	
  schools	
  as	
  a	
  tool	
  for	
  improving	
  one’s	
  

language	
  skills,	
  as	
  suggested	
  by	
  Jochen	
  Hellbeck.436	
  In	
  his	
  larger	
  work	
  on	
  Soviet	
  

diaries	
   of	
   the	
   adults	
   of	
   the	
   1930s,	
   Hellbeck	
   nevertheless	
   cites	
   the	
   Bolshevik	
  

emphasis	
  on	
  self-­‐transformation	
  and	
  its	
  ideology’s	
  ‘extraordinary	
  appeal’	
  to	
  the	
  

self	
   as	
   the	
   main	
   reasons	
   for	
   the	
   widespread	
   diary-­‐keeping.437	
  I	
   owe	
   much	
   to	
  

Hellbeck’s	
  work	
  in	
  terms	
  of	
  the	
  methodology	
  of	
  this	
  chapter	
  –	
  a	
  close	
  linguistic	
  

analysis	
  of	
  the	
  entries	
  of	
  his	
  subjects	
  of	
  study	
  with	
  the	
  goal	
  of	
  identifying	
  stable	
  

features	
  of	
  Soviet	
  subjectivity.438	
  However,	
  I	
  take	
  his	
  research	
  questions	
  further	
  

by	
  focusing	
  on	
  issues	
  of	
  mediation.	
  

	
  

Hellbeck	
  rejects	
  as	
  an	
  all-­‐encompassing	
  explanation	
  of	
   the	
  Soviet	
  mental	
  world	
  

the	
  ‘totalitarian’	
  paradigm,	
  which	
  claims	
  that	
  ideology	
  was	
  imposed	
  onto	
  Soviet	
  

subjects,	
   who	
   are	
   assumed	
   to	
   have	
   been	
   in	
   possession	
   of	
   liberal	
   aspiration	
   to	
  

autonomous	
   determination.	
   Hellbeck	
   also	
   disagrees	
   with	
   some	
   of	
   the	
  

conclusions	
   of	
   social	
   historians	
   espousing	
   the	
   revisionist	
   paradigm	
   that	
   views	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
435	
  David	
  Samoilov	
  became	
  a	
  world-­‐renowned	
  poet,	
  Tverdin’s	
  poems	
  were	
  published	
  first	
  in	
  local	
  
newspapers	
  and	
   then	
   in	
  central	
  ones:	
  Bud’	
  gotov	
   (1939-­‐1940),	
  Kuibyshevskii	
  zheleznodorozhnik	
  
(1940),	
  and	
  Pionerskaia	
  pravda	
   (1939-­‐1940),	
  according	
  to	
  Orlitskii.	
   Iu.	
  B.	
  Orlitskii,	
   ‘Predislovie’,	
  
in	
  Tverdin’s	
  Unpublished	
  Diary	
  (henceforth	
  Tverdin),	
  p.	
  2.	
  
436	
  Jochen	
  Hellbeck,	
  ‘Fashioning	
  the	
  Stalinist	
  Soul:	
  The	
  Diary	
  of	
  Stepan	
  Podlubnyi	
  (1931-­‐1939)’	
  in	
  
Stalinism:	
  New	
  Directions,	
  edited	
  by	
  Sheila	
  Fitzpatrick	
  (London:	
  Routledge,	
  2000),	
  pp.	
  77-­‐116	
  (p.	
  
82).	
  Hellbeck’s	
   analysis	
   demonstrates	
   how	
   the	
   individual	
   he	
   studies	
   uses	
   his	
   diaries	
   as	
   both	
   a	
  
record	
  of	
  an	
  evolution	
  of	
  his	
  self	
  and	
  a	
  tool	
  through	
  which	
  he	
  consciously	
  ‘perfects’	
  his	
  psyche	
  in	
  
order	
   to	
  align	
  his	
  beliefs	
  with	
   those	
  ascribed	
  by	
   the	
  state	
  programme.	
  Hellbeck,	
  Stalinism:	
  New	
  
Directions,	
  edited	
  by	
  Fitzpatrick,	
  p.	
  81.	
  
437	
  Jochen	
   Hellbeck,	
   Revolution	
   on	
   My	
   Mind:	
   Writing	
   a	
   Diary	
   under	
   Stalin	
   (Cambridge,	
   MA:	
  
Harvard	
  University	
  Press,	
  2006),	
  p.	
  5.	
  
438	
  In	
   his	
   turn,	
   Hellbeck	
   expresses	
   indebtedness	
   to	
   Stephen	
   Kotkin’s	
   ‘groundbreaking	
   study’	
  
Magnetic	
  Mountain:	
  Stalinism	
  as	
  a	
  Civilization	
  (Berkeley,	
  CA:	
  University	
  of	
  California	
  Press,	
  1995).	
  
Hellbeck	
   refers	
   to	
   him	
   as	
   the	
   first	
   scholar	
   to	
   challenge	
   the	
   totalitarian	
   paradigm	
   in	
   Hellbeck,	
  
Stalinism:	
  New	
  Directions,	
  edited	
  by	
  Fitzpatrick,	
  p.	
  70.	
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Soviet	
   subjects	
   as	
   collaborators	
  with	
   the	
   regime	
   and	
   active	
   participants	
   in	
   the	
  

Bolshevik	
  project,	
  if	
  only	
  in	
  the	
  name	
  of	
  self-­‐interest.	
  By	
  producing	
  a	
  synthesis	
  of	
  

both	
  approaches,	
  Hellbeck	
  traces	
  the	
  internalisation	
  of	
  the	
  state	
  programme	
  by	
  

individuals.	
  He	
  finds	
  it	
  striking	
  that	
  even	
  in	
  criticism	
  of	
  the	
  state’s	
  policies	
  Stepan	
  

Podlubnyi,	
   one	
   of	
   the	
   diarists	
   he	
   studies,	
   cannot	
   imagine	
   an	
   alternative	
   to	
   the	
  

Bolshevik	
  ideals	
  against	
  which	
  he	
  invariably	
  assesses	
  the	
  current	
  regime.	
  It	
  is	
  the	
  

lack	
  of	
  the	
  alternative	
  sources	
  for	
  identity	
  and	
  the	
  language	
  in	
  which	
  it	
  could	
  be	
  

clothed	
   that	
   prevents	
   Hellbeck’s	
   diarist	
   from	
   developing	
   a	
   subjectivity	
  

independent	
  of	
  the	
  Soviet	
  system.439	
  	
  

	
  

Hellbeck	
   envisions	
   ideology	
   as	
   a	
   ‘ferment	
  working	
   in	
   individuals’,	
   a	
   ‘living	
   and	
  

adaptive	
  force’	
  interacting	
  with	
  his	
  or	
  her	
  subjectivity.440	
  Yet	
  he	
  does	
  not	
  seem	
  to	
  

be	
   interested	
   in	
   the	
   precise	
   mechanisms	
   through	
   which	
   such	
   ‘ferment’	
   might	
  

have	
  been	
  initially	
  introduced	
  and	
  the	
  process	
  in	
  which	
  it	
  wins	
  over	
  the	
  hearts	
  of	
  

Soviet	
   subjects.	
   The	
   power	
   of	
   ‘appeal	
   of	
   the	
   Communist	
   project’441	
  remains	
  

somewhat	
  mysterious	
  in	
  Hellbeck’s	
  analysis,	
  at	
  least	
  for	
  the	
  period	
  he	
  addresses	
  

–	
  high	
  Stalinism,	
  distanced	
   from	
   the	
  post-­‐Revolutionary	
  era,	
  permeated	
  as	
   this	
  

was	
   with	
   contagious	
   enthusiasm,	
   and	
   separated	
   from	
   the	
   civil	
   war	
   period	
   by	
  

more	
  than	
  a	
  decade.	
  On	
  the	
  examples	
  of	
  the	
  diaries,	
  Hellbeck	
  demonstrates	
  that	
  

‘the	
  self-­‐consciousness	
  of	
  an	
  individual	
  living	
  in	
  the	
  Soviet	
  system	
  was	
  informed	
  

by	
  Bolshevik	
  notions	
  of	
  what	
  man	
  should	
  be.’	
  442	
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  Hellbeck,	
  Stalinism:	
  New	
  Directions,	
  edited	
  by	
  Fitzpatrick,	
  p.	
  80.	
  
440	
  Ibid.,	
  pp.	
  12-­‐13.	
  
441	
  Ibid.,	
  p.	
  14.	
  
442	
  Ibid.,	
  p.	
  110.	
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Persuasive	
  as	
  his	
  analysis	
  is,	
  Hellbeck	
  does	
  seem	
  to	
  take	
  for	
  granted	
  his	
  subjects’	
  

need	
   to	
   join	
   the	
   collective	
   project.	
   Hellbeck	
   also	
   fails	
   to	
   discuss	
   what	
   type	
   of	
  

individuals	
  might	
   have	
  been	
  predisposed	
   to	
   respond	
   to	
   the	
  Communist	
   appeal	
  

and	
  what	
   fraction	
  of	
  Soviet	
   society	
   they	
  were	
   likely	
   to	
   represent.	
   It	
   also	
  seems	
  

vital	
  to	
  ask,	
  for	
  example,	
  how	
  ‘the	
  Communist	
  appeal’	
  reached	
  the	
  hearts	
  of	
  the	
  

individuals?	
  Where	
  and	
  how	
  did	
  Soviet	
  subjects	
  acquire	
  these	
  beliefs,	
  and	
  what	
  

were	
   the	
   mechanisms	
   pursued	
   by	
   the	
   state	
   programme	
   with	
   the	
   purpose	
   of	
  

reaching	
  the	
  self-­‐consciousness	
  of	
  Soviet	
  subjects?	
  What	
  was	
  the	
  reason	
  for	
  the	
  

fact	
   that	
   alternative	
   models	
   for	
   subjectivity	
   did	
   not	
   appeal	
   (since	
   Hellbeck	
   is	
  

clearly	
   wrong	
   to	
   suggest	
   that	
   these	
   models	
   were	
   not	
   available,	
   given	
   that	
  

schoolchildren	
  read	
  such	
  quantities	
  of	
  19th-­‐century	
  literature)?	
  

	
  

If	
  Hellbeck	
  approaches	
  the	
  diaries	
  of	
  adults	
  with	
  the	
  intention	
  of	
  demonstrating	
  

how	
  deeply	
  Soviet	
  system	
  engaged	
  its	
  citizens	
  in	
  a	
  process	
  of	
  ‘self-­‐improvement	
  

and	
   self-­‐perfection’	
   and	
   what	
   were	
   the	
   boundaries	
   of	
   ‘critical	
   thought	
   in	
   a	
  

repressive	
  political	
  system,’443	
  I	
  address	
  children’s	
  writings	
  with	
  the	
  purpose	
  of	
  

uncovering	
  how	
  teaching	
  of	
  Russian	
  classics	
  might	
  have	
  been	
  used	
  by	
  the	
  Soviet	
  

system	
  to	
  shape	
  children’s	
  thinking	
  at	
  a	
  crucial	
  stage	
  of	
  their	
  development,	
  when	
  

the	
  notions	
  of	
   the	
  self	
  and	
   its	
   relationship	
  with	
  others	
   take	
   linguistic	
   form	
  and	
  

when	
  emotions	
  are	
  experienced	
  intensely.	
  

	
  

I	
  will	
  also	
  bring	
  this	
  agenda	
  to	
  one	
  other	
  diary,	
  of	
  a	
  different	
  kind.	
  It	
  belongs	
  to	
  

the	
  son	
  of	
  Marina	
  Tsvetaeva,	
  Georgii	
  Efron,	
  who	
  moved	
  to	
  the	
  Soviet	
  Union	
  as	
  an	
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  Ibid.,	
  p.	
  82.	
  



	
  

	
   175	
  

adolescent,	
  having	
  been	
  brought	
  up	
  and	
  educated	
  up	
  to	
  that	
  point	
  in	
  Europe.444	
  

His	
  entries	
  mention	
  his	
  new	
  school	
  life,	
  but	
  are	
  significantly	
  different	
  to	
  those	
  of	
  

the	
  other	
  diaries,	
  written	
  by	
  children	
  who	
  had	
  only	
  ever	
  experienced	
  the	
  Soviet	
  

school	
  system.	
  Yet,	
  apart	
  from	
  the	
  lack	
  of	
  immersion	
  into	
  the	
  Soviet	
  educational	
  

system	
  from	
  an	
  early	
  age,	
  there	
  is	
  another	
  crucial	
  difference	
  between	
  Efron	
  and	
  

the	
  other	
   children	
  whose	
  diaries	
   I	
   compare	
  here.	
  Both	
  of	
  Efron’s	
  parents	
  were	
  

writers;	
   thus,	
   Efron’s	
   access	
   to	
   a	
   richer	
   ‘cultural	
   inheritance’	
  might	
  necessarily	
  

mitigate	
   any	
   conclusion	
   on	
   his	
   alternative	
   to	
   the	
   Soviet	
   system	
   identity	
  

development.	
  Despite	
  my	
  awareness	
  of	
  the	
  need	
  for	
  caution	
  on	
  this	
  score,	
  I	
  hope	
  

the	
   exercise	
   is	
   nevertheless	
   productive	
   in	
   highlighting	
   common	
   problems	
   and	
  

aspects	
   Soviet	
   teenagers	
   of	
   the	
   late	
   1930s	
   were	
   facing	
   and	
   divergent	
   ways	
   in	
  

which	
   they	
   thought	
   about	
   and	
   dealt	
  with	
   common	
   ideals	
   and	
   patterns	
   of	
   self-­‐

expression.	
  	
  

	
  

The	
   focus	
   on	
   ‘literary	
   optics’	
   and	
   the	
   ‘formation	
   of	
   Soviet	
   reader’	
   will	
   remain	
  

intact	
   throughout.	
   Evgeny	
   Dobrenko,	
   in	
   his	
   Making	
   of	
   the	
   State	
   Reader,	
   has	
  

demonstrated	
   how	
   active	
   steps	
   were	
   taken	
   by	
   the	
   state	
   to	
   ensure	
   that	
   the	
  

classics	
   legitimised	
  Soviet	
   literature	
   as	
   a	
  heir	
   to	
   the	
  best	
   tradition	
   through	
   the	
  

dissemination	
  of	
  a	
  particular	
  technique	
  of	
  reading	
  and	
  by	
  means	
  of	
  aesthetic	
  and	
  

ethical	
  upbringing.	
  445	
  According	
  to	
  Dobrenko,	
  the	
  planning	
  of	
  this	
  indoctrination	
  

programme	
  took	
  place	
  at	
  the	
  highest	
  levels	
  of	
  power	
  and	
  it	
  proved	
  to	
  be	
  highly	
  

successful	
   in	
   instilling	
   the	
   new	
   vector	
   in	
   state	
   ideology	
   in	
   the	
  minds	
   of	
   Soviet	
  

readers.	
  At	
  the	
  same	
  time,	
  although	
  Dobrenko	
  does	
  look	
  briefly	
  at	
  the	
  reception	
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  Georgii	
   Efron,	
   ‘Dnevniki’,	
   1001.ru	
   <	
  http://1001.ru/books/efron/	
  >	
   [accessed	
   between	
   15	
  
September	
  2012	
  and	
  15	
  February	
  2013].	
  
445 	
  Evgenii	
   Dobrenko,	
   Formovka	
   sovetskogo	
   chitatelia:	
   sotsial’nye	
   i	
   esteticheskie	
   predposylki	
  
retseptsii	
  sovetskoi	
  literatury	
  (Spb:	
  Akademicheskii	
  proekt,	
  1997),	
  pp.	
  147-­‐151.	
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end	
  of	
   the	
   state	
  programme,	
  his	
  main	
   interests	
  are	
  elsewhere	
  and	
  he	
  does	
  not	
  

address	
  the	
  effects	
  of	
  the	
  literary	
  methods	
  capitalising	
  on	
  Russian	
  classics	
  upon	
  

the	
  students	
  of	
  secondary	
  schools	
  under	
  Stalin	
  in	
  any	
  detail.446	
  On	
  the	
  contrary,	
  

in	
   citing	
   a	
   Soviet	
   methodologist’s	
   expectations	
   as	
   to	
   how	
   Soviet	
   literary	
  

characters	
   were	
   to	
   influence	
   young	
   readers,	
   Dobrenko	
   (like	
   Hellbeck)	
   denies	
  

that	
   pre-­‐revolutionary	
   heroes	
   could	
   exercise	
   a	
   comparable	
   impact.447	
  I	
   would	
  

like	
  to	
  question	
  this	
  and	
  a	
  few	
  other	
  assumptions	
  of	
  his	
  (such	
  as	
  that	
  the	
  school	
  

canon	
   encompassed	
   the	
   limits	
   of	
   one’s	
   acquaintance	
   with	
   literature)448 	
  by	
  

closely	
  examining	
  the	
  words	
  of	
  those	
  who	
  attended	
  such	
  literature	
  lessons	
  in	
  the	
  

late	
  1930s.	
  There	
  is	
  also	
  much	
  to	
  supplement	
  Dobrenko’s	
  glance	
  at	
  the	
  reception	
  

of	
  the	
  remarkably	
  long-­‐lasting	
  historico-­‐literary	
  course	
  first	
  introduced	
  to	
  Soviet	
  

schools	
  in	
  the	
  mid-­‐1930s.	
  The	
  process	
  of	
  imbibing	
  communist	
  values	
  by	
  children	
  

through	
  reading	
  literature	
  in	
  a	
  particular	
  way	
  which	
  might	
  have	
  guaranteed	
  the	
  

‘joining	
   the	
   collective	
   in	
   spirit’	
   and	
   the	
   imprisonment	
   of	
   children	
   in	
   the	
   Soviet	
  

‘network	
  of	
  signs	
  and	
  meanings’449	
  was	
  complicated	
  and	
  contradictory,	
  and	
  in	
  it	
  

Russian	
  classics	
  had	
  a	
  multifaceted	
  role.	
  	
  

	
  

Thus	
   at	
   the	
   centre	
   of	
   this	
   chapter	
   are	
   the	
   effects	
   of	
   the	
   method	
   of	
   character	
  

analysis	
  on	
   the	
   issues	
  pertaining	
   to	
   the	
   formation	
  of	
  personal	
   ethics	
  –	
   ideas	
  of	
  

the	
   self,	
   of	
   rapport	
   with	
   others,	
   including	
   friends,	
   romantic	
   interests	
   and	
  

published	
  authors,	
   life’s	
  goals	
  and	
  attitudes	
  to	
  the	
  present	
  moment,	
  self-­‐control	
  

or	
   the	
   lack	
   thereof.	
   I	
   also	
   pay	
   attention	
   to	
   the	
   method’s	
   influence	
   on	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
446	
  Evgenii	
   Dobrenko,	
   Formovka	
   sovetskogo	
   pisatelia:	
   sotsial’nye	
   i	
   esteticheskie	
   istoki	
   sovetskoi	
  
literaturnoi	
  kul’tury	
  (Spb:	
  Akademicheskii	
  proekt,	
  1999),	
  p.	
  7.	
  
447	
  Dobrenko,	
  Formovka	
  sovetskogo	
  chitatelia,	
  p.	
  141.	
  
448	
  Ibid.,	
  p.	
  142.	
  
449	
  Evgeny	
  [sic]	
  Dobrenko,	
  ‘“The	
  Entire	
  Real	
  World	
  of	
  Children”:	
  The	
  School	
  Tale	
  and	
  “Our	
  Happy	
  
Childhood”’,	
  Slavic	
  and	
  East	
  European	
  Journal,	
  49:2	
  (2005),	
  225-­‐248	
  (p.	
  230).	
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metaphorical	
  thinking	
  and	
  on	
  writing	
  style,	
  as	
  observable	
  in	
  the	
  diaries	
  of	
  Soviet	
  

children,	
   and	
   contrasted	
   to	
   that	
   one	
   of	
   a	
   boy	
   with	
   a	
   divergent	
   cultural	
  

background.	
  

a. Applying	
  Character	
  Analysis	
  to	
  Oneself	
  and	
  Others	
  
	
  
Iurii	
   Tverdin,	
   writing	
   in	
   1939,	
   clearly	
   demonstrates	
   the	
   reflective	
   ability	
   that	
  

allows	
  him	
  to	
  step	
  outside	
  of	
  his	
  experience	
  and	
  analyse	
  his	
  emotional	
  state:	
  

Последнее	
   время	
   на	
   меня	
   нашла	
   какая-­‐то	
   туча,	
   которая	
  
низверглась	
   и	
   облила	
   меня	
   апатией	
   ко	
   всему.	
   Мне	
   вдруг	
  
надоело	
   жить.	
   Мне	
   стало	
   скучно.	
   И	
   все	
   это	
   я	
   объясняю	
   тем,	
  
что	
  «пошился»	
  по	
  алгебре.	
  Да,	
  «пошился»	
  крепко.450	
  	
  

	
  
The	
  new	
  emphasis	
  on	
  academic	
  progress,	
  rather	
  than	
  a	
  student’s	
  social	
  activism,	
  

characteristic	
   of	
   the	
   Soviet	
   schools	
   of	
   the	
   late	
   1930s,451	
  caused	
   much	
   anxiety	
  

over	
   the	
   possibility	
   of	
   failure,	
   and	
   all	
   three	
   students,	
   Tverdin,	
   Samoilov,	
   and	
  

Kosterina,	
   spilled	
   these	
   worries	
   onto	
   the	
   pages	
   of	
   their	
   diaries	
   on	
   several	
  

occasions.	
   Nina	
   Kosterina,	
   for	
   example,	
   thus	
   attested	
   to	
   an	
   intense	
   academic	
  

pressure	
  at	
  school:	
  ‘Я	
  совсем	
  измучилась.	
  Даже	
  бессонница	
  и	
  головные	
  боли.	
  

Скорей	
  бы	
  праздники.	
  Нас	
  распустят	
  на	
  три	
  дня.’452	
  

	
  

Additional	
   pressure	
   came	
   from	
   the	
   fact	
   that	
   one's	
   academic	
   progress	
   not	
   only	
  

had	
   personal	
   significance,	
   but	
   impinged	
   upon	
   the	
   ‘honour’	
   of	
   the	
   entire	
   year	
  

group:	
   ‘[…]вопрос	
  стоит	
  о	
  чести	
  всего	
  класса.	
  Я	
  должен	
  сдать	
  этот,	
  будь	
  он	
  

трижды	
  проклят,	
  немецкий	
  язык!’453	
  Tverdin	
  experienced	
  peer-­‐pressure	
  quite	
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  Gorodok	
  v	
  tabakerke,	
  p.	
  361.	
  
451	
  Ann	
   Livschiz,	
   ‘Pre-­‐revolutionary	
   in	
   Form,	
   Soviet	
   in	
   Content?	
  Wartime	
   Educational	
   Reforms	
  
and	
   the	
   Postwar	
  Quest	
   for	
  Normality’,	
  History	
  of	
  Education,	
   35:4	
   (2006),	
   541-­‐560	
   (p.	
   541).	
  On	
  
selective	
  rehabilitation	
  of	
  the	
  pre-­‐revolutionary	
  school	
  structure	
  and	
  heritage	
  see	
  Ibid.,	
  pp.	
  542-­‐
546.	
  
452	
  Kosterina,	
  4	
  November	
  1936.	
  
453	
  Tverdin,	
  29	
  December	
  1938.	
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literally,	
   when	
   his	
   classmates	
   visited	
   his	
   house	
   to	
   impress	
   upon	
   him	
   the	
  

importance	
  of	
  studying	
  for	
  his	
  German	
  test.	
  Samoilov’s	
  diary	
  also	
  has	
  an	
  entry	
  in	
  

which	
  he	
  wrote	
  approvingly	
  of	
  disciplining	
  his	
  classmates	
  with	
   fists,	
  all	
   for	
   the	
  

sake	
  of	
  winning	
  a	
  sotssorevnovanie	
  between	
  years.454	
  	
  

	
  

When	
  assessing	
  his	
  fears	
  and	
  reproaching	
  himself	
  for	
  getting	
  bad	
  marks,	
  instead	
  

of	
  giving	
  such	
  a	
  descriptive	
  picture	
  of	
  his	
  emotional	
  state	
  and	
  the	
  reasons	
  behind	
  

it	
   as	
   above,	
   Tverdin	
   relied	
   on	
   a	
   concise	
   literary	
   code:	
   ‘я	
   –	
   Обломов	
   в	
  

современной	
   обстановке.’455	
  To	
   those	
   familiar	
   with	
   Goncharov’s	
   novel	
   or	
   its	
  

Soviet	
   school	
   interpretation	
   this	
   allusion	
   is	
   enough	
   to	
   bring	
   a	
   specific	
   image,	
  

albeit	
  generalised	
  and	
  lacking	
  detail,	
  to	
  mind	
  –	
  a	
  person	
  who	
  is	
  lost,	
  deprived	
  of	
  

energy	
   and	
   filled	
   with	
   apathy.456	
  In	
   the	
   schoolboy’s	
   diary,	
   this	
   reliance	
   on	
   a	
  

literary	
  template	
  was	
  especially	
  evident	
  when	
  he	
  was	
  describing	
  others,	
  his	
  class	
  

mentor	
   in	
   this	
  case:	
   ‘Игнаша	
  лебезил.	
   [...]	
  Настоящий	
  гоголевский	
  подхалим,	
  

только	
   в	
   советских	
   рамках'	
   (my	
   italics). 457 	
  Kosterina	
   also	
   uses	
   literary	
  

references	
  to	
  describe	
  others	
  and	
  at	
  the	
  same	
  time	
  express	
  her	
  attitude	
  to	
  them,	
  

for	
  example	
  when	
  she	
  dislikes	
  one	
  of	
  her	
  classmates:	
  ‘Я	
  как-­‐то	
  утверждала,	
  что	
  

Щеглов	
   из	
   тех	
   –	
   'рожденный	
   ползать	
   –	
   летать	
   не	
   может,'458	
  or	
   praises	
   the	
  

man	
  she	
  likes:	
   'поступки	
  последних	
  дней	
  убеждают	
  меня	
  в	
  том,	
  что	
  передо	
  

мной	
  действительно	
  Человек	
  по-­‐горьковски.'459	
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  ‘Теперь,	
   кто	
   будет	
   разговаривать	
   на	
   уроках,	
   того	
   будем	
   бить.	
   Дашь	
   раз	
   по	
   уху	
   и	
  
замолчит.	
   Главное	
   у	
   нас	
   это	
   дисциплина,	
   по	
   учебе	
   мы	
   вторые	
   в	
   школе.'	
   Podennye	
   zapisi,	
  
p.	
  19.	
  5	
  January	
  1936.	
  
455	
  Gorodok	
  v	
  tabakerke,	
  p.	
  377.	
  
456	
  I.	
  A.	
  Goncharov,	
  Oblomov	
  (Moscow:	
  Detgiz,	
  1935).	
  
457	
  Gorodok	
  v	
  tabakerke,	
  p.	
  375.	
  On	
  negative	
  types	
  see	
  p.	
  111.	
  
458	
  Kosterina,	
  4	
  November	
  1938.	
  
459	
  Kosterina,	
  20	
  June	
  1941.	
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Often	
  only	
  the	
  apparent	
  features	
  of	
  the	
  other	
  person	
  were	
  taken	
  into	
  account	
  at	
  

the	
   time	
  of	
   assigning	
  him	
  or	
  her	
  a	
   literary	
   type.	
  Thus,	
   it	
  was	
  his	
   friend’s	
  outfit	
  

that	
   finally	
   ‘convinced’	
   Tverdin	
   to	
   equate	
   the	
   person	
   in	
   front	
   of	
   him	
   with	
   a	
  

character	
  from	
  Griboedov’s	
  play	
  Woe	
  from	
  Wit:	
  

Совсем	
  военный	
  человек.	
  Военщина	
  сидит	
  и	
  внутри	
  и	
  наруже	
  
[sic].	
   Разговор	
   весь	
   военный,	
   форма	
   дополняет	
   все	
   это	
   и	
  
позволяет	
   окончательно	
  убедиться,	
   что	
  перед	
   собой	
  видишь	
  
«Скалозуба».460	
  (my	
  italics)	
  
	
  

Skalozub’s	
  portrait	
  in	
  the	
  literary	
  textbook	
  of	
  the	
  time	
  showed	
  him	
  in	
  a	
  military	
  

uniform,	
   and	
   teachers	
   were	
   also	
   encouraged	
   to	
   show	
   photographs	
   of	
   the	
  

prominent	
  actors	
  who	
  performed	
  the	
  roles	
  of	
  these	
  characters	
  in	
  the	
  play	
  staged	
  

in	
   the	
   1930s.	
   It	
  was	
   likely	
   that	
   similar	
  mental	
   images	
   came	
   to	
   Tverdin’s	
  mind	
  

when	
  he	
  described	
  his	
  friend.	
  	
  

	
  

In	
  sharp	
  contrast	
  runs	
  Efron’s	
  description	
  of	
  an	
  acquaintance.	
  It	
  was	
  not	
  the	
  type	
  

that	
   Efron	
   seemed	
   to	
   be	
   concerned	
   with,	
   but	
   the	
   subject	
   or	
   individual	
  

(individuum)	
  and	
  his	
  features:	
  

В	
   Дом	
   отдыха	
   приехал	
   некий	
   Пяст	
  —	
   странный	
   субъект	
  
болезненно-­‐эпилептического	
   вида	
   с	
  собачьими	
   глазами	
  
и	
  страдающий	
   определенной	
   одышкой	
   и	
  грузно-­‐
неповоротливым	
  телом,	
  равно	
  как	
  и	
  узкой	
  головой	
  с	
  высоко-­‐
желтовато-­‐морщинистым	
   лбом.	
   Видно,	
   что	
   этот	
   Пяст	
  чем-­‐то	
  
опасно	
   болен,	
   но	
  жалость,	
   которую	
   к	
  нему	
   по	
  этому	
   поводу	
  
испытываешь,	
   оттеняется	
   некоторым	
   омерзением.	
  Сегодня,	
  
говорят	
   критики,	
   приедет	
   их	
  собрат	
   Корнелий	
   Зелинский.	
  
Посмотрим,	
  что	
  это	
  за	
  индивидуум.461	
  (my	
  italics)	
  

	
  
In	
  his	
  portraits	
  of	
  others,	
  Efron	
  provided	
  descriptive	
  details,	
  and	
  his	
  judgement	
  

was	
  reserved	
  and	
  restricted	
  to	
  the	
  impression	
  that	
  this	
  person	
  made	
  on	
  him	
  at	
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  Gorodok	
  v	
  tabakerke,	
  p.	
  365.	
  
461	
  Efron,	
  20	
  March	
  1940.	
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the	
  time.	
  He	
  demonstrated	
  high	
  sensitivity	
  to	
  his	
  own	
  emotional	
  response	
  to	
  the	
  

person	
  in	
  front	
  of	
  him,	
  distinguishing,	
  for	
  instance,	
  pity	
  from	
  disgust,	
  and	
  giving	
  a	
  

sense	
  of	
  owning	
  these	
  feelings.	
  Those	
  who	
  were	
  immersed	
  in	
  character	
  analysis	
  

in	
  the	
  Soviet	
  school	
  entertained	
  a	
  quite	
  different	
  string	
  of	
  thoughts	
  about	
  others.	
  	
  

	
  

Samoilov,	
  Kosterina,	
  and	
  Tverdin	
  used	
  the	
  method	
  of	
  literary	
  characterisation	
  in	
  

highlighting	
   a	
   social	
   type	
   among	
   their	
   acquaintances.	
   On	
   several	
   occasions	
  

Tverdin	
   was	
   quite	
   explicit	
   about	
   this	
   method	
   applied	
   to	
   a	
   real	
   person	
   from	
  

among	
  his	
  acquaintances:	
  	
  

Это	
   вообще	
   тот	
  тип,	
   который	
   считает	
  Дантеса	
  и	
  Мартынова	
  
выше	
   их	
   жертв.	
   [...]	
   мне	
   кажется,	
   что	
   это	
   отпрыск	
   тех	
  
«ненужных	
   людей»,	
   которые	
   стали	
   уже	
   умирать,	
   но	
   вот,	
   как	
  
последний	
   представитель,	
   как	
   попытка	
   приспособиться	
   к	
  
жизни	
  и	
  является	
  –	
  этот	
  Бдиль.	
  
Будучи	
   ненужным	
   –	
   лишним	
   человеком	
   в	
   обществе	
   он,	
  
выдвигая	
   себя,	
   приспосабливаясь	
   к	
   настоящей	
   жизни,	
  
старается	
  свести	
  к	
  нулю	
  тех,	
  которые	
  всеми	
  силами	
  заботятся	
  
о	
  его	
  устройстве	
  и	
  благополучии.462	
  (my	
  italics)	
  

	
  
One	
   should	
  mention	
   here	
   that	
   Bdil’	
  was	
   fighting	
   for	
   the	
   affection	
   of	
   a	
   girl	
   our	
  

diarist	
  also	
  seemed	
  to	
  have	
  taken	
  a	
  shine	
  to,	
  which	
  could	
  have	
  something	
  to	
  do	
  

with	
  this	
  classification	
  of	
  Bdil’	
  as	
  a	
   ‘superfluous	
  person’.	
  This	
  analysis	
  classified	
  

Bdil’	
  as	
  a	
  social	
  type	
  highlighting	
  its	
  representative	
  features	
  to	
  the	
  effect	
  that	
  one	
  

learnt	
   little	
   of	
   Bdil’	
   as	
   a	
   person,	
   but	
  much	
   about	
   the	
   diarist’s	
   attitude	
   towards	
  

him.	
   Earlier	
   Tverdin	
   inadvertently	
   offered	
   an	
   insight	
   into	
   his	
   motivation	
   for	
  

‘analysing’	
  Bdil’’s	
  obraz:	
  

Первый	
   раз	
   я	
   его	
   встретил	
   на	
   лит[ературном]	
   кружке.	
   […]	
  
Принявши	
  тогда	
  его	
  за	
  порядочного	
  человека,	
  я	
  назвал	
  вчера	
  
его	
  сволочью.	
  […]	
  Почему	
  же	
  я	
  Бдиля	
  называю	
  сволочью?	
  Я	
  не	
  
знаю	
   почему,	
   но	
   слово	
   "сволочь"	
   я	
   с	
   него	
   не	
   сниму	
   и	
   никто	
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  Gorodok	
  v	
  tabakerke,	
  p.	
  373.	
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меня	
  не	
  заставит	
  снять	
  его.	
  Вообще	
  я	
  отвечаю	
  за	
   свои	
  слова.	
  
Да,	
  я	
  отвечаю.	
  

Для	
   того,	
   чтобы	
   найти	
   ответ	
   на	
   этот	
   вопрос,	
   мы	
  
возьмем	
  его	
  образ.463	
  (my	
  italics)	
  

	
  
The	
   diarist	
   confessed	
   that	
   he	
   was	
   unclear	
   about	
   why	
   exactly	
   he	
   wanted	
   to	
  

belittle	
  Bdil’,	
  but	
  could	
  easily	
  justify	
  his	
  feelings	
  with	
  the	
  analysis	
  of	
  the	
  other’s	
  

obraz	
  as	
  a	
  vilified	
  character	
  of	
  a	
  pre-­‐revolutionary	
  novel.	
  The	
  analysis	
  followed	
  

Tverdin’s	
   judgement	
   rather	
   than	
   proceeded	
   it.	
   Significant	
   in	
   the	
   quote	
   is	
   the	
  

conspicuous	
   ‘we’	
   in	
   ‘we	
  would	
  look	
  at	
  his	
  obraz’;	
   the	
  application	
  of	
  the	
  method	
  

brought	
  Tverdin’s	
  mind	
  back	
   to	
   the	
   literary	
   classroom,	
  where	
   the	
  method	
  was	
  

exercised	
  and	
  perfected.	
  	
  

	
  

In	
  his	
  diary,	
   Samoilov	
   reveals	
  his	
  plan	
  of	
  writing	
   a	
  poem	
   that	
  would	
  deal	
  with	
  

superfluous	
  men	
  in	
  Soviet	
  times.	
  He	
  called	
  it	
  a	
  ‘genealogy	
  of	
  Pechorins’,	
  a	
  type	
  by	
  

which	
   he	
   felt	
   surrounded,	
   describing	
   them	
   in	
   derisive	
   terms:	
   ‘Среди	
   нашей	
  

молодежи	
   немало	
   архаизмов.	
   	
   […]	
   Я	
   знаю	
   их	
   насквозь	
   –	
   это	
   юноши	
   и	
  

девушки	
  моего	
  круга.'464	
  	
  

	
  

Another	
   example	
   of	
   Tverdin’s	
   application	
   of	
   this	
   method	
   to	
   his	
   classmate	
   is	
  

worth	
  of	
  notice:	
  

Сегодня	
  подзудил	
  Перца	
   [short	
   for	
  Peretsman,	
   since	
   in	
  another	
  
entry	
  the	
  boy	
  is	
  mentioned	
  twice	
  as	
  both	
  Perets	
  and	
  Peretsman]465	
  
с	
   велосипедом	
   и	
   катался	
   с	
   час.	
   Вот	
   тип	
   -­‐	
   неописанный	
   еще.	
  
Лесть	
   -­‐	
  основная	
  черта.	
  Методы	
  общения	
  -­‐	
  все	
  отличительно	
  
от	
  других	
  людей.	
  Впрочем	
  велосипед	
  дал.466	
  (my	
  italics)	
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  Tverdin,	
  30	
  November	
  1938.	
  
464	
  Podennye	
  zapisi,	
  p.	
  121.	
  30	
  May	
  1937.	
  
465	
  Tverdin,	
  19	
  September	
  1938.	
  
466	
  Tverdin,	
  26	
  April	
  1939.	
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Significant	
   in	
   this	
  entry	
   is	
   the	
  word	
   ‘however’	
  with	
  which	
  Tverdin	
  qualified	
  an	
  

otherwise	
   negative	
   portrayal	
   of	
   ‘this	
   un-­‐described	
   type’	
   (the	
   type	
   was	
   yet	
  

‘unknown’	
  in	
  his	
  diary	
  or	
  perhaps	
  more	
  generally,	
  in	
  the	
  literary	
  history	
  course).	
  

The	
  qualifying	
   adverb	
   introduces	
  Perets’	
   positively	
   evaluated	
  action	
  of	
   sharing	
  

his	
   bike	
   with	
   the	
   diarist.	
   Although	
   Tverdin	
   claims	
   objectivity	
   in	
   his	
   character	
  

analysis	
   applied	
   to	
   classmates,	
   it	
   is	
   nevertheless	
   tainted	
   by	
   his	
   bias	
   based	
   on	
  

their	
   interaction.	
   Interestingly,	
   the	
   preceding	
   description	
   of	
   the	
   boy	
   lists	
   ‘unfit	
  

communication	
  methods’	
   among	
   the	
   negative	
   features	
   of	
   his	
   friend	
   Perets.	
   To	
  

communicate	
  differently	
  from	
  others	
  is	
  a	
  negative	
  feature	
  in	
  Tverdin’s	
  world.	
  

	
  

Kosterina	
   described	
   the	
   social	
   types	
   in	
   her	
   year	
   10	
   using	
   similar	
   terms.	
   Like	
  

Tverdin,	
   she	
   was	
   motivated	
   to	
   perform	
   such	
   analysis	
   by	
   a	
   conflict	
   with	
   her	
  

classmate:	
  'Вчера	
  у	
  меня	
  произошло	
  маленькое	
  столкновение	
  с	
  Глебовой,	
  и	
  

это	
  натолкнуло	
  меня	
  на	
  мысль	
  описать	
  девочек	
  нашего	
  класса.'	
  She	
  entitled	
  

this	
  exercise	
  'Нравы	
  и	
  типы	
  десятого	
  класса'	
  and	
  identified	
  three	
  types	
  among	
  

the	
   girls	
   in	
   her	
   form,	
   naming	
   them	
   to	
   reflect	
   each	
   group’s	
   main	
   features:	
  

'Девочек	
   же	
   я	
   делю	
   на	
   три	
   группы:	
   '«болото»,	
   «барышни»	
   и	
  

«комсомолки»'.467	
  	
  The	
  literary	
  source	
  of	
  ‘boloto’	
  and	
  ‘baryshni’	
  could	
  have	
  been	
  

Gor’kii	
   –	
   in	
   another	
   entry	
   she	
   mentions	
   seeing	
   his	
   play	
   ‘Meshchane.’ 468	
  

Interestingly,	
   she	
   confessed	
   to	
   having	
   difficulty	
   identifying	
   types	
   among	
   boys,	
  

who	
  seemed	
  to	
  her	
  a	
  homogeneous	
  group.	
  Significantly	
  'komsomolki',	
  the	
  group	
  

she	
  believed	
  herself	
  a	
  part	
  of,	
  were	
  described	
  as	
   the	
  closest	
  group	
   to	
   the	
  boys,	
  

capable	
  of	
  having	
  friendships	
  with	
  them.469	
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  Kosterina,	
  25	
  October	
  1938.	
  
468	
  Kosterina,	
  25	
  November	
  1938.	
  See	
  p.	
  196.	
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  Kosterina,	
  25	
  October	
  1938.	
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Such	
  examples	
  of	
  applying	
  what	
  was	
  essentially	
  the	
  literary	
  analysis	
  practised	
  in	
  

secondary	
  school	
  classrooms	
  to	
  real	
  people	
  that	
  the	
  diarists	
  encountered	
  in	
  their	
  

everyday	
   lives	
   are	
   numerous	
   in	
   Tverdin,	
   Kosterina,	
   and	
   Samoilov’s	
   diaries.	
  

Further	
   testimony	
   to	
   the	
   practice’s	
   ubiquity	
   is	
   borne	
   by	
   Tverdin’s	
   entries	
   on	
  

children’s	
  playful	
  attitude	
  to	
  characterisation:	
  

А.	
  Д.	
  диктовала	
  программу	
  испытаний,	
  Норкин,	
  услышав	
  про	
  
Обломова,	
  сказал:	
  

-­‐	
  Кто	
  такой	
  Обломов	
  -­‐	
  я	
  не	
  знаю?	
  
А.	
   Д.	
   помедлила,	
   вероятно	
   искала	
   остроту,	
   чтобы	
   ответить	
  
ошарашившему	
  ее	
  ученику.470	
  	
  
	
  

Tverdin	
   implies	
   here	
   that	
   the	
   teacher	
   was	
   shocked	
   at	
   a	
   student	
   who	
   escaped	
  

hearing	
  about	
  a	
  protagonist	
  of	
  the	
  19th-­‐century	
  novels	
  assigned	
  for	
  school	
  study	
  

by	
  Narkompros.	
  Realising	
  that	
  the	
  student	
  was	
  joking,	
  the	
  teacher	
  threatened	
  to	
  

penalise	
   him	
   by	
   lowing	
   his	
   mark.	
   In	
   the	
   context	
   of	
   the	
   literary	
   classroom’s	
  

practices,	
  such	
  activities	
  of	
  these	
  schoolchildren	
  become	
  understandable.	
  	
  

	
  

These	
  and	
  similar	
  episodes	
  testify	
  to	
  the	
  fact	
  that	
  the	
  analytical	
  exercises	
  during	
  

literature	
  lessons	
  acquired	
  a	
  strong	
  hold	
  on	
  children’s	
  minds,	
  as	
  they	
  were	
  easily	
  

transferred	
  into	
  the	
  realm	
  of	
  children’s	
  intense	
  social	
  interaction.	
  	
  

	
  

At	
   times	
   Tverdin	
   demonstrated	
   lucidity	
   as	
   to	
   whether	
   he	
   was	
   analysing	
  

someone’s	
  obraz	
  or	
  providing	
  a	
  kharakteristika:	
  

Дам	
   некоторые	
   характеристики	
   наших	
   учителей.	
   […]	
   Ей	
  
приблизительно	
   лет	
   пятьдесят.	
   Грубая	
   по	
   натуре.	
   Неимо-­‐
верно	
   толстая	
   и	
   грузная.	
   Лицо	
   обрузгло.	
   Имеет	
   кличку	
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  Tverdin,	
  25	
  April	
  1939.	
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"динама",	
   которую	
   носит	
   уже	
   несколько	
   лет	
   подряд.	
  
Спрашивает	
  серьезно	
  и	
  "плохо"	
  ставить	
  любит.471	
  (my	
  italics)	
  
	
  

This	
   kharakteristika	
   follows	
   a	
   typical	
   pattern	
   of	
   an	
   ‘obraz	
   analysis’	
   –	
   from	
  

physical	
  appearance	
  to	
  socially	
  significant	
  actions,	
  in	
  line	
  with	
  the	
  teacher’s	
  strict	
  

marking	
  criteria	
  in	
  such	
  cases.	
  	
  

	
  

The	
  analysis	
  of	
  a	
  character,	
  assessed	
   from	
  a	
  point	
  of	
  view	
  of	
  Russia’s	
  historical	
  

development	
  and	
  judged	
  according	
  to	
  their	
  contribution	
  to	
  social	
  progress,	
  along	
  

with	
   the	
   encouragement	
   of	
   students	
   to	
   relate	
   to	
   these	
   characters	
   in	
   a	
   highly	
  

specific	
   way,	
   developed	
   in	
   Soviet	
   children	
   a	
   habit	
   of	
   evaluating	
   others.	
  

Significantly,	
  awareness	
  of	
  the	
  mental	
  process	
  of	
  transferring	
  character	
  analysis	
  

onto	
   real	
   people,	
   which	
   is	
   part	
   of	
   the	
   humour	
   of	
   the	
   pranks	
   above,	
   was	
   not	
  

always	
   apparent	
   (for	
   instance	
   in	
   Tverdin’s	
   analysis	
   of	
   Bdil’	
   above,	
   or	
   of	
   his	
  

girlfriend	
   Mira	
   below).	
   In	
   Tverdin’s	
   diary,	
   such	
   awareness	
   seems	
   to	
   exist	
   in	
  

inverse	
   proportion	
   to	
   the	
   level	
   of	
   personal	
   involvement	
   with	
   the	
   object	
   of	
  

analysis.	
  

	
  

In	
   one	
   of	
   his	
   entries,	
   Samoilov	
   described	
   his	
   experience	
   of	
   the	
   process	
   of	
  

perceiving	
   others.	
   In	
   particular,	
   he	
   highlighted	
   the	
   role	
   emotions	
   played	
   in	
   it.	
  

Since	
  he	
  was	
  unable	
  to	
  feel	
  neutral	
  about	
  someone,	
  his	
   initial	
  perception	
  of	
  the	
  

other	
  had	
  to	
  be	
  either	
  highly	
  positive	
  or	
  highly	
  critical.	
  He	
  called	
   this	
  explicitly	
  

‘an	
  image’	
  of	
  another,	
  not	
  unlike	
  a	
  literary	
  obraz:	
  	
  

Я	
   не	
  могу	
   относиться	
   к	
   человеку	
   равнодушно,	
   я	
   должен	
  или	
  
любить	
   его,	
   или	
   ненавидеть,	
   и	
   потому,	
   прежде	
   чем	
   узнать	
  
кого-­‐нибудь,	
   я	
   создаю	
   в	
   своей	
   голове	
   образ	
   этого	
   человека,	
  
отвратительный	
   или	
   прекрасный.	
   Потом,	
   когда	
   я	
   познаю	
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человека,	
  мне	
  часто	
  приходится	
  менять	
  мнение	
  о	
  нем.472	
  (my	
  
italics)	
  

This	
   image	
   was	
   based	
   on	
   a	
   superficial	
   perception	
   of	
   another,	
   he	
   confessed,	
   a	
  

perception	
   that	
   had	
   to	
   be	
   adjusted	
   to	
   reality	
   later	
   on.	
   Yet	
   what	
   is	
   significant	
  

about	
   this	
   process	
   is	
   that	
   the	
   ‘reality-­‐check’	
   against	
  which	
   the	
   initial	
   image	
   of	
  

another	
   person	
   could	
   not	
   sustain	
   its	
   validity	
   was	
   also	
   ridden	
   with	
   literary	
  

references	
   and	
   comparisons	
   and	
   hence	
   as	
   likely	
   to	
   be	
   as	
   skewed	
   as	
   the	
   initial	
  

perception.	
   Thus	
   Samoilov’s	
   diary	
   entry	
   contains	
   both	
   the	
   initial	
   literary	
  

comparison	
   in	
   perceiving	
   one	
   of	
   his	
   female	
   acquaintances	
   and	
   the	
   later	
  

adjustment	
  and	
  conclusion	
  about	
  her:	
  	
  

Я	
   принял	
   всерьез	
   эту	
   комедию	
   с	
   самоубийством,	
   эту	
  
«страстную»	
  любовь,	
  эти	
  комические	
  страдания.	
  Я	
  вообразил,	
  
что	
   это	
   глубокая	
   и	
   незаурядная	
   Татьяна	
   наших	
   дней.	
   […]	
  
действительно,	
   что	
   у	
   нее	
   есть?	
   Ничего,	
   кроме	
   темной	
  
суеверности,	
   развращающего	
   меня	
   самолюбия,	
  
удивительного	
   эгоизма,	
   выдуманных	
   страданий	
   и	
   тощего	
  
умишки.	
  Интересно	
  посмотреть,	
  какие	
  книги	
  она	
  читает.	
  […]	
  В	
  
общем	
   это	
   «идеальная»	
   натура,	
   которую	
   так	
   хорошо	
  
изобразил	
  Белинский.473	
  
	
  

Samoilov	
   saw	
   this	
   acquaintance	
   as	
   Pushkin’s	
   Tatiana,	
   later	
   changing	
   his	
  mind	
  

about	
  the	
  depth	
  of	
  her	
  character,	
  drawing	
  a	
  parallel	
  with	
  critical	
  descriptions	
  of	
  

sentimental	
  types	
  by	
  Belinskii.474	
  	
  

	
  

These	
   literary	
   parallels	
   with	
   people	
   he	
   met	
   are	
   the	
   norm	
   rather	
   than	
   the	
  

exception	
   in	
   Samoilov’s	
   school	
   diary.475	
  Certainly	
   the	
   fact,	
   revealed	
   by	
   a	
   later	
  

entry,	
   that	
   at	
   the	
   time	
   he	
   also	
  was	
   preparing	
   for	
   a	
   Pushkin	
   evening	
   at	
   school	
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  Podennye	
  zapisi,	
  p.	
  66.	
  20	
  May	
  1936.	
  
473	
  Ibid.	
  
474	
  Samoilov	
  must	
  have	
  had	
  Belinskii’s	
  article	
  ‘Evgenii	
  Onegin’	
  in	
  mind.	
  V.	
  G.	
  Belinskii,	
  Sochineniia	
  
Aleksandra	
  Pushkina,	
  edited	
  by	
  N.	
  I.	
  Mordovchenko	
  (Leningrad:	
  Goslitizdat,	
  1937).	
  	
  
475	
  Podennye	
  zapisi,	
  p.	
  79,	
  123.	
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might	
   have	
   had	
   a	
   bearing	
   on	
   his	
   revised	
   opinion	
   of	
   his	
   acquaintance. 476	
  

Nevertheless,	
  in	
  Samoilov’s	
  mind,	
  Belinskii’s	
  derisive	
  reference	
  got	
  stuck	
  to	
  this	
  

person	
   and	
   in	
   a	
   later	
   entry	
   after	
   another	
   meeting	
   he	
   again	
   reduced	
   his	
  

impression	
  of	
  her	
  to	
  the	
  ‘type’	
  described	
  by	
  Belinskii.477	
  

	
  

Assessment	
   of	
   others	
   learned	
   from	
   the	
   character	
   study	
   in	
   literary	
   classroom	
  

inevitably	
   reproduced	
   the	
   moral	
   judgements	
   with	
   which	
   these	
   types	
   were	
  

initially	
   introduced.	
   The	
   teaching	
   method	
   used	
   explored	
   literary	
   characters’	
  

personal	
  features	
  in	
  terms	
  of	
  how	
  far	
  they	
  contributed	
  (or	
  failed	
  to	
  contribute)	
  to	
  

the	
  social	
  ends	
  of	
  human	
  experience.	
  This	
  per	
  se	
  was	
  enough	
  to	
  prompt	
  a	
  shift	
  of	
  

emphasis	
   away	
   from	
  more	
   independent	
   self-­‐exploration;	
  pupils	
  were	
  meant	
   to	
  

be	
   focusing	
   on	
   a	
   person’s	
   social	
   role	
   rather	
   than	
   the	
   individual	
   idiosyncratic	
  

qualities	
  of	
  self	
  and	
  others	
  that	
  make	
  a	
  person	
  human.	
  How	
  that	
  self	
  played	
  out	
  

in	
  the	
  communication	
  with	
  others	
  and	
  in	
  the	
  grand	
  oeuvre	
  of	
  society	
  was	
  at	
  the	
  

centre	
  of	
  this.	
  The	
  study	
  had	
  obvious	
  practical	
  implications.	
  	
  

	
  

Analysing	
   representative	
   characters	
   in	
   literature,	
   the	
   protagonists	
   that	
  

transgressed	
   normative	
   behaviour	
   standards,	
   was	
   one	
   means	
   of	
   ensuring	
   the	
  

younger	
  generation	
  kept	
  their	
  behaviour	
  and	
  attitudes	
  within	
  the	
  boundaries	
  of	
  

the	
  accepted	
  moral	
  norms	
  of	
  social	
  conduct.	
  These	
  clear	
  ethical	
  criteria	
  by	
  which	
  

students	
  were	
  to	
  assess	
  not	
  only	
  fictional	
  heroes,	
  but	
  also	
  themselves	
  and	
  others,	
  

encouraged	
  categorical	
  responses,	
  especially	
  where	
  the	
  others	
  were	
  concerned.	
  

In	
  his	
  capacity	
  as	
  diary	
  writer,	
  Tverdin	
  had	
  the	
  freedom	
  to	
  identify	
  with	
  Oblomov	
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  Ibid.,	
  p.	
  67.	
  25	
  May	
  1936.	
  
477	
  Ibid.,	
  pp.	
  72-­‐73.	
  9	
  June	
  1936:	
  ‘Проявление	
  «идеальности»	
  по	
  (Белинскому)'.	
  



	
  

	
   187	
  

on	
  one	
  day,	
  and	
  a	
  positive	
  hero	
  such	
  as	
  Chernyshevsky’s	
  Rakhmetov,	
  on	
  another,	
  

depending	
   on	
   his	
   mood,	
   but	
   others	
   under	
   the	
   scrutiny	
   of	
   such	
   simplified	
  

assessment	
   were	
   rarely	
   re-­‐evaluated.	
   On	
   one	
   occasion	
   Tverdin	
   described	
   an	
  

episode	
  when	
  he	
  himself	
  was	
  subjected	
  to	
  such	
  simplified	
  evaluation.	
  Tverdin’s	
  

class	
  mentor	
  (klassnyi	
  rukovoditel’),	
  whose	
  task	
  it	
  was	
  to	
  write	
  a	
  kharakteristika	
  

of	
  each	
  student,	
  must	
  have	
  reported	
  an	
  occasion	
  of	
  Tverdin’s	
  misdemeanour:	
  

Игнат	
   подал	
   заявление	
   об	
   отставке	
   его	
   от	
   должности	
  
кл[ассного]	
   руководителя.	
   Он	
   уже	
   подал	
   докладную	
   с	
  
характеристикой	
   каждого	
   ученика.	
   Наверное	
   меня	
   сумел	
  
раскрасить	
   всеми	
   своими	
   красками-­‐способностями.	
   […]	
  
Завтра	
   комсом[ольское]	
   собрание.	
   Я	
   попал	
   в	
   протокол	
  
комитета,	
   как	
   выпивающий.	
   Вот	
   может	
   завариться	
   буза,	
  	
  
выпил	
  раз	
  на	
  пятак,	
  а	
  раздули	
  чорт	
   [sic]	
   знает	
  на	
  сколько.478	
  
(my	
  italics)	
  
	
  

That	
  such	
  judgement	
  could	
  be	
  passed	
  on	
  the	
  evidence	
  of	
  a	
  singular	
  episode	
  or	
  a	
  

visual	
  detail	
  was	
  the	
  main	
  flaw	
  of	
  the	
  analytical	
  habit,	
  resulting	
  from	
  the	
  practice	
  

of	
  a	
  simplified	
  character	
  analysis,	
  devoid	
  of	
  context.	
  Academician	
  G.	
  A.	
  Gukovskii	
  

warned	
  precisely	
  of	
  this	
  outcome.479	
  	
  

	
  

Tverdin	
   was	
   conscious	
   of	
   being	
   the	
   victim	
   of	
   precipitous	
   judgement,	
   yet	
   he	
  

himself	
   indulged	
   in	
   dismissing	
   others	
   on	
   similar	
   grounds,	
   especially	
  where	
   an	
  

obvious	
   bias	
   –	
   such	
   as	
   jealousy	
   or	
   a	
   conflict	
   with	
   a	
   strict	
   teacher	
   of	
   his	
   least	
  

favourite	
  subject	
  –	
  was	
  present.	
  As	
  in	
  the	
  case	
  with	
  Bdil’,	
  the	
  ‘superfluous	
  person’	
  

served	
   as	
   a	
   suitable	
   label	
   for	
   any	
   annoying	
   ‘other’:	
   in	
   a	
   teenage	
   categorical	
  

fashion,	
  such	
  people	
  were	
  unwelcome	
  in	
  one’s	
  life	
  and	
  hence	
  in	
  society	
  at	
  large.	
  

But	
  the	
  concept	
  of	
  a	
   ‘superfluous	
  person’	
  also	
  contributed	
  towards	
  the	
  diarists’	
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  Tverdin,	
  15	
  December	
  1938.	
  
479	
  P.	
  165.	
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fear	
  they	
  might	
  themselves	
  fall	
  into	
  this	
  category,	
  and	
  thus	
  only	
  reinforced	
  their	
  

desire	
  to	
  belong	
  to	
  the	
  collective.480	
  

	
  

In	
   the	
   quote	
   about	
   his	
   rival	
   Bdil’,	
   Tverdin	
   perceptively	
   remarked	
   that	
   such	
  

‘unneeded	
  people	
  are	
  becoming	
  extinct.’	
  This	
   is	
  more	
   indicative	
  of	
   the	
  fact	
   that	
  

being	
  an	
  outsider	
  who	
  is	
  not	
  part	
  of	
  the	
  collective	
  struggle	
  for	
  socialist	
  progress	
  

was	
   becoming	
   inconceivable	
   to	
   the	
   young	
   generation,	
   rather	
   than	
   being	
   a	
  

reference	
  to	
  the	
  gruesome	
  acts	
  of	
  the	
  state’s	
  deliberate	
  liquidation	
  of	
  such	
  people	
  

prior	
  to	
  and	
  at	
  the	
  time	
  this	
  entry	
  was	
  made.	
  	
  

	
  

Other	
  entries	
  in	
  Tverdin’s	
  diary	
  testify	
  to	
  his	
  growing	
  dependence	
  on	
  belonging	
  

to	
  the	
  collective,	
  to	
  a	
  ‘we’	
  of	
  sorts,	
  along	
  with	
  the	
  need	
  for	
  social	
  interaction:	
  	
  

В	
   себе	
   я	
   замечаю	
   давно	
   одно	
   явление.	
   Когда	
   я	
   нахожусь	
   в	
  
среде	
  людей,	
  хотя	
  бы	
  даже	
  с	
  одной	
  М.,	
  то	
  я	
  живу.	
  Как	
  только	
  я	
  
остаюсь	
  один	
  на	
  один	
  с	
  собой	
  –	
  я	
  умираю.	
  Стремленья	
  к	
  жизни	
  
нет!	
  Полный	
  упадок	
  сил.	
  Полный	
  крах	
  светлых	
  надежд.	
  Меня	
  
мучает	
  моя	
  судьба.481	
  	
  

The	
  writer	
  realised	
  that	
  his	
  interaction	
  with	
  others	
  had	
  become	
  the	
  source	
  of	
  his	
  

will	
  to	
  live	
  and	
  inspiration	
  of	
  his	
  dreams	
  of	
  bright	
  future,	
  as	
  well	
  as	
  the	
  source	
  of	
  

his	
  narrative	
  in	
  the	
  diary.482	
  	
  

	
  

Kosterina’s	
  diary	
  contains	
  an	
  entry	
   in	
  which	
  she	
  describes	
  coming	
  back	
   from	
  a	
  

prolonged	
  absence	
  to	
  find	
  herself	
  isolated	
  and	
  ‘forgotten’.	
  Since	
  she	
  was	
  used	
  to	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
480On	
  the	
  collective	
  pressure	
  in	
  self-­‐fashioning	
  of	
  Soviet	
  identity	
  see	
  Kharkhordin,	
  The	
  Collective	
  
and	
  the	
  Individual	
  in	
  Soviet	
  Culture,	
  pp.	
  241-­‐252.	
  
481	
  Gorodok	
  v	
  tabakerke,	
  p.	
  374.	
  
482	
  Vitalii	
  Bezrogov,	
  one	
  of	
  the	
  editors	
  of	
  Tverdin’s	
  unpublished	
  diary,	
  remarked	
  on	
  the	
  entry	
  of	
  
20	
  May	
  1939:	
  ‘[Не	
  может	
  выйти	
  в	
  своем	
  дневниковом	
  дискурсе-­‐повествовании	
  за	
  пределы	
  
школы,	
   она	
   определяет	
   практически	
   всю	
   социальность	
   автора;	
   заканчивается	
   учебный	
  
год	
  –	
  и	
  ужас:	
  о	
  чем	
  писать,	
  о	
  чем	
  переживать	
  и	
  что	
  описывать?]’	
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intense	
  social	
   interaction,	
   she	
   found	
   this	
  new	
  situation	
  hardly	
  bearable:	
   ‘О-­‐о,	
  я	
  

не	
  знала	
  еще	
  до	
  сих	
  пор,	
  что	
  такое	
  одиночество!	
  Одна,	
  всегда	
  и	
  всюду	
  одна!	
  

Я	
   истерзалась,	
   замкнулась.’483	
  To	
   make	
   things	
   worse,	
   she	
   shuts	
   down	
   even	
  

more	
   and	
   feels	
   that	
   others	
   are	
   mocking	
   her	
   loneliness,	
   imagining	
   that	
   her	
  

classmates	
   are	
   acutely	
   aware	
   of	
   her	
   feelings.	
   Interestingly,	
   books	
   and	
   theatre	
  

offer	
   her	
   some	
   solace	
   during	
   this	
   difficult	
   period:	
   ‘Только	
   книги	
   и	
   театр	
  

немного	
   спасали	
   меня.’484	
  In	
   the	
   course	
   of	
   the	
   entry	
   she	
   confesses	
   that	
   her	
  

feelings	
  of	
  loneliness	
  had	
  something	
  to	
  do	
  with	
  her	
  jealousy	
  of	
  another	
  classmate	
  

who	
   became	
   very	
   popular	
   during	
   Kosterina's	
   absence	
   from	
   school.	
   She	
  

reproaches	
  herself	
  in	
  the	
  diary	
  for	
  experiencing	
  such	
  ‘base,	
  shallow’	
  feeling.	
  

	
  

If	
   existence	
   outside	
   of	
   one’s	
   peer	
   network	
   seemed	
   vacuous,	
   then	
   Tverdin	
   also	
  

saw	
   life	
  without	
  academic	
  progress	
   (which	
   incidentally	
   also	
   contributed	
   to	
   the	
  

social	
  competition	
  of	
  his	
  form	
  against	
  other	
  school’s	
  units/years)	
  as	
  plain	
  scary:	
  	
  	
  	
  

Тогда	
   либо	
   пулю	
   в	
   лоб	
   либо	
   кончать	
   учиться.	
   И	
   первое	
   и	
  
второе	
  жжет	
   сердце	
  и	
   без	
   ножа	
   режет,	
   но	
   иного	
   выхода	
  нет.	
  
Бросить	
   учиться:	
   значит	
   потерять	
   в	
   жизни	
   все,	
   что	
   было	
  
намечено.485	
  	
  
	
  

As	
  this	
  sense	
  of	
  the	
  identity	
  of	
  a	
  student	
  and	
  thus	
  a	
  future	
  integrated	
  element	
  of	
  

the	
  socialist	
  society	
  grew	
  in	
  Tverdin,	
  so	
  did	
  the	
  necessity	
  of	
  academic	
  progress.	
  

To	
  step	
  off	
  the	
  planned	
  conveyor	
  system	
  producing	
  the	
  future	
  Soviet	
  cadres	
  was	
  

to	
   become	
   an	
   outcast	
   and	
   ‘lose	
   everything’.	
   To	
   Efron	
   also,	
   who	
   consciously	
  

worked	
   towards	
   becoming	
   a	
   Soviet	
   person,	
   passing	
   exams	
   (ispytaniia)	
   was	
  

important	
   in	
   terms	
  of	
   fitting	
   into	
   this	
  social	
  environment	
   that	
  was	
  new	
  to	
  him,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
483	
  Kosterina,	
  4	
  March	
  1939.	
  
484	
  Kosterina,	
  4	
  March	
  1939.	
  
485	
  Gorodok	
  v	
  tabakerke,	
  p.	
  384.	
  



	
  

	
   190	
  

although	
  in	
  a	
  parallel	
  private	
  concern,	
   it	
  would	
  not	
  do	
  his	
  image	
  any	
  good	
  if	
  he	
  

had	
  to	
  repeat	
  a	
  year	
  –	
  he	
  was	
  already	
  the	
  tallest	
  boy	
  in	
  his	
  current	
  year	
  7.486	
  	
  

	
  

One	
  should	
  note	
  that	
  Samoilov’s	
   love	
  of	
  study	
  did	
  not	
  seem	
  to	
  be	
  based	
  on	
  any	
  

such	
  fear.	
  In	
  his	
  diary	
  he	
  seemed	
  less	
  concerned	
  with	
  his	
  academic	
  performance,	
  

and	
  expressed	
  his	
  own	
  interests	
  and	
  attitudes	
  to	
  knowledge:	
  	
  

Наука!	
   Я	
   обожаю	
   науку!	
   Но	
   не	
   школьную,	
   скучную,	
   сухую,	
  
порой	
  просто	
  ненужную,	
  ту,	
  которую	
  насильно	
  вкладывают	
  в	
  
наши	
   мозги.	
   Я	
   люблю	
   впитывать	
   в	
   себя	
   науку	
   сам.	
  
Величайшее	
   наслаждение	
   заниматься	
   тем,	
   что	
   тебя	
  
интересует.487	
  (my	
  italics)	
  
	
  

Young	
  Samoilov	
  was	
  able	
  to	
  distinguish	
  active	
  teaching	
  from	
  a	
  more	
  independent	
  

absorbing	
   of	
   learning,	
   which	
   gave	
   him	
   entirely	
   different	
   kind	
   of	
   satisfaction	
   –	
  

pleasure.	
  His	
  diary	
  contains	
  a	
  record	
  of	
  extracurricular	
  readings:	
  	
  

Днем	
   мы	
   с	
   Пуцилло	
   ходили	
   по	
   букинистам,	
   искали	
   книг.	
   В	
  
одном	
   из	
   магазинов	
   потеряли	
   друг	
   друга.	
   /Я	
   купил	
  
стихотворения	
  Тютчева	
  и	
  по	
  философии	
  Кондильяка.488	
  	
  
	
  
Есенин	
   пьян	
   своей	
   поэзией,	
  он	
  тонет	
  в	
  ней,	
  он	
  махнул	
  рукой	
  
на	
   мир,	
   он	
   мучительно	
   отрывает	
   куски	
   своей	
   души	
   и	
  
воплощает	
  их	
  в	
  звучные	
  строфы.489	
  (my	
  italics)	
  
	
  

When	
  roaming	
  second-­‐hand	
  bookstores,	
  children	
  looked	
  for	
  authors	
  outside	
  the	
  

curriculum,490	
  yet	
  their	
  interest	
  in	
  poetry	
  most	
  likely	
  began	
  or	
  was	
  intensified	
  at	
  

school	
   that	
   also	
   influenced	
   the	
   way	
   in	
   which	
   the	
   young	
   judge	
   of	
   style	
   writes	
  

about	
  Esenin.	
   In	
  his	
   evaluation	
  of	
  Esenin,	
   Samoilov	
  echoes	
   the	
  most	
   emotional	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
486	
  Efron,	
  2	
  March	
  1940.	
  
487	
  Podennye	
  zapisi,	
  p.	
  59.	
  20	
  January	
  1936.	
  	
  
488	
  Ibid.,	
  p.	
  50.	
  30	
  December	
  1935.	
  
489	
  Ibid.	
  Later	
  in	
  this	
  entry	
  he	
  admits	
  that	
  one	
  should	
  love	
  and	
  model	
  on	
  Esenin	
  poetry,	
  provided	
  
one	
  puts	
  aside	
  (‘otbrosiv’)	
  his	
  sad	
  moods.	
  
490	
  There	
   is	
   a	
   motive	
   for	
   this:	
   the	
   desire	
   to	
   stand	
   out	
   and	
   impress	
   peers	
   with	
   the	
   knowledge	
  
outside	
   of	
   school	
   programme.	
   That	
   this	
   knowledge	
   would	
   include	
   poetry	
   is	
   significant	
   of	
   the	
  
poetry’s	
  status	
  among	
  their	
  peers.	
  



	
  

	
   191	
  

passages	
  from	
  Gor’kii.491	
  This	
  heightened	
  emotional	
  inter-­‐textuality	
  revealed	
  the	
  

impact	
   of	
   teachers’	
   efforts	
   to	
   promote	
   both	
   the	
   love	
   of	
   poetic	
   expression	
   in	
  

children	
  and	
  the	
  emotional	
  approach	
  to	
  discussing	
  it.	
  	
  

	
  

Kosterina	
   wrote	
   in	
   her	
   diary	
   about	
   reading	
   different	
   poets.	
   Because	
   she	
   was	
  

aware	
   of	
   taking	
   this	
   literature	
   closely	
   to	
   heart,	
   she	
   worried	
   about	
   their	
  

contradictory	
  influence:	
  

Гейне,	
   Есенин,	
   Лонгфелло,	
   Маяковский	
   –	
   я	
   их	
   могу	
   с	
  
одинаковым	
   увлечением	
   читать	
   одного	
   за	
   другим.	
   И	
   они	
  
уживаются	
   во	
   мне,	
   как	
   в	
   большой	
   квартире	
   уживчивые	
  
квартиранты.	
   Но	
   порой	
   мне	
   кажется,	
   что	
   уживчивость	
   эта	
  
обманчива	
  и	
  грозит	
  мне	
  большими	
  неприятностями,	
  а	
  может	
  
быть,	
   уже	
   неслышно	
   подтачивает	
   мою	
   психику	
   и	
   мое	
  
сознание.492	
  	
  
	
  

The	
  girl	
  is	
  semi-­‐aware	
  here	
  of	
  diverging	
  from	
  the	
  ideological	
  influence	
  intended	
  

by	
   the	
   school	
   curriculum.	
   Nevertheless,	
   she	
   ends	
   the	
   entry	
   with	
   a	
   self-­‐

reassurance	
  of	
  her	
  communist	
  conviction	
  –	
  she	
  sees	
  her	
  path	
   ‘clearly’:	
   ‘Нет,	
  не	
  

может	
  быть	
  –	
  пульс	
  мой	
  полнокровный,	
  путь	
  свой	
  вижу	
  ясно.’493	
  

b. Connecting	
  the	
  Literary	
  with	
  the	
  Real	
  	
  
	
  
Whether	
   socially	
  dependent,	
   as	
   in	
   the	
   case	
  of	
  Tverdin	
  and	
  Kosterina	
  or	
   simply	
  

socially	
   active,	
   like	
   Samoilov,	
   Soviet	
   children	
   focused	
   to	
   a	
   larger	
   extent	
   than	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
491	
  'Да,	
   я	
   мучительно	
   и	
   тревожно	
   люблю	
   Россию,	
   люблю	
   русский	
   народ	
   […]именно	
   он	
  
должен	
  особенно	
  настойчиво	
  стремиться	
  к	
  расширению	
  и	
  углублению	
  души,	
  вместилища	
  
впечатлений	
   бытия.	
   Для	
   пролетария	
   дары	
   искусства	
   и	
   науки	
   должны	
   иметь	
   высшую	
  
ценность,	
   для	
   него	
   -­‐	
   это	
   не	
   праздная	
   забава,	
   а	
   пути	
   углубления	
   в	
   тайны	
   жизни.	
   Мне	
  
странно	
   видеть,	
   что	
   пролетариат	
   в	
   лице	
   своего	
   мыслящего	
   и	
   действующего	
   органа	
  
"Совета	
   Рабочих	
   и	
   Солдатских	
   Депутатов"	
   относится	
   так	
   равнодушно	
   и	
   безразлично	
   к	
  
отсылке	
  на	
  фронт,	
  на	
  бойню,	
   солдат-­‐музыкантов,	
   художников,	
   артистов	
  драмы	
  и	
  других	
  
нужных	
   его	
   душе	
   людей.	
   Ведь,	
   посылая	
   на	
   убой	
   свои	
   таланты,	
   страна	
   истощает	
   сердце	
  
свое,	
   народ	
   отрывает	
   от	
   плоти	
   своей	
   лучшие	
   куски’	
   (my	
   italics).	
   Maksim	
   Gor’kii,	
  
Nesvoevremennye	
  mysli:	
  Zametki	
  o	
  revoliutsii	
   i	
  kul’ture	
   (Moscow:	
   Sovetskii	
   pisatel’,	
   1990),	
   parts	
  
XXI,	
  LVI	
  <	
  http://ilibrary.ru/text/2378/p.21/index.html	
  >	
  [accessed	
  1	
  September	
  2015].	
  
492	
  Kosterina,	
  27	
  July	
  1939.	
  
493	
  Ibid.	
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Efron	
  on	
  their	
  social	
  interactions	
  with	
  classmates	
  at	
  school,	
  and	
  literary	
  material	
  

featured	
   prominently	
   in	
   their	
   reflections	
   about	
   their	
   social	
   environment.	
   For	
  

example,	
  Tverdin	
  described	
  an	
  episode	
  in	
  which	
  he	
  was	
  upset	
  by	
  the	
  behaviour	
  

of	
   one	
   of	
   his	
   classmates,	
   Emma,	
  who	
   tried	
   to	
   introduce	
   his	
   girlfriend	
   to	
   other	
  

men.	
   Apart	
   from	
   expressing	
   his	
   strong	
   discontent	
   at	
   Emma,	
   assigning	
   her	
  

abusive	
  names	
  in	
  decidedly	
  unliterary	
  Russian,	
  he	
  compared	
  an	
  element	
  of	
  this	
  

situation	
  to	
  a	
  literary	
  one:	
  

Большой	
  сволочью	
  оказалась	
  Эммка.	
  Видите	
  ли	
  в	
  расписание	
  
ее	
  биксования	
  вошло	
  то,	
  чтобы	
  познакомить	
  Мирку	
  	
  с	
  какой-­‐
то	
  шпаной	
  из	
  коридора	
  Дома	
  Кр[асной]	
  Ар[мии].	
  Правда	
  у	
  ней	
  
это	
  не	
  вышло,	
  но	
  попытки	
  были	
  и	
  есть.	
  

Получилось	
   вроде	
   как	
   у	
   Пушкина	
   в	
   «Графе	
   Нулине»	
   -­‐	
  
Мира	
  мне	
  рассказала	
  все,	
  хотя	
  Эмма	
  категорически	
  запретила	
  
ей	
   об	
   этом	
   говорить.	
   Вероятно	
   боится	
   сука	
   потерять	
  
репутацию,	
   которой	
   к	
   сожалению	
   давно	
   уже	
   нет.	
   Есть	
   же	
  
люди	
   на	
   земле,	
   мечущие	
   яд!	
   	
   А	
   я	
   то,	
   (зач.:	
   только)	
  
моргослепый	
  дурак,	
  только	
  перед	
  этим	
  так	
  в	
  душе	
  превознес	
  
ее	
   и	
   даже	
   сожалел,	
   что	
   порвал	
   близкие	
   товарищеские	
  
отношения.	
   Нет,	
   от	
   таких	
   змей	
   в	
   человеческом	
   одеянии,	
  
подальше!494	
  (my	
  italics)	
   	
  

Significantly,	
   these	
   literary	
   comparisons	
   provided	
   the	
   young	
   writer	
   with	
   the	
  

weight	
   of	
   evidence,	
   and	
   a	
   person	
   could	
   be	
   dismissed	
   in	
   categorical	
   conclusive	
  

fashion.495	
  (Yet	
  the	
  comparison	
  itself	
  is	
  tenuous:	
  in	
  Pushkin’s	
  comic	
  poem,	
  a	
  wife	
  

tells	
  her	
  husband	
  about	
  Graf	
  Nulin’s	
  advances	
  during	
  her	
  husband’s	
  absence,	
  so	
  

that	
   readers	
   are	
   left	
   to	
  make	
  up	
   their	
   own	
  minds	
   about	
  what	
   she	
   has	
   actually	
  

done,	
   with	
   one	
   possible	
   interpretation	
   being	
   that	
   she	
   is	
   far	
   from	
   being	
   an	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
494	
  Tverdin,	
   16	
   January	
   1939.	
   ‘Graf	
   Nulin’	
   was	
   not	
   part	
   of	
   the	
   school	
   curriculum,	
   but	
   it	
   is	
   not	
  
surprising	
   that	
   Tverdin	
   read	
   it,	
   since	
   Pushkin’s	
   complete	
   works	
   were	
   recommended	
   for	
  
vneklassnoe	
   chtenie.	
   Programmy	
   srednei	
   shkoly.	
   Literatura,	
   VIII-­‐X	
   klassy	
   (Narkompros,	
   1939),	
   p	
  
63.	
  
495	
  Other	
   examples,	
   including	
   Samoilov’s,	
   of	
   these	
   categorical	
   concise	
   conclusions	
   similar	
   to	
  
literary	
  chapters’	
  conclusion.	
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innocent	
   loyal	
   wife.	
   The	
   interpretation	
  may	
   reflect,	
   though,	
   what	
   the	
   boy	
   had	
  

been	
  told	
  at	
  school.)496	
  

	
  

Comparison	
   with	
   a	
   fictional	
   situation	
   from	
   novels	
   studied	
   at	
   school	
   is	
   woven	
  

naturally	
   into	
   Tverdin’s	
   narratives.	
   At	
   times	
   literary	
   material	
   had	
   a	
   sufficient	
  

resonance	
  with	
  a	
  social	
  situation	
  as	
  to	
  have	
  a	
  direct	
  impact	
  on	
  his	
  decisions	
  and	
  

intentions.	
  Thus	
  Tverdin	
  recorded	
  an	
   incident	
  of	
  a	
  game	
  called	
   ‘Opinion’	
  which	
  

he	
  had	
  played	
  (tipsily,	
  it	
  would	
  seem)	
  with	
  his	
  classmates	
  at	
  a	
  party:	
  

Все	
   в	
   сборе.	
   Началась	
   игра	
   в	
   мнения.	
   Больше	
   всех,	
   кажется,	
  
досталось	
  мне.	
   Говорили,	
   что	
  М.	
   держит	
  меня	
   под	
   каблуком,	
  
что	
  я	
  забыл	
  все	
  и	
  всех	
  ради	
  нее.	
  Скучная,	
  однообразная	
  игра	
  
надоела.	
  497	
  	
  
	
  

Although	
  the	
  boy	
  expressed	
  his	
  annoyance	
  at	
  this	
  criticism	
  from	
  his	
  friends	
  and	
  

transferred	
  it	
  to	
  the	
  game,	
  the	
  diary	
  preserved	
  an	
  entry	
  in	
  which	
  he	
  reproached	
  

himself	
  for	
  the	
  very	
  same	
  misdemeanour:	
  	
  	
  

С	
  тех	
  пор	
  как	
  я	
  полюбил	
  Миру:	
  я	
  совершенно	
  забыл	
  друзей	
  и	
  
товарищей.	
   На	
   всех	
   я	
   смотрю	
   как	
   непосредственные	
  
необходимые,	
   но	
   ненужные	
   мне	
   вещи.	
   Кроме	
   того	
   я	
   забыл	
  
всех.	
   Для	
   нее	
   я	
   готов	
   сделать	
   все,	
   но	
   для	
   других	
   я	
   считаю	
  
необязанным.	
   Я	
   думал,	
   что	
   любя	
   ее	
   должен	
   на	
   все	
   смотреть	
  
как	
   на	
   обыденные	
   явления	
   ненужные	
   мне.	
   Друзей	
   можно	
  
оставить	
  и	
  забыть.	
  Все	
  время	
  отдать	
  только	
  ей	
  и	
  ее	
  любви.	
  Все	
  
неприятности	
  и	
  радости	
  можно	
  делить	
  только	
  с	
  ней.	
  Но	
  нет!	
  
Эта	
   пьеса	
   [Арбузова	
   «Таня»]	
   сломала	
   во	
   мне	
   эти	
   установки.	
  
Нельзя	
  быть	
  равнодушным	
  даже	
  к	
  себе.	
   |	
  Я	
  люблю	
  ее	
  и	
  буду	
  
любить,	
   но	
   потерять	
   из-­‐за	
   этого	
   друзей,	
   уходить	
   в	
  
собственные	
  интересы,	
   откалываться	
  от	
  масс	
   я	
   не	
   должен,	
  
ибо	
   отходя	
  из	
  любви	
  к	
  М.	
   от	
  массы	
  я	
  делаю	
  преступление.	
   Я	
  
равнодушен	
  ко	
  всему	
  ...	
  даже	
  к	
  себе.498	
  (my	
  italics)	
  	
  
	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
496	
  A.	
   S.	
   Pushkin,	
   ‘Graf	
   Nulin,	
   1825’,	
  Polnoe	
   sobranie	
   sochinenii	
   v	
   16	
   tomakh,	
   edited	
   by	
  Maksim	
  
Gor’kii,	
  D.	
  D.	
  Blagoi,	
  S.	
  M.	
  Bondi	
  et	
  al.,	
  16	
  vols	
  (Moscow:	
  Izdatel’stvo	
  akademii	
  nauk	
  SSSR,	
  1937-­‐
1959)	
  vol.	
  5,	
  Poemy,	
  1825-­‐1833	
  (1948),	
  pp.	
  1-­‐13.	
  
497	
  Gorodok	
  v	
  tabakerke,	
  p.	
  367.	
  
498	
  Ibid.,	
  p.	
  366.	
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The	
  protagonist	
  of	
  Arbuzov’s	
  play	
  gives	
  up	
  her	
  professional	
  calling	
  (and	
  hence	
  is	
  

indifferent	
   to	
   herself)	
   in	
   the	
   name	
   of	
   love	
   for	
   a	
   husband	
   who	
   eventually	
  

abandons	
  her.	
  Eventually	
  she	
  succeeds	
  in	
  becoming	
  a	
  doctor	
  and	
  thus	
  becoming	
  

a	
  part	
  of	
  the	
  collective.499	
  For	
  Tverdin	
  to	
  indulge	
  in	
  innately	
  and	
  intensely	
  private	
  

feelings	
  was	
   equated	
  with	
   betraying	
   one's	
   environment.	
   Such	
   an	
   environment	
  

would	
   seem	
   to	
   include	
   both	
   ‘friends’	
   and	
   ‘comrades’	
   who	
   are	
   collated	
   into	
   a	
  

general	
   term	
   –	
   ‘the	
   masses’	
   later	
   in	
   the	
   paragraph.	
   To	
   a	
   teenagers’	
   limited	
  

experience	
  the	
  meaning	
  of	
  ‘the	
  masses’	
  might	
  have	
  begun	
  at	
  home	
  –	
  with	
  friends	
  

and	
   comrades	
   at	
   school:	
   ‘[о]бразов	
   в	
  школе	
   много,	
   правда	
   все	
   они	
   похожи	
  

один	
  на	
  другого,	
  но	
  тем	
  лучше	
  надо	
  дать	
  типичный	
  образ	
  массы	
  людей.’500	
  

It	
  is	
  perhaps	
  the	
  immediate	
  environment	
  at	
  school	
  (in	
  addition	
  to	
  the	
  ‘back	
  yard’	
  

playmates	
   and	
   the	
   experience	
   in	
   a	
   classroom	
   or	
   street-­‐roaming	
   with	
  

classmates)501	
  that	
   became	
   the	
   source	
   of	
   appraisal	
   of	
   what	
   the	
   ‘masses’	
   and	
  

belonging	
  to	
  them	
  meant.	
  Thus	
  Tverdin’s	
  disregard	
  of	
  the	
  collective	
  in	
  the	
  name	
  

of	
  love	
  was	
  considered	
  a	
  crime,	
  and	
  not	
  against	
  an	
  abstract	
  entity	
  but	
  ‘the	
  mass’	
  

with	
   familiar	
   faces	
   at	
   that.	
   The	
   private	
   sphere	
   of	
   romantic	
   feelings	
   was	
   thus	
  

contrasted	
   to	
   the	
   social	
   life	
   with	
   friends	
   and	
   was	
   coined	
   as	
   a	
   ‘shallow	
   life’	
   –	
  

‘отход[а]	
  от	
  массы	
  в	
  личную,	
  мелкую	
  жизнь.’502	
  But	
  what	
  is	
  significant	
  here	
  in	
  

terms	
  of	
  the	
  literary	
  material’s	
  role	
  in	
  Tverdin’s	
  conundrum	
  was	
  that	
  the	
  play	
  he	
  

saw	
  contributed	
  to	
  this	
  view	
  and	
  brought	
  about	
  a	
  dramatic	
  change	
  in	
  the	
  boy’s	
  

outlook,	
  whilst	
   the	
  peer-­‐pressure	
  expressed	
   in	
  the	
  game	
   ‘Opinion’	
  only	
  seemed	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
499	
  A.	
  N.	
  Arbuzov,	
  Tania:	
  Dramaticheskie	
  stseny	
  v	
  4	
  chastiakh	
  (Moscow:	
  Iskusstvo,	
  1938).	
  
500	
  Gorodok	
  v	
  tabakerke,	
  p.	
  362.	
  
501	
  Idem,	
   p.	
   381:	
   ‘У	
   наших	
   ребят	
   есть	
   одно	
   занятие	
   для	
   проведения	
   времени.	
   Соберутся	
  
группой	
  и	
  начинают	
  шляться	
  по	
  улицам	
  отпуская	
  всякие	
  реплики	
  и	
  остроты,	
  толкая	
  друг	
  
руга	
  в	
  лужи	
  и	
  стараясь	
  причинить	
  друг	
  другу	
  какой-­‐нибудь	
  вред.	
  По	
  пути	
  группа	
  растет,	
  
или	
   наоборот,	
   отсеиваются	
   те,	
   у	
   которых	
   ноги	
   по	
   колено	
   […]	
   в	
   воде.	
   Так	
   было	
   и	
   вчера.	
  
Пришел	
  я	
  в	
  школу,	
  оттуда	
  и	
  началось	
  наше	
  паломничество	
  по	
  городу.’	
  
502	
  Ibid.,	
  p.	
  366.	
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to	
  annoy	
  him.	
  This	
  was	
  symptomatic	
  of	
  the	
  high	
  level	
  of	
  authority	
  exercised	
  by	
  

the	
  authors	
  of	
  canonical	
  literary	
  texts503	
  (to	
  which	
  the	
  literary	
  lessons	
  at	
  school	
  

contributed)	
   and	
   also	
   demonstrated	
   the	
   immediate	
   application	
   of	
   literary	
  

phenomena	
   to	
   one’s	
   own	
   personal	
   circumstances.	
   Here	
   Tverdin	
   exhibited	
   a	
  

similar	
   analytical	
   process	
   to	
   the	
   one	
   used	
   when	
   applying	
   character	
   types	
   to	
  

people,	
  but	
  this	
  time	
  it	
  was	
  more	
  pronounced	
  in	
  that	
  it	
  superimposed	
  the	
  literary	
  

onto	
  his	
  own	
  psychological	
  reality	
  –	
  the	
  efforts	
  of	
  the	
  history	
  of	
  literature	
  course	
  

to	
  erase	
  the	
  boundaries	
  between	
  fiction	
  and	
  reality	
  in	
  the	
  young	
  minds	
  paid	
  off.	
  

	
  

Nina	
  Kosterina,	
   just	
   like	
  Tverdin	
  and	
  Samoilov,	
  applied	
  moral	
  conclusions	
  from	
  

literature	
   to	
   her	
   life	
   experiences.504	
  She	
   also	
   incorporated	
   literary	
   references	
  

from	
  the	
  classics	
  studied	
  at	
  school	
   in	
  her	
  descriptions	
  of	
  her	
  own	
  life	
  events	
   in	
  

her	
  diary.	
  For	
  example,	
  when	
  she	
  received	
  a	
  letter	
  from	
  her	
  father	
  and	
  had	
  some	
  

foreboding	
  of	
  what	
  lay	
  ahead,	
  she	
  wrote	
  that	
  she	
  wanted	
  to	
  exclaim	
  the	
  words	
  of	
  

Taras	
  Bul’ba’s	
  son:	
  ‘I	
  hear	
  you,	
  Daddy!’505	
  Another	
  time,	
  lyrical	
  literary	
  passages	
  

resonated	
   with	
   Kosterina's	
   own	
   experience	
   and	
   she	
   had	
   to	
   write	
   her	
   own	
  

impressions	
  down	
  in	
  her	
  diary:	
  	
  	
  

Ночь.	
   Тишина.	
   Затихает	
   гул	
   Москвы.	
   Пора	
   спать,	
   но	
   передо	
  
мной	
  Горький	
  –	
  «Дед	
  Архип	
  и	
  Ленька».	
  Прочла	
  полстраницы	
  и	
  
схватилась	
   за	
   дневник.	
   Так	
   живо,	
   так	
   ясно	
   представилась	
  
картина	
  –	
  дед	
  и	
  Ленька	
  на	
  берегу	
  Кубани.	
  И	
  тут	
  же	
  свое	
  —	
  в	
  
пышной	
   зелени	
   берега	
   Волги	
   у	
   Хвалынска,	
   белые	
   песчаные	
  
отмели.506	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
503	
  Zinovy	
   Zinik	
   in	
   an	
   autobiographical	
   novel	
   remarks	
   on	
   ‘the	
   prominent	
   place	
   the	
   writer	
  
occupied	
   in	
   the	
   Russian	
   psyche’	
   in	
   connection	
  with	
   ‘the	
   proverbial	
   Russian	
  warmth	
   of	
   closely	
  
knitted	
  relationship	
  within	
  a	
  tight	
  clan	
  of	
  friends,	
  the	
  sense	
  of	
  chosenness	
  (sic)	
  about	
  belonging	
  
to	
   the	
   spectacular	
   Russian	
   spiritual	
   history…’	
   in	
   Zinovy	
   Zinik,	
   The	
   History	
   Thieves	
   (London,	
  
Seagull	
  Books,	
  2010),	
  p.	
  19.	
  
504	
  Kosterina,	
  20	
  June	
  1936.	
  
505	
  Kosterina,	
  15	
  December	
  1937.	
  
506	
  Kosterina,	
  27	
  October	
  1938.	
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Significantly,	
   under	
   the	
   recent	
   influence	
   of	
   Gor’kii’s	
   prose,	
   her	
   own	
   entry	
   is	
  

written	
  in	
  a	
  much	
  more	
  lyrical	
  style	
  than	
  usual.507	
  

	
  

Similarly	
  to	
  Tverdin,	
  Kosterina	
  goes	
  to	
  the	
  theatre	
  to	
  see	
  Gor’kii’s	
  play	
  Philistines	
  

and	
   intends	
   to	
   apply	
   the	
   lessons	
   learned	
   to	
   her	
   own	
   life.	
   Kosterina	
   draws	
   a	
  

connection	
  between	
  the	
  play	
  and	
  contemporary	
  life	
  around	
  her,	
  in	
  line	
  with	
  the	
  

emphasis	
  on	
  such	
  connection	
  in	
  the	
  programmes	
  and	
  methodology	
  for	
  literature,	
  

and	
   comes	
   to	
   the	
   conclusion	
   she	
   should	
   act.	
   She	
   promises	
   to	
   fight	
   against	
   the	
  

bourgeoisie:	
  

Очень	
  сильная	
  пьеса.	
  Многое	
  в	
  нашей	
  жизни	
  похоже	
  на	
  жизнь	
  
«мещан»,	
   хотя	
   пьеса	
   Горького	
   написана	
   давно.	
   Бороться	
   с	
  
мещанством	
  надо,	
  и	
  буду	
  бороться.	
  Мещанством,	
  как	
  болотом,	
  
втягиваются	
   не	
   только	
   люди	
   недалекие,	
   но	
   умные	
   и	
  
культурные.508	
  
	
  

Kosterina	
   here	
   mentioned	
   ‘the	
   swamp’	
   in	
   connection	
   to	
   the	
   bourgeoisie	
   as	
   a	
  

class;	
  a	
  month	
  earlier	
  she	
  applied	
  the	
  same	
  metaphor	
  to	
  one	
  of	
  the	
  three	
  types	
  of	
  

girls	
  she	
  highlighted	
  in	
  her	
  form.509	
  This	
  is	
  likely	
  to	
  be	
  an	
  unconscious	
  borrowing	
  

from	
  Gor’kii	
   (and	
  perhaps	
  Blok,	
   since	
   in	
  one	
  of	
  her	
  October	
  records	
  she	
  writes	
  

about	
  reading	
  Blok’s	
  ‘Intelligentsiia	
  i	
  revoliutsiia’	
  and	
  quotes	
  from	
  it).510	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
507	
  A	
   few	
   examples	
   of	
   Gor’kii’s	
   laconic	
   descriptive	
   sentences,	
   which	
   Kosterina	
   imitates:	
   ‘Было	
  
уже	
  темно.	
  Тишина	
  прерывалась	
  звуками	
  песни,	
  долетавшей	
  издалека	
  с	
  реки.’	
   ‘Медленно	
  
наступала	
   весенняя	
   ночь.	
   Тишина	
   становилась	
   полной,	
   глубокой	
   […].’	
   from	
   ‘Ozornik’	
   in	
  
Maksim	
  Gor’kii,	
  Sobranie	
  sochinenii,	
  edited	
  by	
  I.	
  A.	
  Gruzdev,	
  23	
  vols	
  (Moscow:	
  Gosudarstvennoe	
  
izdatel’stvo,	
  1929),	
  vols	
  1-­‐2,	
  pp.	
  242-­‐	
  257	
  (pp.	
  254,	
  256).	
  	
  
508	
  Kosterina,	
  25	
  November	
  1938.	
  
509	
  In	
   his	
   journalistic	
  works	
  Gor’kii	
   also	
   speaks	
   of	
   the	
  danger:	
   'все	
   еще	
  не	
  исчезла	
  опасность	
  
свернуть	
   незаметно	
   для	
   себя	
   в	
   болото	
   мещанского	
   благополучия';	
   'Мелкая	
   буржуазия,	
  
городское	
   мещанство	
   заражает	
   [рабочий	
   класс]	
   […]	
   и	
   вовлекала	
   сотни	
   рабочих	
   в	
  
тепленькую	
   тину	
   своего	
   болотца,	
   увеличивая	
   количество	
   паразитов	
   трудового	
   народа.’	
  
Maksim	
  Gor’kii,	
  ‘Za	
  rabotu!	
  (1931)’,	
  in	
  Publitsisticheskie	
  stat’i	
  (Leningrad:	
  OGIZ	
  LENGIKHL,	
  1933),	
  
pp.	
  305-­‐309	
  (p.	
  306).	
  Also	
  see	
  p.	
  182	
  of	
  this	
  thesis.	
  
510	
  Kosterina,	
  31	
  October	
  1938.	
  Aleksandr	
  Blok,	
   ‘Intelligentsiia	
   i	
   revoliutsiia’,	
   in	
  Stikhotvoreniia,	
  
poemy,	
  teatr,	
  edited	
  by	
  V.	
   l.	
  Orlov	
  (Leningrad:	
  Gosudarstvennoe	
   izdatel’stvo	
  khudozhestvennaia	
  
literatura,	
  1936),	
  pp.	
  479-­‐483.	
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Kosterina	
   learns	
   important	
   lessons	
   not	
   only	
   from	
   plays,	
   but	
   also	
   from	
   her	
  

readings.	
  For	
  example,	
  having	
  read	
  H.	
  G.	
  Wells	
  Love	
  and	
  Mr	
  Lewisham	
  she	
  draws	
  

a	
   conclusion	
   to	
   herself:	
   ’Из	
   всего	
   этого	
   поняла,	
   что	
   надо	
   быть	
  

осмотрительным	
  при	
  женитьбе.	
  Не	
  дай	
  бог	
  попасть	
  на	
  такую	
  пустоту,	
  как	
  

Этель!	
  Бедный	
  мисгер!	
  […]	
  Жизнь	
  –	
  игра.'511	
  In	
  drawing	
  this	
  and	
  other	
  lessons	
  

from	
   literary	
   works,	
   read	
   as	
   part	
   of	
   her	
   course	
   or	
   as	
   extracurricular	
   reading,	
  

Kosterina	
   does	
   not	
   question	
   the	
   authors’	
   authority.	
   This	
   connection	
   between	
  

literature	
   and	
   life	
   and	
   the	
   free	
   adaptation	
   of	
   literary	
   wisdom	
   to	
   reality	
   was	
  

effectively	
  taught	
  by	
  the	
  method	
  used	
  in	
  the	
  literary	
  classroom.	
  

	
  

Efron	
  differed	
   in	
  his	
   attitude	
   to	
  writers’	
   authority.	
  He	
  was	
   capable	
  of	
   a	
   critical	
  

position	
  towards	
  the	
  texts	
  he	
  read	
  and	
  his	
  own	
  response	
  to	
  them.	
  For	
  example,	
  

here	
  he	
  acknowledges	
  his	
  possible	
  bias	
  as	
  a	
  15-­‐year	
  old	
  reader:	
  	
  

Прочел	
   «Братья	
   Карамазовы»	
   Достоевского.	
   Местами	
   очень	
  
увлекательная	
   и	
  интересная	
   книга.	
   Все	
   же	
  общий	
   тон	
  —	
  
исступленный,	
   и	
  религиозная	
   истерика	
   это	
   усугубляет.	
   Есть	
  
отдельные	
  персонажи	
  абсолютно	
  живые	
  и	
  правдивые	
  (штабс-­‐
капитан	
   «мочалка»	
   и	
  т.п.).	
   Но	
  в	
  общем,	
   книга	
   туманная	
   (из-­‐
за	
  примеси	
  религии).	
  	
  

Прочел	
   «О	
  любви»	
   Стендаля.	
   Книга	
   холодная,	
   умная,	
  
но	
  в	
  какой-­‐то	
  мере	
   уже	
   документальная,	
   утратившая	
  
(по	
  крайней	
  мере,	
  в	
  СССР)	
  часть	
  своей	
  актуальности.	
  Написана	
  
эта	
   книга	
   хотя	
   и	
  порой	
   блестяще,	
   но	
  чересчур	
   (по-­‐моему)	
  
холодно.	
   Когда	
   пишешь	
   о	
  женщинах,	
   нельзя	
   так	
   холодно	
  
писать	
   (конечно,	
   все	
   это	
   размышления	
  15-­‐летнего	
  человека,	
  
так	
   что…).	
  В	
   этой	
   книге	
   отсутствует	
   восхищение	
   перед	
  
физическими	
   качествами	
   женщин,	
   перед	
   этими	
  
сокровищами	
  —	
   это	
   также	
   плохо.	
  В	
   этой	
   книге	
   есть	
   много	
  
остроумных	
   мыслей	
   и	
  встречаются	
   порой	
   верные	
   аксиомы,	
  
остальное	
  —	
  теоремы.	
  […]	
  К	
  любви	
  книга	
  относится	
  слишком	
  
серьезно,	
  «научно»,	
  сухо.	
  Все-­‐таки	
  слишком	
  мало	
  иронии	
  над	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
511	
  Kosterina,	
  9	
  October	
  1938.	
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самим	
  собой	
  (т.е.	
  над	
  влюбленным),	
  мало	
  передается	
  желание	
  
близости	
   с	
  женщиной	
   как	
   источник	
   незабываемых	
   минут	
  
и,	
  наконец,	
   слишком	
   много	
   романтизма.	
   СССР	
  —	
   страна	
   без	
  
романтизма,	
   оттого	
   читать	
   «О	
  любви»	
  —	
   довольно	
  
парадоксально	
  чувствуешь	
  себя.512	
  (my	
  italics)	
  

	
  
Efron	
  is	
  aware	
  of	
  both	
  ‘axioms’	
  and	
  ‘theorems’	
  in	
  Stendhal’s	
  work,	
  but	
  does	
  not	
  

pick	
  and	
  digest	
  either	
  of	
  them	
  uncritically.	
  He	
  successfully	
  invokes	
  an	
  important	
  

element	
  of	
   the	
  Soviet	
  critical	
  criteria	
  –	
  whether	
   the	
  book	
   is	
   topical	
  enough	
  and	
  

answers	
  the	
  needs	
  of	
  modernity	
  (aktualnost’),	
  yet	
  he	
  also	
  gives	
  a	
  mature	
  analysis	
  

as	
   to	
  why	
   this	
  might	
  not	
  be	
   the	
   case.	
   Efron	
  offers	
   an	
   insight	
   for	
  why	
   the	
  book	
  

does	
   not	
   resonate	
   with	
   him:	
   there	
   is	
   a	
   certain	
   lack	
   of	
   the	
   romantic	
   attitude	
  

necessary	
  to	
  understand	
  and	
  relate	
  to	
  Stendhal’s	
  work	
  on	
  love.	
  He	
  is	
  self-­‐aware	
  

about	
  his	
  own	
  likely	
  limitations	
  as	
  a	
  reader	
  (the	
  callowness	
  of	
  an	
  inexperienced	
  

15-­‐year-­‐old).	
   And	
   he	
   seems	
   to	
   be	
   particularly	
   perceptive	
   on	
   this	
   occasion.	
  

Indeed,	
   romance	
   did	
   not	
   fit	
   comfortably	
   with	
   the	
   collective	
   aspirations	
   of	
   the	
  

USSR	
  to	
  which	
  Tverdin’s,	
  Kosterina’s,	
  and	
  Samoilov’s	
  entries	
  also	
  testified.	
  	
  

	
  

c. Literature	
  and	
  Romance	
  
	
  
Tverdin’s	
  entry	
  of	
  16	
  March	
  1939	
  recorded	
  a	
  love	
  story	
  centred	
  on	
  his	
  classmate	
  

Tata	
   Kislitskaia	
   who	
   began	
   skipping	
   lessons	
   and	
   was	
   rumoured	
   to	
   want	
   to	
  

change	
  schools.	
  Tverdin	
  decided	
  to	
  find	
  out	
  what	
  was	
  the	
  matter,	
  which	
  perhaps	
  

was	
  part	
  of	
  his	
  social	
  role	
  as	
  both	
  starasta	
  of	
  the	
  class	
  and	
  member	
  of	
  the	
  VLKSM	
  

committee.	
  He	
   invited	
  Tata	
   for	
  a	
  conversation	
   in	
  his	
  home.	
  Tata	
  saw	
  a	
  book	
  on	
  

his	
   table	
  –	
  The	
  Sorrows	
  of	
  Young	
  Werther	
   –	
   and	
  asked	
  him	
  whether	
  he	
   liked	
   it.	
  

Tverdin	
  answered	
  that	
  the	
  book	
  was	
  not	
  topical	
  enough,	
  the	
  love	
  described	
  there	
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  Efron,	
  17	
  May	
  1940.	
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was	
  not	
  Soviet:	
  ‘Как-­‐то	
  не	
  современно...	
  Любовь	
  не	
  нашего	
  покроя	
  -­‐	
  	
  ответил	
  

я./	
   Ну	
   конечно,	
   тебе	
   не	
   понятно!	
   -­‐	
   Задумчиво	
   сказала	
   она.'	
   Tverdin	
   could	
  

have	
  exaggerated	
  when	
  painting	
  Tata’s	
  image	
  as	
  a	
  girl	
  suffering	
  from	
  unrequited	
  

love	
  and	
  a	
   romantic	
   reader	
  of	
  Goethe	
  at	
   that.	
  However,	
   it	
   is	
   significant	
   that	
  he	
  

continued	
   telling	
   her	
   story	
   without	
   missing	
   an	
   opportunity	
   to	
   insert	
   another	
  

literary	
  reference	
  to	
  his	
  narration:	
  

Только	
  домой	
  мы	
  шли	
  трое	
  -­‐	
  она,	
  Гаврик	
  и	
  я.	
  Дорогой	
  Гаврик	
  
ей	
  прочел	
  мораль	
  подобную	
  Онегинской.	
  Она	
  шла	
  задумчивой	
  и	
  
всю	
  дорогу	
  молчала.	
  […]	
  	
  

Она	
   опустила	
   глаза	
   и	
   слезы	
   упали	
   из	
   ее	
   глаз.	
   Мне	
  
неимоверно	
  стало	
  жалко	
  ее.	
  Ее	
  бедную	
  страдающую	
  девушку.	
  
Она	
   страдает,	
   а	
   не	
   понимает,	
   что	
   все	
   это	
  напрасно.	
   […]	
  Дома	
  
она	
   мне	
   сама	
   рассказала	
   о	
   всех	
   чувствах	
   теснящих	
   душу	
   ее.	
  
(my	
  italics)	
  

The	
   description	
   of	
   soulful	
   Tata	
   contained	
   literary	
   epithets	
   reminiscent	
   of	
  

Pushkin’s	
   Tatiana.	
   Tata	
   herself	
   explained	
   her	
   attraction	
   to	
   Gavrik	
   as	
   to	
   an	
  

intriguing	
  ‘type’	
  that	
  she	
  could	
  not	
  understand:	
  

Я	
  думала,	
  что	
  Гаврик	
  непонятый	
  тип,	
  и	
  хотела	
  разгадать	
  его	
  
душу,	
   мне	
   он	
   казался	
   обиженным	
   и	
   я	
   смотрела	
   на	
   него,	
   как	
  
смотрит	
  мать	
  на	
  своего	
  сына.	
  Но	
  его	
  отношения	
  ко	
  мне	
  были	
  
крайне	
  дерзкими.	
  […]	
  (my	
  italics)	
  
	
  

Tverdin	
  used	
  his	
  personal	
  story	
  as	
  an	
  example	
  of	
  a	
  passing	
  infatuation	
  in	
  order	
  

to	
  help	
  Tata	
  sober	
  up,	
  emotionally	
   speaking,	
  and	
  convince	
  her	
  of	
   the	
   futility	
  of	
  

fleeting	
  romantic	
   feelings.	
   (Tverdin	
  acted	
  not	
  unlike	
  Pushkin’s	
  Onegin	
  did	
  with	
  

Titiana.)	
  Tverdin	
  called	
  these	
  infatuations	
  childish	
  and	
  impractical	
  and	
  in	
  the	
  end	
  

managed	
   to	
   convince	
   Tata	
   to	
   see	
   her	
   love	
   trouble	
   as	
   trivial	
   and	
   insignificant.	
  

Tverdin	
  recorded	
  her	
  saying:	
   ‘Мне	
  все	
  дело	
  кажется	
  глупостью.	
  Мне	
  только	
  

жалко	
   год,	
   который	
   терзал	
   мою	
   душу.'	
   After	
   this,	
   Tverdin	
   describes	
   the	
  

change	
   in	
   the	
   girl:	
   ‘[…]	
   и	
   действительно,	
   Тата	
   стала	
   иная	
   -­‐	
   непохожая	
   на	
  

прежнюю	
   задумчивую,	
   наивную,	
   мечтающую	
   о	
   чем-­‐то	
   неизвестном,	
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девушку.	
   Вот	
   какая	
   история	
   произошла	
   с	
   Кислициной'	
   (my	
  

italics).513Significantly,	
  using	
  his	
  own	
  story,	
  Tverdin	
  thinks	
  he	
  is	
  ‘proving’	
  to	
  Tata	
  

the	
   fleeting	
   nature	
   of	
   infatuation.	
   Both	
   Tverdin	
   and	
   Tata	
   seemed	
   to	
   take	
   for	
  

granted	
   that	
   ‘a	
   story’,	
  whether	
   literary	
   or	
   real,	
   could	
   provide	
   a	
   tangible	
   proof,	
  

evidence	
   and	
   a	
   precedent	
   to	
   help	
   resolve	
   a	
   personal	
   situation	
   and	
   make	
   a	
  

decision.	
  This	
   technique	
  was	
   transferred	
   from	
   the	
  method	
  of	
   social	
  upbringing	
  

through	
   literary	
  example	
  (especially	
   in	
  matters	
  of	
   the	
  heart,	
   such	
  as	
   friendship	
  

and	
   love),	
   as	
   practised	
   in	
   the	
   literary	
   classroom.	
   In	
   the	
   end	
   Tata	
   was	
   indeed	
  

changed,	
   as	
   if	
   dropping	
   her	
   impersonation	
   of	
   Goethe	
   and	
   Pushkin’s	
   romantic	
  

characters	
  and	
  coming	
  back	
   to	
   the	
  Soviet	
   reality	
   in	
  which	
  other	
  priorities	
  won	
  

over	
  her	
  heart’s	
  desires,	
  with	
  a	
  comrade’s	
  help.	
  (This	
  outcome,	
  at	
  the	
  same	
  time,	
  

is	
  reminiscent	
  of	
  Onegin’s	
  sobering	
  influence	
  on	
  Tatiana.)	
  

	
  

Literature	
  also	
  plays	
  an	
  important	
  role	
  in	
  Kosterina’s	
  romantic	
  relationships,	
  for	
  

instance	
  when	
   she	
  describes	
  her	
   relationship	
  with	
  her	
   classmate	
  Grisha.	
  Apart	
  

from	
   allowing	
   Nina	
   to	
   read	
   his	
   poems	
   and	
   his	
   diary,514	
  Grisha,	
   Nina	
   records,	
  

expresses	
   his	
   feelings	
   to	
   her	
   in	
  Maiakovskii’s	
   poetic	
   stanzas	
   and	
  philosophises	
  

about	
  their	
  relationship,	
  alongside	
  with	
  his	
  thoughts	
  on	
  Turgenev,	
  in	
  his	
  diary.515	
  

In	
  her	
  own	
  diary,	
  she	
  does	
  a	
  similar	
  thing:	
  she	
  records	
  her	
  impression	
  of	
  Stefan	
  

Zweig’s	
  Letter	
  from	
  an	
  Unknown	
  Woman	
  alongside	
  her	
  new	
  infatuation:	
  ‘О-­‐о,	
  как	
  

оно	
   [the	
   letter]	
   меня	
   тронуло,	
   больше	
   того	
   –	
   потрясло.	
   Я	
   плакала	
   над	
  

письмом,	
  потом	
  вспомнила	
  Леву	
  и	
   стала	
  плакать	
  над	
   собой.’	
  And	
   then	
   she	
  

calls	
  her	
  feeling	
  ‘nonsense’,	
  ‘stupid	
  feelings’,	
  and	
  predicts	
  that	
  she	
  would	
  laugh	
  at	
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  Tverdin,	
  16	
  March	
  1939.	
  
514	
  Kosterina,	
  23	
  April	
  1938.	
  
515	
  Kosterina,	
  2	
  May	
  1938.	
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herself.516	
  The	
   following	
   day	
   she	
   records	
   a	
   quote	
   from	
   Zweig	
   in	
   which	
   an	
  

unknown	
   woman	
   speaks	
   of	
   her	
   feeling	
   as	
   secret	
   and	
   unshared	
   and	
   Nina	
   is	
  

concerned	
  whether	
   sharing	
   her	
   own	
   love	
   feeling	
   with	
   her	
   diary	
   or	
   her	
   friend	
  

would	
  make	
  her	
  stray	
  and	
  be	
  too	
  different	
  from	
  Zweig’s	
  heroine	
  she	
  has	
  learnt	
  to	
  

love.	
   And	
   again,	
   she	
   ends	
   the	
   entry	
  with	
   the	
   self-­‐reproach	
   that	
   she	
   is	
   thinking	
  

about	
  trivial	
  unimportant	
  things.517	
  

	
  

The	
  object	
  of	
  Nina’s	
  infatuation	
  is	
  slightly	
  older	
  and	
  it	
  seems	
  that	
  this	
  becomes	
  a	
  

barrier	
  to	
  the	
  relationship.	
  The	
  sexual	
  advances	
  of	
  a	
  much	
  older	
  man,	
  a	
  lecturer	
  

on	
   the	
   new	
   Constitution,	
   Kosterina	
   found,	
   on	
   the	
   other	
   hand,	
   utterly	
  

unacceptable.518	
  Another	
  important	
  moment	
  between	
  Grisha	
  and	
  Nina,	
  recorded	
  

by	
  the	
   latter,	
   is	
  revealing	
  of	
  Soviet	
  criteria	
   for	
   ‘the	
  right’	
  relationship:	
   in	
  one	
  of	
  

their	
   conversations,	
   it	
   becomes	
   apparent	
   that	
   to	
   Grisha	
  understanding	
   of	
   Nina	
  

and	
  her	
  motives	
  is	
  more	
  important	
  than	
  reciprocation.519	
  	
  

	
  

A	
  more	
  subtle	
   influence	
  on	
  teenagers’	
  attitudes	
  towards	
  romantic	
  relationships	
  

can	
  be	
  seen	
  from	
  Tverdin’s	
  own	
  love	
  story	
  with	
  Mira.	
  The	
  exemplary	
  literature	
  

lesson	
  that	
  discussed	
  love	
  and	
  friendship,	
  analysed	
  in	
  chapter	
  1,	
  led	
  children	
  to	
  

conclude	
  that	
  friendship	
  within	
  a	
  love	
  relationship	
  is	
  of	
  vital	
  importance.520	
  This	
  

line	
  of	
   thinking	
   can	
  be	
   seen	
   in	
  Tverdin’s	
   self-­‐reproaches:	
   ‘Я	
   забываю,	
  что	
  она	
  

человек	
  и	
  смотрю	
  на	
  нее	
  как	
  на	
  женщину,	
  как	
  на	
  представителя	
  пола,	
  что	
  

снижает	
   силу	
  отношений	
  и	
  приводит	
  к	
  некоторой	
  возвышенности	
  над	
  ее	
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  Kosterina,	
  1	
  August	
  1939.	
  
517	
  Kosterina,	
  2	
  August	
  1939.	
  
518	
  Kosterina,	
  4	
  and	
  7	
  March	
  1937,	
  19	
  December	
  1937.	
  
519	
  Kosterina,	
  4	
  November	
  1938.	
  
520	
  P.	
  93.	
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женским	
  бессилием.'521	
  Tverdin	
  is	
  uncomfortable	
  with	
  a	
  romantic	
  relationship	
  

and	
  even	
   though	
  he	
  confesses	
  a	
   strong	
  attraction	
   to	
  Mira,	
  he	
   tries	
   to	
   control	
   it	
  

and	
  sublimate	
  the	
  relationship	
  into	
  a	
  form	
  of	
  friendship	
  or	
  comradeship:	
  ‘Я	
  ищу	
  

в	
  тебе	
  товарища,	
  но	
  пока	
  что	
  его	
  трудно	
  найти.	
  На	
  первом	
  месте	
  у	
  тебя	
  не	
  

дружба,	
   а	
   любовь	
   из	
   которой	
   вытекают	
   липкие	
   (зач.:	
   стр)	
   ручейки	
  

ревности.'522	
  	
  

	
  

Tverdin	
   described	
   Mira	
   as	
   well-­‐read.	
   She	
   loves	
   the	
   diarist	
   in	
   a	
   bookish	
   way,	
  

according	
   to	
  Tverdin,	
  while	
  he	
  believes	
   that	
   ‘real	
   love’	
  must	
  contain	
  something	
  

else	
  apart	
  from	
  love,	
  and	
  the	
  word	
  itself	
  frightens	
  him:	
  	
  

И	
   любит	
   она	
   по	
   книжному	
   […]	
   Нет	
   настоящей	
   любви,	
   в	
  
которой	
  кроме	
  любви	
  нет	
  ничего.	
  Мнe	
  как-­‐то	
   странно	
  писать	
  
слово	
  "любовь"	
  –	
  хочется	
  заменить	
  его	
  чем-­‐то….	
  Мне	
  хочется	
  
на	
   нее	
   смотреть	
   как	
   на	
   человека	
   равного	
   себе	
   […].523 	
  (my	
  
italics)	
  

Tverdin	
  is	
  disturbed	
  by	
  the	
  word	
  love	
  in	
  its	
  bookish	
  meaning	
  and	
  wished	
  it	
  were	
  

possible	
   to	
   substitute	
   the	
   word	
   itself.	
   This	
   new	
  word	
  would	
   have	
   helped	
   him	
  

cope	
  with	
  Mira’s	
   female	
   allure	
  and	
  power	
  over	
  him.	
  Here	
   it	
   becomes	
  apparent	
  

that	
  Tverdin,	
  like	
  Samoilov	
  and	
  Kosterina,	
  has	
  absorbed	
  modern	
  Soviet	
  attitudes	
  

to	
   gender	
   relationships,	
   in	
   which	
   the	
   word	
   ‘love’	
   was	
   no	
   longer	
   suitable	
   to	
  

describe	
  the	
  new	
  ethics	
  with	
  regards	
  to	
  sexual	
  attraction	
  between	
  young	
  Soviet	
  

people.	
   Tverdin’s	
   attempts	
   to	
   control	
   his	
   attraction	
   within	
   the	
   imposed	
  

boundaries	
  of	
  Soviet	
  ethics	
  are	
  recorded	
  throughout	
  the	
  diary.	
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  Tverdin,	
  30	
  November	
  1938.	
  
522	
  Tverdin,	
  16	
  January	
  1939.	
  
523	
  Tverdin,	
  4	
  January	
  1939.	
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Samoilov’s	
   diary	
   contains	
   a	
   similar	
   struggle.	
   Samoilov	
   records	
   his	
   infatuations	
  

with	
   one	
   classmate	
   or	
   another,	
   revealing	
   himself	
   as	
   a	
   reader	
   of	
   romantic	
  

literature:	
  

Татьяна.	
   Какое	
   прекрасное	
   имя!	
   Я	
   влюблен	
   до	
   безумия.	
   Я	
  
готов	
   целый	
  день	
   смотреть	
   на	
   нее.	
   О,	
   истинная	
   любовь	
   есть	
  
только	
   в	
   созерцании!	
   Отнюдь	
   я	
   не	
   собираюсь	
   признаваться	
  
ей.	
   Я	
   счастлив,	
   что	
   люблю	
   ее.	
   Это	
   бескорыстная	
   любовь,	
   не	
  
требующая	
  взаимности.	
  Как	
  некий	
  герой	
  Куприна	
  я	
  благодарен	
  
ей	
   за	
   то,	
   что	
   она	
   существует.	
   Как	
   счастлив	
   был	
   я,	
   когда	
   она	
  
одарила	
  меня	
  своим	
  взглядом!	
  Пусть	
  это	
  банально	
  и	
  пошло,	
  но	
  
это	
   так.	
   Целые	
   перемены	
   стоял	
   я	
   в	
   углу	
   зала	
   и	
   следил	
   за	
  
ней.524(my	
  italics)	
  

	
  	
  
Although	
   acknowledging	
   his	
   feelings	
   as	
   highly	
   romantic	
   ones	
   (he	
   compares	
  

himself	
  to	
  a	
  hero	
  from	
  Kuprin’s	
  short	
  stories),	
  he	
  admits	
  that	
  such	
  feelings	
  might	
  

be	
   considered	
   ‘banal	
   and	
   dirty’	
   in	
   the	
   Soviet	
   social	
   context	
   and	
   eventually	
  

chooses	
  a	
  safer	
  route	
  –	
  a	
  comradely	
  love	
  with	
  the	
  one	
  who	
  ‘complies	
  with	
  all	
  the	
  

rules	
  of	
  communist	
  ethics’	
  seems	
  to	
  be	
  a	
  more	
  appropriate	
  feeling:	
  	
  

Недаром	
  Пуцилло	
  предостерегал	
  меня	
  от	
  этого	
  [romantic	
  love].	
  
Он	
   говорил:	
   «Любовь	
   —	
   это	
   внешний	
   блеск,	
   главное	
   —	
  
уважение».	
  

Я	
   раньше	
   мало	
   замечал.	
   Последние	
   дни	
   мы	
   делали	
  
стенгазету	
   поздно	
   оставались	
   вместе.	
  Работа	
  сближает,	
   и	
   я	
  
открыл	
  в	
  ней	
  много	
  такого,	
  чего	
  не	
  видел	
  издали.	
  Эта	
  девушка	
  
построена	
  по	
  всем	
  правилам	
  коммунистической	
  морали	
  и	
  нет	
  
в	
  ней	
  подлых	
  пережитков	
  обывательско-­‐мещанских	
  правил.525	
  
(my	
  italics)	
  

	
  
Samoilov’s	
   new	
   choice	
   is	
   not	
   only	
   ‘built	
   according	
   to	
   the	
   rules	
   of	
   communist	
  

morality’,	
   but	
   also	
   lacks	
   the	
   obsolescent	
   features	
   of	
   the	
   vilified	
   bourgeoisie,	
  

which,	
  like	
  Tverdin,	
  he	
  believes	
  to	
  belong	
  exclusively	
  to	
  a	
  negative	
  historical	
  era.	
  

Quite	
   naturally	
   perhaps,	
   such	
   comradely	
   love	
   based	
   on	
   the	
   strict	
   criteria	
   of	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
524	
  Podennye	
  zapisi,	
  p.	
  40.	
  10	
  October	
  1935.	
  
525	
  Ibid.,	
  p.	
  43.	
  6	
  November	
  1935.	
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communist	
  ethics	
  does	
  not	
  last,	
  and	
  graduates	
  instead	
  into	
  an	
  utter	
  renunciation	
  

of	
  love	
  now	
  replaced	
  by	
  the	
  devotion	
  to	
  this	
  ethics:	
  	
  

Любовь	
  моя	
   окончательно	
  переродилась	
   в	
   дружбу.	
  Ничто	
  не	
  
тяготит	
  меня	
  теперь.	
  Все	
  прошедшее	
  глупо	
  и	
  пошло.	
  Мы	
  еще	
  не	
  
доросли	
   до	
   настоящих	
   чувств.	
   Теперь	
   я	
   вполне	
   спокоен.	
   Я	
  
нашел	
  то,	
  что	
  хорошо,	
  и	
  то,	
  что	
  плохо.	
  Я	
  нашел	
  высшую	
  этику	
  
—	
   коммунистическую,	
   ей	
   я	
   и	
   буду	
   следовать	
   всегда.526	
  (my	
  
italics)	
  

Unable	
  to	
  sustain	
  feelings	
  for	
  a	
  more	
  socially	
  appropriate	
  love	
  interest,	
  he	
  finds	
  

love	
  feelings	
  themselves	
  ‘silly	
  and	
  dirty’	
  at	
  his	
  age,	
  he	
  decides	
  he	
  is	
  not	
  ready	
  for	
  

such	
  feelings,	
  or	
  rather	
  ‘they’	
  are	
  not	
  ready,	
  referring	
  to	
  his	
  entire	
  age	
  group.	
  In	
  

earlier	
  entries,	
  he	
  judges	
  that	
  instincts	
  are	
  not	
  fully	
  developed	
  at	
  this	
  age,	
  as	
  he	
  

can	
  dream	
  about	
  love,	
  but	
  kissing	
  disgusts	
  him:527	
  	
  

Интересно,	
   что	
   физические	
   отношения	
   вызывают	
   сейчас	
   во	
  
мне	
   отвращение.	
   Чувство	
   гадливости	
   охватывает	
   после	
  
объятия	
   или	
   поцелуя,	
   и	
   не	
   только	
   они	
   сами,	
   но	
   даже	
  
представление	
   о	
   них	
   противно.	
   Наша	
   любовь	
   есть	
   как	
   бы	
  
дружба,	
  и	
  такой	
  она	
  должна	
  быть.528	
  
	
  

Literary	
   lessons	
   that	
  strictly	
   followed	
   the	
  prescriptions,	
  and	
  aimed	
   to	
  highlight	
  

the	
   importance	
   of	
   friendship	
   over	
   romantic	
   feelings	
   in	
   relationships	
   between	
  

men	
   and	
  women,	
   had	
   been	
   effective	
   in	
   Samoilov’s	
   case.529	
  Young	
   Samoilov	
   did	
  

not	
   dare	
   to	
   admit	
   that	
   the	
   pace	
   of	
   sexual	
   development	
   might	
   differ	
   from	
   one	
  

individual	
  to	
  another.	
  There	
  is	
  an	
  unconscious	
  shift	
  from	
  the	
  ‘I’	
  to	
  ‘us’	
  and	
  back.	
  

Such	
   projection	
   of	
   his	
   own	
   individual	
   feelings	
   onto	
   the	
   entire	
   peer	
   group,	
   the	
  

projection	
   of	
   personal	
   experience	
   onto	
   the	
   collective,	
   is	
   both	
   a	
   sign	
   of	
   his	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
526	
  Ibid.,	
  p.	
  45.	
  18	
  November	
  1935.	
  
527	
  This	
   could	
   be	
   symptomatic	
   of	
   a	
   more	
   general	
   anti-­‐romantic	
   Soviet	
   attitude.	
   Pedology	
   was	
  
officially	
  condemned,	
  but	
  the	
  ideas	
  of	
  its	
  main	
  propagators	
  might	
  have	
  been	
  around,	
  for	
  instance,	
  
the	
   idea	
   on	
   the	
   importance	
   of	
   conserving	
   sexual	
   energy	
   by	
   children	
   and	
   young	
   people,	
   as	
  
expressed	
  by	
  A.	
  B.	
  Zalkind,	
  ‘Revoliutsionnye	
  normy	
  polovogo	
  povedeniia	
  molodezhi’,	
  Revoliutsiia	
  
i	
  molodezh’	
  (Moscow:	
  Izdanie	
  kommunisticheskogo	
  universiteta	
  imeni	
  Sverdlova,	
  1925),	
  pp.	
  70-­‐
99.	
  
528	
  Podennye	
  zapisi,	
  p.	
  36.	
  29	
  September	
  1935.	
  
529	
  V.	
  S.	
  Gabo,	
  ‘Tema	
  “liubvi	
  i	
  druzhby”	
  v	
  literaturnom	
  kruzhke’,	
  Lvs	
  4	
  (1940),	
  45-­‐53.	
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growing	
  obsession	
  with	
  belonging	
  to	
  it	
  and	
  a	
  result	
  of	
  the	
  pedagogic	
  emphasis	
  on	
  

the	
  fact	
  that	
  the	
  Soviet	
  school	
  was	
  an	
  inappropriate	
  place	
  and	
  time	
  for	
  love.	
  	
  

	
  

In	
  sharp	
  contrast	
  to	
  the	
  Soviet	
  diarists,	
  Efron	
  is	
  bothered	
  less	
  with	
  whether	
  his	
  

love	
  interests	
  comply	
  with	
  any	
  politically	
  correct	
  social	
  criteria:	
  

Интересно,	
   как	
   Майя	
   выглядит	
   в	
  летнем	
   платии	
   (sic)	
  —	
  
Должно	
   быть,	
   здорово.	
   Она	
   и	
  так	
   хорошенькая	
  
в	
  ее	
  теперешней	
   одежде,	
   а	
  в	
  летней,	
   наверное,	
   совсем	
  
«зажигательна».530	
  	
  
	
  

At	
  one	
  point,	
  he	
  acknowledges	
  the	
  foreignness	
  of	
  such	
  appreciation	
  of	
  women’s	
  

physical	
   appearance:	
   ‘Мы	
  с	
  ним	
   [his	
   cousin]	
   глазели	
   на	
  московских	
  женщин	
  

и	
  оценивали	
  их	
  качества	
  (чисто	
  парижское	
  занятие).’531	
  In	
  his	
  description	
  of	
  

girls,	
   he	
   assesses	
   them	
   in	
   the	
   following	
   order:	
   their	
   appearance,	
   intellectual	
  

capacity,	
   character	
   and	
   the	
   emotion	
   they	
   trigger	
   in	
   him,	
   independently	
   of	
   any	
  

concern	
   for	
   appropriateness	
   of	
   his	
   feelings	
   in	
   the	
   eyes	
   of	
   any	
   community.	
  

Whether	
   there	
   is	
   enough	
   in	
   common	
   between	
   them	
   seems	
   to	
   be	
   the	
   main	
  

question	
  he	
  poses	
  when	
  contemplating	
  a	
  relationship	
  with	
  a	
  woman.	
  More	
  often,	
  

however,	
  he	
  anticipates	
  his	
  own	
  future	
  experience	
  with	
  women	
  in	
  quite	
  different	
  

terms:	
   ‘Меня	
   очень	
   интересует,	
   когда	
   у	
  меня	
   будет	
   первая	
   лежанка	
  

с	
  женщиной.’ 532 	
  In	
   contrast	
   to	
   Samoilov,	
   Efron	
   is	
   not	
   unduly	
   worried	
   by	
  

thoughts	
  of	
  kissing	
  a	
  girl:	
  	
  

А	
  все-­‐таки	
  достать	
  себе	
  девушку	
  необходимо.	
  Как	
  я	
  буду	
  горд,	
  
когда	
   я	
  с	
  ней	
   буду	
   ходить!	
   И,	
  укрывшись	
   от	
  чужих	
   взоров,	
  
мы	
  будем	
  целоваться!	
  Эх!	
  Конечно,	
  вполне	
  возможно,	
  что	
  все	
  
это	
   придет	
   позже,	
   так	
   лет	
   этак	
   в	
  двадцать.	
   А	
  возможно,	
   что	
  
это	
  придет	
  раньше,	
  чем	
  я	
  думаю.	
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  Efron,	
  5	
  April	
  1940.	
  
531	
  Efron,	
  13	
  April	
  1940.	
  
532	
  Efron,	
  10	
  April	
  1940.	
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У	
  меня	
   иллюзий	
   нет	
  —	
   «чистого»	
   продолжительного	
  
наслаждения	
   не	
  существует	
   ни	
  в	
  какой	
   земной	
   области,	
   но,	
  
бесспорно,	
   существуют	
   незабвенные	
   и	
  замечательные	
  
моменты,	
   которых	
   нужно	
   ухватить	
   гораздо	
   больше	
  
и	
  лучше.533	
  	
  

	
  
Imagining	
   these	
   pleasurable	
   scenes	
   with	
   women	
   does	
   not	
   seem	
   to	
   cause	
   any	
  

pangs	
  of	
  guilt	
  or	
  other	
  anxious	
  feelings	
  in	
  Efron,	
  in	
  sharp	
  contrast	
  with	
  Samoilov	
  

and	
   Tverdin,	
   who	
   try	
   to	
   disguise	
   their	
   sexual	
   urges	
   with	
   more	
   appropriate	
  

friendly	
  and	
  comradely	
  terms	
  in	
  their	
  diaries	
  and	
  express	
  anxiety	
  at	
  the	
  strength	
  

of	
  their	
  desires.	
  As	
  to	
  the	
  word	
  pleasure,	
  it	
  is	
  present	
  in	
  Samoilov’s	
  diary,	
  but	
  in	
  a	
  

very	
  different	
  context	
  –	
  that	
  one	
  of	
  an	
  active	
  struggle	
  (‘bor’ba’)	
  for	
  ideals.534	
  	
  

	
  

As	
   is	
   hardly	
   surprising,	
   Efron	
   is	
   sceptical	
   about	
   the	
   possibility	
   of	
   comradeship	
  

between	
  a	
  man	
  and	
  a	
  woman:	
  

С	
  девушкой	
   не	
  может	
   быть	
   такого	
   же	
  нормального	
   общения,	
  
как	
   с	
  мальчиком,	
  —	
   это	
   абсолютно	
   невозможно.	
   Если	
   Муля	
  
думает,	
   что	
   в	
  данном	
   случае	
   можно,	
   то	
  он	
  глуп	
   (т.е.	
   может	
  
быть,	
   отношения	
   и	
   будут	
   «нормальными»),	
   но	
  тогда	
  
он	
  не	
  предусмотрел	
  моего	
  «нормального»	
  влечения.535	
  	
  
	
  

Efron	
   is	
  aware	
  of	
   the	
  possibility	
  of	
  his	
  sexual	
   interest	
  being	
  aroused	
  during	
  his	
  

communication	
  with	
  young	
  women.	
  Some	
  of	
  his	
  entries	
  are	
  quite	
  explicit	
  in	
  this	
  

respect.536	
  As	
  a	
  rule,	
  in	
  contrast	
  to	
  the	
  other	
  adolescents,	
  Efron	
  exhibits	
  a	
  higher	
  

level	
  of	
  awareness	
  of	
  his	
  personal	
  egotistic	
  bias	
  in	
  social	
  interactions.	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
533	
  Efron,	
  23	
  April	
  1940.	
  
534	
  Podennye	
  zapisi,	
  p.	
  54,	
  99.	
  
535	
  Efron,	
  20	
  April	
  1940.	
  
536	
  He	
   explores	
   at	
   length	
   his	
   infatuation	
  with	
   a	
  married	
   Bulgarian	
   neighbour.	
   Efron,	
   18	
  March	
  
1940,	
  21	
  March	
  1940.	
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To	
  contemplate	
  what	
  a	
  ‘normal’	
  desire	
  outside	
  communist	
  ethics	
  might	
  be	
  was	
  a	
  

luxury	
   Soviet	
   schoolchildren	
   could	
   not	
   afford,	
   at	
   least	
   in	
   their	
   teenage	
   years.	
  

Even	
   dreams	
   of	
   love	
   were	
   subject	
   to	
   socialisation	
   and	
   were	
   patrolled	
   by	
   a	
  

watchful	
  eye.	
  To	
  all	
  this	
  the	
  Soviet	
   literary	
  interpretive	
  framework	
  contributed,	
  

so	
  that	
  it	
  felt	
  ‘silly	
  and	
  dirty’	
  to	
  be	
  in	
  love	
  like	
  one	
  of	
  Kuprin’s	
  heroes.537	
  	
  

	
  

Like	
  Tverdin	
  and	
  Samoilov,	
  Kosterina	
  believed	
  in	
  the	
  possibility	
  of	
  being	
  friends	
  

with	
   boys,	
   even	
  when	
   she	
   recorded	
   a	
   semi-­‐sexual	
   sensation	
   during	
   her	
   dance	
  

with	
  a	
  classmate	
  whom	
  she	
  invited	
  to	
  her	
  15th	
  year	
  birthday	
  party:	
  ‘Когда	
  Алик	
  

обнял	
   меня	
   за	
   талию,	
   а	
   я	
   положила	
   руку	
   ему	
   на	
   плечо,	
   то	
   невольно	
  

вздрогнула	
  –	
  такое	
  было	
  волнующее	
  и	
  радостное	
  чувство.’	
  Nevertheless,	
  her	
  

conclusion	
   is	
   typically	
   Soviet:	
   she	
   records	
   that	
   overall	
   the	
   birthday	
   party	
  

‘скрепил	
  мою	
  дружбу	
  с	
  мальчишками,	
  но	
  рассорил	
  с	
  девочками.’538	
  

	
  

Tverdin	
  goes	
  as	
  far	
  as	
  putting	
  forward	
  in	
  one	
  of	
  the	
  most	
  emotional	
  entries	
  of	
  his	
  

diary	
  the	
  conditions	
  under	
  which	
  he	
  could	
  love	
  his	
  Mira:	
  	
  

Мирочка…Ты	
   вязнешь	
   в	
   мещанстве,	
   сама	
   того	
   не	
   замечая.	
  
Мира	
   поверь	
   мне,	
   нет	
   не	
   мне,	
   другим,	
   а	
   другие	
   то	
   же	
   самое	
  
говорят.	
  Мирочка	
  пожалей	
  себя	
  и	
   сделай	
  радость	
  мне!	
  Стань	
  
полноценной,	
   жизнерадостной,	
   веселой,	
   бодрой,	
  
СОВРЕМЕННОЙ	
   ДЕВУШКОЙ.	
   Если	
   станешь,	
   то	
   можешь	
   быть	
  
уверенной,	
   что	
   я	
   буду	
   любить	
   тебя…539	
  (my	
   italics,	
   diarist's	
  
capitalisation)	
  	
  
	
  

To	
  the	
  schoolboy’s	
  mind,	
  to	
  be	
  an	
  adequate	
  modern	
  Soviet	
  young	
  woman	
  she	
  has	
  

to	
  be	
  cheerful	
  and	
  energetic.	
  And	
  he	
  insists	
  on	
  that	
  the	
  girl	
  he	
  is	
  in	
  love	
  with	
  fits	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
537	
  Podennye	
  zapisi,	
  p.	
  40.	
  10	
  October	
  1935.	
  
538	
  Kosterina,	
  20	
  June	
  1936.	
  
539	
  Gorodok	
  v	
  tabakerke,	
  p.	
  381.	
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into	
   this	
   ideal	
   image	
   as	
   close	
   as	
   possible.	
   Tverdin’s	
   stipulation	
   that	
   one’s	
   love	
  

interest	
   must	
   comply	
   with	
   the	
   socially	
   approved	
   ideal	
   was	
   not	
   idiosyncratic	
  

behaviour.	
   Pedagogic	
   literature	
   demonstrates	
   that	
   Soviet	
   children	
   openly	
  

discussed	
   the	
   issue	
  of	
   a	
  worthy	
   target	
   for	
   their	
   amorous	
   feelings.540	
  The	
  quote	
  

above	
   shows	
   how	
   much	
   influence	
   the	
   others’	
   opinion	
   had	
   on	
   Tverdin’s	
   own	
  

rationalisation	
   of	
   his	
   feelings	
   for	
   Mira.	
   Although	
   it	
   might	
   be	
   characteristic	
   of	
  

teenagers	
   in	
   general	
   to	
   seek	
   their	
   peers’	
   approval	
   of	
   their	
   love	
   choices,	
   Soviet	
  

teenagers	
  were	
  specifically	
  instructed	
  in	
  this	
  respect	
  in	
  their	
  literary	
  classroom.	
  

	
  

d. Models	
  of	
  Friendship	
  –	
  the	
  Unity	
  of	
  Thought	
  
	
  
Friendship	
   caused	
   problems	
   along	
   similar	
   lines	
   –	
   the	
   guidelines	
   for	
   choosing	
  

‘ideologically	
   compatible’	
   mates	
   were	
   explicit,	
   including	
   those	
   propounded	
   in	
  

literature	
  lessons.541	
  The	
  diarists	
  testified	
  that	
  these	
  guidelines	
  influenced	
  them.	
  

For	
   example,	
   Samoilov’s	
   friendship	
   with	
   another	
   boy	
   was	
   threatened	
   by	
  

divergent	
  views.	
  He	
  tried	
  to	
  understand	
  his	
  friend’s	
  position,	
  but	
  found	
  it	
  difficult	
  

to	
  reconcile	
  it	
  with	
  his	
  own	
  beliefs:	
  

[Zgil]	
  Часто	
  ходил	
  он	
  на	
  проповеди	
  митрополита	
  Введенского,	
  
который	
   некогда	
   полемизировал	
   с	
   Луначарским	
   и	
   является	
  
теперь	
   главой	
   “обновленческой”	
   церкви!	
   (Церковь	
   всегда	
  
умеет	
  приспособиться	
  к	
  обстоятельствам).	
  […]	
  
Взгляды	
  Згеля	
  угрожают	
  нашей	
  дружбе.542	
  (my	
  italics)	
  

	
  
Samoilov	
  acknowledged	
  the	
  cause	
  of	
  the	
  problem:	
  the	
  politically	
  incorrect	
  views	
  

of	
  his	
  friend.	
  Renovationists	
  (obnovlentsy)	
  were	
  the	
  Russian	
  Orthodox	
  clergy	
  who	
  

collaborated	
  with	
  the	
  state	
  in	
  an	
  attept	
  to	
  renovate	
  the	
  church	
  in	
  the	
  Soviet	
  Union	
  

reconciling	
   Marxism	
   and	
   Christianity.	
   Often	
   using	
   Bolshevik	
   tactics	
   to	
   gain	
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  P.	
  93.	
  	
  
541	
  P.	
  93.	
  
542	
  Podennye	
  zapisi,	
  pp.	
  54-­‐55.	
  5	
  January	
  1936.	
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support,	
   obnovlentsy	
   were	
   mistrusted	
   by	
   most	
   believers.	
   Neither	
   were	
   they	
  

popular	
   with	
   the	
   state,	
   once	
   Metropolitan	
   Sergii	
   had	
   written	
   his	
   statement	
   of	
  

accommodation	
   with	
   Bolshevism	
   in	
   1927.	
   From	
   then	
   onwards,	
   and	
   more	
  

particularly	
  the	
  mid-­‐1930s,	
  they	
  were	
  treated	
  with	
  increasing	
  harshness	
  and	
  the	
  

movement	
  was	
  on	
  its	
  way	
  to	
  its	
  eventual	
  liquidation	
  in	
  1943.543	
  	
  

	
  

Tverdin	
   ran	
   into	
   a	
   slightly	
   different	
   problem.	
  His	
   friend	
   Boris	
  was	
   reported	
   to	
  

drink	
  heavily.	
  And	
  due	
   to	
  Tverdin’s	
   important	
  social	
  position	
  on	
   the	
  Komsomol	
  

committee	
  of	
  his	
  school,	
  as	
  well	
  as	
  the	
  fact	
  he	
  was	
  a	
  starosta	
  of	
  his	
  year,	
  he	
  began	
  

to	
  distance	
  himself	
  from	
  Boris:	
  

Сегодня	
  был	
  Комитет	
  и	
  разбирали	
  некоторых.	
  Я	
  остановлюсь	
  
на	
   одном	
   как	
   раз	
   на	
   Борисе	
   бывшем	
   друге	
   моем.	
   Правда	
   я	
   и	
  
сейчас	
  якобы	
  дружу	
  с	
  ним,	
  но	
  по	
  сознанию	
  моему	
  мне	
  кажется,	
  
что	
  это	
  даже	
  уже	
  не	
  дружба,	
  а	
  просто	
  некоторые,	
  может	
  быть	
  
ярко	
  выраженные,	
  товарищеские	
  отношения.544	
  (my	
  italics)	
  
	
  

His	
  ‘conscience’	
  dictated	
  to	
  him	
  who	
  could	
  be	
  considered	
  a	
  friend	
  and	
  who	
  was	
  

probably	
  just	
  an	
  acquaintance.	
  This	
  conscience	
  was	
  shaped	
  by	
  external	
  opinion	
  

and	
   communist	
   ethics,	
   internalised	
   by	
   Tverdin	
   and	
   expressed	
   in	
   his	
  

rationalisation	
  of	
  friendship:	
  to	
  associate	
  closely	
  with	
  someone	
  meant	
  to	
  run	
  the	
  

risk	
  of	
  having	
  their	
   flaws	
  projected	
  onto	
  one.	
  Tverdin	
  did	
  take	
  some	
  risks	
  with	
  

alcohol,	
   for	
   instance	
   when	
   participating	
   in	
   a	
   teenage	
   prank,	
   such	
   as	
   group	
  

consumption	
   of	
   liqueur	
   (nalivka)	
   and	
   herring	
   during	
   a	
   lesson.	
   The	
   prank	
   was	
  

accompanied	
   by	
   giggles	
   and	
   laughter	
   and	
   utterly	
   outraged	
   the	
   teacher.	
   In	
   it,	
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  For	
  further	
  discussion	
  of	
  the	
  history	
  of	
  the	
  obnovlencheskaia	
  church	
  see	
  Edward	
  E.	
  Roslof,	
  Red	
  
Priests:	
  Renovationism,	
  Russian	
  Orthodoxy,	
  and	
  Revolution,	
  1905-­‐1946	
   (Bloomington,	
   IN:	
   Indiana	
  
University	
  Press,	
   2002),	
   especially	
   chapter	
  6,	
   pp.	
   169-­‐205,	
   that	
   deals	
  with	
   the	
  period	
  of	
   1928-­‐
1946.	
  
544	
  Gorodok	
  v	
  tabakerke,	
  p.	
  368.	
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Tverdin	
  successfully	
  attempted	
  to	
  impress	
  his	
  peers,	
  most	
  likely	
  of	
  the	
  opposite	
  

gender,	
   since	
   the	
   initiator	
   of	
   the	
   prank	
   was	
   a	
   girl	
   with	
   whom	
   he	
   shared	
   his	
  

desk. 545 	
  (Tverdin	
   had	
   many	
   an	
   opportunity	
   to	
   reassert	
   his	
   authority	
   of	
   a	
  

disciplined	
  and	
  disciplining	
  Komsomol	
  leader	
  in	
  his	
  class;	
  for	
  example,	
  when	
  he	
  

stops	
  his	
  class	
   from	
  leaving	
   the	
   lesson	
  too	
  soon	
  and	
  reports	
  experiencing	
  rage,	
  

when	
  one	
  of	
  the	
  boys	
  among	
  of	
  his	
  classmates	
  tries	
  to	
  make	
  fun	
  of	
  his	
  authority	
  

of	
  a	
  Komsomol	
  leader.546)	
  However,	
  the	
  risks	
  Tverdin	
  took	
  with	
  his	
  prank	
  at	
  the	
  

lesson	
  must	
  have	
  been	
  of	
  less	
  dangerous	
  to	
  his	
  reputation	
  than	
  a	
  continued	
  close	
  

friendship	
   with	
   a	
   publicly	
   acknowledged	
   school	
   drunk.	
   From	
   Tverdin	
   and	
  

Samoilov’s	
  diaries	
  it	
  is	
  possible	
  to	
  see	
  how	
  association	
  with	
  others	
  was	
  becoming	
  

self-­‐censured,	
   along	
  with	
  an	
  additional	
  pressure	
  on	
   these	
   children	
  –	
   to	
   comply	
  

with	
   the	
   mainstream	
   ideology	
   and	
   an	
   ideal	
   image	
   of	
   the	
   Soviet	
   teenager.	
  

Otherwise,	
  a	
  dose	
  of	
  social	
  isolation	
  and	
  the	
  psychological	
  discomfort	
  associated	
  

with	
  it	
  was	
  unavoidable,	
  as	
  in	
  Efron’s	
  case.	
  	
  	
  

	
  

Efron	
   shares	
   with	
   his	
   diary	
   his	
   realisation	
   that	
   he	
   does	
   not	
   fit	
   into	
   the	
   new	
  

environment	
  and	
  the	
  reasons	
  why:	
  

У	
   меня	
   нет	
   "общего	
   круга",	
   нет	
   среды,	
   нет	
   постоянного	
  
общения	
   с	
   людьми.	
   Может	
   быть,	
   я	
   не	
   располагаю	
   иметь	
  
друзей,	
   потому	
   что	
   я	
   ненавижу	
   шаблон,	
   банальность	
   и	
   не	
  
похож	
  на	
  других.	
  В	
  общем	
  -­‐	
  наплевать	
  -­‐	
  я	
  никогда	
  не	
  нуждался	
  
в	
  друзьях	
  […]	
  Но	
  я	
  рад,	
  что	
  имею	
  знакомых…547	
  (my	
  italics)	
  
	
  

It	
  is	
  significant	
  that	
  the	
  lack	
  of	
  friends	
  does	
  not	
  bother	
  him	
  at	
  this	
  point.	
  As	
  long	
  

as	
   he	
   has	
   some	
   acquaintances,	
   he	
   does	
   not	
   seem	
   concerned.	
   However,	
   as	
   his	
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  Ibid.,	
  p.	
  362.	
  
546	
  Ibid,	
  p.	
  363.	
  
547	
  Efron,	
  9	
  March	
  1940.	
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socialisation	
  in	
  his	
  Soviet	
  school	
  progresses,	
  the	
  continued	
  lack	
  of	
  friends	
  begins	
  

to	
  worry	
  him:	
  	
  	
  	
  

Пока	
  все	
  идет	
  в	
  моей	
  жизни	
  криво	
  и	
  неважно:	
  нет	
  у	
  меня	
  ни	
  
одного	
   друга	
   –	
   это	
   первое.	
   Нельзя	
   же	
   считать	
   другом	
  
настоящим	
   приспособленческого	
   Митьку,	
   к	
   тому	
   же	
   столь	
  
"упадочника"	
   и,	
   в	
   сущности,	
   порочного	
   элемента,	
   который	
  
ничем	
   мне	
   не	
   может	
   помочь,	
   ничего	
   разъяснить,	
   в	
   котором	
  
нет	
   ни	
   капли	
   советского	
   духа,	
   с	
   которым	
   можно	
   только	
  
вспоминать	
   французские	
   старые	
   анекдоты,	
   остроумничать,	
  
разглядывать	
  прохожих	
  и	
  издеваться	
  над	
  самими	
  собой?	
  Нет,	
  
Митька	
  не	
   друг,	
   а	
   только	
  пустоватый	
  компаньон,	
   который,	
   к	
  
тому	
   же,	
   всегда	
   рад	
   из	
   тебя	
   вытянуть	
   денежки.	
   Мне	
   бы	
  
хотелось	
  друга	
  культурного,	
  просвещенного	
  и	
  в	
   то	
  же	
  время	
  
вполне	
   советского,	
   который	
   страстно	
   интересуется	
   как	
   и	
  
СССР,	
  так	
  и	
  мировой	
  политикой,	
  человека	
  умного	
  и	
  веселого.548	
  
(my	
  italics)	
  
	
  

Not	
  only	
  is	
  Efron	
  clear	
  about	
  what	
  his	
  potential	
  friend’s	
  required	
  characteristics	
  

(cultured,	
  clever,	
  merry),	
  but	
  he	
  wants	
  someone	
  with	
  a	
  ‘Soviet’	
  mentality.	
  Mit’ka	
  

does	
   not	
   meet	
   these	
   requirements	
   and	
   Efron	
   uses	
   the	
   word	
   ‘companion’	
   to	
  

classify	
  his	
  French	
  cousin	
  who	
  is	
  found	
  wanting	
  in	
  Soviet	
  qualities	
  and	
  mentality.	
  

‘A	
   companion’	
   is	
   a	
   rare	
   concept-­‐word	
   in	
   the	
   Soviet	
   Union,	
   while	
   a	
   ‘depraved	
  

element’	
  must	
  be	
  part	
  of	
  Efron’s	
  newly	
  acquired	
  Soviet	
  vocabulary.	
  Fairly	
  soon,	
  

Efron’s	
   vocabulary	
   stretches	
   further	
   to	
   include	
   the	
   word	
   ‘comrade’,	
   as	
   he	
  

declares	
  his	
   intention	
  to	
  enjoy	
   life	
  without	
   friends	
  or	
  comrades:	
   ‘Нужно	
  уметь	
  

находить	
   приятное	
   и	
   без	
   друзей	
   и	
   товарищей,	
   и	
   в	
   этом	
   заключается	
  моя	
  

теперешняя	
  задача.’549	
  Efron's	
  diaries	
  reveal	
  a	
  growing	
  feeling	
  of	
  loneliness,	
  as	
  

if	
  Efron's	
  sovietisation	
  gradually	
  increased	
  the	
  need	
  for	
  others	
  in	
  this	
  otherwise	
  

self-­‐reliant,	
   creative,	
   and	
   artistic	
   boy,	
   who	
   was	
   a	
   voracious	
   reader,	
   frequently	
  

exposed	
  to	
  numerous	
  cultured	
  personalities	
  through	
  his	
  mother’s	
  social	
  circles:	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
548	
  Efron,	
  16	
  May	
  1940.	
  
549	
  Efron,	
  20	
  June	
  1940.	
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Хотя	
   мое	
   одиночество	
   и	
   дает	
   богатую	
   пищу	
   для	
  
размышлений,	
  тем	
  не	
  менее	
  оно	
  ужасно	
  скучно.	
  Не	
  иметь	
  не	
  
только	
   близких	
   друзей,	
   "своих",	
   но	
   и	
   даже	
   товарищей	
   -­‐	
   это	
  
просто	
  ужасно!	
  Всюду	
  ходить	
  всегда	
  одному	
  -­‐	
  отвратительно	
  
скучно.	
   Например,	
   в	
   Парке	
   культуры	
   и	
   отдыха:	
   одному	
   там	
  
просто	
  нечего	
  делать,	
  а	
  уже	
  вдвоем	
  все	
  аттракционы	
  и	
  театры	
  
покажутся	
  в	
   сто	
  раз	
  интереснее,	
  потому	
  что	
  можно	
  делиться	
  
впечатлениями	
  и	
  вместе	
  "переживать".	
  550	
  (my	
  italics)	
  
	
  

Only	
  several	
  months	
  ago,	
  a	
  lack	
  of	
  friends	
  left	
  him	
  indifferent,	
  as	
  he	
  admitted	
  that	
  

had	
  never	
  had	
  a	
  need	
  for	
  them.	
  The	
  contrast	
  between	
  his	
  school	
  ambience	
  and	
  

his	
  mother’s	
  circle	
  used	
  to	
  please	
  Efron.551	
  Now	
  he	
  is	
  concerned	
  about	
  not	
  only	
  

lacking	
   close	
   friends,	
   but	
   also	
   comrades.	
  His	
  need	
   for	
   sharing	
   impressions	
   and	
  

'experiencing'	
   (emotionally)	
   things	
   'together'	
   with	
   his	
   peers	
   has	
   significantly	
  

grown.	
  A	
  slightly	
  later	
  diary	
  entry	
  testifies	
  to	
  the	
  same	
  effect,	
  betraying	
  his	
  fully-­‐

fledged	
  irritability	
  at	
  his	
  loneliness,	
  also	
  expressed	
  as	
  a	
  feeling	
  of	
  annoyance	
  with	
  

his	
  mother:	
  	
  

И	
   все	
   еще	
   абсолютно	
   нечего	
   делать,	
   черт!	
   Мать	
   валяется	
   и	
  
читает	
   "Дневник"	
   Ж.	
   Ренара.	
   Ей	
   абсолютно	
   начхать,	
   что	
   я	
  
так	
   хреново	
   скучаю.	
   Все	
   же	
   это	
   совершенное	
   г…!	
   Пойти	
  
погулять?	
   А	
   куда	
   идти?	
   А	
   вечер	
   такой	
   хороший	
   и	
   свежий.	
   В	
  
сквере	
   деревья	
   вздыхают,	
   город	
   весь	
   тут,	
   со	
   всеми	
   своими	
  
звуками…	
   и	
   вот.	
   Мне	
   до	
   черта	
   скучно.	
   Ни	
   товарищей,	
   ни	
  
друзей.	
  НИ-­‐ЧЕ-­‐ГО!	
  552	
  (my	
  italics,	
  original	
  capitalisation)	
  
	
  

The	
  style	
  of	
  these	
  entries	
  differs	
  from	
  the	
  earlier	
  ones.	
  Although	
  it	
  is	
  possible	
  to	
  

brush	
   aside	
   this	
   need	
   for	
   friends	
   as	
   a	
   'natural'	
   necessity	
   in	
   all	
   teenagers,	
   it	
   is	
  

nevertheless	
  important	
  to	
  take	
  into	
  account	
  Efron's	
  own	
  analysis	
  of	
  the	
  reasons	
  

behind	
  his	
  rising	
  discomfort	
  at	
  his	
  lack	
  of	
  friends:	
  

Кроме	
   Митьки,	
   у	
   меня	
   нет	
   друзей,	
   и	
   когда	
   я	
   смотрю	
   на	
  
веселых	
   юношей	
   и	
   девушек	
   на	
   площадях	
   и	
   улицах,	
   мне	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
550	
  Efron,	
  27	
  June	
  1940.	
  
551 	
  ‘Приятно	
   опять	
   окунуться	
   в	
   глупую	
   и	
   веселую	
   школьную	
   жизнь,	
   и	
   я	
   люблю	
  
пикантность	
   того,	
   что	
   после	
   школы	
   я	
   попадаю	
   в	
   Дом	
   отдыха	
   (завтрак)	
   в	
   совершенно	
  
противоположную	
   духу	
   нашего	
   класса	
   обстановку	
   и	
   атмосферу,	
   и	
   разговоры,	
   и	
   люди	
  
другие.	
  Это	
  действительно	
  очень	
  пикантное	
  положение.’	
  Efron,	
  18	
  March	
  1940.	
  
552	
  Efron,	
  3	
  July	
  1940.	
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делается	
  горько,	
  что	
  я	
  не	
  могу	
  веселиться.	
  Ma	
  foi,	
  получается	
  
что-­‐то	
  вроде	
  complexe	
  d'infériorité.	
  […]	
  Я	
  -­‐	
  культурный	
  человек,	
  
долго	
   жил	
   за	
   границей.	
   Это	
   все	
   -­‐	
   отлично.	
   Но	
   подлинных	
  
человеческих	
   отношений	
   с	
   молодежью	
   у	
   меня	
   нет,	
   и	
   я	
  
чувствую	
   себя	
   неполноценным	
   человеком.	
   Я	
   хочу	
   сохранить	
  
только	
  самое	
  лучшее	
  от	
  Парижа	
  -­‐	
  и	
  отбросить	
  тряпье	
  назад.	
  
К	
   чорту!	
   У	
  меня	
   должны	
  быть	
   какие-­‐то	
   прочные	
   отношения	
  
со	
   сверстниками.	
   […]	
   Действительно,	
   это	
   довольно	
  
ненормальное	
  явление:	
  15-­‐летний	
  молодой	
  человек	
  Советской	
  
страны	
  не	
  имеет	
  друзей!	
  553	
  (my	
  italics)	
  
	
  

On	
   the	
  anniversary	
  of	
   the	
  October	
   revolution,	
  Efron	
   is	
  particularly	
  upset	
  at	
  his	
  

own	
  inability	
  to	
  share	
  in	
  the	
  celebratory	
  mood.	
  He	
  used	
  to	
  live	
  abroad	
  for	
  a	
  long	
  

time	
   and	
   would	
   like	
   to	
   preserve	
   the	
   best	
   qualities	
   acquired	
   in	
   Paris,	
   yet	
   he	
  

acknowledges	
  possessing	
  some	
  other	
  ‘foreign’	
  traits	
  of	
  which	
  he	
  would	
  now	
  like	
  

to	
  divest	
  himself	
  in	
  order	
  to	
  develop	
  some	
  firm	
  footing	
  in	
  his	
  relations	
  with	
  his	
  

Soviet	
  peers.	
  Now	
  more	
  than	
  ever	
  before	
  he	
  finds	
  it	
  abnormal	
  for	
  a	
  15-­‐year	
  old	
  

Soviet	
  boy	
  not	
  to	
  have	
  friends.	
  At	
  this	
  moment,	
  he	
  is	
  ready	
  to	
  accept	
  Mit’ka	
  as	
  his	
  

only	
   friend,	
  while	
  back	
   in	
  May	
  he	
   found	
  Mit’ka	
   too	
   imperfect	
   to	
  be	
  considered.	
  

Efron’s	
   lucidity	
   as	
   to	
   the	
   reasons	
   for	
   his	
   social	
   situation	
   is	
   remarkable:	
  	
  

‘Отсутствие	
   общих	
   интересов,	
   стремлений,	
   ассоциаций,	
   образа	
  

мышления.’554	
  Efron’s	
   own	
   conclusion	
   (and	
   the	
   analysis	
   of	
   his	
   diaries	
   confirm	
  

its	
   veracity)	
   is	
   that	
   his	
   ‘associations’	
   (cultural	
   horizon),	
   analytical	
   habits,	
   and	
  

way	
  of	
   thinking	
  (obraz	
  myshlenia)	
  differed	
   from	
  those	
  of	
  Soviet	
   teenagers.	
  This	
  

affected	
   his	
   capacity	
   to	
   establish	
   friendships	
   with	
   his	
   Soviet	
   peers,	
   despite	
  

Efron’s	
  growing	
  need	
  to	
  assimilate,	
  exacerbated	
  by	
  Soviet	
  school’s	
  emphasis	
  on	
  

the	
  collective.	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
553	
  Efron,	
  7	
  November	
  1940.	
  
554	
  Efron,	
  18	
  May	
  1941.	
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e. Goals,	
  Anxieties	
  and	
  Matters	
  of	
  Style	
  	
  
	
  
As	
  our	
  Soviet	
  diarists	
  assimilate	
  to	
  their	
  environment,	
   it	
  becomes	
  palpable	
  that	
  

not	
   just	
   the	
  views	
  held	
  by	
   the	
  Soviet	
  children	
  on	
  relationships,	
   love,	
   friendship	
  

that	
   are	
   filtered	
   through	
   the	
   lens	
   of	
   contemporary	
   ethics,	
   but	
  more	
   generally,	
  

their	
   attitude	
   to	
   life.	
   Their	
   understanding	
   of	
   what	
   constitutes	
   aspects	
   of	
   a	
  

meaningful	
   life	
   is	
  also	
   informed	
  by	
   the	
   idea	
  of	
  a	
  socially	
  useful	
  and	
  meaningful	
  

goal.	
  Thus,	
  Tverdin	
  contrasts	
  the	
  notion	
  of	
  an	
  ordinary	
  existence	
  to	
  that	
  of	
  ‘life’,	
  a	
  

new	
  concept,	
  albeit	
  unclear	
  and	
  vague:	
  

историю	
   существования...	
   я	
   не	
   говорю	
   о	
  жизни,	
   так	
   я	
   это	
   не	
  
называю	
  жизнью,	
  так	
  под	
  словом	
  «жизнь»	
  мы	
  стали	
  понимать	
  
что-­‐то	
  светлое	
  и	
  ясное,	
  полезное	
  и	
  разумное.555	
  	
  
	
  

In	
   this	
   light,	
   the	
   diary	
   format	
   itself	
   begins	
   to	
   pose	
   a	
   problem.	
   By	
   definition,	
   a	
  

diary	
   focuses	
   on	
   the	
   writer’s	
   experience	
   through	
   a	
   subjective,	
   individual	
   lens,	
  

therefore	
   our	
   diarist	
   feels	
   the	
   need	
   to	
   redeem	
   such	
   autonomous	
   and	
   private	
  

activity	
  by	
  assigning	
  it	
  an	
  additional	
  function,	
  one	
  that	
  might	
  prove	
  useful	
  to	
  the	
  

collective.	
  In	
  other	
  words,	
  this	
  private	
  activity	
  may	
  be	
  justifiable	
  if	
  it	
  has	
  a	
  social	
  

purpose:	
  

Все	
  же	
  я	
  питаю	
  надежду	
  когда-­‐нибудь	
  начать	
  писать	
  о	
  школе	
  
настоящего	
  времени.	
  

С	
  этой	
  целью	
  я	
  решил	
  записывать	
  все	
  важные	
  эпизоды	
  
школьной	
  жизни.	
  Я	
  учусь	
  сам	
  –	
  сам	
  ученик,	
  следовательно	
  сам	
  
«образчик».	
  	
  

А	
  образов	
  в	
  школе	
  много,	
  правда	
  все	
  они	
  похожи	
  один	
  на	
  
другого,	
   но	
   тем	
   лучше	
   –	
   надо	
   дать	
   типичный	
   образ	
   массы	
  
людей.	
  /	
  Много	
  еще	
  недостатков	
  в	
  школе.	
  Но	
  что	
  же	
  сделаешь	
  
–	
   они	
   есть,	
   следовательно	
  на	
  них	
  надо	
  обратить	
  внимание	
  и	
  
стараться	
  исправить.	
  А	
  пока	
  буду	
  собирать	
  материал.	
  Ценные	
  
эпизоды	
  буду	
  заносить	
  в	
  дневник.556	
  (my	
  italics)	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
555	
  Gorodok	
  v	
  tabakerke,	
  p.	
  372.	
  
556	
  Ibid.,	
  pp.	
  361-­‐362.	
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It	
  is	
  hardly	
  surprising	
  that	
  other	
  students	
  would	
  ‘look	
  similar	
  to	
  one	
  another’	
  if	
  

they	
   are	
   identified	
   as	
   a	
  uniformed	
   ‘social	
   type’	
   of	
   a	
   Soviet	
   student.	
  To	
   think	
  of	
  

others	
  and	
  oneself	
   in	
  terms	
  of	
  the	
  representative	
  function	
  –	
  a	
  kind	
  of	
  depiction	
  

(obrazchik)	
  –	
   is	
   the	
   side	
   effect	
   of	
   the	
   Soviet	
   approach	
   to	
   teaching	
   literature,	
   in	
  

which	
  the	
  mind	
  is	
  trained	
  in	
  a	
  somewhat	
  problematic	
  semiosis	
  where	
  all	
   things	
  

private,	
   including	
  ordinary	
   episodes	
   and	
   individual	
   occurrences,	
   are	
   viewed	
  as	
  

the	
   ‘material’	
   for	
   a	
   more	
   esteemed	
   theoretical	
   understanding	
   of	
   man	
   within	
  

socio-­‐historical	
   development.	
   Here	
   Tverdin	
   also	
   demonstrates	
   a	
   tendency	
   to	
  

want	
  to	
  ‘live’	
  for	
  the	
  future,	
  he	
  is	
  always	
  looking	
  forward.	
  The	
  present,	
  along	
  with	
  

private,	
  is	
  undervalued.	
  	
  

	
  

Like	
   Tverdin	
   and	
   Samoilov,	
   Kosterina	
   had	
   an	
   awareness	
   of	
   being	
   a	
  

representative	
  Soviet	
  youth:	
  when	
  she	
  begins	
  her	
  first	
  diary	
  and	
  ponders	
  over	
  its	
  

title,	
   she	
   settles	
   on	
   The	
   Diary	
   of	
   An	
   Ordinary	
   Girl	
   (Dnevnik	
   obyknovennoi	
  

devushki).	
   The	
   diarist	
   considered	
   herself	
   to	
   be	
   a	
   representative	
   girl	
   of	
   her	
  

times.557	
  	
  

	
  

Samoilov	
  records	
  a	
  need	
  to	
  align	
  diary	
  keeping	
  with	
  the	
  socially	
  useful	
  function	
  

of	
  being	
  historically	
  representative,	
  and	
  he	
  plans	
  to	
  enlarge	
  his	
  diary	
  to	
  include	
  

important	
  political	
  events.	
  	
  

До	
   сих	
   пор	
   я	
   не	
   писал	
   ничего	
   о	
   внутреннем	
   и	
   внешнем	
  
политическом	
  положении	
  нашей	
  страны	
  и	
  всего	
  мира,	
  считая	
  
это	
  не	
  входящим	
  в	
  задачи	
  дневника,	
  поразмыслив	
  же,	
  я	
  решил,	
  
что	
   был	
   похож	
   на	
   крота,	
   ничего	
   не	
   видящего	
   вокруг.	
   С	
  
сегодняшнего	
   дня	
   я	
   постараюсь	
   заносить	
   в	
   дневник	
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  Kosterina,	
  20	
  June	
  1936.	
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важнейшие	
   политические	
   события,	
   оценивая	
   их	
   со	
   своей	
  
точки	
  зрения.558	
  (my	
  italics)	
  

	
  
He	
  realises	
  that	
  in	
  being	
  concerned	
  with	
  exclusively	
  private	
  affairs	
  he	
  resembled	
  

a	
  ‘mole’	
  and	
  sets	
  a	
  goal	
  to	
  enlarge	
  his	
  diary	
  with	
  historical	
  events	
  and	
  thus	
  make	
  

a	
   useful	
   record	
   for	
   posterity.	
   Samoilov	
   declares	
   the	
   intention	
   to	
   record	
   the	
  

current	
   events	
   from	
   a	
   point	
   of	
   view	
   in	
   some	
   indefinite	
   and	
   imaginary	
   future.	
  

Insodoing,	
   he	
   loses	
   interest	
   to	
   depict	
   what	
   he	
   might	
   have	
   thought	
   mundane	
  

everyday	
  occurrences,	
   although	
  his	
  plan	
   to	
  describe	
   important	
  political	
  events,	
  

although	
  voiced,	
  ironically,	
  remains	
  largely	
  unfulfilled.	
  	
  

	
  	
  

Meanwhile,	
  Efron’s	
  diary	
  unselfconsciously	
  records	
  both	
  the	
  minute	
  details	
  of	
  his	
  

life:	
   ‘иду	
   пить	
   чай’ 559 	
  and	
   the	
   current	
   events	
   on	
   an	
   international	
   scene,	
  

knowledge	
   of	
  which	
   is	
   often	
   derived	
   from	
  his	
  mother’s	
   social	
   circle.560	
  Moving	
  

seamlessly	
   between	
   the	
   two,	
   it	
   seems	
   he	
   does	
   not	
   need	
   to	
   remind	
   himself	
   to	
  

include	
  politically	
  significant	
  events;	
  he	
  is	
  just	
  interested	
  in	
  them:	
  

Поговаривают	
   о	
  том,	
   что	
   немцы	
   хотят	
   захватить	
   Гибралтар	
  
и	
  пробраться	
   через	
   Египет	
   к	
  Суэцкому	
   каналу.	
  В	
   школе	
  —	
  
хорошие	
   результаты:	
   по	
  литературе	
   получил	
   отлично.	
   […]	
  
Читаю	
  Чехова	
  и	
  восторгаюсь.561	
  	
  

	
  
Overall,	
   in	
  his	
  description	
  of	
  others	
  and	
  when	
  assessing	
  or	
  questioning	
  his	
  own	
  

feelings	
   towards	
   them,	
   Efron	
   appears	
   more	
   mature	
   to	
   a	
   modern	
   reader;	
   his	
  

person	
   comes	
   across	
   as	
   well-­‐grounded:	
   yes,	
   he	
   is	
   worried	
   about	
   his	
   personal	
  

future	
   and	
   relationships,	
   the	
   future	
   of	
   his	
   immediate	
   relatives,	
   but	
   unlike	
   the	
  

others,	
   he	
   is	
   not	
   so	
   inclined	
   to	
   assess	
   and	
   devalue	
   the	
   present	
   from	
   some	
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  Podennye	
  zapisi,	
  p.	
  41.	
  12	
  October	
  1935.	
  
559	
  Efron,	
  18	
  March	
  1940.	
  
560	
  For	
   example,	
   Efron	
   writes:	
   ‘[…]	
   Хожу	
   в	
   красных	
   заграничных	
   башмаках.	
   Мало	
   рисую.	
  
Только	
  что	
  узнал,	
  что	
  Германия	
  перешла	
  границу	
  в	
  Голландии	
  и	
  Бельгии	
  и	
  что	
  началось	
  
занятие	
  этих	
  стран.’	
  Efron,	
  10	
  May	
  1940.	
  
561	
  Efron,	
  23	
  March	
  1940.	
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imaginatively	
  correct	
  future	
  point	
  of	
  view,	
  which	
  creates	
  anxiety	
  not	
  necessarily	
  

over	
  their	
  future,	
  but	
  whether	
  they	
  are	
  on	
  the	
  right	
  track	
  towards	
  it.	
  Efron	
  seems	
  

to	
   lack	
   the	
  anxieties	
  characteristic	
  of	
   the	
  other	
  diarists,	
  possibly	
  due	
   to	
  a	
  more	
  

seasoned	
  personal	
  stance:	
  perhaps	
  he	
  was	
  more	
  familiar	
  with	
  such	
  anxieties,	
  or	
  

perhaps	
  better	
  able	
  to	
  exercise	
  some	
  form	
  of	
  control	
  over	
  them:	
  

С	
  возобновлением	
   моих	
   школьных	
   занятий	
   я	
  меньше	
   думаю	
  
о	
  моем	
   будущем,	
   и	
  это,	
   безусловно,	
   хорошо,	
   так	
   как	
  
прикрывает	
   мозг	
   от	
  бурь	
   и	
  надежд	
   (в	
  сущности,	
   одинаково…	
  
глупых	
   вещей).	
   Тем	
   не	
  менее	
   есть	
   вещь,	
   в	
  которой	
  
я	
  определенно	
   уверен:	
   это	
   что	
   настанут	
   для	
   меня	
   когда-­‐
нибудь	
   хорошие	
   денечки	
   и	
  что	
   у	
  меня	
   будут	
   женщины…	
  
больше,	
   чем	
   у	
  других.	
   Это	
  —	
   здорово,	
   и	
  я	
  в	
  этом	
   абсолютно	
  
убежден.562	
  (my	
  italics)	
  
	
  

Efron’s	
   projections	
   are	
   not	
   abstract:	
   it	
   is	
   his	
   private	
   prospects	
   and	
   aspirations	
  

that	
  he	
   thinks	
  about.	
  His	
  diary	
   thus	
  remains	
  a	
  space	
   in	
  which	
  he	
  exercises	
  and	
  

reinforces	
  autonomous	
  reflection.	
  

	
  

Samoilov,	
  Kosterina,	
  Tverdin	
  are	
  concerned	
  whether	
  they	
  spend	
  too	
  much	
  time	
  

and	
   energy	
   thinking	
   about	
   trivial	
   private	
   matters	
   and	
   are	
   missing	
   out	
   on	
   the	
  

grandiose	
   construction	
   of	
   the	
   future	
   around	
   them.	
   The	
   dependence	
   on	
   the	
  

external	
  (and	
  to	
  a	
  large	
  degree	
  abstract)	
  criteria	
  seems	
  to	
  pull	
  them	
  away	
  from	
  

the	
  grounding	
  centre	
  of	
  private	
  reflection	
  towards	
  a	
  reflexive	
  role,	
  a	
  persona	
  (the	
  

image	
  of	
   an	
   ideal	
   type	
  of	
   a	
   Soviet	
   schoolchild	
   and	
  a	
   future	
  Soviet	
   citizen,	
  well-­‐

integrated	
  into	
  community).	
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  Efron,	
  20	
  March	
  1940.	
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Despite	
   their	
   clear	
   need	
   to	
   belong	
   to	
   the	
   collective,	
   the	
   diarists’	
   adolescent	
  

longing	
   for	
   an	
   individual	
   expression	
   is	
   intact	
   and	
   is	
   perhaps	
   even	
   stronger	
  

because	
  of	
  the	
  increased	
  emphasis	
  on	
  the	
  social	
  interaction	
  and	
  peer	
  network.	
  	
  

	
  

To	
   comply	
  with	
   communist	
   ethics,	
  which	
  demanded	
   subordination	
  of	
  personal	
  

interests	
   to	
   those	
  of	
   the	
  collective,	
  and	
  at	
   the	
  same	
  time	
  required	
   that	
  a	
  Soviet	
  

subject	
   strive	
   to	
   ‘distinguish’563	
  him-­‐	
   or	
   herself	
   (without	
   straying	
   from	
   that	
  

ethics)	
   are	
   the	
   two	
   drives	
   that	
   often	
   occupy	
   the	
   diarists’	
   thoughts	
   and	
   create	
  

anxiety	
   in	
   them.	
   ‘Кем	
   смогу	
   я	
   быть?	
   Обыкновенным,	
   серым	
   человеком.	
  

Пропали,	
   пропали	
   мечты!’,	
   laments	
   Samoilov.564	
  ‘Меня	
   мучает	
   моя	
   судьба,'	
  

confesses	
   Tverdin.565 	
  Samoilov	
   admits	
   that	
   he	
   is	
   seeking	
   at	
   once	
   his	
   own	
  

personal	
  ethics	
  and	
  the	
  great	
  truth	
  of	
  humankind:	
  	
  

Искания	
  мои	
  разделяются	
  в	
  основном	
  на	
  поиски	
  цели	
  и	
  идеи,	
  
на	
   поиски	
   Великого	
   закона,	
   великой	
   правды	
   всего	
  
человечества	
  и	
  поиски	
  своей	
  личной	
  этики,	
  того,	
  что	
  “хорошо”	
  
и	
  что	
  “плохо”.	
  	
  

Цель	
   и	
   идея	
   моей	
   жизни	
   пока	
   не	
   очень	
   еще	
   ясны	
   для	
  
меня,	
  я	
  ищу	
  их.	
  В	
  основном	
  они	
  сводятся	
  к	
  созданию	
  великого	
  
общечеловеческого	
   блага	
   и	
   служению	
   этому	
   благу.	
   Кроме	
  
того,	
  как	
  наверное	
  и	
  все	
  люди	
  моего	
  возраста,	
  я	
  отвожу	
  себе	
  не	
  
совсем	
  заурядное	
  место	
  в	
  создании	
  этого	
  самого	
  блага.	
  Часто	
  
воображение	
   рисует	
   мне	
   героические	
   картины	
   борьбы	
   и	
  
гибели	
   за	
   идею	
   или	
  триумф	
   поэта	
   –	
   певца	
   общечеловеческой	
  
идеи.566	
  (my	
  italics)	
  

	
  
The	
  desire	
  to	
  serve	
  the	
  Great	
  Good	
  for	
  all	
   is	
  thus	
  complicated	
  with	
  a	
  somewhat	
  

contradictory	
   urge	
   for	
   personal	
   distinction567 	
  in	
   such	
   service,	
   although	
   the	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
563	
  To	
  cite	
  Zinovii	
  Zinik’s	
  interesting	
  observation,	
  when	
  he	
  remembered	
  his	
  summers	
  at	
  a	
  pioneer	
  
camp:	
  this	
  was	
  not	
  so	
  much	
  a	
  need	
  to	
  differ	
  per	
  se	
  as	
  a	
  need	
  to	
  stand	
  out	
  among	
  a	
  specific	
  group	
  
of	
  others.	
  Interview	
  with	
  Zinovii	
  Zinik,	
  5	
  September	
  2012,	
  London,	
  UK.	
  
564	
  Podennye	
  zapisi,	
  p.	
  44.	
  9	
  November	
  1935.	
  
565	
  Gorodok	
  v	
  tabakerke,	
  p.	
  374.	
  
566	
  Podennye	
  zapisi,	
  pp.	
  33-­‐34.	
  25	
  September	
  1935.	
  
567	
  At	
   times,	
   Samoilov’s	
   strife	
   for	
   any	
   sort	
   of	
   ‘greatness’	
   becomes	
   a	
   strong	
   call	
   expressed	
   in	
   a	
  
categorical	
   teenage	
   fashion:	
   ‘Каждый	
   человек	
   должен	
   стараться	
   совершить	
   великое.	
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diarist	
  sees	
  them	
  as	
  complimentary.	
  Yet	
  personal	
  ambition	
  is	
  a	
  strong	
  individual	
  

and	
  immediate	
  need	
  that	
  cannot	
  be	
  satisfied	
  with	
  dreams	
  of	
  future	
  distinction.	
  

	
  

Here	
  is	
  how	
  this	
  ardent	
  yearning	
  to	
  be	
  different	
  is	
  voiced	
  by	
  young	
  Tverdin:	
  

Мне	
   кажется,	
   что	
   кто-­‐то	
   мне	
   говорит:	
   «Ты	
   не	
   должен	
   жить,	
  
как	
   живут	
   все»,	
   да	
   мне	
   и	
   самому	
   нет	
   охоты	
   так	
   жить	
   –	
   мне	
  
хочется	
   что-­‐то	
   другое.	
   Но	
   что	
   именно?	
   Из-­‐за	
   этого	
   вопрос	
  
судьбы	
  моей	
   тревожит	
   меня	
   как	
   никогда.	
  Мне	
   хочется	
  жить	
  
сейчас,	
  а	
  не	
  в	
  мечтах.	
  Мечты	
  –	
  туман!	
  А	
  вот	
  как	
  прояснится	
  в	
  
этом	
  тумане	
  моя	
  будущая	
  жизнь.568	
  
	
  

It	
  is	
  hardly	
  surprising	
  that	
  the	
  alternative	
  to	
  the	
  ‘life	
  like	
  everyone	
  else’	
  is	
  unclear	
  

to	
   him,	
   cannot	
   be	
   pinned	
   down	
   amidst	
   the	
   overwhelming	
   emphasis	
   on	
   the	
  

collective	
   goals	
   and	
   models	
   of	
   behaviour.	
   And	
   the	
   tension	
   between	
   the	
  

immediate	
   need	
   to	
   differ	
   as	
   an	
   individual	
   and	
   the	
   acquired	
   need	
   to	
   serve	
   the	
  

common	
   dream	
   of	
   the	
   bright	
   future,	
   the	
   meaning	
   of	
   which	
   remains	
   vague,	
  

produces	
  a	
  peculiar	
  unsettling	
  effect.	
  

	
  

Efron	
  might	
  be	
  referring	
  to	
  a	
  similar	
  turmoil	
  as	
  the	
  ‘tempests	
  and	
  hopes’	
  –	
  in	
  the	
  

passage	
  sited	
  above569	
  and	
  dismisses	
  them	
  as	
  silly.	
  His	
  later	
  insight	
  is	
  chilling	
  in	
  

his	
  mature	
  grasp	
  of	
  the	
  reality	
  of	
  things:	
  	
  

Чему	
   я	
  научился	
   во	
  время	
   моего	
   пребывания	
   в	
  СССР?	
  —	
  
Я	
  научился	
  жить	
  каждым	
  днем	
  и	
  не	
  думать	
  о	
  будущем,	
  раз	
  это	
  
будущее	
  все	
  равно	
  от	
  меня	
  абсолютно	
  не	
  зависит.570	
  	
  
	
  

Here	
   he	
  might	
   be	
   referring	
   to	
   his	
   family’s	
   precarious	
   situation	
   (his	
   father	
   and	
  

sister	
  were	
  already	
  detained	
  at	
  the	
  time	
  of	
  this	
  entry);	
  elsewhere	
  he	
  points	
  out	
  

that	
  school	
  distracts	
  him	
  from	
  gloomy	
  thoughts	
  of	
  the	
  life	
  lessons	
  he	
  is	
  to	
  learn	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
Великая	
   подлость	
   лучше,	
   чем	
   мелкая	
   добродетель.'	
   Podennye	
   zapisi,	
   p.	
   34.	
   25	
   September	
  
1935.	
  
568	
  Gorodok	
  v	
  tabakerke,	
  p.	
  374.	
  
569	
  P.	
  217.	
  
570	
  Efron,	
  2	
  April	
  1940.	
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during	
  his	
  life	
  in	
  the	
  USSR.	
  For	
  Tverdin,	
  Kosterina,	
  and	
  Samoilov	
  the	
  opposite	
  is	
  

true	
  and	
  the	
  school	
  is	
  where	
  the	
  inception	
  of	
  their	
  dreams	
  of	
  the	
  common	
  good	
  

takes	
  place,	
  along	
  with	
  the	
  desire	
  to	
  contribute	
  towards	
  it,	
  and	
  not	
  in	
  a	
  mediocre	
  

fashion.	
  	
  

	
  

For	
  Samoilov,	
  school	
  also	
  serves	
  as	
  the	
  playground	
  for	
  his	
  drive	
  to	
  differentiate	
  

himself.	
  He	
  knows	
  what	
   it	
   takes	
   to	
  both	
   join	
   the	
  group	
   in	
   a	
   comradely	
   fashion	
  

and	
  win	
  a	
  leading	
  role	
  in	
  that	
  group:	
  	
  

Чтобы	
   стать	
   товарищем,	
   надо	
  иметь	
   общие	
  интересы,	
   найти	
  
исходную	
   точку;	
   чтобы	
   стать	
   популярным,	
   надо	
   чем-­‐нибудь	
  
отличиться,	
  надо	
  кормить	
  сенсациями.	
  	
  

Я	
  люблю	
  быть	
  “своим	
  парнем”,	
  я	
  люблю	
  быть	
  со	
  всеми	
  
в	
  хороших	
  отношениях.571	
  	
  

	
  
It	
   is	
   the	
   group	
   dynamics	
   and	
   intense	
   social	
   interaction	
   that	
   provide	
   Samoilov	
  

with	
  the	
  knowledge	
  of	
  how	
  to	
   join	
   in	
  (become	
   ‘svoi’),	
  but	
  also	
  fuel	
  the	
  need	
  for	
  

personal	
   recognition	
   in	
  him,	
   especially	
  when	
  he	
   feels	
   slighted	
  by	
   a	
   gang	
   in	
  his	
  

class:	
  

Я	
   ушел	
   оскорбленный,	
   но	
   с	
   твердым	
   намерением	
   завоевать	
  
популярность	
   и	
   стать	
   своим.	
   Чтобы	
   завоевать	
   класс,	
   надо	
  
завоевать	
   его	
   верхушку.	
   Я	
   ждал	
   случая	
   и,	
   наконец,	
   он	
  
представился.572(my	
  italics)	
  
	
  

He	
   proceeds	
   recording	
   the	
   details	
   of	
   how	
   he	
   used	
   an	
   opportunity	
   to	
   join	
   in	
   a	
  

dispute	
   between	
   a	
   teacher	
   and	
   another	
   classmate.	
   He	
   takes	
   issues	
   with	
   the	
  

teacher	
   and	
   shows	
   off	
   some	
   knowledge	
   and	
   reading	
   outside	
   of	
   the	
   school	
  

curricula.	
   Such	
   reading	
   proves	
   useful	
   indeed	
   in	
   any	
   attempt	
   to	
   impress	
   others	
  

within	
  a	
  school	
  culture	
  that	
  puts	
  great	
  emphasis	
  on	
  academic	
  progress.	
  Whether	
  

his	
  motivation	
  to	
  read	
  extra-­‐curricular	
  literature	
  is	
  social	
  in	
  nature	
  or	
  intrinsic	
  to	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
571	
  Podennye	
  zapisi,	
  p.	
  30.	
  4	
  September	
  1935.	
  
572	
  Ibid.	
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Samoilov’s	
   love	
   of	
   reading	
   is	
   hard	
   to	
   say,	
   but	
   his	
   diary	
   demonstrates	
   both	
   an	
  

actively	
   sought	
   access	
   to	
   books	
   that	
   were	
   not	
   included	
   into	
   the	
   school	
  

programme	
   and	
   reliance	
   on	
   the	
   knowledge	
   derived	
   from	
   such	
   reading	
   in	
  

advancing	
  his	
  prestige	
  among	
  peers.	
  Tverdin	
  too	
  relies	
  on	
  his	
  solid	
  knowledge	
  of	
  

literature	
  and	
  ideology	
  to	
  gain	
  respect	
  of	
  his	
  group	
  and	
  jumps	
  at	
  the	
  opportunity	
  

to	
  prove	
  wrong	
  his	
  klassnyi	
  rukovoditel’.573	
  	
  

	
  

At	
  one	
  point	
  Samoilov	
  seems	
  to	
  reconcile	
  his	
  own	
  aspirations	
  to	
  stand	
  out	
  with	
  

the	
  dependency	
  on	
  being	
  a	
  part	
  of	
   a	
   larger	
  alliance	
  by	
   forming	
  his	
  own	
  group,	
  

whose	
  legitimacy	
  within	
  the	
  acceptable	
  political	
  currents	
  he	
  is	
  ready	
  to	
  defend:	
  	
  

Вчера	
   был	
   устроен	
   диспут	
   о	
   неофутуризме	
   (так	
   называется	
  
моя	
  группа),	
  где	
  я	
  в	
  продолжительном	
  докладе	
  провозглашал	
  
основы	
   коммунистической	
   этики.	
   Как	
   водится,	
   нашлись	
   у	
  
меня	
   и	
   противники,	
   которые	
   заявили,	
   что	
   в	
   пионерской	
  
организации	
   недопустимы	
   какие-­‐либо	
   фракции	
   или	
  
общества.	
   На	
   это	
   я	
   им	
   отвечал,	
   что	
   мы	
   не	
   фракция	
   и	
   не	
  
общество,	
   что	
  мы	
  ничего	
  общего	
   с	
  футуризмом	
  Маяковского	
  
не	
   имеем	
   и	
   являемся	
   передовым	
   отрядом	
  
пионерорганизации,	
   ее	
   активом.	
  Спор	
  продолжался	
  часа	
  три.	
  
[...]	
   В	
   конце	
   концов,	
  футуризм	
  как	
  идея	
  победил.	
  Осуждена	
   в	
  
нем	
  была	
  только	
  форма.574	
  (my	
  italics)	
  
	
  

To	
   defend	
   his	
   personal	
   endeavour	
   successfully	
   requires	
   mastery	
   of	
   political	
  

language	
  and	
  concepts	
  with	
  which	
  the	
  collective	
  operates:	
  the	
  outlawed	
  ‘fraction’	
  

and	
   ‘society’	
   vs.	
   the	
   permissible	
   ‘pioneer	
   actif’	
   –	
   core	
   group.	
   It	
   allows	
   him	
   to	
  

differentiate	
   his	
   literary	
   group	
   and	
   interests	
   from	
   any	
   politically	
   incorrect	
  

tendencies.	
  Yet,	
   in	
  a	
  more	
  private	
  setting,	
  he	
   is	
  attentive	
   to	
   the	
  criticisms	
   from	
  

the	
  outside	
  and	
  tries	
  to	
  adjust	
  his	
  activities	
  accordingly:	
  	
  	
  

[П]оказывал	
  я	
  стихи	
  и	
  Пуцилло.	
  Он	
  сказал,	
  что	
  писать	
  я	
  могу,	
  
но	
   не	
   нравится	
   ему	
   “высокий	
   штиль”	
   и	
   отсутствие	
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  Gorodok	
  v	
  tabakerke,	
  p.	
  374.	
  
574	
  Podennye	
  zapisi,	
  p.	
  45.	
  18	
  November	
  1935.	
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современных	
   мотивов.	
   В	
   пример	
   он	
   приводил	
   Некрасова:	
  
простота	
   и	
   выразительность.	
   Он	
   прав.	
   Нужно	
   найти	
  
прекрасное	
   в	
   настоящем.	
   Сейчас	
   ищу	
   я	
   тему	
   для	
  
монументального	
   произведения	
   из	
   эпохи	
   гражданской	
  
войны.575	
  	
  
	
  

Putsillo’s	
   disapproval	
   of	
   Samoilov’s	
   style	
   is	
   based	
   on	
   the	
   criteria	
   promoted	
   in	
  

their	
   literature	
   lessons,	
   as	
   ‘contemporary	
  motifs’	
  were	
  one	
  of	
   the	
   tenets	
  of	
   the	
  

Socialist	
  realism.	
  Despite	
  of	
  the	
  decision	
  to	
  look	
  for	
  the	
  beautiful	
  subject	
  matter	
  

in	
  the	
  present,	
  the	
  taste	
  for	
  the	
  monumental	
  remains	
  stronger.	
  	
  

	
  

Efron	
  acknowledges	
  without	
  any	
  scruples	
  or	
  camouflage	
  that	
  his	
  participation	
  in	
  

the	
  school’s	
  extra-­‐curricular	
  activity,	
  for	
  example,	
  would	
  help	
  improve	
  his	
  image,	
  

although	
  he	
  finds	
  the	
  activity	
  itself	
  boring:	
  

На	
  классном	
   собрании	
   сегодня	
   руководитель	
   нашего	
   класса	
  
поручил	
   мне	
   и	
  одной	
   девочке	
   приготовить	
   доклад	
  
о	
  Маяковском.	
  Я	
  уже	
  написал	
  свой	
  доклад	
  —	
  вышло	
  как-­‐будто	
  
ничего.	
   Потом	
   меня	
   выбрали	
   в	
  комиссию,	
   которая	
   пойдет	
  
в	
  седьмой	
   класс	
   2й	
  смены,	
   чтобы	
   там	
   зачитать	
   наше	
  
обязательство-­‐соревнование	
   с	
  этим	
   классом.	
   Все	
   это	
  —	
  
скучища,	
   но	
  это	
   хорошо,	
   если	
   повысит	
   мой	
   престиж.576	
  (my	
  
italics)	
  
	
  

Efron	
   is	
  not	
   embarrassed	
  about	
   seeking	
   recognition.	
  And	
   it	
   is	
   remarkable	
  how	
  

often	
  similar	
  self-­‐seeking	
  by	
  the	
  other	
  diarists	
  has	
  to	
  be	
  camouflaged	
  as	
  a	
  socially	
  

significant	
  action,	
  such	
  as,	
  for	
  example,	
  correcting	
  others’	
  views.	
  Thus,	
  in	
  a	
  spirit	
  

of	
   reformism,	
   Samoilov	
   engages	
   in	
   a	
   conflict	
   with	
   his	
   chemistry	
   teacher	
   and	
  

takes	
  it	
  up	
  to	
  the	
  director	
  of	
  the	
  school:	
  	
  

У	
   директора.	
   Химичка	
   не	
   явилась.	
   	
   Директор	
   соглашается	
   с	
  
моими	
   доводами.	
   Заявляет,	
   что	
   поведение	
   химички	
  
исправится.	
  Общественное	
  дело	
  —	
  выиграно.577	
  (my	
  italics)	
  
	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
575	
  Ibid.,	
  p.	
  48.	
  6	
  December	
  1935.	
  
576	
  Efron,	
  10	
  April	
  1940.	
  
577	
  Podennye	
  zapisi,	
  p.	
  60.	
  3	
  February	
  1936.	
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A	
  private	
  conflict	
  is	
  seen	
  as	
  a	
  publicly	
  significant	
  event.	
  In	
  taking	
  steps	
  to	
  reform	
  

others	
  Samoilov	
  does	
  not	
  recognise	
  his	
  own	
  need	
  for	
  personal	
  gratification,	
  but	
  

rather	
  sees	
  his	
  actions	
  as	
  service	
  to	
  the	
  common	
  interests.	
  On	
  another	
  occasion	
  

he	
   decides	
   to	
   change	
   the	
   lives	
   of	
   a	
   few	
   of	
   his	
   classmates	
  who	
   do	
   not	
   seem	
   to	
  

participate	
  in	
  the	
  collective	
  due	
  to	
  their	
  family	
  background:	
  

Я	
   решил	
   во	
   что	
   бы	
   то	
   ни	
   стало	
   ввести	
   их	
   в	
   общественную	
  
жизнь.	
  Я	
  обещал	
  зимой	
  водить	
  их	
  на	
  каток.	
  Это	
  не	
  шутки.	
  Так	
  
коверкаются	
   человеческие	
   души!	
   У	
   нас	
   не	
   должно	
   быть	
  
обездоленных.	
   […]	
   Можно,	
   наконец,	
   ради	
   такого	
   дела	
  
пожертвовать	
   на	
   время	
   своими	
   личными	
   интересами.578	
  (my	
  
italics)	
  
	
  

Significantly,	
  in	
  this	
  paragraph	
  his	
  ‘I’	
  gets	
  replaced	
  by	
  a	
  ‘we’:	
  we	
  ‘must	
  not	
  have’	
  

outcasts.	
  It	
  is	
  hardly	
  clear	
  what	
  personal	
  interests	
  that	
  remain	
  untainted	
  by	
  the	
  

service	
  to	
  the	
  common	
  good	
  in	
  his	
  mind	
  he	
  has	
  left	
  to	
  sacrifice	
  in	
  order	
  to	
  bring	
  

more	
  conscripts	
  to	
  the	
  collective.	
  	
  

	
  

Tverdin	
   also	
   finds	
   a	
   niche	
   for	
   his	
   self-­‐expression	
   within	
   the	
   collective	
   and	
  

envisions	
  his	
   life	
  as	
  one	
  that	
  allows	
  for	
  the	
  creative	
  streak	
   in	
  his	
  character	
  and	
  

literary	
  talent	
  to	
  serve	
  his	
  country:	
  

Я	
  вижу	
  путь	
  и	
  путь	
  большой,	
  на	
  нем	
  препон	
  суровых	
  много,	
  но	
  
будут	
  сломлены	
  они	
  и	
  я	
  шагну	
  дорогой	
  дивной	
  жизни	
  и	
  буду	
  
жить,	
  творить	
  во	
  благо	
  родины	
  своей.579	
  	
  
	
  

Yet	
  the	
  expression	
  of	
  this	
  vision	
  is	
  stunted.	
  Naturally,	
  the	
  lack	
  of	
  life	
  experience	
  

and	
  mature	
  personal	
  values,	
  deprivation	
  of	
  autonomous	
  reflection	
  and	
  a	
  learned	
  

disregard	
  of	
  the	
  minute,	
  concrete	
  and	
  homely	
  experience	
  which	
  is	
  necessary	
  for	
  

development	
  of	
  individual	
  style	
  and	
  metaphors,	
  cause	
  this	
  reliance	
  on	
  ideological	
  

clichés.	
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  Ibid.,	
  p.	
  43.	
  31	
  October	
  1935.	
  
579	
  Gorodok	
  v	
  tabakerke,	
  p.	
  386.	
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Among	
  the	
  sources	
  for	
  these	
  types	
  of	
  self-­‐description	
  were	
  19th-­‐century	
  critics	
  of	
  

Russian	
  classics,	
  Socialist	
  Realist	
  novels,	
  and	
  the	
  Soviet	
  newspapers	
  that	
  pupils	
  

were	
   required	
   to	
   read	
   and	
   summarise.580	
  For	
   example,	
   Tverdin	
   jumps	
   at	
   an	
  

opportunity	
  to	
  impress	
  his	
  peers	
  and	
  responds	
  to	
  his	
  class	
  mentor:	
  	
  

Игнаша	
   (…)	
   кричал	
   без	
   пощады.	
   Хотел	
   меня	
   размалевать	
  
перед	
  классом	
  на	
  одной	
  простой	
  вещи,	
  но	
  не	
  удалось.	
  	
  В	
  своем	
  
выступлении-­‐крике,	
   где	
   он	
   яростно	
   обрушился	
   на	
  
комсомольцев,	
  сказал:	
  
«Думаю,	
  что	
  сейчас	
  даже	
  Т-­‐Н	
  не	
  ответит	
  на	
  вопрос,	
  кто	
  может	
  
стать	
  коммунистом?»	
  
Без	
  замедления	
  я	
  встал	
  и	
  с	
  некоторой	
  гордостью	
  ответил:	
  
«Коммунистом	
  может	
  стать	
  тот,	
  кто	
  обогатил	
  память	
  знанием	
  
всех	
  тех	
  богатств,	
  которые	
  вырабатало	
  (sic)	
  человечество».581	
  
	
  

The	
  ability	
   to	
  cite	
  by	
  heart	
  was	
  much	
  appreciated	
  and	
  expected	
   from	
  students,	
  

especially	
  in	
  literature	
  lessons.582	
  Many	
  quotes	
  found	
  their	
  way	
  into	
  the	
  diaries,	
  

often	
  without	
  quotation	
  marks	
  to	
  set	
  them	
  apart	
  from	
  the	
  diarist’s	
  own	
  thoughts.	
  

Such	
  omissions	
  are	
  perhaps	
  part	
  of	
  that	
  communist	
  aspiration	
  based	
  on	
  the	
  task	
  

set	
   out	
   by	
  Lenin	
   to	
   ‘enrich	
  memory’	
  with	
   the	
  pearls	
   of	
  wisdom	
   that	
   ‘belong	
   to	
  

humanity	
   at	
   large’.	
   The	
   habit	
   of	
   memorisation	
   helped	
   in	
   freely	
   absorbing	
  

material	
   from	
   school	
   education.	
   A	
   central	
   paradox	
   was	
   that	
   literature	
   studies	
  

contributed	
  to	
  the	
  process	
  of	
  absorbing	
  clichés,	
  while	
  the	
  necessity	
  to	
  legitimate	
  

individualistic	
   drives	
   facilitated	
   appropriation	
   of	
   the	
   ideologemеs.	
   Tverdin	
  

creates	
  an	
  entire	
  mosaic	
  of	
  borrowed	
  expressions:	
  	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
580	
  Newspapers	
  were	
   added	
   to	
   the	
   obligatory	
   reading	
   lists	
   in	
   the	
   programmes	
   of	
   literature	
   for	
  
upper	
  years	
  in	
  1933.	
  	
  
581	
  Gorodok	
  v	
  tabakerke,	
  p.	
  374.	
  The	
  quote	
  is	
  from	
  V.I.	
  Lenin,	
  ‘Zadachi	
  soiuzov	
  molodezhi’,	
  speech	
  
at	
   III	
   All-­‐union	
   Russian	
   Communist	
   Union	
   of	
   Youth,	
   2	
   October	
   1920	
   <	
  
http://vivovoco.astronet.ru/VV/PAPERS/VLADLEN/VIL_03.HTM>	
  [assessed	
  30	
  May	
  2015].	
  
582	
  Dorena	
  Caroli,	
  who	
  studied	
  school	
  exercise	
  books	
  of	
  late	
  1930s,	
  remarks	
  on	
  ‘almost	
  verbatim’	
  
passages	
   by	
   classics	
   of	
   the	
   radical	
   movement	
   (Belinskii,	
   Dobroliubov,	
   Lenin)	
   repeated	
   by	
  
children	
  without	
  any	
  citation	
  marks.	
  Dorena	
  Caroli,	
   ‘Soviet	
  Children’s	
  Writings:	
  School	
  Exercise	
  
Books,	
  Letters	
  to	
  the	
  Authorities,	
  Personal	
  Diaries	
  and	
  War	
  Memories’,	
  History	
  of	
  Education	
  and	
  
Children’s	
  Literature	
  7:1	
  (2012),	
  201-­‐239	
  (p.	
  209).	
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Железная	
   грудь	
   и	
   стальной	
   кулак	
   нужны	
   для	
   того,	
   чтобы	
  
проторить	
   дорогу	
   к	
   светлому	
   дню	
  жизни.	
   Борьба.	
   Это	
   слово	
  
врывается	
   в	
   каждое	
   новое	
   поколенье,	
   как	
   лучи	
   солнца	
   в	
  
подземелье.	
   Оно	
   именно	
   необходимо	
   как	
   солнце.	
   Однако	
  
солнце	
  для	
  всех	
  поколений	
  греет	
  одинаково,	
  а	
  слово	
  «борьба»	
  
звучит	
   для	
   всех	
   по	
   разному.	
   Если	
   раньше	
   в	
   этом	
   слове	
  
чувствовалось	
   свержение	
   самодержавия,	
   уничтожение,	
  
посредством	
  его,	
  существующего	
  строя,	
  то	
  теперь	
  оно	
  звучит	
  
как	
  символ	
  стремящийся	
  к	
  ясной	
  светлой	
  жизни,	
  как	
  символ	
  
посредством	
  которого	
  можно	
  построить	
   коммунизм.	
   [...]	
  Мне	
  
ужасно	
  хочется	
  жить,	
  но	
  только	
  так	
  как	
  хочется.583(my	
  italics)	
  
	
  

The	
   iron	
   fist,	
   the	
  bright	
  days	
  of	
   life,	
  struggle,	
   the	
  sunray(s)	
   in	
   the	
  underground	
  

(which	
   echoes	
   Dobroliubov’s	
   article	
   about	
   Aleksandr	
   Ostrovskii’s	
   play	
   ‘Groza’	
  

routinely	
   studied	
   at	
   school)	
   comprise	
   a	
   string	
   of	
   ideological	
   quotations	
   that	
  

should	
   have	
   been	
   marked	
   as	
   such	
   in	
   the	
   text.	
   These	
   ingredients	
   of	
   a	
   semi-­‐

conscious	
   borrowing	
   come	
   from	
   both	
   the	
   literature	
   textbooks	
   and	
   press.	
   Apt	
  

phrases	
  were	
   appropriated	
   by	
   the	
   collective	
  memory	
   that	
   bothered	
   little	
  with	
  

sources.	
   For	
   example,	
   Kosterina	
  writes	
   after	
   the	
   death	
   of	
   G.	
   K.	
   Ordzhonikidze:	
  

‘Потеря	
   за	
  потерей:	
  Киров,	
  Куйбышев,	
   Горький,	
  Орджоникидзе	
  —	
   старая	
  

гвардия	
  умирает’	
  (my	
  italics).	
  584	
  	
  	
  

	
  

Tverdin	
  uses	
  as	
  his	
  own	
  a	
  phrase	
  that	
  literally	
  a	
  few	
  pages	
  before	
  has	
  been	
  cited	
  

from	
  a	
  news	
  article	
  about	
  Sergei	
  Kirov:	
  

«Годовщина	
   злодейского	
   убийства	
   С.	
  М.	
   Кирова.	
   Вот	
   пример	
  
настоящей	
   жизни.	
   Ведь	
   не	
   кто	
   иной	
   как	
   он	
   сказал:	
   «Чорт	
  
возьми	
   как	
   еще	
   хочется	
   жить!»	
   Но	
   подлые	
   враги	
   народа	
   не	
  
дали	
   ему	
   жить.	
   Пущенная	
   в	
   пуля	
   была	
   последней	
   вылазкой	
  
презренных	
  врагов.	
  Вместе	
  с	
  С.	
  М.	
  они	
  убили	
  и	
  себя.	
  Но	
  их	
  нам	
  
совершенно	
   не	
   жалко	
   и	
   тысячи	
   	
   их	
   предательских	
   шкур	
   не	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
583	
  Gorodok	
  v	
  tabakerke,	
  p.	
  378.	
  
584	
  Kosterina,	
  21	
  февраля	
  1937.	
  The	
  expression	
  ‘старая	
  гвардия	
  умирает',	
  known	
  as	
   le	
  mot	
  de	
  
Cambronne,	
  is	
  cited	
  in	
  Victor	
  Hugo’s	
  Les	
  Misérables	
  but	
  was	
  also	
  used	
  in	
  the	
  contemporary	
  press.	
  
See	
   for	
   example,	
   ‘Vernyi	
   soratnik	
   Lenina	
   i	
   Stalina’,	
  Pravda,	
   20	
  November	
  1935,	
   p.	
   1;	
   I.	
   Kiselev,	
  
‘Lenin	
  i	
  sovetskaia	
  molodezh’	
  ’,	
  Pravda,	
  21	
  January	
  1936,	
  p.	
  4;	
  ‘Rech’	
  tov.	
  S.	
  L.	
  Il’inskogo’,	
  Pravda,	
  
3	
  December	
  1936,	
  p.	
  3.	
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заменят	
   одной	
   восторженной	
   души	
   Сергея	
   Мироновича	
   не	
  
угасимого	
  борца	
  за	
  светлое	
  будущие.585	
  (my	
  italics)	
  
	
  

Such	
  careless	
  insertion	
  of	
  common	
  epithets	
  and	
  expressions	
  begins	
  to	
  dominate	
  

later	
  entries	
  in	
  Tverdin’s	
  diary.	
  Kosterina’s	
  diary	
  likewise	
  records	
  the	
  ease	
  with	
  

which	
  she	
  produces	
  phrases	
  when	
  delivering	
  public	
  speeches.586	
  

	
  

Similarly,	
   superlatives	
   that	
   were	
   applied	
   in	
   print	
   to	
   describe	
   all	
   things	
   Soviet	
  

were	
   absorbed	
   into	
   Samoilov’s	
   diary:	
   ‘О,	
   наша	
   чудная,	
   единственная,	
  

счастливая	
  страна!’;587	
  ‘У	
  нас	
  самая	
  идейная	
  в	
  мире	
  армия	
  […]’	
  (my	
  italics).588	
  	
  

Such	
   pride	
   and	
   praise	
   are	
   present	
   in	
   the	
   entries	
   that	
   speak	
   about	
   Samoilov’s	
  

good	
   mood.	
   Significantly,	
   he	
   chose	
   not	
   to	
   ascribe	
   this	
   happiness	
   to	
   his	
   own	
  

private	
  capacity	
  of	
  enjoying	
  life	
  and	
  but	
  instead	
  praised	
  the	
  country	
  he	
  lived	
  in.	
  

His	
   enjoyment	
   of	
   reading	
   Russian	
   classics	
   was	
   also	
   expressed	
   through	
   similar	
  

praise:	
  ‘Русская	
  литература	
  –	
  самая	
  жизненно-­‐глубокая’	
  (my	
  italics).	
  589	
  

	
  

Kosterina	
   often	
   attended	
   theatre,	
   cinema,	
   and	
   galleries	
   and	
   noted	
   her	
  

impressions	
  in	
  her	
  diary.590	
  At	
  times,	
  she	
  acknowledged	
  the	
  superiority	
  of	
  Soviet	
  

productions	
  over	
  foreign	
  ones,	
  for	
  example,	
  when	
  expressing	
  her	
  appreciation	
  of	
  

Charlie	
  Chaplin’s	
  film	
  Mordern	
  Times,	
  but	
  remarking	
  that	
  she	
  preferred	
  the	
  Soviet	
  

film	
  Circus.591	
  One	
  of	
  the	
  lyrical	
  passages	
  of	
  her	
  diary	
  is	
  devoted	
  to	
  Moscow,	
  the	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
585	
  Gorodok	
  v	
  tabakerke,	
  p.	
  374.	
  
586	
  Kosterina,	
  14	
  September	
  1938.	
  
587	
  Podennye	
  zapisi,	
  p.	
  56,	
  10	
  January	
  1936.	
  
588	
  Ibid.,	
  p.	
  42,	
  12	
  October	
  1935.	
  
589	
  Ibid.,	
  p.	
  98.	
  21	
  December	
  1936.	
  
590	
  On	
  the	
  popularity	
  of	
  theatre	
  and	
  cinema	
  going	
  among	
  Soviet	
  children,	
  including	
  in	
  the	
  1930s,	
  
see	
   Catriona	
   Kelly,	
   Children’s	
   World:	
   Growing	
   Up	
   in	
   Russia,	
   1890-­‐1991	
   (New	
   Haven,	
   CO:	
   Yale	
  
University	
  Press,	
  2007),	
  p.	
  475.	
  	
  
591	
  Kosterina,	
  19	
  August	
  1936.	
  Modern	
  Times,	
  directed	
  by	
  Charlie	
  Chaplin	
  (United	
  Artists,	
  1936).	
  
Tsirk,	
  directed	
  by	
  Grigorii	
  Aleksandrov,	
  Isidor	
  Simkov	
  (Mosfilm,	
  1936).	
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city:	
   ‘	
   […]	
   Москва!	
   Только	
   одно	
   это	
   слово	
   волнует	
   и	
   наполняет	
   душу	
  

гордостью,	
  настраивает	
  на	
  песенный,	
  былинный	
  лад.	
  […]’592	
  	
  

	
  

At	
   one	
   point,	
   Kosterina	
   is	
   aware	
   of	
   her	
   chauvinistic	
   feelings	
   of	
   national	
   pride,	
  

rooted	
  in	
  cultural	
  artefacts	
  and	
  history:	
  

Я	
  —	
  русская.	
   Вначале	
  испугалась	
  —	
  не	
  шовинистические	
   ли	
  
струны	
  загудели	
  во	
  мне?	
  Нет,	
  я	
  чужда	
  шовинизму,	
  но	
  в	
  то	
  же	
  
время	
  я	
  —	
  русская.	
  Я	
  смотрела	
  на	
  изумительные	
  скульптуры	
  
Петра	
   и	
   Грозного	
   Антокольского,	
   и	
   чувство	
   гордости	
  
овладело	
   мной	
   —	
   это	
   люди	
   русские.	
   А	
   Репина	
   —	
  
«Запорожцы»?!	
  А	
  «Русские	
  в	
  Альпах»	
  Коцебу?!	
  А	
  Айвазовский	
  
—	
  «Чесменский	
  бой»,	
  Суриков	
  —	
  «Боярыня	
  Морозова»,	
  «Утро	
  
стрелецкой	
   казни»	
   —	
   это	
   русская	
   история,	
   история	
   моих	
  
предков.593	
  

This	
  patriotic	
  sentiment	
  stayed	
  with	
  Kosterina	
  even	
  after	
  her	
  father’s	
  arrest.594	
  	
  

	
  

Samoilov	
  used	
  superlatives	
  to	
  express	
  his	
  own	
  categorical	
  opinions,	
  maxims:	
  

Самое	
   худшее	
   преступление,	
   по-­‐моему,	
   предательство.	
  
Предателю	
   нет	
   оправдания.	
   Самая	
   гадкая	
   вещь	
   —	
   ложь.	
  
Всегда	
  надо	
  говорить	
  правду	
  или	
  молчать.	
  595	
  	
  (my	
  italics)	
  
	
  

These	
   categorical	
   conclusions	
   are	
   akin	
   to	
   formulaic	
   conclusions	
   practised	
   in	
  

literary	
  instruction	
  when	
  summarising	
  a	
  literary	
  period	
  or	
  the	
  ideological	
  gist	
  of	
  

a	
   Russian	
   classical	
   work.596	
  To	
   express	
   his	
   opinions	
   on	
   the	
   literature	
   he	
   read,	
  

young	
  Samoilov	
  relied	
  on	
  aphorisms	
  provided	
  by	
  literary	
  critics,	
  Chernyshevskii	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
592	
  Kosterina,	
  20	
  January	
  1939.	
  
593	
  Kosterina,	
  10	
  December	
  1939.	
  
594 	
  Aleksei	
   Kosterin	
   was	
   arrested	
   in	
   1938.	
   Nina	
   Kosterina,	
   ‘Dnevnik’	
   in	
   Zolotoi	
   fond	
  
dnevnikovedeniia	
   	
   <	
  http://dnevnikovedenie.ru/index.php/2012-­‐12-­‐04-­‐16-­‐48-­‐02/49-­‐2013-­‐01-­‐
21-­‐11-­‐12-­‐42	
  >	
  [accessed	
  18	
  January	
  2015].	
  
595	
  Podennye	
  zapisi,	
  p.	
  34,	
  25	
  September	
  1935.	
  
596	
  P.	
  110.	
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and	
  Belinskii.597	
  	
  

	
  

Samoilov	
  and	
  Tverdin	
  sought	
  formulaic	
  conclusions	
  in	
  response	
  to	
  the	
  events	
  of	
  

their	
  teenage	
  lives	
  recorded	
  in	
  their	
  diaries.	
  For	
  example,	
  Samoilov	
  recorded	
  his	
  

desire	
   to	
   reach	
   a	
   pointed	
   conclusion,	
   to	
   generalise	
   (totalise)	
   their	
   experience:	
  

‘Хочется	
   синтезировать	
   все	
   происходящее,	
   хочется	
   урегулировать	
   все	
  

многообразие	
   явлений	
   и	
   подчинить	
   все	
   одному	
   могущественному	
  

закону.'598	
  It	
   is	
   not	
   too	
   bold	
   to	
   suggest	
   that	
   the	
   intentionally	
   lowered	
   critical	
  

filter	
   (through	
   education)	
   and	
   the	
   numerous	
   indoctrinating	
   messages,	
   often	
  

conflicting	
  with	
  the	
  reality	
  around	
  them	
  and	
  the	
  family	
  influence,	
  as	
  well	
  as	
  the	
  

influence	
  from	
  extracurricular	
  readings,	
   to	
  which	
  they	
  were	
  exposed	
  in	
  the	
   late	
  

1930s,	
   might	
   have	
   been	
   overwhelming	
   for	
   teenagers.	
   The	
   reaction	
   to	
   such	
  

conflicting	
   messages	
   was	
   a	
   desire	
   for	
   a	
   more	
   synthetic	
   processing	
   of	
   the	
  

phenomena.	
  	
  

	
  

What	
   becomes	
   apparent,	
   however,	
   is	
   that	
   no	
   ‘dead’	
   metaphors	
   or	
   maxims	
  

resolved	
   their	
   anxieties.	
   Having	
   denied	
   themselves	
   a	
   grounding	
   in	
   the	
   present	
  

and	
  minute,	
  their	
  need	
  for	
  a	
  perceived	
  totality	
  of	
  experience	
  was	
  increased.	
  This	
  

could	
   be	
   the	
   most	
   comfortable	
   position	
   from	
   which	
   to	
   confront	
   life’s	
  

complexities.	
   Samoilov	
   expresses	
   discomfort	
   and	
   regret	
   about	
   lacking	
   totality	
  

and	
  unified	
  experience	
  in	
  his	
  social	
  interactions:	
  

Я	
   подвел	
   черту	
   под	
   рассеянным	
   периодом	
   своей	
   жизни,	
  
продолжавшимся	
   эти	
   два	
   месяца.	
   Я	
   понял,	
   как	
   гадка	
   и	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
597	
  Podennye	
  zapisi,	
  pp.	
  62,	
  81,	
  106.	
  
598	
  Ibid.,	
  p.	
  33.	
  25	
  September	
  1935.	
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недостойна	
  эта	
  рассеянная	
  светская	
  жизнь,	
  не	
  подходящая	
  ни	
  
для	
  моих	
  интересов,	
  ни	
  для	
  нашей	
  эпохи.599	
  (my	
  italics)	
  
	
  

His	
  interests	
  are	
  more	
  in	
  line	
  with	
  the	
  interests	
  of	
  the	
  epoch,	
  therefore	
  he	
  decides	
  

to	
  reduce	
  what	
  he	
  sees	
  as	
  over-­‐indulgence	
  in	
  romantic	
  and	
  leisurely	
  pursuits	
  and	
  

focus	
   his	
   attention	
   to	
   socially	
   significant	
   progress.	
   Tverdin,	
  writing	
   in	
   January	
  

1939,	
  during	
  the	
  last	
  day	
  of	
  his	
  vacation,	
  is	
  reluctant	
  to	
  accept	
  the	
  burden	
  of	
  ‘n-­‐

quantity	
  of	
  atmospheres’	
   that	
  pose	
  a	
  problem	
  he	
  has	
   to	
   solve	
   if	
  he	
   is	
   to	
  have	
  a	
  

meaningful	
  life:	
  ‘Завтра	
  в	
  школу.|	
  Это	
  значит	
  снова	
  сесть	
  за	
  парту	
  и	
  принять	
  

на	
   свои	
   плечи	
   n-­‐число	
   атмосфер'.600	
  He	
   is	
   resolved	
   to	
   combine	
   them	
   into	
   a	
  

clear	
  purpose	
  and	
  meaning,	
  as	
  defined	
  by	
  the	
  communist	
  ethics.	
  

	
  

Kosterina	
  also	
  expressed	
  anxiety:	
   ‘[…]	
  тоска	
  и	
  безнадежность	
  мчатся	
  вместе	
  

со	
   мной	
   и	
   давят	
   мозг.'601	
  Her	
   cure	
   against	
   it	
   was	
   reading:	
   'Только	
   в	
   книгах	
  

нахожу	
  покой.'	
  602	
  In	
  one	
  entry,	
  she	
  attempted	
  to	
  imagine	
  what	
  lied	
  ahead:	
  

Кончается	
  третья	
  тетрадь	
  моего	
  дневника.	
  Третий	
  кусок	
  моей	
  
жизни.	
  Каждый	
  раз,	
  когда	
  кончается	
  тетрадь	
  и	
  ее	
  приходится	
  
откладывать	
   в	
   архив,	
   мне	
   почему-­‐то	
   грустно.	
   Мысленно	
  
прослеживаю	
  свою	
  жизнь	
  —	
  детство	
  и	
  юность.	
  Быстро	
  летит.	
  	
  
[…]	
   И	
   вот	
   я	
   вышла	
   на	
   порог	
   «большой»	
   жизни	
   и	
   вижу:	
  
расстилается	
   передо	
   мной	
   туманно-­‐лиловая	
   даль,	
   манит	
  
неведомыми	
   радостями,	
   обещает	
   бури	
   в	
   своих	
   просторах	
   и	
  
сладостный	
   покой	
   в	
   каких-­‐то	
   далеких	
   гаванях.	
   Но	
   прежде	
  
всего	
  мне	
  хочется	
  бури:	
  /Под	
  ним	
  струя	
  светлей	
  лазури,/	
  Над	
  
ним	
  луч	
  солнца	
  золотой,/	
  А	
  он,	
  мятежный,	
  просит	
  бури,/	
  Как	
  
будто	
  в	
  бурях	
  есть	
  покой!603	
  (my	
  italics)	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
599	
  Ibid.,	
  p.	
  43.	
  6	
  November	
  1935.	
  
600	
  Gorodok	
  v	
  tabakerke,	
  p.	
  377.	
  
601	
  Kosterina,	
  8	
  October	
  1939.	
  
602	
  Kosterina,	
  2	
  November	
  1938.	
  
603	
  Kosterina,	
  23	
  May	
  1940.	
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The	
  words	
  buria	
  and	
  pokoi	
  appear	
  often	
  in	
  Kosterina’s	
  diary.604	
  Kosterina	
  sought	
  

solution	
   for	
   her	
   anxieties	
   in	
   a	
   ‘struggle’:	
   ‘Изнываю	
   от	
   будничной,	
   медленно	
  

текучей	
   жизни.	
   Хочется	
   нового,	
   будоражного	
   (так).	
   Я	
   даже	
   период	
  

экзаменов	
  люблю	
  —	
  время	
  подъема,	
  борьбы,	
  порывов.'605	
  It	
  is	
  not	
  surprising	
  

then	
  to	
  read	
  her	
  reaction	
  to	
  the	
  news	
  of	
  war,	
  when	
  she	
  addressed	
  herself:	
  

Вы	
   помните,	
   Нина	
   Алексеевна,	
   как	
   вы	
   втайне	
   мечтали	
  
пережить	
   большие,	
   волнующие	
   события,	
   мечтали	
   о	
   бурях	
   и	
  
тревогах?	
  Ну	
  вот	
  вам	
  —	
  война!	
  Черный	
  хищник	
  неожиданно,	
  
из-­‐за	
  черных	
  туч	
  кинулся	
  на	
  нашу	
  родину.	
  Ну	
  что	
  ж,	
  я	
  готова...	
  
хочу	
  действий,	
  хочу	
  на	
  фронт…606	
  
	
  

This	
   entry	
   corroborates	
   the	
   success	
   of	
   pre-­‐war	
  mobilization	
   efforts,	
   especially	
  

taking	
   into	
   the	
   account	
   that	
   Sergei,	
   Kosterina’s	
   new	
   serious	
   love	
   interest	
   (an	
  

older	
   Komsomol	
   leader	
   leaving	
   eastwards	
   (!)	
   during	
   the	
   German	
   army’s	
  

advancement	
  into	
  the	
  coutnry),	
  pleaded	
  with	
  her	
  to	
  join	
  him	
  in	
  the	
  evacuation.607	
  	
  

	
  

Effective	
  mobilization	
  is	
  also	
  evidenced	
  the	
  diarist’s	
  unconscious	
  borrowings	
  of	
  

clichés.608	
  In	
   few	
   days,	
   she	
   would	
   write:	
   ‘Надо	
   что-­‐то	
   решать	
   и	
   в	
   первую	
  

очередь	
  надо	
  быть	
  честным	
  с	
  самим	
  собой,	
  не	
  прятать	
  трусливо	
  голову	
  от	
  

вражеских	
  вихрей.’609	
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  Kosterina,	
  23	
  June	
  1941;	
  3	
  September	
  1941.	
  
605	
  Kosterina,	
  16	
  November	
  1940.	
  
606	
  Kosterina,	
  23	
  June	
  1941.	
  
607	
  Kosterina,	
  2	
  November	
  1941.	
  For	
  further	
  discussion	
  of	
  the	
  Soviet	
  young	
  women’s	
  readiness	
  to	
  
participate	
  in	
  military	
  actions	
  see	
  Anna	
  Krylova,	
  ‘Stalinist	
  Identity	
  from	
  the	
  Viewpoint	
  of	
  Gender:	
  
Rearing	
  a	
  Generation	
  of	
  Professionally	
  Violent	
  Women-­‐Fighters	
  in	
  1930s	
  Stalinist	
  Russia’,	
  Gender	
  
&	
  History	
  16:3	
  (2004),	
  626–653.	
  
608	
  ‘Хищник’	
  –	
  a	
  term	
  used	
  in	
  Soviet	
  press	
  to	
  describe	
  fascism	
  and	
  imperialism.	
  See	
  ‘Frantsuzskie	
  
protesty	
   v	
   Tokio’,	
   Pravda,	
   29	
   February	
   1940,	
   p.	
   4;	
   ‘Rech’	
   ispolniaiushchego	
   obiazannosti	
  
prezidenta	
  Latviiskoi	
  Respubliki,	
  ministra-­‐prezidenta	
  tov.	
  A.	
  Kirkhenshteinsa’,	
  Pravda,	
  6	
  August	
  
1940,	
  p.	
  2.	
  
609	
  Kosterina,	
   28	
   June	
   1941.	
   ‘Вражеские	
   вихри’	
   could	
   have	
   been	
   an	
   appropriation	
   of	
   'вихри	
  
враждебные'	
  from	
  unknown	
  composer,	
  translator	
  G.	
  M.	
  Krzhizhanovskii,	
  ‘Varshavianka’	
  (1905).	
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In	
  contrast,	
  Efron’s	
  use	
  of	
  literary	
  borrowings	
  and	
  references	
  remains	
  conscious,	
  

and	
  his	
  citation	
  marks	
  intact,	
  even	
  when	
  his	
  judgement	
  betrays	
  a	
  Soviet	
  point	
  of	
  

view	
   on	
   class.	
   For	
   example,	
   in	
   describing	
   his	
   bourgeois	
   neighbours,	
   he	
  writes:	
  

‘Это	
   самые	
   что	
   ни	
  на	
  есть	
   низкопробные	
   мещане:	
   сплетники,	
   «клопы	
  

обывательюсы»	
  —	
   по	
  Маяковскому.’610	
  In	
   assessing	
   the	
   effects	
   of	
   the	
   trials	
  

which	
   he	
   and	
   his	
   family	
   have	
   to	
   go	
   through,	
   he	
   demonstrates	
   a	
   very	
   careful	
  

writing	
   style,	
   providing	
   concessions,	
   clarifications,	
   references	
   to	
   his	
   previous	
  

entries	
  in	
  parenthesis:	
  	
  	
  

Переношу	
   я	
  все	
   эти	
   испытания	
   хладнокровно	
   (или	
  стараюсь	
  
переносить),	
  потому	
  что	
  мне	
  кажется,	
  что	
  и	
  в	
  этих	
  тяжких	
  для	
  
меня	
   временах	
   есть	
   своя	
   цель:	
   если	
   они	
   меня	
   не	
  сломили	
  
морально	
   (хотя	
   и	
  отчасти	
   сломили	
   физически,	
   см.	
  мои	
  
болезни),	
   то	
  они	
   (тяжкие	
   времена)	
   непременно	
   выковуют	
  
(sic)	
   из	
  меня	
   человека,	
   мало	
   чего	
   боящегося	
   и	
  морально	
  
стального.611	
  (my	
  italics)	
  
	
  

Although	
   the	
   traces	
   of	
   Soviet	
   socialisation	
   are	
   present	
   in	
   this	
   entry	
   (in	
   his	
  

attitude	
   to	
   suffering	
   with	
   the	
   expectation	
   that	
   difficult	
   times	
   will	
   make	
   him	
   a	
  

morally	
  strong	
  ‘steel’	
  person),	
  Efron	
  focuses	
  on	
  the	
  future	
  effects	
  of	
  suffering	
  on	
  

his	
   personal	
   character	
   and	
   happiness:	
   ‘Все	
   эти	
   испытания	
   могли	
   меня	
  

сломить,	
   но	
  в	
  конечном	
   результате	
   воспитают	
   стального	
   человека	
  

и	
  разовьют	
   ум	
  и	
  волю	
   к	
  счастью	
   этого	
   человека	
  —	
   меня’	
   (original	
  

emphasis). 612 	
  In	
   another	
   entry,	
   he	
   demonstrates	
   attention	
   to	
   detail	
   when	
  

analysing	
  the	
  meaning	
  of	
  a	
  metaphor:	
  

Она	
   [сестра	
   Аля]	
   пишет,	
   что	
   «все	
   дело	
   рук	
   Павлика	
   и	
  что	
  
ей	
  много	
   досталось	
  из-­‐за	
  него:	
  —	
   Так	
   вот	
   где	
   таилась	
  
погибель	
  моя,	
  мне	
  смертию	
  кость	
  угрожала».	
   [...]	
  И	
  «смертию	
  
кость	
  угрожала»	
  —	
  это	
  ясно	
  говорит	
  о	
  решающей	
  роли	
  Павла	
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  Efron,	
  21	
  May	
  1940.	
  
611	
  Efron,	
  16	
  May	
  1940.	
  
612	
  Efron,	
  16	
  May	
  1940.	
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в	
  этом	
   деле.	
   И	
  «кость»	
  —	
   потому	
   что	
   Павел	
   худой	
   и	
  такой	
  
же	
  длинный,	
  как	
  Митька.613	
  	
  

Such	
   treatment	
   of	
   a	
   metaphor	
   requires	
   a	
   certain	
   ease	
   with	
   a	
   ‘trivial’	
   private	
  

experience	
  and	
  autonomous	
   reflection,	
  which	
   the	
  other	
  diaries	
   seem	
   to	
   lose	
   in	
  

their	
  concern	
  with	
  abstract	
  issues.	
  	
  

	
  

In	
  particular	
  contrast	
  to	
  the	
  position	
  of	
  the	
  other	
  diarists	
  are	
  Efron’s	
  thoughts	
  on	
  

using	
  categorical	
  formulas	
  and	
  generalisations:	
  	
  

С	
  годами,	
   мне	
   кажется,	
   что	
   «цели»	
   жизни,	
   ее	
  ощущение	
  
и	
  психология	
   меняются,	
   так	
   что	
   (кроме	
   марксистских)	
  
«формулы»	
   философские	
   не	
  применимы	
   (разные	
   афоризмы	
  
о	
  женщинах,	
   о	
  чести	
   и	
  храбрости	
   и	
  т.п.),	
   и	
  не	
  применимы	
  
именно	
  из-­‐за	
  их	
  мнимой	
   «всеприемлемости»	
  
(общечеловечности),	
   а	
  человек-­‐то	
  и	
  меняется,	
   и	
  если	
   эти	
  
формулы	
   и	
  хороши,	
   то	
  только	
   в	
  данном	
   возрасте,	
   где	
   они	
  
и	
  могут	
   быть	
   проверены	
   и	
  приемлемы.	
   Так	
   что	
   нужно	
  
избегать	
   обобщений	
   (главным	
   образом	
   о	
  женщинах)	
  
и	
  «законов»-­‐формул	
  (вроде	
  Шамфора),	
  а	
  делать	
  как	
  считаешь	
  
нужным,	
  не	
  пытаясь	
  «обобщить».614	
  	
  

Efron	
  comes	
  to	
  the	
  conclusion	
  that	
  change	
  is	
  inevitable	
  and	
  no	
  laws	
  or	
  formulas	
  

could	
   reflect	
   it,	
   although	
  he	
  pointedly	
  made	
  a	
   concession	
   for	
  Marxist	
   formulas.	
  

This	
  mature	
  flexibility	
  and	
  contextual	
  consideration	
  in	
  drawing	
  any	
  ‘once	
  and	
  for	
  

all’	
   conclusion	
   about	
   life,	
   women,	
   courage,	
   honour,	
   etc.	
   was	
   a	
   rule	
   that	
   Efron	
  

followed	
  in	
  his	
  diary	
  in	
  sharp	
  contrast	
  to	
  the	
  hard-­‐sought	
  rigidity	
  of	
   judgement	
  

displayed	
   by	
   the	
   other	
   teenage	
   diaries.	
   This	
   contrast	
   in	
   the	
   diaries’	
   style	
   is	
  

palpable,	
   to	
   the	
  effect	
   that	
  reading	
  Efron’s	
  diary	
   is	
   tantamount	
  to	
  an	
  encounter	
  

with	
   its	
   author	
  Georgii	
  Efron,	
  while	
  young	
  Samoilov,	
  Tverdin,	
   and	
  Kosterina	
   in	
  

recording	
   their	
  dreams,	
  hopes,	
   and	
  anxieties,	
   excel	
   in	
   achieving	
  precisely	
  what	
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  Efron,	
  23	
  March	
  1940.	
  
614	
  Efron,	
  29	
  May	
  1940.	
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they	
  set	
  out	
  to	
  do	
  –	
  leaving	
  a	
  record	
  of	
  an	
  epoch	
  with	
  its	
  formatting	
  powers	
  of	
  a	
  

Soviet	
  mind-­‐set.	
  

	
  

While	
  the	
  common	
  features	
  of	
  the	
  purely	
  Soviet	
  three	
  diaries	
  were	
  conspicuous	
  

enough	
  to	
  draw	
  these	
  conclusions,	
   it	
   is	
   important	
  to	
  highlight	
  some	
  differences	
  

that	
   do	
   exist.	
   In	
   particular,	
   there	
   are	
   notable	
   differences	
   between	
   Kosterina’s	
  

diaries	
  and	
  the	
  other	
  two.	
  These	
  differences	
  have	
  a	
  clear	
  gender	
  background,	
  and	
  

add	
  more	
  colour	
  to	
  the	
  portrait	
  of	
  ‘an	
  ordinary’	
  Soviet	
  girl.615	
  

	
  

In	
   contrast	
   to	
   the	
   Soviet	
   boys,	
   Kosterina	
  was	
   interested	
   in	
   articles	
   of	
   apparel:	
  

‘Прошел	
   день	
   моего	
   рождения	
   совершенно	
   незаметно.	
   Только	
   Тоня	
  

подарила	
   мне	
   красненькую	
   сумочку.'616	
  In	
   another	
   entry	
   she	
   recorded:	
   ‘Я	
  

купила	
   себе	
  дешевенькую,	
  но	
  прелестную	
  шляпку.	
  Она	
  подойдет	
  к	
  моему	
  

красненькому	
  платью.'617	
  She	
  was	
  concerned	
  with	
  her	
  own	
  appearance,	
  often	
  

considering	
  herself	
  unattractive.618	
  She	
  recorded	
  her	
  surprise	
  when	
  others	
  found	
  

her	
  otherwise.619	
  	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
615	
  On	
  the	
  educational	
  efforts	
  of	
  the	
  1920s	
  to	
  diminish	
  gender	
  differences,	
  placed	
  in	
  international	
  
context,	
  and	
  the	
  turnaround	
  in	
  the	
  1930s	
  see	
  Catriona	
  Kelly	
  ‘“Khochu	
  byt’	
  traktoristkoi!”	
  (Gender	
  
i	
   detstvo	
   v	
   dovoennoi	
   sovetskoi	
   Rossii)’,	
   Sotsial’naia	
   istoriia	
   (2003),	
   385-­‐410.	
   See	
   also	
   Karen	
  
Petrone’s	
   chapter	
   ‘Imagining	
   The	
   Motherland:	
   The	
   Celebration	
   of	
   Soviet	
   Aviation	
   and	
   Polar	
  
Exploits’	
  on	
  women-­‐pilots	
  and	
  the	
  clash	
  between	
  the	
  official	
  proclamations	
  of	
  women’s	
  equality	
  
and	
   ‘an	
   officially	
   sanctioned	
   “traditional”	
   rhetoric’	
   in	
   the	
   1930s	
   in	
   her	
   Life	
   Has	
   Become	
  More	
  
Joyous,	
  Comrades:	
  Celebrations	
   in	
  the	
  Time	
  of	
  Stalin	
   (Bloomington,	
   IN:	
   Indiana	
  University	
  Press,	
  
2000),	
  pp.	
  62-­‐75.	
  
616	
  Kosterina,	
  16	
  April	
  1937.	
  
617	
  Kosterina,	
  21	
  March	
  1937.	
  
618	
  Kosterina,	
  13	
  April	
  1938;	
  16	
  November	
  1941.	
  
619	
  Kosterina,	
  5	
  September	
  1936.	
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Kosterina	
  recorded	
  enjoying	
  other	
  hobbies	
  than	
  reading	
  and	
  socialising,	
  such	
  as	
  

playing	
   guitar	
  with	
   a	
   repertoire	
   that	
  went	
   beyond	
   Soviet	
  marches:	
   'За	
   лето	
   я	
  

сделала	
   большие	
   успехи	
   на	
   гитаре.	
   Выучила	
   несколько	
   вальсов,	
  

фокстротов,	
  песенок.'620	
  

	
  

Kosterina	
   came	
   across	
   as	
  more	
   emotional	
   than	
   either	
   Tverdin	
   or	
   Samoilov.	
   In	
  

other	
  words,	
  she	
  recorded	
  being	
  moved	
  by	
  her	
  reading,	
  to	
  tears	
  at	
  times,	
  more	
  

often	
  and	
  more	
  profoundly	
  than	
  the	
  two	
  boys.	
  For	
  example,	
  when	
  she	
  read	
  in	
  a	
  

newspaper	
  about	
  women’s	
  lives	
  in	
  Poland,	
  where	
  women	
  allegedly	
  gave	
  birth	
  in	
  

atrocious	
   conditions,	
   Kosterina	
   was	
   deeply	
   disturbed	
   by	
   the	
   descriptions	
   of	
  

those	
  women	
  and	
  their	
  babies	
  and	
  cried	
  into	
  her	
  pillow.621	
  Kosterina	
  also	
  cried	
  

after	
  a	
  girl,	
  a	
  daughter	
  of	
  the	
  enemies	
  of	
  the	
  people,	
  had	
  been	
  expelled	
  from	
  the	
  

Komsomol.	
   Kosterina	
   complained	
   in	
   a	
   letter	
   to	
   her	
   father	
   and	
   then	
   copied	
   the	
  

letter	
  in	
  her	
  diary:	
   ‘После	
  собрания	
  мне	
  было	
  очень	
  тяжело,	
  и	
  дома	
  я	
  долго	
  

плакала.	
  Разве	
  она	
  виновата,	
  что	
  ее	
  родители	
  за	
  что-­‐то	
  арестованы?'622	
  But	
  

mostly	
  it	
  was	
  literature	
  that	
  touched	
  the	
  heart	
  of	
  this	
  voracious	
  Soviet	
  reader.623	
  

	
  

Gromova’s	
   diary	
   stands	
   apart	
   from	
   the	
   sources	
   analysed	
   above	
   because	
   it	
   is	
  

essentially	
  a	
  diary	
  of	
  her	
  reading.624	
  It	
  begins	
  with	
  a	
  registry	
  of	
  books	
  she	
  read	
  

during	
  her	
   summer	
  vacation,	
   in	
  preparation	
   for	
  year-­‐8	
   literature	
   course,	
   a	
   few	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
620	
  Kosterina,	
  11	
  August	
  1937.	
  
621	
  Kosterina,	
  20	
  June	
  1936.	
  
622	
  Kosterina,	
  13	
  September	
  1937.	
  
623	
  See	
  for	
  example	
  an	
  entry	
  when	
  reading	
  Gor’kii’s	
  leads	
  to	
  a	
  sleepless	
  night.	
  Kosterina,	
  20	
  June	
  
1936.	
  
624	
  Ul’iana	
  Gromova	
  was	
  born	
   in	
  1924,	
   the	
   youngest	
   of	
   five	
   children,	
   into	
   a	
  modest	
   family	
   of	
   a	
  
miner,	
  a	
  veteran	
  of	
  the	
  First	
  World	
  War,	
  and	
  a	
  Cossack	
  woman	
  in	
  a	
  small	
  town	
  of	
  the	
  Krasnodon	
  
region.	
   She	
  went	
   to	
  a	
   regular	
   school	
   in	
  1932	
  and	
  graduated	
  with	
  almost	
   all	
   excellent	
  marks	
   in	
  
1942,	
  shortly	
  before	
  the	
  German	
  army	
  occupied	
  her	
  settlement.	
  Under	
  the	
  occupation,	
  she	
  joined	
  
the	
  resistance	
  movement	
  ‘Molodaia	
  gvardiia’	
  and	
  died	
  in	
  early	
  1943.	
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entries	
  dealing	
  with	
  her	
  work	
  as	
  a	
  pioneer	
  leader	
  for	
  the	
  young	
  ‘Octobrists’,	
  and	
  

quotes	
  from	
  the	
  books	
  she	
  read.625	
  The	
  registry	
  demonstrates	
  that	
  Gromova	
  was	
  

a	
   thorough	
   student	
   of	
   her	
   literary	
   course,	
   closely	
   following	
   the	
   programme’s	
  

requirements	
  in	
  her	
  summer	
  reading	
  list.	
  The	
  choice	
  of	
  quotes	
  is	
  revealing	
  as	
  to	
  

what	
  caught	
  her	
  attention	
  and	
  confirms	
  the	
  following	
  points	
  made	
  above	
  about	
  

the	
   other	
   diarists:	
   the	
   exaggerated	
   authority	
   of	
   books,	
   the	
   importance	
   of	
  

friendship	
  and	
  heightened	
  emotions	
  (passionarnost’),	
  and	
  finally	
  an	
  emphasis	
  on	
  

sacrifice	
  and	
  heroism	
  for	
  a	
  high	
  cause.	
  	
  

	
  

The	
  motto	
   of	
   Gromova’s	
   notebook	
   is	
   Gor’kii’s	
   call	
   to	
   love	
   books	
   because	
   they	
  

help	
  with	
  the	
  disorderly	
  stream	
  of	
  thoughts	
  and	
  teach	
  you	
  to	
   love	
  humans.	
  She	
  

quotes	
  Lenin	
  from	
  his	
  ‘Zadachi	
  soiuizov	
  molodezhi’	
  on	
  the	
  legacy	
  of	
  capitalism	
  in	
  

that	
   there	
   is	
   gap	
   between	
   a	
   book	
   and	
   life:	
   ‘Одно	
   из	
   самых	
   больших	
   зол	
   и	
  

бедствий,	
  которые	
  остались	
  нам	
  от	
  старого	
  капиталистического	
  общества,	
  

это	
  полный	
  разрыв	
  книги	
  с	
  практикой	
  жизни.’626	
  (Tverdin	
  also	
  quotes	
   from	
  

this	
  source.)627	
  Gromova’s	
  attention	
  was	
  drawn	
  to	
  textbooks	
  that	
  insisted	
  on	
  the	
  

verisimilitude	
   of	
   pre-­‐revolutionary	
   literature:	
   'Лучшие	
   произведения	
  

прошедших	
  эпох	
  ценны	
  для	
  нас	
  как	
  правдивые	
  картины	
  прошлой	
  жизни;	
  

они	
   углубляют	
   наши	
   знания	
   о	
   далеком	
   прошлом	
   (в	
   этом	
   их	
  

познавательное	
   значение).' 628 	
  She	
   also	
   recorded	
   pedagogical	
   thoughts	
   by	
  

Nikolai	
   Pomialovskii	
   on	
   the	
   formation	
   of	
   personality,	
   on	
   childhood	
   and	
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  Krasnodon,	
  Museum	
   ‘Molodaia	
   guardiia’,	
   f.	
   1,	
   d.	
   12,	
  №	
  241,	
   pp.	
   2-­‐6	
   (henceforth	
   ‘Iz	
   zapisnoi	
  
knizhki	
  Ul’iany	
  Gromovoi’).	
  
626	
  ‘Iz	
  zapisnoi	
  knizhki	
  Ul’iany	
  Gromovoi’,	
  p.	
  3.	
  V.I.	
  Lenin,	
   ‘Zadachi	
  soiuzov	
  molodezhi’,	
  speech	
  at	
  
III	
   All-­‐union	
   Russian	
   Communist	
   Union	
   of	
   Youth,	
   2	
   October	
   1920,	
  
<	
  http://vivovoco.astronet.ru/VV/PAPERS/VLADLEN/VIL_03.HTM>	
  assessed	
  30	
  May	
  2015.	
  
627	
  P.	
   224.	
   V.	
   I.	
   Lenin,	
   ‘Zadachi	
   soiuzov	
  molodezhi’,	
   speech	
   at	
   III	
   All-­‐union	
   Russian	
   Communist	
  
Union	
   of	
   Youth,	
   2	
   October	
   1920	
  
<	
  http://vivovoco.astronet.ru/VV/PAPERS/VLADLEN/VIL_03.HTM>	
  [assessed	
  30	
  May	
  2015].	
  
628	
  ‘Iz	
  zapisnoi	
  knizhki	
  Ul’iany	
  Gromovoi’,	
  p.	
  3.	
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adolescence	
  as	
   two	
  crucial	
  periods	
  when	
  the	
  moral	
  development,	
  on	
  which	
  the	
  

entire	
  life	
  of	
  a	
  person	
  depends,	
  happens.629	
  	
  

	
  

Gromova’s	
  quotes	
  on	
  emotional	
  extremes	
  and	
  heightened	
  emotional	
  experiences	
  

are	
   of	
   particular	
   interest.	
   She	
   quotes	
   Pisemskii’s	
   words:	
   'Экстаз	
   -­‐	
   есть	
   то	
  

возбужденное	
   состояние,	
   когда	
   человек	
   под	
   влиянием	
   духовно-­‐

нравственного	
   движения	
   ничего	
   не	
   сознает,	
   что	
   происходит	
   вокруг	
  

него.' 630 	
  Gromova	
   also	
   quotes	
   Blok	
   several	
   times,	
   one	
   such	
   quote	
   from	
  

‘Intelligentsiia	
  i	
  revoliutsiia’	
  being	
  on	
  the	
  categorical	
  emotional	
  approach	
  to	
  life:	
  

'Жить	
   стоит	
   только	
   так,	
   чтобы	
   предъявлять	
   безмерные	
   требования:	
   все	
  

или	
  ничего;	
  ждать	
  нежданного;	
  верить	
  в	
  то,	
  что	
  должно	
  быть	
  на	
  свете.'631	
  

(Blok’s	
   ‘Intelligentsiia	
   i	
   revoliutsiia,’	
   was	
   also	
   read	
   by	
   Nina	
   Kosterina.) 632	
  

Gromova	
  writes	
  down	
  a	
  related	
  thought	
  about	
  conquering	
  difficulties	
  from	
  Jack	
  

London’s	
   The	
   Cruise	
   of	
   the	
   Snark:	
   ‘Чем	
   больше	
   препятствия,	
   тем	
   больше	
  

удовольствие	
   от	
   их	
   преодоления.’	
   Gromova’s	
   later	
   entries	
   on	
   heroism	
   and	
  

sacrifice	
  are	
  also	
  from	
  Jack	
  London’s	
  The	
  Iron	
  Heel:	
  ‘Гораздо	
  легче	
  видеть,	
  как	
  

умирают	
   герои,	
   чем	
   слушать	
   вопли	
   о	
   пощаде	
   какого-­‐нибудь	
   жалкого	
  

труса.'633	
  This	
   is	
   one	
   of	
   the	
   last	
   quotes	
   recorded	
   on	
   9	
   November	
   1942,	
   that	
  

follows	
   a	
   similar	
   call	
   for	
   bravery	
   in	
  words	
   of	
   V.	
   Rozov	
   ‘K	
   nezrimomu	
   solntsu’	
  

recorded	
   on	
   28	
   October	
   1942:	
   'Смелость	
   города	
   берет!/	
   Дерзайте	
   и	
   не	
  

сторонитесь	
   препятствий,	
   /Смелый	
   человек	
   чудеса	
   творить	
   может,	
   и/	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
629	
  Ibid.,	
  p.	
  2.	
  Nikolai	
  Pomialovskii,	
  Ocherki	
  Bursy	
  (Moscow:	
  Detgiz,	
  1936).	
  
630	
  Ibid.,	
  p.	
  3.	
  This	
  quote	
  was	
  cited	
  in	
  the	
  definition	
  of	
  ‘ecstasy’	
  in	
  Tolkovyi	
  slovar’	
  russkogo	
  iazyka	
  
v	
  4	
  tomakh,	
  edited	
  by	
  D.	
  N.	
  Ushakov,	
  4	
  vols	
  (Moscow:	
  Gosudarstvennoe	
  izdatel’stvo	
  inostrannykh	
  
i	
  natsional’nykh	
  slovarei,	
  1940),	
  vol.	
  4,	
  column	
  1409.	
  	
  
631	
  Ibid.,	
  p.	
  4.	
  
632	
  P.	
  196.	
  
633	
  ‘Iz	
  zapisnoi	
  knizhki	
  Ul’iany	
  Gromovoi’,	
  p.	
  5.	
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никакие	
  пропасти	
  ему	
  не	
  страшны!'634	
  	
  The	
  heroism	
  that	
  Gromova	
  read	
  about	
  

in	
   books	
   must	
   have	
   contributed	
   to	
   her	
   heroic	
   actions	
   in	
   the	
   resistance,	
   the	
  

actions	
   that	
   would	
   be	
   fictionalised	
   shortly	
   after	
   the	
   war	
   and	
   continue	
   to	
   be	
  

referred	
   to	
   in	
  Russia.	
  The	
  method	
  of	
   teaching	
   literature,	
  answering	
  Lenin’s	
  call	
  

on	
   getting	
   rid	
   of	
   the	
   gap	
   between	
   life	
   and	
   fiction,	
   is	
   exemplified	
   by	
   Ul’iana	
  

Gromova	
  who	
   lived	
  by	
  her	
   chosen	
  quotes	
   and	
  became	
  a	
  war	
  hero	
  as	
  well	
   as	
   a	
  

heroine	
  of	
  Aleksandr	
  Fadeev’s	
  novel	
  The	
  Young	
  Guard.635	
  

	
  

In	
   a	
  way	
   Gromova’s	
   short	
   life,	
   heavily	
   influenced	
   by	
   literature,	
   can	
   be	
   seen	
   as	
  

exemplifying	
   what	
   could	
   almost	
   be	
   described	
   as	
   a	
   ‘circle	
   of	
   books	
   and	
   life’,	
  

wherein	
   literature	
   influences	
   real	
   life	
   which,	
   in	
   turn,	
   begets	
   new	
   literature:	
  

Gromova’s	
  reading	
  of	
  vast	
  amounts	
  of	
  heroic	
  adventure	
  literature	
  may	
  have	
  been	
  

the	
  principal	
  influence	
  behind	
  her	
  own	
  actions	
  in	
  the	
  resistance.	
  Along	
  with	
  like-­‐

minded	
  friends,	
   they	
  engaged	
  in	
  a	
  wartime	
  campaign	
  that	
   led	
  to	
  the	
  arrest	
  and	
  

brutal	
   execution	
  without	
   trial	
   of	
   these	
  young	
  Komsomol	
  members,	
   a	
  mere	
   few	
  

days	
   before	
   the	
   Red	
   Army’s	
   liberation	
   of	
   their	
   village.	
   Their	
   exploits	
   were	
  

subsequently	
  written	
  into	
  a	
  new	
  heroic	
  adventure	
  novel,	
  made	
  into	
  films,	
  lauded,	
  

and	
  inspiring	
  new	
  Russian	
  readers	
  to	
  this	
  day.	
  636	
  

	
  

f. Conclusion	
  
	
  
Efron,	
  whose	
  education	
  took	
  place	
  in	
  a	
  different	
  non-­‐Soviet	
  environment	
  prior	
  to	
  

his	
   first	
   year	
   in	
   the	
   Soviet	
   Union,	
   to	
   which	
   most	
   of	
   the	
   entries	
   studied	
   here	
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  Ibid.,	
  p.	
  6.	
  
635	
  A.	
  А.	
  Fadeev,	
  Molodaia	
  gvardiia	
  (Moscow:	
  Voennoe	
  izdatel’stvo,	
  1947).	
  
636	
  For	
  further	
  discussion	
  of	
  the	
  story	
  of	
  The	
  Young	
  Guard	
  and	
  its	
  role	
  in	
  the	
  post-­‐war	
  propaganda	
  
see	
   Juliane	
   Fürst,	
   Stalin’s	
   Last	
   Generation:	
   Soviet	
   Post-­‐War	
   Youth	
   and	
   the	
   Emergence	
   of	
  Mature	
  
Socialism	
  (Oxford:	
  OUP,	
  2010),	
  chapter	
  4	
  ‘Wartime	
  Heroes	
  For	
  Post-­‐War	
  Youth’,	
  pp.	
  137-­‐166.	
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belong,637	
  comes	
  across	
  as	
  a	
  formed	
  individual	
  capable	
  of	
  autonomous	
  reflection	
  

and	
  a	
  calm	
  judgements.	
  His	
  style	
  of	
  writing	
  is	
  thoughtful,	
  with	
  balanced	
  attention	
  

to	
  the	
  details	
  of	
  his	
  immediate	
  present,	
  political	
  events	
  at	
  large,	
  projections	
  into	
  

his	
  personal	
  future,	
  hopes	
  and	
  worries.	
  He	
  accepts	
  Soviet	
  key	
  concepts	
  and	
  views	
  

on	
  class,	
  wants	
  to	
  assimilate,	
  but	
  lacks	
  extreme	
  anxiety	
  about	
  failing	
  to	
  do	
  so.	
  	
  

	
  

The	
  other	
  diarists	
  are	
  significantly	
  more	
  ‘Soviet’.	
  The	
  following	
  mechanisms	
  are	
  

seen	
  at	
  work	
  on	
  the	
  minds	
  of	
  them	
  and	
  their	
  peers:	
  1)	
  In	
  drawing	
  comparisons	
  

between	
  the	
  representative	
  types	
  from	
  the	
  selected	
  works	
  and	
  the	
  people	
  from	
  

their	
   environment	
   children	
   learn	
   to	
   make	
   generalisations	
   about	
   others,	
   often	
  

motivated	
  by	
  a	
  bias.	
  2)	
  The	
  self-­‐reflection	
  learned	
  from	
  such	
  lessons	
  serves	
  more	
  

for	
  moral	
  guidance,	
  rather	
  than	
  a	
  deep	
  assessment	
  of	
  one’s	
  thoughts	
  and	
  feelings.	
  

3)	
   The	
   shift	
   of	
   emphasis	
   away	
   from	
   the	
   psychological	
   features	
   of	
   literary	
  

characters	
  towards	
  their	
  contribution	
  to	
  the	
  society	
  reinforces	
  the	
  ethics	
  based	
  

on	
   subordination	
   of	
   individual	
   goals	
   to	
   those	
   of	
   the	
   collective.	
   4)	
   The	
   anxiety	
  

about	
  not	
  being	
  part	
  of	
  the	
  collective,	
  a	
  superfluous	
  person,	
  bolsters	
  the	
  need	
  to	
  

align	
  the	
  personal	
  goals	
  with	
  those	
  of	
  the	
  collective,	
  albeit	
  abstract	
  ones.	
  	
  

	
  

This	
  contradicts	
  Dobrenko’s	
  view	
  on	
  the	
   lack	
  of	
   the	
   ‘programming’	
  potential	
   in	
  

classical	
   heroes,	
   whose	
   example	
   in	
   fact	
   carried	
   weight,	
   if	
   only	
   as	
   a	
   kind	
   of	
  

negative	
   reinforcement.	
   The	
   students	
   used	
   ‘the	
   page’	
   to	
   compare	
   themselves	
  

against	
  it	
  and	
  make	
  sure	
  they	
  did	
  not	
  resemble	
  Oblomovs,	
  the	
  dying-­‐out	
  class	
  of	
  

the	
   bourgeois,	
   and	
   other	
   ‘superfluous	
   people’.	
   They	
   also	
   modelled	
   their	
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  Efron	
   once	
   comments	
   on	
   this:	
   ‘Хорошая	
   у	
   меня	
   закалка:	
   во	
   Франции	
   учился	
   4	
   года	
   в	
  
католической	
  школе,	
  в	
  России	
  -­‐	
  2	
  года	
  в	
  коммунистической.’	
  Efron,	
  11	
  September	
  1941.	
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behaviour	
   towards	
   the	
   opposite	
   gender	
   on	
   such	
   classics	
   as	
  Onegin.	
   These	
   pre-­‐

revolutionary	
  models	
  conflicted	
  with	
  the	
  Soviet	
  attitudes	
  to	
  sexual	
  love.	
  

	
  

Following	
  this	
  analysis,	
  I	
  have	
  to	
  take	
  issue	
  with	
  Hellbeck	
  in	
  several	
  respects.	
  By	
  

ignoring	
  the	
  issue	
  of	
  mediation,	
  he	
  mistakenly	
  assigns	
  communist	
  ideology	
  with	
  

a	
   transcendent	
   power	
   of	
   appeal	
   to	
   the	
   self,	
   ignoring	
   other	
   influences	
   on	
   the	
  

1930s	
   Soviet	
   personality.	
   (The	
   differences	
   that	
   I	
   observe	
   here	
  may	
  have	
   to	
   do	
  

with	
   generation,	
   but	
   that	
   is	
   not	
   a	
   factor	
   that	
   he	
   considers.)	
   Although	
  Hellbeck	
  

does	
  mention	
   the	
   pervasiveness	
   of	
   ideological	
   rhetoric,	
   yet	
   he	
   claims	
   that	
   the	
  

language	
   of	
   the	
   self	
   could	
   have	
   little	
   to	
   do	
  with	
   the	
   ‘preformulated	
   ideological	
  

litany’. 638 	
  In	
   making	
   these	
   assertions,	
   he	
   undervalues	
   the	
   state	
   efforts	
   in	
  

education	
   as	
  well	
   as	
   its	
   reliance	
   on	
  peer	
  pressure	
   in	
   reinforcing	
   ethical	
   norms	
  

and	
   ensuring	
   that	
   ‘alternative	
   sources	
   for	
   identity’	
   did	
   not	
   appeal.	
  We	
   can	
   see	
  

these	
   forces	
   in	
   the	
   sources	
   examined	
   here.	
   For	
   instance,	
   Samoilov	
   is	
  

embarrassed	
  to	
  feel	
  like	
  one	
  of	
  Kuprin’s	
  characters,	
  or	
  Tverdin	
  wants	
  to	
  remake	
  

his	
  brooding	
  classmate	
  Mira	
  (who	
  is	
  not	
  unlike	
  Pushkin’s	
  dreamy	
  Tatiana)	
  into	
  a	
  

girl	
   a	
   la	
   soviétique,	
   cheerful	
   and	
  modern.	
   This	
   is	
   surely	
   explained	
   by	
   constant	
  

vilification	
   of	
   certain	
   character	
   traits	
   in	
   school,	
   reinforced	
   by	
   peer	
   pressure.	
  

Thus,	
  disillusioned	
  by	
  romantic	
   love,	
  Samoilov	
  comes	
  to	
  the	
  conclusion	
  that	
  his	
  

friend	
   ‘was	
   right’	
   in	
  warning	
   him	
   that	
   ‘respect	
   is	
  more	
   important	
   than	
   love.639	
  

Similarly,	
  a	
  female	
  friend	
  of	
  Tverdin,	
  Nina,	
  who	
  is	
  clearly	
  (to	
  a	
  detached	
  reader’s	
  

eye)	
  in	
  love	
  with	
  the	
  diarist,	
  keeps	
  pointing	
  out	
  to	
  him	
  Mira’s	
  socially	
  unseemly	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
638	
  Hellbeck,	
  Revolution	
  on	
  My	
  Mind,	
  p.	
  7.	
  
639	
  Podennye	
  zapisi,	
  10	
  October	
  1935.	
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characteristics.640	
  He	
  accepts	
   this	
  without	
  reflection	
  because	
  he	
  and	
  Nina	
  share	
  

the	
  same	
  moral	
  schemas.	
  

	
  

Furthermore,	
   with	
   orientation	
   towards	
   the	
   future	
   and	
   growing	
   awareness	
   of	
  

being	
  representative	
  of	
  their	
  epoch,	
  the	
  young	
  writers	
  began	
  to	
  depict	
  less	
  their	
  

ordinary	
  activities	
  and	
  more	
  the	
  anxieties	
  they	
  felt	
  over	
  whether	
  they	
  are	
  on	
  the	
  

right	
  track	
  to	
  contribute	
  towards	
  (and	
  deserve)	
  this	
  future.	
  	
  

	
  

Finally,	
  if	
  Hellbeck	
  sees	
  tensions	
  in	
  his	
  diarists’	
  writing	
  and	
  assigns	
  them	
  to	
  the	
  

contradiction	
   between	
   the	
   ideological	
   picture	
   and	
   an	
   author’s	
   observational	
  

truths,	
  I	
  see	
  the	
  main	
  reason	
  for	
  similar	
  tensions	
  exhibited	
  by	
  the	
  young	
  diarists	
  

elsewhere	
  –	
  in	
  the	
  contradictory	
  drives	
  for	
  individual	
  expression	
  and	
  the	
  urge	
  to	
  

align	
   it	
  with	
   the	
  collective.641	
  The	
   tensions	
  seem	
  to	
  activate	
   in	
   these	
  students	
  a	
  

desire	
   for	
   unity	
   and	
   clarity	
   of	
   purpose,	
   which	
   causes	
   anxiety	
   in	
   front	
   of	
   the	
  

‘diffused	
  period’	
  of	
  life	
  or	
  ‘n-­‐quantity	
  of	
  atmospheres’	
  in	
  school.	
  	
  

	
  

Thus,	
  literary	
  studies	
  which	
  in	
  some	
  cultural	
  contexts,	
  including	
  early	
  twentieth-­‐

century	
  Russia,	
  were	
  seen	
  as	
  the	
  foundation	
  of	
  individual	
  perceptions	
  and	
  belief	
  

generated	
  a	
  rigid	
  ethical	
  assessment	
  of	
  self	
  and	
  others,	
  while	
  providing	
  stencils	
  

according	
  to	
  which	
  any	
  individual	
  drive	
  might	
  be	
  represented.	
  	
  

	
   	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
640	
  Gorodok	
  v	
  tabakerke,	
  377.	
  
641	
  See	
   S.	
   G.	
   Novikov,	
   ‘Vospitanie	
   rossiiskoi	
   molodezhi	
   1920-­‐1930-­‐kh	
   godov:	
   vzgliad	
   cherez	
  
prizmu	
  kul’turno-­‐istoricheskoi	
  genetiki’,	
  Obrazovanie	
  i	
  obshchestvo	
  5	
  (2006),	
  95-­‐97.	
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5.	
  DAVID	
  SAMOILOV:	
  THE	
  EVOLUTION	
  OF	
  A	
  WORLDVIEW	
  
	
  
Throughout	
  his	
  entire	
  life,	
  Samoilov	
  kept	
  recording	
  his	
  thoughts	
  and	
  feelings.642	
  

For	
  him,	
  the	
  diary	
  habit	
  transcended	
  the	
  era	
  of	
  which	
  it	
  was	
  characteristic.	
  These	
  

records	
   are	
   now	
   available	
   in	
   different	
   editions,	
   preserving	
   his	
   reflections	
   on	
  

topics	
  ranging	
  from	
  minute	
  events	
  of	
  his	
  life	
  to	
  the	
  current	
  state	
  of	
  literature	
  and	
  

state	
  literary	
  policies.643	
  On	
  the	
  other	
  hand,	
  Samoilov’s	
  literary	
  musings	
  have	
  not	
  

had	
  the	
  same	
  level	
  of	
  attention	
  as	
  those	
  by	
  Lidiia	
  Ginzburg,	
  for	
  example.644	
  Irina	
  

Paperno	
   mentions	
   Samoilov’s	
   life-­‐writings	
   with	
   regard	
   exclusively	
   to	
   their	
  

variety	
  of	
  form.645	
  Catherine	
  Merridale	
  exemplifies	
  war	
  traumatic	
  experience	
  by	
  

Samoilov’s	
  acknowledgment	
  of	
  the	
  difficulty	
  in	
  recording	
  atrocious	
  details	
  of	
  the	
  

war	
   in	
   his	
   diaries	
   or	
   recalling	
   them	
   later	
   in	
   the	
   memoirs.646	
  David	
   Gillespie’s	
  

study	
  of	
  Soviet	
  writers’	
  and	
  literary	
  critics’	
  diaries	
  does	
  include	
  a	
  brief	
  analysis	
  of	
  

Samoilov’s	
   autobiographical	
   records.647	
  He	
   remarks	
   on	
   Samoilov’s	
   courage	
   in	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
642	
  After	
  graduating	
  from	
  his	
  secondary	
  school,	
  Samoilov	
  studied	
  at	
  МIFLI,	
  the	
  Moscow	
  Institute	
  
of	
   Philosophy,	
   Literature	
   and	
   History.	
   He	
   volunteered	
   to	
   join	
   Finish	
  war	
   but	
   was	
   rejected	
   for	
  
medical	
  reasons.	
  At	
  the	
  start	
  of	
  WWII,	
  Samoilov	
  joined	
  labour	
  front,	
  but	
  fell	
  ill	
  and	
  was	
  evacuated	
  
to	
   Samarkand	
  where	
   he	
   attended	
   the	
   Pedagogical	
   Institute.	
   In	
   1942	
   he	
   went	
   to	
   war	
   and	
  was	
  
wounded	
  in	
  the	
  beginning	
  of	
  1943.	
  In	
  1944	
  he	
  continued	
  military	
  service	
  in	
  an	
  intelligence	
  unit	
  
of	
   the	
   Belarusian	
   front.	
   He	
   began	
   publishing	
   in	
   1941.	
   He	
   translated	
   from	
   East-­‐European	
  
languages.	
  He	
  was	
  married	
   twice.	
  He	
  moved	
   to	
  Estonia	
   in	
  1974	
  and	
  died	
   there	
   in	
  1990.	
   ‘David	
  
Samoilov’,	
  Russkaia	
  poeziia	
  XX	
  vek.	
  Antologiia,	
   edited	
  by	
  Sergei	
  Fediakin,	
  Valentina	
  Mal’mi,	
   Iurii	
  
Poliakov,	
   V.	
   Slavetskii,	
   Vitalii	
   Smirnov,	
   A.	
   Karpov,	
   Al.	
   Mikhailov,	
   Vladimir	
   Kostrov	
   (Moscow:	
  
Olma-­‐press,	
  1999),	
  p.	
  462.	
  
643	
  Based	
   on	
   the	
   poet’s	
   own	
   plan,	
   his	
   autobiographical	
   essays	
   were	
   published	
   in	
   one	
   volume:	
  
David	
   Samoilov,	
   Pamiatnye	
   zapiski	
   (Moscow:	
   Mezhdunarodnye	
   otnosheniia,	
   1995).	
   A	
  
combination	
  of	
  autobiographical	
  prose	
  and	
  later	
  diaries	
  were	
  published	
  in	
  2000:	
  David	
  Samoilov,	
  
Perebiraia	
   nashi	
   daty	
   (Moscow:	
   Vagrius,	
   2000).	
   In	
   2002,	
   his	
   diaries	
   were	
   published	
   in	
   two	
  
volumes:	
   David	
   Samoilov,	
   Podennye	
   zapisi,	
   2	
   vols	
   (Moscow:	
   Vremia,	
   2002).	
   The	
   most	
   recent	
  
edition	
   of	
   his	
   autobiographical	
   prose	
   includes	
   A.	
   S.	
   Nemzer’s	
   interpretation	
   and	
   approximate	
  
dating	
  of	
  his	
  autobiographical	
  prose:	
  David	
  Samoilov,	
  Pamiatnye	
  zapiski	
  (sbornik),	
  edited	
  by	
  G.	
  I.	
  
Medvedeva,	
  A.	
  S.	
  Nemzer	
  (Moscow:	
  Vremia,	
  2014).	
  	
  
644 	
  See	
   Lydia	
   Ginzburg’s	
   Alternative	
   Literary	
   Identities:	
   A	
   Collection	
   of	
   Articles	
   and	
   New	
  
Translations,	
  edited	
  by	
  Emily	
  Van	
  Buskirk	
  and	
  Andrei	
  Zorin	
  (Oxford:	
  Peter	
  Lang,	
  2012).	
  
645	
  Irina	
   Paperno,	
   The	
   Stories	
   of	
   the	
   Soviet	
   Experience:	
   Memoirs,	
   Diaries,	
   Dreams	
   (Ithaca	
   and	
  
London:	
  Cornell	
  University	
  Press,	
  2009),	
  pp.	
  3-­‐5.	
  
646	
  Catherine	
   Merridale,	
   ‘Culture,	
   Ideology	
   and	
   Combat	
   in	
   the	
   Red	
   Army,	
   1939-­‐45’,	
   Journal	
   of	
  
Contemporary	
  History	
  41:2	
  (2006),	
  305-­‐324	
  (p.	
  39).	
  
647	
  David	
   Gillespie,	
   ‘First	
   Person	
   Singular:	
   The	
   Literary	
   Diary	
   in	
   Twentieth-­‐Century	
   Russia’,	
  
Slavonic	
  and	
  East	
  European	
  Review	
  77:4	
  (1999),	
  620-­‐645	
  (pp.	
  640-­‐642).	
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recording	
   his	
   ‘personal	
   interpretation	
   of	
   key	
   historical	
   events’,	
   the	
   arrest	
   and	
  

trails	
   of	
   Andrei	
   Siniavskii	
   and	
   Iulii	
   Daniel’,	
   as	
   well	
   as	
   Iurii	
   Galanskov	
   and	
  

Aleksandr	
  Ginzburg	
  and	
  the	
  invasion	
  of	
  Czechoslovakia.	
  Gillespie	
  points	
  out	
  that	
  

Samoilov	
   recorded	
   the	
   events	
   and	
   results	
   of	
   de-­‐Stalinisation.648	
  However,	
   he	
   is	
  

interested	
  only	
  in	
  Samoilov’s	
  function	
  as	
  a	
  historical	
  witness.	
  

	
  

In	
  fact,	
  Samoilov’s	
  comments	
  did	
  not	
  only	
  record	
  de-­‐Stalinisation	
  as	
  an	
  external	
  

event,	
   but	
   also	
   revealed	
   his	
   own	
   reception	
   of	
   the	
   reforms	
   that	
   affected	
   all	
  

spheres	
   of	
   Soviet	
   life.649	
  In	
   this	
   chapter	
   I	
   will	
   closely	
   examine	
   the	
   changes	
   to	
  

Samoilov’s	
   earlier	
   attitudes,	
   and	
   the	
   phases	
   by	
   which	
   these	
   occurred.	
   Exact	
  

dating	
  of	
  Samoilov’s	
  later	
  autobiographical	
  notes	
  is	
  not	
  always	
  possible,	
  but	
  his	
  

wife,	
  Galina	
  Medvedeva,	
  recalled	
  that	
  he	
  began	
  writing	
  these	
  in	
  the	
  late	
  1960s.650	
  

Among	
   the	
   jottings	
   are	
   many	
   of	
   a	
   philosophical	
   and	
   autobiographical	
   nature.	
  

These	
   are	
   important	
   to	
  me	
   insomuch	
   as	
   they	
   reveal	
   traces	
   of	
   Samoilov’s	
   early	
  

upbringing,	
   in	
   particular	
   his	
   views	
   that	
  were	
   shaped	
   in	
   his	
   literary	
   classroom.	
  

More	
   specifically,	
   I	
   seek	
   to	
   answer	
   the	
   following	
   questions	
   through	
   a	
   close	
  

reading	
  of	
  his	
  diaries:	
  1)	
  What	
  memories	
  of	
  Russian	
  classics	
  read	
  in	
  school	
  did	
  he	
  

record	
  throughout	
  his	
  lifetime?	
  2)	
  What	
  stylistic	
  and	
  analytical	
  habits	
  remained	
  

intact	
   from	
   his	
   diary	
   as	
   a	
   teenager	
   that	
   also	
   contain	
   traces	
   of	
   his	
   literary	
  

education?	
   3)	
   Which	
   of	
   his	
   early	
   ideas	
   influenced	
   by	
   the	
   course	
   gradually	
  

evolved	
   or	
   drastically	
   changed?	
   For	
   instance,	
   do	
   his	
   ideas	
   on	
   intimate	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
648	
  Ibid,	
  p.	
  641.	
  
649	
  On	
  definition	
  of	
  the	
  term	
  see	
  The	
  Dilemmas	
  of	
  De-­‐Stalinization:	
  Negotiating	
  Cultural	
  and	
  Social	
  
Change	
  in	
  the	
  Khrushchev	
  Era,	
  edited	
  by	
  Polly	
  Jones	
  (London:	
  Routledge,	
  2008),	
  pp.	
  2-­‐5.	
  	
  
650	
  Galina	
  Medvedeva,	
  ‘“Prevrashchaius’	
  v	
  prozu,	
  kak	
  voda	
  –	
  v	
  led”’,	
  in	
  David	
  Samoilov,	
  Perebiraia	
  
nashi	
  daty	
  (Moscow:	
  Vagrius,	
  2000),	
  pp.	
  5-­‐10,	
  p.	
  5.	
  I	
  will	
  specify	
  the	
  exact	
  date	
  of	
  his	
  diary	
  entries	
  
(Podennye	
  zapisi)	
  and	
  approximate	
  dates	
  of	
  his	
  autobiographical	
  and	
  philosophical	
  notes,	
  where	
  
possible	
  (Pamiatnye	
  zapiski).	
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relationships	
  change?	
  How	
  aware	
  is	
  the	
  adult	
  Samoilov	
  of	
  his	
  indoctrination	
  as	
  a	
  

child?	
  	
  

	
  

Samoilov’s	
  assessment	
  of	
  his	
  early	
  indoctrination	
  is	
  clearly	
  related	
  to	
  the	
  context	
  

of	
   de-­‐Stalinisation.	
  As	
  Polly	
   Jones	
  points	
   out	
   in	
  her	
  discussion	
  of	
   Soviet	
   drama	
  

and	
   literature	
  of	
   the	
  period,	
   ‘unmasking	
   the	
   endurance	
  of	
   Stalinist	
   psychology’	
  

was	
   one	
   of	
   the	
   central	
   dynamics	
   of	
   de-­‐Stalinisation.651	
  Jones	
   argues	
   that	
   de-­‐

Stalinisation	
  invited	
  writers	
  to	
  rewrite	
  the	
  Stalinist	
  past,	
  and	
  that	
  a	
  new	
  wave	
  of	
  

de-­‐Stalinisation	
  in	
  the	
  early	
  1960s	
  encouraged	
  a	
  deeper	
  scrutiny	
  of	
  the	
  Stalinist	
  

years.652	
  Hence	
  even	
  if	
  Samoilov	
  began	
  to	
  look	
  back	
  at	
  his	
  school	
  years	
  as	
  early	
  

as	
  1941,	
  it	
  is	
  possible	
  to	
  assert	
  that	
  his	
  later	
  re-­‐interpretation	
  of	
  his	
  youth	
  went	
  

hand	
  in	
  hand	
  with	
  the	
  state	
  policies	
  assigned	
  to	
  Soviet	
  writers	
  and	
  the	
  public.	
  

	
  

When	
   Jones	
   highlights	
   the	
   limits	
   of	
   de-­‐Stalinisation,	
   she	
   points	
   out	
   that	
   the	
  

reforms	
  taking	
  place	
  in	
  historiography	
  and	
  literature	
  affected	
  the	
  way	
  in	
  which	
  	
  

events	
   were	
   remembered	
   and	
   forgotten	
   and	
   revealed	
   the	
   perpetuation	
   of	
   the	
  

Stalinist	
   ideas	
   on	
  minds	
   and	
  memory.653	
  This	
   is	
   clearly	
   germane	
   to	
   Samoilov’s	
  

stance.	
  

	
  

The	
   persistence	
   of	
   several	
   key	
   features	
   of	
   the	
   Stalinist	
   mind-­‐set	
   was	
   not	
   a	
  

singular	
  phenomenon.	
  Many	
   scholars	
  have	
  noticed	
  how	
  even	
  anti-­‐Soviet	
   views	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
651	
  Polly	
   Jones,	
   ‘Memories	
   of	
   Terror	
   or	
   Terrorizing	
  Memories?	
   Terror,	
   Trauma	
   and	
   Survival	
   in	
  
Soviet	
  Culture	
  of	
  the	
  Thaw	
  Author(s)’,	
  The	
  Slavonic	
  and	
  East	
  European	
  Review	
  86:2	
  (2008),	
  346-­‐
371	
  (p.	
  351).	
  
652	
  Polly	
   Jones,	
  Myth,	
  Memory,	
  Trauma:	
  Rethinking	
  the	
  Stalinist	
  Past	
  in	
  the	
  Soviet	
  Union,	
  1953–70	
  
(New	
  Haven:	
  Yale	
  University	
  Press,	
  2013),	
  p.	
  9.	
  
653	
  Ibid.,	
  p.	
  371.	
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are	
   expressed	
   in	
   Soviet	
   form.654	
  Viktor	
   Erofeev’s	
   famous	
   article	
   on	
   the	
   end	
   of	
  

Soviet	
   literature	
   identified	
   the	
   narrow	
   limits	
   of	
   the	
   worldview,	
   which	
   Soviet	
  

writers,	
   including	
   liberal	
   and	
   dissident	
   writers,	
   inherited	
   from	
   the	
   official	
  

attitudes	
   towards	
   literature. 655 	
  Samoilov’s	
   autobiographical	
   writings	
   have	
  

markedly	
   revealing	
   material	
   about	
   mental	
   and	
   expressive	
   horizons.	
   In	
   this	
  

chapter	
   I	
  will	
   focus	
  on	
   these	
  elements,	
  and	
   the	
   legacy	
  of	
  Soviet	
   literary	
  studies	
  

under	
   Stalin.	
   I	
   will	
   point	
   out	
   how	
   Samoilov,	
   when	
   he	
   is	
   looking	
   again	
   at	
   his	
  

earlier	
  self,	
  does	
  this	
  in	
  the	
  conceptual	
  frame	
  of	
  Soviet	
  school	
  literature	
  studies.	
  

	
  

One	
   other	
   idea	
   stands	
   out	
   in	
   particular	
   in	
   Samoilov’s	
   diaries	
   –	
   his	
   view	
   on	
  

intelligentsia	
   and	
   his	
   gradually	
   evolving	
   self-­‐identification	
   as	
   part	
   of	
   the	
   new	
  

Soviet	
   intelligentsia,656	
  as	
  well	
  as	
   the	
  re-­‐conceptualisation	
  of	
   the	
  role	
  of	
   the	
  old	
  

intelligentsia.	
   A	
   few	
   scholars	
   have	
   noticed	
   that	
   Soviet	
   dissidents	
   claimed	
  

particular	
   lineage	
   –	
   that	
   one	
   of	
   the	
   19th-­‐century	
   Russian	
   intelligentsia,	
   while	
  

Soviet	
  writers	
  and	
  critics	
  used	
  pre-­‐revolutionary	
  Russian	
  literature	
  and	
  cultural	
  

values	
   to	
   evaluate	
   the	
  modern	
   period.657	
  Katerina	
   Clark	
   points	
   out	
   that	
   under	
  

Stalin,	
   ‘the	
   values	
   of	
   the	
   pre-­‐revolutionary	
   intelligentsia	
   were	
   adopted	
   to	
   a	
  

hyperbolic	
  degree	
  by	
  both	
  intellectuals	
  and	
  the	
  state.’658	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
654	
  Benjamin	
   Nathans,	
   ‘The	
   Dictatorship	
   of	
   Reason:	
   Aleksandr	
   Vol’pin	
   and	
   the	
   Idea	
   of	
   Rights	
  
under	
   “Developed	
   Socialism”’,	
   Slavic	
   Review	
   66:4	
   (2007),	
   630-­‐663;	
   Juliane	
   Fürst,	
   Stalin’s	
   Last	
  
Generation:	
   Soviet	
   Post-­‐War	
   Youth	
   and	
   the	
   Emergence	
   of	
   Mature	
   Socialism	
   (Oxford:	
   Oxford	
  
University	
  Press,	
  2010).	
  
655	
  Viktor	
  Erofeev,	
  ‘Pominki	
  po	
  sovetskoi	
  literature’	
  (1989),	
  Literaturnaia	
  gazeta,	
  4	
  July	
  1990.	
  
656	
  For	
  further	
  discussion	
  of	
  Stalin’s	
  role	
  in	
  creation	
  of	
  a	
  new	
  elite	
  (‘intelligentisa’	
  of	
  the	
  working	
  
class)	
   see	
   Sheila	
   Fitzpatrick,	
   The	
   Cultural	
   Front:	
   Power	
   and	
   Culture	
   in	
   Revolutionary	
   Russia	
  
(Ithaca,	
  NY:	
  Cornell	
  University	
  Press,	
  1992);	
   in	
  particular,	
  chapter	
  7	
   ‘Stalin	
  and	
  the	
  Making	
  of	
  a	
  
New	
  Elite’,	
  pp.	
  149-­‐182.	
  
657	
  Jay	
  Bergman,	
  ‘Soviet	
  Dissidents	
  on	
  the	
  Russian	
  Intelligentsia,	
  1956-­‐1985’,	
  Russian	
  Review	
  51:1	
  
(1992),	
  16-­‐53	
  (p.	
  23);	
  Gillespie,	
  ‘First	
  Person	
  Singular’,	
  p.	
  639.	
  	
  
658	
  Katerina	
  Clark,	
   ‘The	
  King	
   Is	
  Dead,	
   Long	
  Live	
   the	
  King:	
   Intelligentsia	
   Ideology	
   in	
  Transition,’	
  
paper	
   presented	
   to	
   the	
   conference	
   ‘Russia	
   at	
   the	
   End	
   of	
   the	
  Millennium,’	
   Stanford	
   University,	
  
1998,	
  p.	
  6	
  <	
  http://web.stanford.edu/group/Russia20/volumepdf/clark_fin99.pdf	
  >	
  [accessed	
  on	
  
26	
  September	
  2015].	
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Scholars	
   such	
   as	
   Igal	
  Halfin,	
   Stuart	
   Finkel	
   and	
  most	
   recently	
  Benjamin	
  Tromly	
  

have	
   analysed	
   in	
   depth	
   the	
   self-­‐definition	
   and	
   mental	
   world	
   of	
   the	
   Soviet	
  

intelligentsia.	
   In	
   his	
   influential	
   study,	
  Darkness	
   into	
  Light,	
  Halfin,	
   examines	
   the	
  

student	
   purges	
   of	
   1924	
   and	
   the	
   discursive	
   practices	
   that	
   were	
   used	
   in	
   the	
  

manipulation	
  of	
  Soviet	
  identity.659	
  Finkel,	
  beginning	
  with	
  the	
  expulsion	
  of	
  the	
  old	
  

intelligentsia	
  in	
  1922	
  and	
  1923,	
  discusses	
  the	
  measures	
  taken	
  to	
  remove	
  the	
  old	
  

intelligentsia	
   altogether	
   and	
   argues	
   that	
   the	
   constraints	
   for	
   the	
   Soviet	
  

intelligentsia	
   during	
   the	
   NEP	
   period,	
   when	
   the	
   Bolsheviks	
   shaped	
   the	
   public	
  

sphere	
   (obshchestvennost’)	
   and	
   promoted	
   civic	
   engagement	
  while	
   banning	
   any	
  

dissent,	
  were	
  harsh.	
  One	
  of	
  his	
  conclusions	
  is	
  that	
  the	
  Soviet	
  idea	
  of	
  intelligentsia	
  

excluded	
   the	
   sense	
   of	
   historic	
  mission	
   characteristic	
   of	
   the	
   old	
   intelligentsia.	
   I	
  

take	
  issue	
  with	
  this	
  and	
  follow	
  more	
  closely	
  Benjamin	
  Tromly’s	
  recent	
  study	
  on	
  

Soviet	
  intelligentsia.	
  	
  

	
  

Relying	
   on	
   oral	
   history,	
   Benjamin	
   Tromly	
   assesses	
   former	
   Soviet	
   university	
  

students	
   under	
   Stalin	
   and	
   looks	
   at	
   how	
   they	
   were	
   preoccupied	
   with	
   their	
  

identity	
   as	
   intelligentsia.	
   Their	
   self-­‐perception	
  was	
   based	
   on	
   a	
   combination	
   of	
  

concepts,	
   including	
   those	
   from	
   Soviet	
   ideology,	
   thus	
   combining	
   the	
   official	
  

discourse	
  with	
  more	
   traditional	
  notions.	
  Quite	
   justly,	
  Tromly	
  contends	
   that	
   the	
  

old	
  intelligentsia	
  model	
  survived	
  in	
  an	
  altered	
  form.	
  A	
  similar	
  argument	
  has	
  been	
  

articulated	
   in	
   Irina	
   Paperno’s	
   recent	
   study.660	
  I	
   agree	
   with	
   this	
   analysis	
   and	
  

demonstrate	
   how	
   the	
   study	
   of	
   19th-­‐century	
   literature	
   contributed	
   to	
   this	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
659	
  Igal	
  Halfin,	
  From	
  Darkness	
  to	
  Light:	
  Class,	
  Consciousness,	
  and	
  Salvation	
  in	
  Revolutionary	
  Russia	
  
(Pittsburgh,	
  PA:	
  University	
  of	
  Pittsburgh	
  Press,	
  2000).	
  
660	
  Irina	
   Paperno,	
  Stories	
  of	
   the	
  Soviet	
  Experience:	
  Memoirs,	
  Diaries,	
  Dreams	
   (Ithaca,	
  NY:	
   Cornell	
  
University	
  Press,	
  2009),	
  especially	
  pp.	
  11-­‐15.	
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preservation	
  of	
   the	
  old	
   ideals	
  of	
  Russian	
   intelligentsia.	
  The	
  history	
  of	
   literature	
  

course’s	
  historical	
  and	
  social	
  method	
  contributed	
  to	
  this	
  self-­‐definition	
  and	
  self-­‐

search,	
  exemplified	
  in	
  Samoilov’s	
  life-­‐writings.661	
  	
  

	
  

Like	
  Hellbeck,	
  Tromly	
  ignores	
  the	
  Soviet	
  official	
  sources	
  of	
  the	
  old	
  intelligentsia	
  

values	
   available	
   to	
   the	
   Soviet	
   children	
   prior	
   to	
   their	
   university	
   years	
   in	
   the	
  

history	
  of	
  literature	
  course	
  at	
  secondary	
  school.	
  But	
  such	
  evidence	
  is	
  extremely	
  

illuminating.	
   Samoilov’s	
   writings	
  make	
   clear	
   the	
   exposure	
   to	
   old	
   intelligentsia	
  

values	
  through	
  the	
  study	
  of	
  classic	
  literature,	
  albeit	
  often	
  as	
  negative	
  examples	
  in	
  

sharp	
   contradiction	
   to	
   the	
   communist	
   ethics	
   he	
   initially	
   struggles	
   to	
   fully	
  

embrace.	
  How	
  Samoilov	
  deals	
  with	
  this	
  contradiction	
  as	
  a	
  young	
  adult	
  and	
  as	
  an	
  

older	
  man	
  is	
  the	
  central	
  theme	
  of	
  this	
  chapter.	
  

	
  

I	
   first	
   look	
   at	
   Samoilov’s	
  memories	
   of	
   classic	
   authors,	
   of	
   the	
   course’s	
  methods	
  

such	
  as	
  obrazy,	
  and	
  of	
   the	
   instigation	
  of	
  emotions.	
   I	
   then	
  assess	
  the	
   level	
  of	
  his	
  

awareness	
  of	
   the	
   indoctrination	
  process	
   that	
  he	
  had	
  undergone	
   in	
   the	
   school’s	
  

literature	
  courses	
  as	
  well	
  as,	
  most	
  importantly,	
  his	
  evolving	
  views	
  of	
  the	
  old	
  and	
  

new	
  intelligentsia	
  and	
  his	
  own	
  belonging	
  to	
  it.	
  	
  

	
  

a. The	
  Return	
  To	
  School	
  Classics	
  	
  
	
  
The	
   Russian	
   classics	
   continued	
   to	
   feature	
   frequently	
   in	
   Samoilov’s	
   diary	
  

throughout	
   his	
   life.	
   As	
   early	
   as	
   1941,	
   Samoilov	
  mentions	
   the	
   Russian	
   classical	
  

works	
  about	
  childhood	
  that	
  were	
  read	
  at	
  school,	
  listing	
  these	
  among	
  his	
  personal	
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  Benjamin	
   Tromly,	
   Making	
   the	
   Soviet	
   Intelligentsia:	
   Universities	
   and	
   Intellectual	
   Life	
   under	
  
Stalin	
  and	
  Khrushchev	
  (Cambridge:	
  CUP,	
  2014).	
  



	
  

	
   247	
  

favourites.662 	
  Samoilov	
   re-­‐reads	
   Gogol’s	
   The	
   Dead	
   Souls	
   again	
   in	
   1941	
   and	
  

confesses	
  that	
  the	
  novel	
  now	
  inspires	
   ‘a	
  new	
  feeling	
  in	
  him,’	
  praising	
  Gogol’	
   for	
  

his	
  mastery	
  of	
  imagery	
  and	
  language	
  that	
  continue	
  to	
  affect	
  his	
  soul	
  and	
  mind.663	
  

He	
  would	
  return	
  to	
  works	
  from	
  the	
  school	
  curriculum	
  as	
  late	
  as	
  1964.664	
  	
  

	
  

In	
  1943,	
  Samoilov	
  re-­‐read	
  Tolstoi.665	
  His	
  evaluation	
  of	
  the	
  author’s	
  contribution	
  

to	
   the	
   history	
   of	
   literature	
   ('Толстой	
   открыл	
   прообраз	
   социализма	
   в	
  

структуре	
   народной	
   войны’)	
   666 	
  is	
   characteristic	
   of	
   the	
   Soviet	
   literature	
  

course’s	
   method	
   of	
   ideological	
   projection	
   into	
   the	
   past,	
   the	
   analysis	
   of	
   past	
  

periods	
  within	
   the	
   light	
  of	
   the	
  October	
  Socialist	
   revolution	
   to	
  come,	
  whereby	
  a	
  

19th-­‐century	
  author	
  could	
  be	
  seen	
  as	
  a	
  prophet	
  of	
  the	
  socialist	
  future.667	
  	
  

	
  

Samoilov's	
  high	
  appraisal	
  of	
  realism	
  in	
  1943	
  is	
  another	
  proof	
  of	
  the	
  endurance	
  of	
  

the	
  literary	
  tastes	
  he	
  developed	
  at	
  school:	
  'Натурализм,	
  символизм,	
  реализм	
  –	
  

различные	
  «дозы»	
  прекрасного.	
  Первые	
  два	
   содержат	
  меньше	
  «свободы».	
  

Истинно	
  творческое	
  –	
  реализм.'668	
  Also,	
  in	
  his	
  early	
  entry	
  on	
  Gogol’,	
  Samoilov	
  

cannot	
   help	
   reverting	
   to	
   his	
   teenage	
   habit	
   of	
   comparing	
   one	
   classic	
   author	
   to	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
662	
  ‘Я	
   люблю	
   читать	
   истории	
   о	
   детстве.	
   «Детство	
   Темы»,	
   «Детство	
   Никиты»,	
   детство	
  
Николеньки	
   Иртеньева,	
   даже	
   Пантелеймона	
   Романова	
   «Детство».	
   Я	
   знаю	
   и	
   другие:	
  
«Детство»	
  Горького,	
  «Дэвид	
  Копперфилд».'	
  Podennye	
  zapisi,	
  p.	
  141.	
  October	
  1941.	
  
663	
  Podennye	
  zapisi,	
  p.	
  131.	
  20	
  December	
  1938.	
  
664	
  In	
   1963	
   Samoilov	
   again	
   writes	
   in	
   his	
   diaries	
   about	
   school-­‐curriculum	
   classics,	
   saying	
   that	
  
Tolstoi	
   saw	
  before	
  all	
   others	
   ‘нравственные	
  пути	
  спасения.’	
   Ibid.,	
  p.	
  355.	
  3	
  April	
  1963.	
   In	
  an	
  
entry	
  of	
  25	
  October	
  1964,	
  Samoilov	
  compares	
  Lermontov	
  and	
  Pushkin’s	
  poetry.	
  Ibid.,	
  p.	
  366.	
  	
  
665	
  Ibid.,	
   p.	
   160.	
   16	
   June	
   1943.	
   ‘«Детство	
   Никиты».	
   У	
   Толстого	
   нет	
   лучшей	
   книги.	
   Вся,	
   вся	
  
хороша	
  до	
  мельчайших	
  деталей.’	
  	
  
666	
  Ibid.,	
  p.	
  177.	
  31	
  August	
  1943.	
  
667	
  Ibid.,	
  p.	
  177.	
  31	
  August	
  1943.	
  
668	
  Ibid.,	
  p.	
  166.	
  25	
  June	
  1943.	
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another	
   in	
   a	
   generalised	
   fashion,	
   in	
   terms	
   very	
   similar	
   to	
   those	
   of	
   his	
   teenage	
  

diary.669	
  	
  

	
  

In	
  his	
  later	
  writings,	
  too,	
  Samoilov	
  continued	
  to	
  comment	
  within	
  the	
  moral	
  and	
  

aesthetic	
   universe	
   of	
   the	
   1930s	
   Soviet	
   classroom.	
   For	
   instance,	
   in	
   an	
   undated	
  

note,	
   he	
   expressed	
   appreciation	
   of	
   Tolstoi,	
   highlighting	
   the	
   author’s	
   moral	
  

lessons	
  when	
   listing	
   him	
   among	
   the	
   greatest	
   thinkers.670	
  He	
   also	
   continued	
   to	
  

ponder	
   obrazy	
   and	
   their	
   role	
   in	
   the	
   human	
   thinking	
   processes:	
   ‘Сущность	
  же	
  

образа	
   остается	
   непознаваемой	
   тайной	
   искусства,	
   как	
   и	
   его	
   высшая	
  

цель.'671	
  Although	
   Samoilov	
   slightly	
   shifts	
   the	
   definition	
   of	
   the	
   term,	
   he	
   still	
  

employed	
  it	
  in	
  a	
  central	
  organising	
  capacity,	
  as	
  an	
  embodied	
  idea	
  and	
  a	
  symbol	
  

of	
  art’s	
  essence.	
  

	
  

Samoilov’s	
  descriptions	
  of	
  situations	
  or	
  people	
   through	
  references	
   to	
   literature	
  

and	
  literary	
  characters	
  are	
  also	
  in	
  line	
  with	
  his	
  teenage	
  diaries.	
  For	
  example,	
  he	
  

evokes	
  a	
   type	
   from	
  Ehrenburg’s	
  work	
   to	
  describe	
  his	
  peers’	
   attitude	
   to	
   similar	
  

types	
  of	
  people:	
   ‘Мы	
  не	
  были	
  на	
   стороне	
  Володи	
  Сафонова,	
  но	
  он	
  нам	
  был	
  

интересен.'	
  672	
  Similarly,	
   describing	
   a	
   person	
   he	
   meets	
   in	
   1958,	
   Samoilov	
   is	
  

reminded	
   of	
   a	
   character	
   from	
   Tolstoi’s	
   War	
   and	
   Peace.673	
  When	
   describing	
   a	
  

group	
  of	
  young	
  people	
  with	
  the	
  alternative	
  to	
  Soviet	
  school	
  ideas	
  on	
  life	
  and	
  art,	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
669	
  ‘Гоголь	
  –	
  первый,	
  до	
  Бабеля,	
  Паустовского	
  и	
  Олеши,	
  который	
  открыл	
  настоящие	
  краски	
  
прозаического	
   языка./	
   Достоевский,	
   Толстой,	
   Чехов,	
   Горький	
   –	
   настоящие	
   прозаики	
   в	
  
узком	
  и	
  определенном	
  значении	
  этого	
  слова.	
  Это	
  значит,	
  что	
  целое	
  для	
  них	
  –	
  все.	
  Которых	
  
можно	
   воспринимать	
   лишь	
   целиком./	
   У	
   Гоголя	
   же	
   каждая	
   фраза	
   так	
   же	
   хороша,	
   как	
   и	
  
каждая	
  повесть.	
  Смелость	
  его	
  безгранична.'	
  Podennye	
  zapisi,	
  p.	
  132.	
  20	
  December	
  1938.	
  
670	
  Perebiraia	
  nashi	
  daty,	
  p.	
  483.	
  23	
  March	
  1982.	
  
671	
  Ibid.,	
  p.	
  489.	
  31	
  August	
  1987.	
  
672	
  Podennye	
   zapisi,	
   p.	
   140.	
   XX	
   October	
   1941.	
   Samoilov	
   refers	
   to	
   I.	
   G.	
   Ehrenburg’s	
   Den’	
   vtoroi	
  
(Moscow:	
  Sovetskii	
  pisatel’,	
  1935).	
  
673	
  ‘Очень	
  понравился	
  мне	
  младший	
  Иванов	
  –	
  Кома,	
  умный,	
  сердечный,	
  честный	
  человек,	
  
похожий	
  на	
  Пьера	
  Безухова.	
  (Иванов	
  Вячеслав	
  Вс.)'	
  Ibid.,	
  p.	
  298.	
  9	
  марта	
  1958.	
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Samoilov	
  uses	
  a	
  literary	
  reference	
  to	
  capture	
  that	
  group’s	
  essence:	
  ‘Это	
  был	
  тот	
  

же	
   декаданс,	
   Васисуалий	
   Лоханскин	
   в	
   матросских	
   штанах.'674	
  Samoilov’s	
  

habit	
  of	
  comparing	
  real	
  persons	
  to	
  fictional	
  or	
  historical	
  characters	
  clearly	
  harks	
  

back	
   to	
   his	
   formative	
   school	
   years,	
   even	
   if	
   not	
   all	
   comparisons	
   or	
   references	
  

directly	
  refer	
  to	
  the	
  classic	
  works	
  studied	
  in	
  class.	
  For	
  example,	
  there	
  is	
  an	
  entry	
  

from	
  1948,	
   in	
  which	
  Samoilov	
  compares	
  an	
  acquaintance	
   to	
  a	
  historical	
   figure,	
  

but	
   then	
   qualifies	
   his	
   comparison:	
   ‘Савонарола	
   домашний,	
   страшащийся	
  

жены.	
  Добродушный	
  инквизитор.'675	
  

	
  

b. Romance	
  and	
  a	
  Literary	
  Dimension	
  
	
  
In	
  the	
  previous	
  chapter	
  I	
  discussed	
  the	
  literary	
  course’s	
  influence	
  on	
  teenagers’	
  

romantic	
   relationships	
   and	
   friendships.	
   The	
   effects	
   of	
   the	
   teaching	
   about	
  

relationships	
   with	
   others	
   ‘through	
   literature’	
   or	
   ‘with	
   reference	
   to	
   literary	
  

examples’676	
  in	
   this	
   respect	
   can	
   be	
   seen	
   in	
   Samoilov’s	
   later	
   entries.	
   Well	
   into	
  

adulthood,	
   he	
   continued	
   to	
   record	
   his	
   infatuations.	
   These	
   records	
   provide	
  

insights	
   into	
   the	
   development	
   of	
   his	
   views	
   on	
  women	
   and	
   sex	
   and	
   the	
  way	
   in	
  

which	
  the	
  literary	
  is	
  intricately	
  inscribed	
  in	
  his	
  feelings	
  and	
  attitudes.677	
  	
  

	
  

Samoilov	
   draws	
   many	
   a	
   literary	
   parallel	
   when	
   recording	
   his	
   love	
   stories.	
   For	
  

example,	
   he	
   compares	
   himself	
   to	
   one	
   of	
   Flaubert’s	
   characters:	
   'Не	
   знаю,	
   как	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
674	
  Ibid.,	
  p.	
  148.	
  October	
  1941.	
  Vasisualii	
  Lokhanskin	
  is	
  a	
  character	
  from	
  Il’ia	
  Il’f,	
  Evgenii	
  Petrov,	
  
‘Zolotoi	
   telenok’,	
   Sobranie	
   sochinenii	
   v	
   4-­‐kh	
   tomakh,	
   4	
   vols	
   (Moscow:	
   Sovetskii	
   pisatel’,	
   1938-­‐
1939).	
  	
  
675	
  Podennye	
  zapisi,	
  p.	
  244.	
  23	
  March	
  1948.	
  
676	
  See	
  pp.	
  93-­‐94.	
  
677	
  The	
   preoccupation	
   with	
   romance,	
   which	
   features	
   largely	
   in	
   his	
   records	
   as	
   a	
   young	
   man,	
  
gradually	
   decreases	
   until	
   fading	
   away	
   almost	
   entirely	
   from	
   his	
   older	
   notebooks	
   (the	
   one	
  
significant	
  exception	
  is	
  the	
  following	
  note,	
  made	
  when	
  Samoilov	
  was	
  in	
  his	
  late	
  30s):	
  ‘Последнее	
  
свидание	
  с	
  Кл.	
  Мне	
  кажется	
  мы	
  нужны	
  друг	
  другу	
  именно	
  так.'	
  (Italics	
  in	
  original)	
  Podennye	
  
zapisi,	
  p.	
  297.	
  5	
  March	
  1958.	
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далеко	
   еще	
   увлечет	
   меня	
   «воспитание	
   чувств.»'678	
  On	
   another	
   occasion,	
   he	
  

calls	
  himself	
  an	
  Azerbaijani	
  or	
  Armenian	
   troubadour,	
   ‘влюбленным	
  и	
  глупым	
  

ашугом.'679	
  At	
   one	
   point,	
   he	
   compares	
   a	
   woman	
   to	
   a	
   page	
   from	
   a	
   good	
   book:	
  

'Еще	
  поцелуи	
  –	
  и	
  я	
  уезжаю.	
  Сегодня,	
  завтра./	
  Я	
  как	
  будто	
  читаю	
  хорошую	
  

книгу:	
   жаль	
   расстаться	
   с	
   прочитанной	
   страницей,	
   и	
   все	
   же	
   еще	
   больше	
  

хочется	
  знать:	
  что	
  же	
  дальше?’	
  680	
  

	
  

Overall,	
  Samoilov’s	
  early	
  affairs	
  are	
  lived	
  with	
  characteristic	
  intensity.	
  He	
  is	
  often	
  

aware	
  of	
  his	
   tendency	
   to	
  project	
  drama	
  on	
   to	
  his	
  relationship	
  with	
  women,	
   for	
  

example,	
   when	
   imagining	
   triangles	
   and	
   developing	
   negative	
   scenarios	
   in	
   his	
  

mind:	
  ‘Почему	
  мы	
  видим	
  меньше,	
  чем	
  чувствуем?/	
  Мне	
  чудится	
  попранная	
  

дружба	
   и	
   отпетая	
   любовь.'681	
  His	
   entries	
   devoted	
   to	
   his	
   love	
   trials	
   are	
   long,	
  

written	
  in	
  short	
  and	
  abrupt	
  sentences	
  that	
  betray	
  a	
  mind	
  in	
  turmoil.	
  He	
  identifies	
  

his	
  state	
  as	
  a	
  mania,	
  acknowledging	
  that	
  unfounded	
  jealousy	
  constitutes	
  a	
  large	
  

part	
   of	
   it.682	
  	
   Thus,	
   as	
   a	
   young	
   man,	
   Samoilov	
   continues	
   to	
   experience	
   this	
  

essentially	
  private	
  emotion	
  as	
  an	
  uncomfortable	
  intrusion	
  upon	
  his	
  other	
  socially	
  

important	
  pursuits.	
  Samoilov’s	
  internal	
  conflict	
  could	
  be	
  seen	
  as	
  illustrating	
  how	
  

the	
   romantic	
   notions	
   of	
   love	
   and	
   relationships,	
   instilled	
   into	
   Russian	
   school	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
678	
  Podennye	
  zapisi,	
  p.	
  137.	
  13	
  May	
  1939.	
  Flaubert’s	
  works	
  were	
  published	
  in	
  the	
  1930s:	
  Giustav	
  
Flober,	
  Sobranie	
  sochinenii	
  v	
  10	
  tomakh,	
  edited	
  by	
  A.	
  V.	
  Lunacharskii,	
  M.	
  D.	
  Eikhengol’ts,	
  10	
  vols	
  
(Moscow,	
  Leningrad:	
  GIKHL,	
  1933-­‐1938).	
  Samoilov	
  refers	
  to	
  Flaubert’s	
  L’Education	
  sentimentale,	
  
available	
  in	
  volume	
  3:	
  Vospitanie	
  chuvstv,	
  translated	
  by	
  A.	
  V.	
  Fedorov,	
  A.	
  V.	
  Dimitrevskii	
  (Moscow:	
  
Goslitizdat,	
  1935).	
  
679	
  Podennye	
   zapisi,	
   p.	
   137.	
   2	
   November	
   1939.	
   Samoilov	
   could	
   have	
   been	
   familiar	
   with	
   an	
  
Armenian	
   ashug	
   Saiat-­‐Nova,	
   translated	
   by	
   Valerii	
   Briusov.	
   Saiat-­‐Nova,	
   Pesni	
   (Moscow:	
  
Goslitizdat,	
  1939).	
  Pravda	
  published	
  articles	
  about	
  ashug-­‐poets,	
   for	
  example	
   two	
  articles	
  of	
   the	
  
same	
   issue:	
   ‘Tvorchestvo	
   naroda’	
   and	
   Georgii	
   Khubov,	
   ‘Tvorchestvo	
   Azerbaidzhana’,	
  Pravda,	
   2	
  
April	
  1938,	
  p.	
  4;	
   S.	
  Tregub,	
   ‘Dusha	
  naroda’,	
  Pravda,	
   23	
  November	
  1938,	
  p.	
  3;	
   ‘O	
  grammofonnoi	
  
zapisi	
  natsional’noi	
  muzyki’,	
  Pravda,	
  2	
  November	
  1938,	
  p.	
  3.	
  
680	
  Podennye	
  zapisi,	
  p.	
  171.	
  2	
  August	
  1943.	
  
681	
  Ibid.,	
  p.	
  135.	
  27	
  January	
  1939.	
  
682	
  Ibid.,	
  p.	
  137.	
  13	
  May	
  1939.	
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children	
  through	
  literature	
  models,	
  clashed	
  with	
  the	
  otherwise	
  ‘rational’	
  focus	
  on	
  

‘social	
   service’	
   and	
   the	
   importance	
  given	
   to	
   a	
  wise	
   and	
  productive	
  use	
  of	
   their	
  

time.	
  Such	
  an	
  ambiguous	
  dichotomy	
  may	
  well	
  have	
  been	
  the	
  cause	
  of	
  Samoilov	
  

and	
  his	
  contemporaries’	
  over-­‐anxious	
  reaction	
  to	
  romantic	
  feelings.	
  

	
  

Elsewhere,	
  he	
  directly	
   identifies	
  his	
  problem	
  –	
   love	
   interferes	
  with	
  his	
  creative	
  

pursuits:	
   ‘У	
   меня	
   характер	
   мономана.	
   Любовь	
   мешает	
   мне	
   творить,	
  

творчество	
   мешает	
   любить.	
   Я	
   должен	
   быть	
   увлечен	
   совершенно.	
   Иначе	
  

ничего	
   не	
   получается.’683	
  Although	
   the	
   literary	
   is	
   prominently	
   inscribed	
   into	
  

his	
  early	
   love	
  stories,	
   in	
  a	
  similar	
  way	
  to	
  his	
   teenage	
  entries,	
   love	
   feelings	
  hold	
  

him	
   back	
   from	
   the	
   different	
   type	
   of	
   creation	
   to	
   which	
   he	
   aspires.	
   Samoilov	
  

demands	
  of	
  himself	
  that	
  he	
  should	
  write	
  something	
  grandiose	
  and	
  important	
  to	
  

all,	
   with	
   ‘big	
   words’:	
   'А	
   писать	
   нужно	
   о	
   большом	
   и	
   важном	
   для	
   всех	
   и	
  

большими	
   словами.'684	
  Yet	
   love’s	
   strong	
   emotional	
   upheaval	
   does	
   not	
   allow	
  

him	
  to	
  concentrate	
  on	
  what	
  he	
  considers	
  to	
  be	
  worthy	
  and	
  grandiose	
  topics.	
  	
  

	
  

In	
  several	
  entries,	
  he	
  describes	
  his	
  suffering	
  as	
  an	
  acute	
  love-­‐sickness	
  that	
  even	
  

inspires	
   thoughts	
   of	
   suicide:	
   'Потому	
   что	
   пустота,	
   внезапно	
   открывшаяся,	
  

готова	
   была	
   поглотить.	
   До	
   самоубийства.'685	
  Another	
   description	
   of	
   hurt	
  

pride	
  moves	
  him	
  to	
  tears,	
  which	
  he	
  interestingly	
  expresses	
  in	
  a	
  claim	
  that	
  men’s	
  

tears	
   are	
   the	
   most	
   poignant:	
   ‘Я	
   унижаюсь	
   и	
   страдаю	
   от	
   гордости.	
   […]	
  

Выдержу	
   ли	
   я?	
   Дважды	
   не	
   уметь	
   сдержать	
   слез.	
   Мужские	
   слезы	
   самые	
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  Ibid.,	
  p.	
  169.	
  17	
  July	
  1943.	
  
684	
  Ibid.,	
  p.	
  137.	
  13	
  May	
  1939.	
  
685	
  Ibid.,	
  p.	
  137.	
  2	
  November	
  1939.	
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горькие.	
   Есть	
   ли	
   после	
   этого	
   бог	
   на	
   земле.'686	
  Yet,	
   despite	
   the	
   apparent	
  

strength	
  of	
  his	
  desire,	
  he	
  is	
  unwilling	
  to	
  consummate	
  his	
  love	
  with	
  the	
  object	
  of	
  

his	
   affection	
   when	
   the	
   opportunity	
   arises.687	
  This	
   is	
   not	
   a	
   singular	
   episode	
   of	
  

Samoilov	
   not	
   wishing	
   ‘to	
   cross	
   the	
   line’.	
   Several	
   years	
   later,	
   older	
   but	
   still	
  

relatively	
  young,	
  Samoilov	
  records	
  a	
  similar	
  episode,	
  experiencing	
  the	
  pangs	
  of	
  

consciousness	
  at	
  the	
  idea	
  of	
  intimacy	
  with	
  a	
  different	
  woman:	
  

Вчерашние	
  поцелуи	
  девушки	
  и	
  сегодняшние	
  –	
  женщины.	
  Нет.	
  
Вчера	
   слаще.	
   К	
   ним	
   не	
   примешивается	
   никакая	
   горечь,	
  
никакие	
  протесты	
  совести.	
  Пусть	
  она	
  считает	
  меня	
  идиотом	
  –	
  
я	
  не	
  пошел	
  дальше.688	
  
	
  

What	
   is	
   persistent	
   in	
   these	
   early	
   records	
   of	
   romantic	
   encounters	
   is	
   his	
  

discomfort	
  with	
  physical	
   intimacy	
  and	
  thoughts	
  of	
  sex	
  that	
  he	
  crisply	
   identifies	
  

as	
  ‘пошлые	
  мысли.’689	
  	
  

	
  

When	
  he	
  describes	
  several	
  simultaneous	
  love	
  affairs	
  (which	
  most	
  likely	
  did	
  not	
  

go	
  beyond	
  the	
  kissing	
  he	
  describes	
   in	
   the	
  diary)	
  while	
  stationed	
   in	
  Poland	
  as	
  a	
  

soldier,	
   his	
   feelings	
   fluctuate	
   between	
   enjoyment	
   and	
   disgust:	
   'Все	
   то	
   же	
  

пустейшее	
   существование.	
   Все	
   эти	
   романы	
   развлекают	
   меня	
   только	
   на	
  

минуту	
   и	
   в	
   остальное	
   время	
   кажутся	
   глупыми	
   и	
   отвратительными.'	
  690	
  

Significantly,	
  on	
  one	
  occasion	
  Samoilov	
  is	
  lucid	
  as	
  to	
  a	
  possible	
  reason	
  why	
  he	
  is	
  

uncomfortable	
  with	
  contemplating	
  a	
  more	
  serious	
  relationship	
  with	
  the	
  woman	
  

he	
   likes:	
   ‘Чувствую	
   бесплодность	
   своих	
   отношений	
   с	
   З.	
   Едва	
   в	
   шутке	
  

наметилось	
  что-­‐то	
  серьезное,	
  как	
  мучительной	
  стала	
  разница	
  взглядов	
  на	
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  Ibid.,	
  p.	
  137.	
  4	
  November	
  1939.	
  
687	
  Ibid.,	
  p.	
  137-­‐138.	
  16	
  November	
  1939.	
  
688	
  Ibid.,	
  p.	
  168.	
  11	
  July	
  1943.	
  	
  
689	
  Ibid.,	
  p.	
  133.	
  1	
  January	
  1939.	
  
690	
  Ibid.,	
  p.	
  215.	
  8	
  April	
  1945.	
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мир	
  и	
  на	
  себя,	
   существующая	
  между	
  нами’	
   (my	
   italics).	
  691	
  To	
   Samoilov	
   their	
  

differring	
  worldviews	
  render	
  a	
   love	
  affair	
   ‘fruitless’.	
  This	
  essentially	
   ideological	
  

condition	
   for	
   a	
   fruitful	
   love	
   relationship	
   goes	
   back	
   to	
   the	
   literary	
   classroom,	
  

where	
   a	
   similarity	
   in	
   ideology	
   was	
   emphasised	
   as	
   essential	
   to	
   both	
   love	
   and	
  

friendship,	
   and	
   where	
   friendship	
   had	
   to	
   comprise	
   a	
   large	
   part	
   in	
   a	
   love	
  

relationship.692	
  A	
  different	
  belief	
  system	
  would	
  be	
  an	
  insurmountable	
  obstacle	
  to	
  

a	
  love	
  relationship	
  for	
  someone	
  of	
  Samoilov’s	
  educational	
  background.	
  	
  

	
  

c. Judging	
  Others	
  by	
  19th-­‐Century	
  Yardsticks	
  
	
  
In	
   the	
   late	
  1930s	
   children	
  were	
   taught	
   to	
   apply	
   ideological	
   criteria	
  not	
  only	
   in	
  

their	
  romantic	
  encounters,	
  but	
  more	
  generally	
  also.	
  Samoilov	
  remembers	
  these	
  

criteria	
   in	
   adulthood,	
   yet	
   he	
   acknowledges	
   another,	
   contradictory,	
   means	
   of	
  

assessing	
  people.	
  He	
  juxtaposes	
  the	
  two	
  sets	
  of	
  measures	
  he	
  uses	
  when	
  judging	
  

others:	
   those	
   of	
   the	
   19th	
   century	
   and	
   the	
   communist	
   ones.	
   Furthermore,	
   he	
  

projects	
   on	
   to	
   his	
   peers	
   possessing	
   the	
   same	
   contradictory	
   yardsticks:	
   ‘Нас	
  

мучают	
  мерки	
   XIX	
   века,	
   нас	
   сбивает	
   с	
   толку	
   добродушие,	
   мы	
   подходим	
   к	
  

людям	
  с	
  абстрактными	
  критериями	
  добра	
  и	
  зла.'693	
  By	
  1948	
  he	
  is	
  convinced	
  

that	
   the	
  more	
   tolerant	
   19th	
   century	
   criteria	
   should	
   be	
   abandoned	
   in	
   favour	
   of	
  

strict	
   communist	
   ethics:	
   'Мы	
   понимаем,	
   что	
   коммунизм—это	
   работа,	
  

ежедневный	
  тяжелый	
  труд.	
   [...]Нужно	
  целиком	
  отдать	
   себя	
  одной	
  правде.	
  

Нужно	
   жестоко	
   воспитывать	
   в	
   себе	
   прямоту	
   партийного	
   взгляда.'	
  694	
  He	
  

even	
   propagates	
   judgements	
   prescribed	
   by	
   the	
   Party	
   somewhere	
   in	
   print	
   and	
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  Ibid.,	
  p.	
  212.	
  16	
  March	
  1945.	
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  See	
  pp.	
  93-­‐94.	
  
693	
  Podennye	
  zapisi,	
  p.	
  247.	
  2	
  April	
  1948.	
  
694	
  Ibid.	
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copies	
  his	
  appeal	
  to	
  others	
  in	
  his	
  diary.	
  	
  

	
  

Significantly,	
   Samoilov	
   feels	
   the	
   need	
   to	
   buttress	
   this	
   position	
   with	
   a	
   literary	
  

reference:	
   no	
   longer	
   can	
   the	
   conflict	
   between	
   Victor	
   Hugo’s	
   characters	
   –	
  

Cimourdain	
   and	
   Marquis	
   de	
   Lantenac	
   suffice	
   as	
   model.	
   The	
   new	
   Party	
   line	
  

demands	
   a	
   closer	
   look	
   at	
   personal	
   motives:	
   ‘От	
   положительных	
   величин	
  

характера	
   требуется	
   не	
   только	
   величина,	
   но	
   и	
   направление	
   (original	
  

emphasis).’695	
  Here	
  Samoilov	
  preaches	
  even	
  more	
  ruthless	
  evaluation	
  of	
  people’s	
  

characters,	
  based	
  not	
  only	
  on	
   their	
  past	
  and	
  current	
  political	
  activism,	
  but	
  also	
  

on	
   their	
   goals.	
   He	
   used	
   the	
   same	
   literary	
   reference	
   back	
   in	
   1941,	
   when	
  

describing	
  how	
  the	
  purges	
  of	
  1937	
  tested	
  his	
  and	
  his	
  peers’	
  loyalty	
  to	
  the	
  state:	
  

‘Я	
   вспоминал	
   Гюго.	
   «Я	
   тебя	
   арестую»,	
   -­‐-­‐	
   сказал	
   Симурден.	
   «Я	
   тебя	
  

одобряю»,	
   -­‐-­‐	
   ответил	
   Лаптенак.	
   Мы	
   не	
   могли	
   думать	
   иначе,	
   мы	
  

приветствовали	
   Симурдeна.'	
   696 	
  Thus	
   the	
   predicaments	
   of	
   the	
   French	
  

revolution,	
  as	
  depicted	
  and	
  represented	
  by	
  Victor	
  Hugo	
  in	
  his	
  romantic	
  historical	
  

novel	
  Ninety-­‐Three,	
  provided	
  Soviet	
  young	
  readers	
  with	
  examples	
  to	
  solve	
  their	
  

own	
  social	
  dilemmas.697	
  	
  

	
  

Even	
  as	
  a	
  young	
  adult,	
  however,	
  in	
  1948,	
  Samoilov	
  confesses	
  to	
  his	
  diary	
  that	
  he	
  

is	
  unable	
   to	
   apply	
   strict	
   communist	
   criteria	
   to	
  others.	
  When	
  he	
  meets	
   a	
   fellow	
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  Ibid.	
  
696	
  Ibid.,	
  p.	
  139-­‐140.	
  XX	
  October	
  1941.	
  	
  
697	
  Works	
   by	
   Victor	
  Hugo	
  were	
  widely	
   available	
   in	
   the	
   1930s.	
   For	
   example,	
   only	
   in	
   1935	
   both	
  
Detgiz	
   and	
   Goslitizdat	
   published	
   Hugo’s	
   Ninety-­‐Three.	
   Hugo,	
   Devianosto	
   tretii	
   god,	
   edited	
   for	
  
children	
   by	
   Sof’ia	
   Vinogradskaia,	
   translated	
   by	
   M.	
   A.	
   Shishmareva	
   (Moscow:	
   Detgiz,	
   1935);	
  
Devianosto	
   tretii	
   god,	
   translated	
   by	
   M.	
   A.	
   Shishmareva,	
   introduction	
   by	
   B.	
   V.	
   Gimmel’farb	
  
(Moscow:	
   Goslitizdat,	
   1935);	
  Devianosto	
   tretii	
   god,	
   translated	
   by	
   M.	
   A.	
   Shishmareva	
   (Moscow:	
  
Khudozhestvennaia	
  literatura,	
  1935).	
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human	
  being,	
  he	
  cannot	
  help	
  being	
  lenient	
  in	
  his	
  judgement:	
  ‘А	
  когда	
  приходит	
  

ко	
  мне	
  человек,	
  я	
  не	
  умею	
  его	
  оценивать	
  так.	
  Я	
  слишком	
  мягок,	
   слишком	
  

расплывчат.'698	
  What	
  Samoilov	
  identified	
  as	
  19th-­‐century	
  ethics	
  continue	
  to	
  play	
  

an	
  important	
  role	
  in	
  his	
  relations	
  to	
  others.	
  	
  

	
  

It	
  was	
  the	
  lot	
  of	
  Samoilov’s	
  contemporaries	
  to	
  be	
  torn	
  between	
  strict	
  communist	
  

ethics	
   and	
   the	
   softer	
   humane	
   criteria	
   of	
   19th-­‐century	
   literature,	
   between	
   the	
  

harsh	
   judgements	
   of	
   samokritika	
   and	
   classic	
   authors’	
   love	
   for	
   their	
   flawed	
  

heroes.	
   They	
   were	
   educated	
   to	
   be	
   susceptible	
   to	
   literary	
   models,	
   yet	
   offered	
  

contradictory,	
   indeed	
   mutually	
   exclusive,	
   examples	
   to	
   follow.	
   This	
   internal	
  

struggle	
   between	
   19th-­‐century	
   humanitarian	
   ideas	
   and	
   the	
   Soviet	
   ideological	
  

slogans	
  remained	
  perceptible	
  in	
  Samoilov’s	
  entries	
  until	
  the	
  end	
  of	
  1940s.	
  	
  

	
  

The	
  19th-­‐century	
  morality	
  would	
  eventually	
  win	
  Samoilov	
  over,	
  as	
  I	
  demonstrate	
  

below.	
   But	
   part	
   of	
   the	
   reason	
   why	
   Samoilov	
   was	
   able	
   to	
   recognise	
   the	
  

contradictory	
   judgement	
   criteria	
   early	
   on	
   is	
   because	
   he	
   often	
   looked	
   back	
   to	
  

analyse	
   his	
   early	
   years	
   of	
   indoctrination.	
   His	
   evaluation	
   of	
   his	
   socialisation	
  

process,	
   including	
   through	
   literature	
   study,	
  was	
   important	
   for	
  him,	
   and	
   it	
   is	
   of	
  

historical	
  importance	
  too,	
  insofar	
  as	
  it	
  allows	
  us	
  to	
  assess	
  the	
  principles	
  he	
  had	
  

been	
  socialised	
  to.	
  

	
  

d. Memories	
  of	
  Indoctrination	
  in	
  the	
  Literary	
  Classroom	
  
	
  
Samoilov	
  retrospectively	
  criticised	
   the	
   ‘vulgar	
  sociologism’	
  he	
  experienced	
  as	
  a	
  

young	
   child	
   in	
   the	
   early	
  1930s	
   that,	
   according	
   to	
  him,	
   contributed	
   to	
   a	
   certain	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
698Podennye	
  zapisi,	
  p.	
  248.	
  2	
  April	
  1948.	
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scepticism	
   characteristic	
   of	
   his	
   generation.699 	
  He	
   sounds	
   categorical	
   in	
   this	
  

condemnation	
   of	
   the	
   ‘vulgar	
   sociologism’,	
   and	
   thus	
   loyal	
   to	
   the	
   style	
   of	
   his	
  

teenage	
   diaries.	
   He	
   also	
   mentions	
   nagliadnost’	
   as	
   an	
   indoctrination	
   tool	
   for	
  

children	
   and	
   evaluates	
   it	
   in	
   a	
   characteristically	
   (for	
   Stalin’s	
   era)	
   positive	
  way:	
  

'Дети	
   маловосприимчивы	
   к	
   абстракциям.	
   Они	
   переводят	
   их	
   на	
   язык	
  

вещественных	
  понятий	
  и	
  запоминают	
  так	
  на	
  всю	
  жизнь.	
  Первые	
  внушения	
  

должны	
  быть	
  наглядными.'700	
  He	
  claims	
  that	
  the	
  ‘vulgar	
  sociological’	
  approach	
  

made	
  insufficient	
  use	
  of	
  visual	
  aids.	
  Visual	
  aids,	
  according	
  to	
  this	
  account,	
  were	
  

integrated	
   into	
   the	
   school	
   curriculum	
  only	
   later,	
  when	
  Samoilov	
  was	
  already	
  a	
  

teenager.	
  	
  

	
  

He	
   is	
   highly	
   critical	
   of	
   having	
   absorbed	
   syllogisms	
   and	
  unprocessed	
   ideas	
   as	
   a	
  

young	
  boy	
  –	
  something	
  he	
  sees	
  when	
  rereading	
  his	
  own	
  diary.	
  He	
  recognises	
  his	
  

teenage	
   writing	
   style	
   as	
   manifesting	
   a	
   reliance	
   on	
   borrowed	
   formulas	
   that	
  

disguised	
   his	
   psychological	
   and	
   emotional	
   drives:	
   ‘спор	
   инстинктов	
   и	
   почти	
  

отсутствуют	
  идеи.	
  Это	
  вавилонское	
  смешение	
  различных	
  силлогизмов.	
  Не	
  

мудрено,	
  что	
  мы	
  с	
  таким	
  трудом	
  выпутывались	
  из	
  них.'	
  701	
  Yet,	
  he	
  continues	
  

to	
  employ	
  clichés	
   in	
  his	
  entries	
  as	
  a	
  young	
  man,	
   for	
  example	
  when	
  deciding	
   to	
  

change	
  his	
  poetic	
  style:	
   'Поэтический	
  «штурм	
  унд	
  дранг»	
  кончился.	
  Бунт	
  на	
  

корабле	
   подавлен.	
   Мятежники	
   сброшены	
   с	
   корабля	
   современности.	
   Пора	
  

начинать	
  думать	
  лучше	
  и	
  неожиданней.'702	
  This	
  self-­‐reproach	
  offset	
  by	
  plans	
  

for	
  the	
  future	
  is	
  also	
  in	
  line	
  with	
  his	
  earlier	
  teenage	
  entries.703	
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  Ibid.,	
  p.	
  142.	
  XX	
  October	
  1941.	
  
700	
  Ibid.	
  
701	
  Ibid.,	
  p.	
  141.	
  XX	
  October	
  1941.	
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  Ibid.,	
  p.	
  134,	
  19	
  February	
  1939.	
  
703	
  P.	
  228.	
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One	
  of	
   the	
  most	
  persistent	
   features	
  of	
  Samoilov’s	
  diaries	
   is	
   turning	
  back	
   to	
  his	
  

own	
  past	
  in	
  order	
  to	
  define	
  himself	
  and	
  his	
  generation.	
  This	
  is	
  also	
  a	
  trace	
  of	
  the	
  

historical	
   study	
   of	
   literature	
   in	
   school	
   –	
   thinking	
   of	
   the	
   socio-­‐historical	
  

development	
   through	
   definition	
   of	
   generations.	
   Although	
   he	
   absorbed	
   the	
  

negative	
  attitude	
  to	
  reflexivity,	
  he	
  continuously	
  engages	
  in	
  reflecting	
  on	
  his	
  own	
  

generation,	
  on	
  the	
  body	
  of	
  his	
  collective.	
  As	
  early	
  as	
  1941,	
  the	
  21-­‐year-­‐old	
  young	
  

man	
  tries	
  to	
  capture	
  in	
  words	
  the	
  common	
  traits	
  of	
  friends	
  and	
  schoolmates.	
  He	
  

expresses	
   his	
   appreciation	
   for	
   collective	
   education,	
   persistently	
   relying	
   on	
   the	
  

pronouns	
  ‘we’,	
  ‘ours’:	
  	
  

Так	
   или	
   иначе,	
   нас	
   приучали	
   быть	
   вместе.	
   Мы	
   жили	
  
коллективно.	
   И	
   после	
   всегда	
   каждый	
   прежде	
   всего	
   искал	
  
людей.	
   Индивидуализм	
   был	
   болезнью	
   возраста	
   или	
   реакцией.	
  
Только	
   самые	
   мнительные	
   и	
   болезненные	
   остались	
   в	
   этой	
  
черепаховой	
   скорлупе.	
   Они	
   стали	
   оппозицией	
   поколению	
  
сорокового	
   года.	
   Они	
   презирали	
   нас	
   за	
   самоуверенность,	
   за	
  
горячность,	
  за	
  задор.704	
  (my	
  italics)	
  

	
  
He	
   evaluates	
   the	
   high	
   level	
   of	
   sociability	
   taught	
   to	
   children	
   and	
   the	
   acquired	
  

necessity	
  for	
  people	
  as	
  the	
  main	
  positive	
  trait	
  of	
  his	
  upbringing.	
  In	
  this	
  entry	
  he	
  

also	
  reveals	
  the	
  socially	
  desired	
  character	
  traits	
  reinforced	
  by	
  this	
  socialisation:	
  

confidence,	
   gaiety,	
   enthusiasm	
   (goriachnost’).	
   Among	
   socially	
   unacceptable	
  

features	
   one	
   must	
   reform	
   in	
   oneself	
   Samoilov	
   lists:	
   reflection,	
   the	
   feeling	
   of	
  

exclusivity,	
  and	
  individualism.	
  	
  

	
  

Samoilov	
  admits	
  that	
  many	
  of	
  his	
  peers	
  possessed	
  reflexivity,	
  another	
  undesired	
  

trait,	
   but	
   tried	
   to	
   hide	
   it:	
   ‘Рефлексия	
   была	
   не	
   в	
   почете.	
   Таких	
   считали	
  

хлюпиками	
  и	
  оставляли	
  в	
  покое.	
  Нужна	
  была	
  прямота	
  и	
  веселость.	
  Многие	
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  Podennye	
  zapisi,	
  p.	
  142.	
  October	
  1941.	
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думали,	
   но	
   таились.'	
  705	
  Thus	
   Samoilov	
   testifies	
   to	
   the	
   high	
   degree	
   of	
   peer	
  

pressure	
  as	
  to	
  how	
  a	
  modern	
  young	
  person	
  must	
  be	
  or,	
  at	
  least,	
  appear	
  to	
  be.	
  At	
  

one	
  point,	
   looking	
  back	
  he	
  acknowledges	
  the	
  shared	
  feeling	
  of	
  discomfort	
  vis-­‐à-­‐

vis	
  life’s	
  complexity	
  and	
  the	
  desire	
  to	
  find	
  totality	
  of	
  experience	
  (something	
  that	
  

both	
  Samoilov	
  and	
  Tverdin	
  recorded	
  as	
  teenagers):706	
  ‘Мы	
  тренировали	
  мозги,	
  

чтобы	
  преодолеть	
  дробность	
  жизни.	
  Нам	
  хотелось	
  найти	
  целое	
  и	
  служить	
  

ему.'	
  707	
  	
  

	
  

Samoilov	
   and	
   his	
   university	
   peers	
   turned	
   to	
   reading	
   to	
   find	
   answers	
   to	
   their	
  

questions.	
   They	
   read	
   Hegel:	
   ‘Мы	
   прочли	
   это	
   и	
   многое	
   другое.	
   Мы	
   спорили	
  

вечерами	
  до	
  одурения.'708	
  In	
  this	
  description,	
  an	
  intense	
  interaction	
  with	
  peers	
  

during	
   his	
   life	
   as	
   a	
   student	
   at	
   IFLI	
   becomes	
   apparent.709	
  In	
   fact,	
   socialising	
  

increased	
  at	
  the	
  university	
  level	
  because	
  of	
  the	
  shared	
  interest	
  or	
  specialisation,	
  

in	
   this	
   case	
   literature	
   studies.	
  More	
   importantly,	
   the	
   students	
   continue	
   to	
   read	
  

‘together’	
  and	
  discuss	
  their	
  readings	
  long	
  beyond	
  their	
  study	
  hours.	
  It	
   is	
  hardly	
  

surprising	
   that	
   these	
   young	
   people	
   thought	
   alike:	
   ‘39-­‐й	
   год	
   был	
   годом	
  

романтики.	
  Люди	
  нашего	
  поколения	
  впервые	
  встретились.	
  Они	
  изумились	
  

тому,	
   что	
   мыслят	
   одинаково	
   и	
   вместе	
   с	
   тем	
   разнообразно.'710	
  The	
   entries	
  

devoted	
   to	
   his	
   years	
   after	
   leaving	
   school	
   confirm	
   the	
   important	
   role	
   guided	
  

reading	
   had	
   in	
   the	
   development	
   of	
   these	
   young	
   people’s	
   minds.	
   This	
   process,	
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  Ibid.	
  
706	
  P.	
  228.	
  
707	
  Podennye	
  zapisi,	
  p.	
  140.	
  October	
  1941.	
  
708 	
  Ibid.,	
   p.	
   141.	
   October	
   1941.	
   Also:	
   ‘Мы	
   были	
   упоены	
   дружбой.	
   Ночи	
   проходили	
   в	
  
разговорах.	
   Мы	
   уходили	
   на	
   рассвете	
   из	
   прокуренной	
   комнаты.	
   У	
   нас	
   были	
   свои	
  
тщательные	
  правила	
  и	
  свои	
  песни.’	
  Podennye	
  zapisi,	
  p.	
  139.	
  October	
  1941.	
  
709	
  IFLI	
  (or	
  MIFLI)	
  –	
  the	
  Moscow	
  Institute	
  of	
  Philosophy,	
  Literature,	
  and	
  History.	
  
710	
  Podennye	
  zapisi,	
  p.	
  139.	
  XX	
  October	
  1941.	
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however,	
  began	
  at	
  school,	
  and	
  Samoilov	
  is	
  aware	
  of	
  the	
  means	
  used	
  in	
  this	
  type	
  

of	
  indoctrination	
  that	
  he	
  and	
  his	
  peers	
  underwent.	
  

	
  

In	
   1941,	
   Samoilov	
   is	
   clearly	
   a	
   recipient	
   of	
   a	
   class-­‐stratified	
   Soviet	
   education	
  

despite	
  criticising	
  such	
  education’s	
  infamous	
  ‘simplistic	
  approach’	
  as	
  of	
  the	
  early	
  

1930s,	
  the	
  so-­‐called	
  ‘vulgar	
  sociologism.’	
  Samoilov	
  describes	
  at	
  length	
  the	
  flaws	
  

of	
  the	
  pre-­‐reform	
  literature	
  course:	
  

Снаружи	
  все,	
  казалось,	
  было	
  ясно	
  и	
  просто:	
  были	
  классы.	
  Они	
  
боролись.	
  […]	
  Личностей	
  не	
  было.	
  Пушкин	
  –	
  среднепоместное	
  
дворянство.	
   Лермонтов	
   –	
   тоже	
   среднепоместное.	
   Толстой	
   –	
  
патриархальное	
   крестьянство.	
   Личностей	
   нет.	
   Есть	
   борьба	
  
классов.	
   А	
   Шекспир?	
   Как	
   быть	
   с	
   Шекспиром,	
   он	
   тоже	
  
среднепоместное?	
  А	
  Ленин?	
  Он	
  тоже	
  не	
  личность?	
  711	
  
	
  

This	
  evaluation	
  of	
  the	
  sociological	
  approach	
  to	
  authors,	
  the	
  Pereverzev	
  period,	
  is	
  

remarkable	
  in	
  several	
  respects.	
  Firstly,	
  Samoilov	
  the	
  young	
  man	
  makes	
  clear	
  the	
  

central	
   role	
   that	
   history	
   of	
   literature	
   played	
   in	
   his	
   generation’s	
   upbringing.	
  

Secondly,	
  this	
  description	
  shows	
  his	
  awareness	
  of	
  the	
  change	
  that	
  took	
  place	
  in	
  

the	
   mid-­‐1930s,	
   a	
   shift	
   away	
   from	
   the	
   more	
   traditional	
   Marxist	
   class-­‐based	
  

approach	
  to	
   literature	
  towards	
  a	
  Stalinist	
  version,	
  nationalist	
  and	
  emotional.	
   In	
  

this	
  approach	
   the	
  responsibility	
   for	
  becoming	
  a	
  Soviet	
   citizen	
  also	
   lay	
  with	
   the	
  

individual	
   and	
   biography	
   and	
   personal	
   heroism	
   were	
   emphasised	
   more	
   than	
  

historical	
  conditions.	
  This	
  was	
  precisely	
  the	
  type	
  of	
  education	
  that	
  Samoilov	
  and	
  

his	
   peers	
   underwent	
   in	
   the	
   literary	
   classroom	
   during	
   their	
   last	
   years	
   of	
  

secondary	
  school.	
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  Ibid.,	
  p.	
  143.	
  XX	
  October	
  1941.	
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Further	
   in	
   this	
   entry,	
  he	
   continues	
   to	
   evaluate	
   the	
   role	
   the	
  Party	
  played	
   in	
   the	
  

educational	
   reforms	
   as	
   belated	
   but	
   praiseworthy:	
   ‘Порядок	
   в	
   идеологиях	
  

навели	
   потом.	
   Быстро	
   и	
   решительно.	
   Петр	
   Первый	
   стал	
   личностью,	
   а	
  

Шекспир	
   –	
   гением.	
   Появилась	
   категория	
   «народа»	
   и	
   «родины».'712	
  Thus,	
  

Samoilov	
   recognises	
   the	
   Party’s	
   direct	
   interference	
   in	
   the	
   programmes	
   for	
  

literature	
   and	
   history	
   studies	
   and	
   applauds	
   its	
   role	
   in	
   bringing	
   forth	
   such	
  

historical	
   personalities	
   as	
   Peter	
   the	
   Great	
   and	
   geniuses	
   like	
   Shakespeare.	
   This	
  

emphasis	
  on	
  personality	
  will	
  continue	
  to	
  affect	
  Samoilov.	
  	
  

	
  

In	
   1943	
   he	
   writes	
   about	
   the	
   correlation	
   between	
   historical	
   conditions	
   and	
   a	
  

historical	
   personality,	
   essentially	
   refuting	
  Marxist	
   approach	
   to	
   the	
   question	
   by	
  

claiming	
  that	
  ‘historical	
  conditions	
  are	
  formless,’	
  and	
  it	
  is	
  a	
  personality	
  that	
  gives	
  

clear	
  shape	
  to	
  historical	
  conditions.713	
  Samoilov	
  here	
   is	
  a	
   faithful	
  student	
  of	
  his	
  

history	
  of	
  literature	
  course,	
  which	
  shifted	
  emphasis	
  from	
  the	
  historico-­‐economic	
  

conditions	
  of	
  production	
  to	
  individual	
  heroes	
  and	
  personalities.	
  That	
  this	
  type	
  of	
  

indoctrination	
   had	
   its	
   uses	
   in	
   personality	
   cult	
   is	
   evident	
   from	
   his	
   following	
  

thoughts	
  as	
  a	
  young	
  man:	
  

Может	
   быть,	
   никогда	
   исторический	
   характер	
   не	
   принимал	
  
столь	
  четких	
  форм,	
  как	
  у	
  Сталина.	
  Воссоздать	
  его	
  образ	
   хоть	
  
сколько-­‐нибудь	
   детально	
   –	
   нелепость.	
   Никогда	
   еще	
   изгибы	
  
характера	
   настолько	
   не	
   совпадали	
   с	
   изгибами	
   эпохи.	
   И	
  
правда,	
  последней	
  приходилось	
  иногда	
  трещать.714	
  (my	
  italics)	
  
	
  

Samoilov	
  would	
  not	
  hold	
  strongly	
  or	
  for	
  long	
  the	
  belief	
  about	
  Stalin’s	
  figure	
  as	
  ‘a	
  

sharp-­‐contour	
  flashing-­‐out	
  of	
  the	
  historical	
  period’	
  and	
  about	
  the	
  strength	
  of	
  his	
  

personality	
  in	
  responding	
  to	
  historical	
  contingencies	
  and	
  altering	
  them.	
  In	
  a	
  later	
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  Ibid.,	
  p.	
  143.	
  XX	
  October	
  1941.	
  
713	
  Ibid.,	
  p.	
  193.	
  4	
  November	
  1943.	
  On	
  the	
  perception	
  of	
  Stalin’s	
  obraz	
  in	
  the	
  history	
  of	
  literature	
  
course	
  see	
  p.	
  140.	
  
714	
  Podennye	
  zapisi,	
  p.	
  194.	
  4	
  November	
  1943.	
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entry	
   Samoilov	
   speaks	
   of	
   Hitler’s	
   ideology	
   as	
   an	
   apotheosis	
   of	
   the	
   bourgeois	
  

society, 715 	
  thus	
   broadly	
   returning	
   to	
   a	
   Marxist	
   analysis.	
   Nevertheless,	
   the	
  

prominence	
   of	
   a	
   personality	
   acting	
   within	
   history	
   and	
   bending	
   rather	
   than	
  

reflecting	
   historical	
   period	
   continues	
   to	
   haunt	
   Samoilov’s	
   thoughts	
   for	
   a	
   long	
  

time.	
  As	
  far	
  as	
  it	
  is	
  possible	
  to	
  judge	
  from	
  his	
  later	
  entries,	
  the	
  respect	
  Samoilov	
  

holds	
   for	
   such	
   ‘personality’	
   would	
   in	
   fact	
   persevere	
   and	
   is	
   expressed	
   in	
   his	
  

appreciation	
  of	
  writers’	
   biographies	
   –	
   another	
  parallel	
   feature	
  of	
   the	
   literature	
  

course	
  of	
  the	
  late	
  1930s.	
  

	
  

The	
  prominent	
  role	
  occupied	
  by	
  writers’	
  biographies	
   in	
   the	
   literary	
  curriculum	
  

from	
   1934716	
  influenced	
   the	
   way	
   in	
   which	
   Samoilov	
   regarded	
   the	
   inherent	
  

connection	
   between	
   writers’	
   lives	
   and	
   their	
   creative	
   work.	
   In	
   1943,	
   Samoilov	
  

writes:	
   'Биография	
   –	
   половина	
   поэта.	
   Гомер	
   –	
   это	
   спор	
   семи	
   городов.	
  

Тиртей	
   –	
   это	
   легенда	
   о	
   боевой	
   песне.	
   Рембо	
   без	
   биографии	
   был	
   бы	
  

половиной	
   поэта	
   (эх	
   бы	
   Паустовскому	
   такую!).' 717 	
  In	
   1946	
   he	
   writes:	
  

‘Какими	
  тесными	
   сплетениями	
   сосудов	
  и	
  нервов	
  привязаны	
  мы,	
   поэты,	
   к	
  

своим	
  биографиям.	
  Как	
  должны	
  мы	
  уметь	
  жить,	
  чтобы	
  уметь	
  писать!'718	
  He	
  

calls	
   for	
   a	
   creative	
   approach	
   to	
   one’s	
   life,	
   and	
   in	
   his	
   imagination	
   even	
   death	
  

becomes	
  a	
  romantic	
  device	
  that	
  would	
  cut	
  short	
  a	
  promise	
  of	
  a	
  genius:	
  

Жизнь	
   нужно	
   делать,	
   как	
   художественное	
   произведение.	
  
Плохо,	
  если	
  самое	
  лучшее	
  в	
  ней	
  матафоры	
  (sic).	
  Неважно	
  если	
  
несколько	
   фраз	
   в	
   ней	
   будут	
   неудачны.	
   Вдохновение	
   –	
   вот	
  
самое	
  главное.	
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  Ibid.,	
  p.	
  218.	
  17	
  April	
  1945.	
  	
  
716	
  Egvenii	
  Ponomarev,	
  ‘“Osnovatel‘	
  russkoi	
  literatury”	
  M.	
  V.	
  Lomonosov	
  i	
  literatura	
  XVIII	
  veka	
  v	
  
sovetskoi	
   shkole’,	
   in	
   Uchebniki	
   detstva:	
   iz	
   istorii	
   shkol'noi	
   knigi	
   VII-­‐XXI	
   vekov:	
   Trudy	
   seminara	
  
‘Kul’tura	
  detstva:	
  normy,	
  tsennosti,	
  praktiki’,	
  volume	
  3,	
   issue	
  13	
  (Moscow:	
  RGGU	
  2013),	
  pp.	
  169-­‐
195	
  (pp.	
  180,	
  181).	
  
717	
  Podennye	
  zapisi,	
  p.	
  178.	
  4	
  September	
  1943.	
  
718	
  Ibid.,	
  p.	
  228.	
  24	
  January	
  1946.	
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Если	
  бы	
  я	
  умер	
  двадцати	
  лет,	
   сказали	
  бы,	
  что	
  из	
  меня	
  
мог	
   бы	
   получиться	
   гениальный	
   поэт.	
   Стоит	
   ли	
   жить	
   до	
  
шестидесяти,	
  чтобы	
  доказать	
  обратное.719	
  

	
  
In	
  this	
  entry	
  Samoilov	
  toys	
  with	
  the	
  romantic	
   idea	
  that	
  the	
  untimely	
  death	
  of	
  a	
  

talented	
  poet	
  is	
  better	
  than	
  a	
  long	
  life	
  in	
  which	
  one	
  fails	
  to	
  sustain	
  the	
  image	
  of	
  a	
  

genius	
  or	
  exceptional	
  talent	
  (in	
  service	
  to	
  one’s	
  patria).	
  	
  (Perhaps	
  he	
  has	
  in	
  mind	
  

the	
   biographies	
   of	
   Pushkin,	
   Lermontov,	
   Maiakovskii,	
   and	
   his	
   own	
   peers	
   who	
  

perished	
   in	
   the	
  war:	
  poet	
  Mikhail	
  Kul’chitskii,	
  writer	
  and	
   literary	
  critic	
  Mikhail	
  

Molochko.)720	
  	
  

	
  

Young	
   Samoilov’s	
   view	
   on	
   art’s	
   capacity	
   and	
   even	
   duty	
   to	
   shape	
   minds	
   and	
  

personality	
  is	
  also	
  significant:	
  'Искусство	
  есть	
  творчество,	
  не	
  только	
  потому,	
  

что	
   оно	
   творимо,	
   а	
   потому	
   что	
   оно	
   формирует	
   характер.'721	
  He	
   concludes	
  

that	
   art	
   which	
   is	
   merely	
   entertaining	
   does	
   not	
   inspire	
   a	
   person	
   to	
   strive	
   to	
  

become	
  better,	
  hence	
  it	
  belongs	
  to	
  the	
  future,	
  when	
  all	
  people	
  are	
  reformed.	
  722	
  

This	
  is	
  a	
  leftover	
  from	
  the	
  emphasis	
  on	
  radical	
  democrats'	
  legacy.723	
  	
  

	
  

In	
  1946,	
  young	
  Samoilov	
  is	
  also	
  certain	
  as	
  to	
  what	
  traits	
  must	
  be	
  reformed	
  in	
  a	
  

person	
   and	
   where	
   these	
   traits	
   had	
   sprung	
   from:	
   the	
   19th-­‐century	
   hero	
   whom	
  

Samoilov	
  invokes	
  in	
  his	
  diaries.	
  Moreover,	
  this	
  literary	
  type	
  no	
  longer	
  has	
  a	
  place	
  

in	
   modern	
   literature:	
   ‘Отрицающий	
   герой	
   XIX	
   века	
   давно	
   погиб	
   для	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
719	
  Ibid.,	
  p.	
  225.	
  25	
  December	
  1945.	
  
720	
  Mikhail	
   Kul’chitskii	
   (1919-­‐1943)	
   was	
   born	
   in	
   Khar’kov,	
   knew	
   Boris	
   Slutskii,	
   and	
  moved	
   to	
  
Moscow	
  to	
  study	
  at	
  MIFLI.	
  He	
  volunteered	
  for	
  service	
  in	
  the	
  Red	
  Army	
  in	
  1941	
  and	
  died	
  in	
  1943.	
  
Russkaia	
  poeziia	
  XX	
  vek.	
  Antologiia,	
  edited	
  by	
  Fediakin	
  et	
  al.,	
  p.	
  447;	
  Mikhail	
  Molochko	
  was	
  born	
  
in	
  Belarus’,	
  his	
  work	
  published	
  in	
  Komsomol’skaia	
  pravda	
  and	
  Literaturnaia	
  gazeta.	
  He	
  was	
  a	
  3rd-­‐
year	
  student	
  of	
  IFLI	
  when	
  he	
  volunteered	
  to	
  serve	
  in	
  the	
  Red	
  Army	
  during	
  the	
  Finnish	
  war,	
  as	
  a	
  
result	
  of	
  which	
  he	
  was	
  killed	
  in	
  1940.	
  Mikhail	
  Molochko,	
  Zhil-­‐byl	
  mal’chishka	
  (Minsk:	
  Mastatskaia	
  
literatura,	
  1976).	
  
721	
  Podennye	
  zapisi,	
  p.	
  164.	
  22	
  June	
  1943.	
  
722	
  Ibid.,	
  p.	
  164.	
  22	
  June	
  1943.	
  
723	
  P.	
  78.	
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искусства.	
   Эта	
   судьба	
   ждет	
   всех,	
   кто	
   будет	
   тянуться	
   к	
   нему.'724	
  Thus,	
   he	
  

inadvertently	
   acknowledges	
   that	
   these	
  models	
   continued	
   to	
   have	
   an	
   appeal	
   to	
  

some	
  of	
  his	
  contemporaries	
  and	
  used	
  to	
  exercise	
  power	
  over	
  his	
  younger	
  self.	
  

	
  

e. Vilification	
  of	
  the	
  Intelligentsia	
  (1941-­‐1946)	
  
	
  
Young	
  Samoilov	
  admits	
  to	
  having	
  undergone	
  a	
  long	
  journey	
  of	
  fashioning	
  himself	
  

into	
  a	
  Soviet	
  man.	
  I	
  discuss	
  this	
   journey	
  in	
  detail	
  because	
  it	
  reveals	
  the	
  literary	
  

models	
  having	
  a	
  prominent	
  role	
  in	
  the	
  process.	
  

	
  

In	
   1941	
   Samoilov	
   describes	
   his	
   personal	
   hesitations	
   and	
   inclination	
   to	
   self-­‐

censure	
  in	
  the	
  late	
  1930s.725	
  Although	
  at	
  first	
  confessing	
  to	
  a	
  personal	
  flaw	
  in	
  his	
  

character	
  (painful	
  self-­‐searching),	
  he	
  then	
  projects	
  it	
  onto	
  his	
  entire	
  generation.	
  

He	
  calls	
  it	
  the	
  'disease'	
  of	
  his	
  generation,	
  while	
  claiming	
  that	
  he	
  and	
  his	
  peers	
  had	
  

been	
   ‘immune	
   against	
   sophisticated	
   consciousness,	
   dissatisfaction,	
   and	
   vanity’,	
  

referring	
  again	
  to	
  the	
  efficient	
  indoctrination	
  efforts	
  at	
  school.726	
  Young	
  Samoilov	
  

identifies	
  the	
  source	
  of	
  these	
  inadequate	
  attitudes	
  in	
  the	
  painful	
  transition	
  from	
  

the	
  19th	
   to	
   the	
  20th	
   centuries:	
   'Болезнь	
  переходной	
   эпохи,	
   которую	
  оставил	
  

нам	
   лимератический	
   интеллигент	
   XIX	
   века,	
   весь	
   этот	
   лимератический	
  

век.'727	
  The	
   rare	
   word	
   ‘limeratic’	
   may	
   be	
   an	
   invention	
   of	
   Samoilov’s,	
   and	
   is	
  

probably	
  derived	
  from	
  the	
  French	
  limer	
  (to	
  file	
  one’s	
  nails),	
  suggesting	
  a	
  mixture	
  

of	
   narcissism	
   and	
   nervousness.	
  728	
  Such	
   an	
   over-­‐sensitive,	
   soft-­‐living	
   type	
   was	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
724	
  Podennye	
  zapisi,	
  p.	
  228.	
  15	
  February	
  1946.	
  
725	
  Ibid.,	
  p.	
  144-­‐145.	
  XX	
  October	
  1941.	
  
726	
  Ibid.,	
  p.	
  145.	
  XX	
  October	
  1941.	
  
727	
  Ibid.	
  
728	
  It	
  could	
  be	
  a	
  reference	
  to	
  the	
  effete	
  manicures	
  carried	
  out	
  by	
  Pushkin’s	
  Onegin,	
  chapter	
  1,	
  25.	
  
A.	
  S.	
  Pushkin,	
  Evgenii	
  Onegin,	
  Polnoe	
  sobranie	
  sochinenii	
  v	
  16	
  tomakh,	
  edited	
  by	
  Maksim	
  Gor’kii,	
  D.	
  
D.	
  Blagoi,	
  S.	
  M.	
  Bondi,	
  et	
  al.,	
  16	
  vols	
  (Moscow:	
  Izdatel’stvo	
  akademii	
  nauk	
  SSSR,	
  1937-­‐1959),	
  vol.	
  6	
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studied	
   in	
   detail	
   but	
   interpreted	
   negatively	
   at	
   school.	
   Indeed,	
   Samoilov’s	
  

portrayals	
   of	
   the	
   intelligentsia	
   generally	
   are	
   characteristically	
   ‘Stalinist’:	
   he	
  

applies	
  a	
  range	
  of	
  derisive	
  terms	
  of	
  the	
  kind	
  found	
  in	
  pedagogical	
  discourses	
  of	
  

his	
  schooldays.729	
  

	
  

In	
   several	
   entries,	
   Samoilov	
   reveals	
   that	
   he	
   had	
   been	
   actively	
   fighting	
   against	
  

some	
   character	
   traits	
   of	
   this	
   kind	
   in	
   himself:	
   ‘Я	
   начал	
   с	
   избавления	
   от	
  

интеллигентского	
   предрассудка	
   исключительности.' 730 	
  Apart	
   from	
   this	
  

sense	
   of	
   entitlement	
   and	
   exceptionality,	
   the	
   intelligentsia	
   type,	
   in	
   Samoilov’s	
  

description,	
   appears	
   to	
   have	
  weak	
   (even	
   ‘degenerate’)	
   physical	
   features.	
   Thus,	
  

for	
  example,	
  he	
  welcomes	
  the	
  war’s	
  physical	
  hardships	
  as	
  these	
  help	
  him	
  get	
  rid	
  

of	
  these	
  frailties:	
  ‘Занятия.	
  Наряды.	
  Мало	
  сна.	
  Мало	
  пищи.	
  И	
  все	
  же	
  откуда-­‐то	
  

берется	
   жизнерадостность.	
   Я	
   чувствую,	
   что	
   вторично	
   победил	
   себя	
   –	
  

победил	
  свое	
  дряблое	
  интеллигентское	
  тело.'731	
  In	
  this	
  entry,	
  he	
  betrays	
  the	
  

acute	
  awareness	
  of	
  his	
  social	
  background	
  and	
  reveals	
  a	
  characteristically	
  Soviet	
  

attitude	
  to	
  it.	
  

	
  

Yet	
  Samoilov	
  had	
  positive	
  models	
  of	
  intelligentsia	
  at	
  home	
  and	
  in	
  literature.	
  The	
  

following	
   entry	
   from	
   1943	
   demonstrates	
   his	
   need	
   to	
   reconcile	
   these	
   two	
  

contradictory	
  perceptions	
  of	
  the	
  intelligentsia	
  in	
  his	
  own	
  mind:	
  

Наконец	
   категория	
   народности	
   перестала	
   быть	
   для	
  
интеллигенции	
   абстрактной.	
   Появилась	
   интеллигенция	
  
нового	
  качества	
  и	
  новой	
  гордости.	
  Мы	
  избавились	
  от	
  вековой	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
(1937),	
  pp.	
  1-­‐205,	
  p.	
  15.	
  
729 	
  For	
   example:	
   ‘В	
   идеях	
   интеллигентского	
   «пафоса	
   отречения»	
   всегда	
   есть	
  
неудовлетворенное	
   тщеславие	
   и	
   обида	
   продавца,	
   невыгодно	
   произведшего	
   сделку.	
  
Мятущийся	
  интеллигент	
  […]’	
  (my	
  italics).	
  Podennye	
  zapisi,	
  p.	
  229-­‐230.	
  30	
  March	
  1946.	
  
730	
  Podennye	
  zapisi,	
  p.	
  175.	
  24	
  August	
  1943.	
  	
  
731	
  Ibid.,	
  p.	
  188.	
  14	
  October	
  1943.	
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мягкотелости	
  и	
  колебаний.	
  Мы	
  можем	
  гордиться	
  тем,	
  что	
  мы	
  
интеллигенты,	
   не	
   боясь	
   стать	
   снобами.	
   Нам	
   не	
   нужно	
  
заискивать	
  перед	
  народом.	
  Мы	
  сами	
  народ.732	
  (my	
  italics)	
  
	
  

It	
   is	
   significant	
   that	
   this	
   reconciliation	
   with	
   the	
   fact	
   that	
   he	
   is	
   part	
   of	
   the	
  

intelligentsia,	
   albeit	
   the	
  new	
  Soviet	
   type,	
   is	
   achieved	
   through	
  another	
   category	
  

propagated	
  in	
  his	
  literature	
  study	
  at	
  school	
  –	
  narodnost’.	
  	
  	
  

	
  

His	
  ruminations	
  upon	
  the	
  intelligentsia	
  would	
  evolve	
  to	
  a	
  complete	
  acceptance	
  of	
  

the	
  older	
   type	
  of	
   intelligentsia	
  and	
  their	
  value	
  system,	
  as	
   I	
  will	
  describe	
  below.	
  

Yet	
  prior	
  to	
  this,	
  young	
  Samoilov	
  admits	
  to	
  having	
  undergone	
  a	
  long	
  journey	
  of	
  

self-­‐fashioning	
  himself	
  as	
  a	
  Soviet	
  man.	
  This	
  journey	
  is	
  worth	
  reviewing	
  in	
  detail	
  

because	
   it	
   reveals	
   the	
   prominent	
   role	
   given	
   to	
   the	
   literary	
   in	
   the	
   process	
   of	
  

psychological	
  transformation.	
  

	
  

In	
  1941	
  Samoilov	
  had	
  fresh	
  memories	
  of	
  his	
  teen	
  years’	
  self-­‐searching	
  period.	
  He	
  

reconstructs	
   the	
   painful	
   process	
   in	
   which	
   he	
   had	
   to	
   translate	
   abstract	
   Soviet	
  

concepts,	
  such	
  as	
  lichnost’	
  and	
  kollectiv,	
  into	
  tangible	
  ‘reality’:	
  'Мир	
  усложнялся.	
  

Абстрактные	
   категории	
   должны	
   были	
   приложиться	
   в	
   реальности.	
   Меня	
  

мучило	
   время.' 733 	
  Interestingly,	
   Samoilov	
   uses	
   the	
   same	
   verb	
   muchat’	
   as	
  

Tverdin	
  (‘меня	
  мучает	
  моя	
  судьба')734	
  to	
  refer	
  to	
  the	
  difficulty	
  of	
  taking	
  in	
  and	
  

coping	
  with	
  the	
  complexity	
  of	
  his	
  times.	
  Although	
  the	
  painful	
  self-­‐searching	
  was	
  

considered	
   a	
   social	
   inadequacy,	
   it	
   was	
   clearly	
   a	
   characteristic	
   of	
   the	
   entire	
  

generation,	
  as	
  Samoilov	
  affirms	
  how	
  the	
  processes	
  of	
  ‘self-­‐involvement,	
  negation,	
  

and	
   self-­‐searching’	
  must	
   have	
   been	
   dealt	
  with	
   on	
   one’s	
   own,	
   since	
   these	
  were	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
732	
  Podennye	
  zapisi,	
  p.	
  170.	
  28	
  July	
  1943.	
  
733	
  Ibid.,	
  p.	
  146.	
  XX	
  October	
  1941.	
  
734	
  See	
  p.	
  229.	
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rejected	
   and	
   not	
   discussed.	
   Those	
   who	
   succeeded	
   in	
   their	
   ‘work	
   on	
   the	
   self’	
  

became	
  more	
  reserved	
  and	
  shied	
  away	
  from	
  ‘baring	
  their	
  soul’	
  to	
  others.735	
  	
  

	
  

Samoilov	
  also	
  remembers	
  and	
  describes	
  those	
  who	
  were	
  not	
  able	
  to	
  give	
  up	
  the	
  

notions	
   of	
   exceptionality,	
   especially	
   a	
   few	
   young	
   people	
   with	
   aristocratic	
  

backgrounds.	
   Samoilov	
   was	
   part	
   of	
   such	
   an	
   exclusive	
   group	
   at	
   one	
   point	
   and	
  

admits	
  to	
  being	
  fascinated	
  at	
  first.	
  His	
  upbringing	
  eventually	
  leads	
  him	
  to	
  judge	
  

this	
  group	
  on	
  the	
  grounds	
  of	
  its	
  anti-­‐Soviet	
  exclusivist	
  moods;	
  in	
  his	
  description	
  

young	
  Samoilov	
  equates	
  their	
  social	
  flaws	
  to	
  physical	
  ones.	
  He	
  writes	
  that	
  some	
  

members	
  of	
  the	
  quasi-­‐sect	
  suffered	
  from	
  ‘physical	
  degeneration’	
  (‘Было	
  какое-­‐

то	
  физическое	
  вырождение	
  в	
  этих	
  людях.');	
  they	
  displayed	
  ‘enormous	
  vanity	
  

and	
  a	
  secret	
  vice.’736	
  Significantly,	
  Samoilov	
  disapprovingly	
  notes	
  their	
   taste	
   for	
  

Blok,	
  and	
  uses	
   it	
   against	
   this	
  group,	
   comparing	
   them	
  to	
  vampires.737	
  Aleksandr	
  

Blok’s	
  poetry	
  was	
  part	
  of	
  the	
  10th	
  year-­‐curriculum	
  study	
  of	
  symbolists.	
   	
   'Pliaski	
  

smerti'	
   were	
   studied	
   in	
   the	
   light	
   of	
   the	
   moral	
   degradation	
   of	
   the	
   pre-­‐

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
735	
  Podennye	
  zapisi,	
  p.	
  145.	
  XX	
  October	
  1941.	
  
736	
  Ibid.	
  The	
  secret	
  vice	
  Samoilov	
  refers	
  to	
  could	
  be	
  either	
  homosexuality,	
  forbidden	
  under	
  the	
  7	
  
March	
  1934	
  antisodomy	
   law,	
  or	
  masturbation,	
  which	
  had	
  been	
  considered	
  a	
  waste	
  of	
  precious	
  
energy	
   since	
   the	
   late	
   1920s.	
   On	
   the	
   ‘recriminalisation’	
   of	
   homosexuality	
   see	
   Dan	
   Healey,	
  
‘Homosexual	
   Existence	
   and	
   Existing	
   Socialism’:	
   New	
   Light	
   on	
   the	
   Repression	
   of	
   Male	
  
Homosexuality	
  in	
  Stalin’s	
  Russia’,	
  GLQ:	
  A	
  Journal	
  of	
  Lesbian	
  and	
  Gay	
  Studies	
  8:3	
  (2002),	
  349-­‐378.	
  
Also	
   see	
   A.	
   B.	
   Zalkind,	
   ‘Revoliutsionnye	
   normy	
   polovogo	
   povedeniia	
   molodezhi’,	
   Revoliutsiia	
   i	
  
molodezh’	
   (Moscow:	
   Izdanie	
   kommunisticheskogo	
   universiteta	
   imeni	
   Sverdlova,	
   1925),	
   pp.	
   70-­‐
99.	
  On	
  attitudes	
  to	
  adolescents’	
  sexuality	
  in	
  Russian	
  see	
  Catriona	
  Kelly,	
  Children’s	
  World:	
  Growing	
  
Up	
  in	
  Russia,	
  1890-­‐1991	
  (New	
  Haven,	
  CO:	
  Yale	
  University	
  Press,	
  2007),	
  pp.	
  573-­‐577.	
  
737	
  Podennye	
   zapisi,	
   p.	
   147.	
   XX	
   October	
   1941:	
   'Я	
   тогда	
   не	
   различал	
   этого.	
   Они	
   любили	
  
блоковские	
  «Пляски	
  смерти».	
  Я	
  вдруг	
  вспомнил	
  об	
  этом	
  с	
  ужасом:	
  	
  

Он	
  изнемог	
  от	
  дня	
  чиновной	
  скуки,	
  
Но	
  лязг	
  костей	
  музыкой	
  заглушен…	
  
Он	
  крепко	
  жмет	
  приятельские	
  руки	
  
Живым,	
  живым	
  казаться	
  должен	
  он.'	
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revolutionary	
   Russian	
   city.738	
  Hence	
   Samoilov's	
   disapproval	
   is	
   in	
   line	
  with	
   the	
  

standard	
  school-­‐level	
  literary	
  teachings	
  of	
  the	
  time.	
  

	
  

Samoilov	
   also	
   summarises	
   the	
   spirit	
   of	
   this	
   group	
   by	
   referring	
   to	
   a	
   poem	
   by	
  

Pavel	
  Kogan:739	
  

После	
   Павел	
   Коган	
   очень	
   точно	
   написал	
   об	
   этом	
   в	
   своей	
  
поэме:	
  «Нас	
  мало».	
  Вот	
  основной	
  принцип.	
  «Мы	
  не	
  похожи	
  на	
  
других.	
  Других	
  удовлетворяют	
  формулы,	
  а	
  нас	
  нет.	
  Социализм	
  
–	
  это	
  прекрасно,	
  но	
  он	
  далек.	
  А	
  нас	
  мало.	
  Мы	
  должны	
  беречь	
  
себя	
  для	
  больших	
  дел».740	
  
	
  

The	
  literary	
  continues	
  to	
  serve	
  Samoilov	
  both	
  in	
  describing	
  and	
  in	
  judging	
  others	
  

–	
   habits	
   acquired	
   in	
   his	
   literary	
   classroom.	
   Just	
   as	
   importantly,	
   Samoilov	
   is	
  

conscious	
  of	
  the	
  formative	
  power	
  of	
  the	
  literary	
  word	
  on	
  him	
  and	
  is	
  able	
  to	
  apply	
  

it	
  at	
  will.	
  

	
  

When	
   Samoilov	
  was	
   fascinated	
  by	
   these	
   alternative	
   trends,	
   he	
   tried	
   to	
   acquire	
  

the	
   tastes	
   and	
   behaviour	
   patterns	
   of	
   this	
   group	
   of	
   young	
   individualists.	
   He	
  

describes	
   how	
   he	
   learned	
   the	
   group’s	
   behaviour,	
   especially	
   sentimental	
  

behaviour:	
   'я	
   научился	
   грустить,	
   очень	
   томно	
   описывать	
   это	
   в	
   дневнике	
  

или	
   в	
   дружеской	
   беседе'.741	
  More	
   significantly,	
   he	
   chooses	
   a	
   particular	
   set	
   of	
  

books	
   to	
   accompany	
   him	
   in	
   this	
   socio-­‐political	
   detour.	
   He	
   self-­‐consciously	
  

fashions	
   his	
   dabbling	
   into	
   individualism	
   by	
   reading	
   French	
   decadents,	
   André	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
738	
  Aleksandr	
   Blok,	
   ‘Pliaski	
   smerti.	
   538-­‐542’,	
   Stikhotvoreniia,	
  poemy,	
   teatr,	
   edited	
   by	
   V.	
   l.	
   Orlov	
  
(Leningrad:	
  Gosudarstvennoe	
  izdatel’stvo	
  khudozhestvennaia	
  literatura,	
  1936),	
  pp.	
  209-­‐210.	
  
739	
  Pavel	
  Kogan	
  (1918-­‐1942)	
  was	
  born	
  in	
  Kiev.	
  From	
  1924	
  he	
  lived	
  in	
  Moscow.	
  After	
  graduation	
  
from	
   secondary	
   school,	
   he	
   entered	
  MIFLI.	
   Despite	
   his	
   relief	
   from	
   army,	
   he	
   volunteered	
   to	
   the	
  
front	
   into	
   an	
   intelligence	
   unit.	
   He	
   was	
   killed	
   on	
   23	
   September	
   1942.	
   All	
   of	
   his	
   poems	
   were	
  
published	
   posthumously;	
   it	
   is	
   difficult	
   to	
   identify	
   the	
   poem	
   Samoilov	
   had	
   in	
  mind,	
   and	
   in	
   any	
  
case,	
   ‘nas	
   malo’	
   is	
   a	
   widely-­‐used	
   trope	
   in	
   Soviet	
   (more	
   generally)	
   Russian	
   poetry.	
   	
   XX	
   vek.	
  
Antologiia,	
   edited	
   by	
   Sergei	
   Fediakin,	
   Valentina	
   Mal’mi,	
   Iurii	
   Poliakov,	
   V.	
   Slavetskii,	
   Vitalii	
  
Smirnov,	
  A.	
  Karpov,	
  Al.	
  Mikhailov,	
  Vladimir	
  Kostrov,	
  p.	
  430.	
  
740	
  Podennye	
  zapisi,	
  p.	
  147.	
  XX	
  October	
  1941.	
  
741	
  Ibid.	
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Gide,	
  symbolists,	
  etc.	
  742	
  It	
  is	
  ironic	
  that	
  students	
  could	
  use	
  their	
  susceptibility	
  to	
  

literary	
   models	
   taught	
   at	
   school	
   in	
   an	
   anti-­‐establishment	
   way,	
   as	
   here,	
   when	
  

Samoilov	
   self-­‐consciously	
   educates	
   himself	
   in	
   what	
   was	
   called	
   ‘a	
   bourgeois	
  

mentality’.	
  Writing	
   this	
   in	
   1941,	
  when	
   he	
   had	
   long	
   rejected	
   the	
   individualistic	
  

model,	
   he	
   excuses	
   his	
   younger	
   self	
   thus:	
   ‘Я	
   искал	
   ходов	
   к	
   стершимся	
  

школьным	
  истинам,	
  я	
  искал	
  романтики.'743	
  It	
  was	
  in	
  essence	
  an	
  exploration	
  of	
  

the	
   forbidden	
   by	
   a	
   Soviet	
   teenager.	
   Yet	
   this	
   experience,	
   after	
   he	
   rejected	
   his	
  

belonging	
  to	
  the	
  exclusivist	
  group,	
  taught	
  Samoilov	
  to	
  mistrust	
  one’s	
  origins:	
  

Одно	
   время	
   я	
   думал,	
   что	
   дети	
   не	
   отвечают	
   за	
   родителей.	
  
Может	
   быть,	
   только	
   теперь,	
   когда	
   я	
   думаю	
   об	
   этом	
   периоде	
  
своей	
  жизни,	
  мне	
   стало	
  понятно,	
   отчего	
  я	
  был	
  неправ.	
  Люди	
  
приходят	
   в	
   социализм,	
   отягощенные	
   пороками	
   предков.	
  
Особенно	
   мы,	
   особенно	
   интеллигенция.	
   Наши	
   дети	
   уже	
   не	
  
будут	
   знать	
   этих	
   раскаленных	
   клещей,	
   которыми	
   мы	
  
вырывали	
   из	
   сердца,	
   из	
   крови	
   ржавые	
   корешки	
   декаданса.	
  
Себялюбие,	
   тщеславие,	
   чистоплюйство,	
   кружковщина,	
  
рефлексия,	
   пустословие,	
   мещанская	
   узость	
   –	
   вот	
   наследие	
  
многих	
  из	
  нас.744	
  (my	
  italics)	
  
	
  

The	
  metaphor	
  of	
   tearing	
   ‘molten	
  ticks’	
   from	
  the	
  bleeding	
  heart	
   is	
  so	
   lurid	
  as	
  to	
  

suggest	
   a	
   high	
   degree	
   of	
   self-­‐revulsion,	
   but	
   the	
   list	
   of	
   allegedly	
   anti-­‐Soviet	
  

qualities	
  is	
  highly	
  conventional,	
  and	
  into	
  it	
  Samoilov	
  inserts	
  a	
  quality	
  with	
  class	
  

associations	
  –	
  ‘petit-­‐bourgeois	
  narrowmindedness’,	
  as	
  if	
  the	
  working	
  class	
  were	
  

entirely	
  immune	
  to	
  this,	
  or	
  for	
  that	
  matter,	
  self-­‐love,	
  vanity,	
  over-­‐fastidiousness,	
  

clique-­‐forming,	
   reflectiveness	
   and	
   garrulousness.	
   This,	
   however,	
   represented	
   a	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
742 	
  ‘Французский	
   декаданс,	
   Андре	
   Жид,	
   символисты	
   вошли	
   в	
   мой	
   репертуар.	
   Я	
   был	
  
восприимчив	
  и	
  очень	
  легко	
  ими	
  оперировал.	
  Через	
  пол	
  года	
  я	
  уже	
  знал	
  все,	
  что	
  знают	
  эти	
  
люди,	
   знал,	
   чем	
   они	
  живут,	
   и	
   в	
   совершенстве	
   владел	
   сентиментальной	
   азбукой	
  жестов.’	
  
Podennye	
   zapisi,	
   p.	
   148.	
   XX	
   October	
   1941.	
   Gide	
   was	
   available	
   through	
   Internatsional	
  ́naia	
  
literatura,	
  see	
  Nailya	
  Safiullina,	
  ‘Window	
  to	
  the	
  West:	
  From	
  the	
  Collection	
  of	
  Reader’s	
  Letters	
  to	
  
the	
   Journal	
   Internatsional	
  ́naia	
  literatura’,	
  Slavonica	
  15:2	
  (2009),	
  128–161	
  (p.	
  129).	
  Also,	
  Andre	
  
Zhid	
  [André	
  Gide],	
  Sobranie	
  sochinenii	
  (Leningrad:	
  Khudozhestvennaia	
  literatura,	
  1935-­‐1936).	
  
743	
  Podennye	
  zapisi,	
  p.	
  147.	
  XX	
  October	
  1941.	
  
744	
  Ibid.,	
  p.	
  148.	
  XX	
  October	
  1941.	
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high	
   point	
   of	
   Samoilov’s	
   assimilation	
   to	
   contemporary	
   anti-­‐intellectualism,	
  

though	
  not	
  of	
  his	
  commitment	
  to	
  the	
  literary	
  lessons	
  of	
  his	
  school.	
  	
  

	
  

More	
   substantive	
   traces	
   of	
   the	
   literary	
   legacy	
   persevered	
   through	
   time	
   and	
  

survived	
   de-­‐Stalinisation,	
   as	
   will	
   be	
   demonstrated	
   below.	
   They	
   included	
   the	
  

perception	
  of	
  a	
  close	
  connection	
  between	
  life	
  and	
  literature,	
  thinking	
  of	
  oneself	
  

as	
   a	
   representative	
   of	
   a	
   particular	
   historical	
   slice	
   of	
   time	
   (a	
   generation),	
  

sensitivity	
   to	
   the	
  historical	
  conditions	
  one	
  grew	
  up	
   in	
  and	
  to	
  one’s	
  civic	
  duties.	
  

Samoilov	
   projected	
   the	
   latter	
   onto	
   all	
   writers	
   as	
   a	
   duty	
   to	
   create	
   persuasive	
  

literature.	
  His	
  claim	
  to	
  the	
  continuation	
  of	
  the	
  Russian	
  intelligentsia’s	
  values,	
  as	
  

we	
   shall	
   see,	
   appeared	
   with	
   time,	
   although	
   its	
   seeds	
   had	
   been	
   planted	
   in	
   a	
  

literary	
  classroom	
  of	
  the	
  1930s.	
  

	
  

f. Historical	
  Choice	
  or	
  Historical	
  Lot?	
  (1941-­‐1970)	
  
	
  
The	
  idea	
  of	
  an	
  interconnection	
  between	
  fiction	
  and	
  life	
  often	
  finds	
  expression	
  in	
  

Samoilov’s	
   diaries:	
   ‘Мы	
   отреклись	
   от	
   романтики	
   и	
   стали	
   жить,	
   как	
   жили	
  

романтики	
   в	
   книгах'.745 	
  	
   Samoilov	
   refers	
   here	
   to	
   the	
   transition	
   from	
   the	
  

romantic	
  idea	
  of	
  dying	
  for	
  one’s	
  fatherland,746	
  from	
  a	
  hypothetical	
  willingness	
  to	
  

a	
  real	
  choice	
  faced	
  by	
  his	
  generation.	
  And	
  when	
  one	
  of	
  his	
  close	
  friends	
  jumps	
  at	
  

the	
  opportunity	
  and	
  volunteers	
  for	
  the	
  Finish	
  war,	
  perishing	
  in	
  it,	
  he	
  becomes	
  a	
  

legend	
  among	
  Samoilov’s	
  group	
  of	
  friends:	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
745	
  Podennye	
  zapisi,	
  p.	
  196.	
  7	
  December	
  1943.	
  
746	
  Samoilov-­‐teenager	
  recorded	
  his	
  willingness	
  to	
  die	
  for	
  his	
  motherland,	
  connecting	
  this	
  wish	
  to	
  
his	
   readings	
   on	
   the	
   French	
   revolution:	
   'Но	
   пусть	
   война!	
   Мы	
   победим.	
   Я	
   твердо	
   верю	
   в	
  
это./Моя	
  любимая	
  мечта	
  это	
  смерть	
  за	
  нашу	
  страну,	
  за	
  мою	
  идею./	
  Я	
  вступлю	
  в	
  комсомол	
  
и	
   в	
   случае	
   войны	
   пойду	
   первым	
   на	
   фронт,	
   чтобы	
   победить.	
   Пускай	
   мне	
   мало	
   лет!	
   Дети	
  
Парижской	
  коммуны	
  сражались	
  так	
  же,	
  как	
  и	
  взрослые.'	
  Podennye	
  zapisi,	
  p.	
  42.	
  12	
  October	
  
1935.	
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С	
   войны	
   не	
   вернулся	
   юноша	
   Миша	
   Молочко.	
   Друзья	
   уже	
  
создали	
  легенду	
  о	
  нем.	
  Мы	
  вспоминали	
  его	
  фразу:	
  «Романтика	
  
эта	
   та	
   будущая	
   война,	
   в	
   которой	
   победим	
   мы»	
   […]	
   Для	
   нас	
  
осталась	
  единственная	
  романтика	
  –	
  победить.747	
  
	
  

The	
  dead	
  poet’s	
  pledge	
  to	
  apply	
  the	
  romantic	
  zeal	
  drawn	
  from	
  books	
  to	
  fighting	
  

until	
   victory	
   becomes	
   a	
   sacred	
   oath	
   to	
   the	
   rest	
   of	
   his	
   peers.	
   Thus	
   Samoilov,	
  

perceptive	
  as	
  usual,	
  draws	
  a	
  link	
  between	
  the	
  book	
  knowledge	
  and	
  the	
  sentiment	
  

of	
  service	
  his	
  peers	
  learned	
  at	
  school,	
  and	
  the	
  real	
  call	
  to	
  arms	
  in	
  1941.	
  	
  

	
  

Samoilov’s	
  peer	
  group	
  also	
  created	
  an	
  appropriate	
  title	
  for	
  their	
  generation,	
  one	
  

that	
  Samoilov	
  would	
  continue	
  using	
  throughout	
  his	
  life:748	
  

В	
  1940	
  году	
  мы	
  начали	
  действовать.	
  Государство	
  не	
  знало	
  нас.	
  
Мы	
   предлагали	
   ему	
   себя.	
   Мы	
   гордо	
   назвали	
   всех	
   наших	
  
поколением	
  сорокового	
  года.	
  […]	
  Выражением	
  нашего	
  времени	
  
были	
  стихи.	
  749	
  (my	
  italics)	
  
	
  

To	
  ‘the	
  generation	
  of	
  1940’	
  eager	
  to	
  put	
  their	
  talents	
  at	
  the	
  state’s	
  service,	
  poetry	
  

was	
  a	
  natural	
  choice	
  of	
  expression.	
  	
  

	
  

Samoilov	
  also	
  wonders	
  in	
  1943	
  whether	
  Shchedrin-­‐like	
  satire	
  would	
  be	
  possible	
  

in	
   a	
   nation	
   inflated	
   with	
   pride	
   from	
   its	
   war-­‐victory:	
   'Скоро	
   ли	
   после	
   этой	
  

войны	
   любовь	
   к	
   России	
   сможет	
   выражаться	
   по-­‐щедрински?'750	
  Samoilov	
  

realised	
  back	
  then	
  that	
  irony	
  had	
  no	
  place	
  in	
  ‘the	
  new	
  Rome	
  of	
  newest	
  history’751	
  

and	
  found	
  pathos	
  (the	
  emotional	
  intonation	
  of	
  the	
  schoolroom	
  of	
  his	
  day)	
  a	
  more	
  

appropriate	
   mood:	
   ‘Патетическое	
   состояние	
   человека	
   и	
   искусства	
   есть	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
747	
  Ibid.,	
  pp.	
  139-­‐140.	
  XX	
  October	
  1941.	
  
748	
  See	
  Ariel’	
  Gordetskii,	
   ‘Poet	
   “pokoleniia	
  sorokovykh”:	
  3	
  prochteniia	
   izvestnykh	
  stikhotvorenii	
  
Davida	
   Samoilova’,	
   Vecherniaia	
   moskva,	
   22	
   February	
   2014	
   <	
  
http://vm.ru/news/2014/02/22/poet-­‐pokoleniya-­‐sorokovih-­‐3-­‐prochteniya-­‐izvestnih-­‐
stihotvorenij-­‐davida-­‐samojlova-­‐236647.html	
  >	
  [accessed	
  31	
  August	
  2015].	
  
749	
  Podennye	
  zapisi,	
  pp.	
  139-­‐140.	
  XX	
  October	
  1941.	
  
750	
  Ibid.,	
  p.	
  200.	
  30	
  January	
  1943.	
  
751	
  ‘Социализм	
  –	
  это	
  Рим	
  новейшего	
  времени.'	
  Samoilov,	
  Podennye	
  zapisi,	
  p.	
  200.	
  17	
  October	
  
1943.	
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переходное	
   от	
   “критического”	
   или	
   отрицательного	
   к	
  

коммунистическому.'752	
  In	
  this	
  entry,	
  Samoilov	
  identifies	
  a	
  liminal	
  step	
  both	
  in	
  

art	
  and	
  human	
  consciousness	
  as	
  a	
  highly	
  romantic	
  state,	
  which	
  is	
  a	
  preliminary	
  

state	
  to	
  communism.753	
  Samoilov	
  the	
  young	
  man	
  does	
  not	
  fail	
  to	
  notice	
  how	
  the	
  

inspired	
   desire	
   to	
   serve	
   was	
   also	
   channelled	
   into	
   the	
   war	
   and	
   evaluates	
   this	
  

positively,	
  specifying	
  that	
  the	
  mission	
  is	
  the	
  only	
  possible	
  emotionally	
  resonant	
  

motif	
   of	
   post-­‐war	
   poetry:	
   	
   ‘Единственный	
   пафос	
   поэзии	
   наших	
   дней	
   –	
   это	
  

самосознание	
   целого	
   поколения	
   людей,	
   ставших	
   в	
   войну	
   движущим	
  

фактором	
   государственной	
   жизни.' 754 	
  Thus	
   Samoilov	
   reaffirms	
   the	
  

interconnection	
  between	
  life	
  and	
  literature	
  as	
  a	
  full	
  circle:	
  the	
  romantic	
  notions	
  

of	
   civic	
   service	
   that	
   sprung	
   from	
   a	
   specific	
   type	
   of	
   indoctrination	
   through	
  

literature	
   are	
   channelled	
   into	
  defending	
   one's	
  motherland	
   and	
   should	
  become,	
  

according	
  to	
  Samoilov,	
  the	
  central	
  theme	
  in	
  poetry.	
  	
  

	
  

Samoilov	
  saw	
  the	
  romance	
  of	
  ‘the	
  generation	
  of	
  1940’	
  in	
  their	
  ability	
  to	
  respond	
  

to	
   the	
   call	
   of	
   duty	
   instilled	
   in	
   them.	
   He	
   first	
   articulates	
   this	
   in	
   1941,	
  

acknowledging	
  that	
  soldiers	
  could	
  be	
  heroes,	
  cowards,	
  and	
  ordinary	
  people:	
  

Люди	
  нашего	
  поколения	
  разными	
  путями	
  пришли	
  к	
  одному:	
  
все	
  на	
  фронт.	
  Здесь	
  были	
  герои,	
  трусы	
  и	
  обыкновенные	
  люди.	
  
Никто	
  не	
  отрекся	
  от	
  войны.	
  Если	
  мне	
  придется	
  когда-­‐нибудь	
  
писать,	
   я	
   напишу	
   о	
   том,	
   как	
   категории	
   долга	
   стала	
   для	
   нас	
  
господствующей.	
  Это	
  единственное	
  чувство,	
  которое	
  следует	
  
внушать	
  людям	
  с	
  пеленок:	
  долг.755	
  (my	
  italics)	
  
	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
752	
  Ibid.,	
  p.	
  189.	
  17	
  October	
  1943.	
  
753 ‘Подобно	
   тому,	
   как	
   героическая	
   эпоха	
   греков	
   была	
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Despite	
  their	
  diversity,	
  they	
  all	
  had	
  an	
  overarching	
  sense	
  of	
  duty	
  to	
  their	
  country.	
  

Samoilov	
  would	
  not	
  tire	
  to	
  evaluate	
  this	
  sense	
  as	
  positive	
  in	
  his	
  very	
  last	
  entries,	
  

although	
  the	
  meaning	
  of	
  duty	
  would	
  change	
  from	
  a	
  duty	
  to	
  the	
  state	
  to	
  a	
  more	
  

general	
  civic	
  duty.	
  Pre-­‐revolutionary	
  literature	
  had	
  an	
  important	
  role	
  in	
  instilling	
  

this	
   sense.	
  When	
  Samoilov’s	
  attitude	
   to	
   the	
  19th-­‐century	
   literary	
  hero	
  changed,	
  

the	
  meaning	
  of	
  duty	
  also	
  shifted.	
  	
  

	
  

The	
   sense	
   of	
   civic	
   duty	
   had	
   been	
   inculcated	
   in	
   his	
   peers,	
   including	
   during	
   the	
  

history	
  of	
  literature	
  course	
  with	
  its	
  emphasis	
  on	
  the	
  critical	
  theory	
  of	
  the	
  radical	
  

democrats.	
   In	
   1948	
   Samoilov	
   still	
   vividly	
   remembered	
   the	
   source	
   of	
   this	
   civil	
  

position:	
  	
  

Учиться	
   мыслить,	
   во	
   многих	
   отношениях,	
   следует	
   у	
  
шестидесятников.	
   Какой	
   простор,	
   какое	
   благородство,	
   какое	
  
ощущение	
  силы	
  и	
  достоинства!	
  	
  

А	
  между	
  тем	
  идейные	
  задачи	
  нашего	
  поколения	
  мощней	
  
и	
   шире	
   их	
   задач.	
   Во	
   времена	
   Белинского,	
   Герцена,	
  
Чернышевского	
   общественное	
   развитие	
   России,	
   в	
   частности	
  
литература,	
  достигли	
  такой	
  значительности,	
  что	
  необходимо	
  
было	
  сызнова	
  (или	
  впервые!)	
  взглянуть	
  на	
  русскую	
  историю	
  с	
  
новой	
   точки	
   зрения	
   –	
   отыскать	
   в	
   ней	
   причины	
   этой	
  
значительности.756	
  (my	
  italics)	
  	
  

	
  
When	
  he	
  compares	
  the	
  tasks	
  of	
  his	
  generation	
  to	
  those	
  of	
  Herzen’s,	
  at	
  the	
  same	
  

time	
  forgetting	
  to	
  acknowledge	
  Dobroliubov’s	
  legacy,	
  he	
  nevertheless	
  shows	
  that	
  

he	
   has	
   subconsciously	
   absorbed	
   the	
   critic's	
  work,	
   citing	
   the	
   title	
   of	
   one	
   of	
   his	
  

most	
   famous	
   essays:	
   'Мы	
   –	
   поколение	
   40-­‐х	
   годов	
   России	
   –	
   призваны	
   быть	
  

светом	
  в	
  темном	
  царстве	
   послевоенной	
  Европы./	
  Поколение	
  безупречно	
  

честных,	
   так	
   должны	
   нас	
   называть’	
   (my	
   italics).	
  757 	
  	
   He	
   pronounces	
   this	
  

judgement	
   even	
   after	
   witnessing	
   and	
   recording	
   the	
   vindictive	
   atrocities	
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committed	
  by	
  Soviet	
  troops	
  in	
  Germany.758	
  It	
  is	
  perhaps	
  easy	
  for	
  him	
  to	
  think	
  of	
  

his	
  own	
  peers	
  as	
  honourable,	
  since	
  his	
  personal	
  ethical	
  code	
  is	
  admirable	
  and	
  he	
  

takes	
   a	
   vow	
   not	
   to	
   hurt	
   a	
   German	
   woman	
   or	
   child:	
   ‘Горе	
   Германии,	
  

заслуженное	
   горе,	
   прошло	
   перед	
   моими	
   глазами,	
   и	
   я	
   поклялся	
   себе	
   не	
  

обидеть	
  жены	
  и	
  дитяти	
  врага	
  своего.'759	
  Instead	
  of	
  becoming	
  disappointed	
  by	
  

the	
  behaviour	
  of	
  many	
  soldiers,	
  the	
  war	
  only	
  reinforced	
  his	
  loyalty	
  to	
  his	
  peers	
  

and	
  his	
  view	
  of	
  their	
  own	
  generation	
  as	
  pure	
  with	
  their	
  idea	
  of	
  civic	
  duty.	
  

	
  

Initially,	
   however,	
   the	
   realities	
   of	
   war	
   must	
   have	
   shaken	
   Samoilov’s	
   romantic	
  

perception	
  of	
  dying	
  for	
  one’s	
  fatherland.	
  This	
  can	
  be	
  seen	
  in	
  the	
  entries	
  made	
  in	
  

1942,	
   when	
   Samoilov	
   first	
   faced	
   the	
   life-­‐threatening	
   conditions	
   of	
   war.	
  

Samoilov's	
   diary	
   of	
   that	
   period	
   contains	
   different	
   types	
   of	
   entries	
   in	
   terms	
   of	
  

style.	
   Thus,	
   his	
   entry	
   of	
   12	
   of	
   August	
   1942	
   betrays	
   the	
   fear	
   of	
   death	
   and	
   an	
  

ardent	
  desire	
  to	
  live	
  and	
  continue	
  to	
  write.760	
  It	
  seems	
  that	
  this	
  fear	
  activates	
  his	
  

attention	
  to	
  the	
  minute	
  detail	
  of	
  a	
  soldier's	
  life:	
  'Я	
  ем	
  запрещенный	
  виноград.	
  Я	
  

кусаю	
   сочную	
   кисть	
   и	
   глотаю	
   мягкие	
   веточки.	
   Я	
   не	
   гурман.	
   Я	
   не	
   умею	
  

сосать	
  по	
  ягодке.	
  Так	
  во	
  всем.	
  Нужно	
  объесться.'761	
  He	
  describes	
  the	
  minute.	
  

When	
   he	
   does	
   so,	
   he	
   identifies	
   with	
   a	
   French	
   diarist:	
   for	
   example,	
   after	
  

recounting	
   an	
   episode	
   of	
   sharing	
   a	
   cigarette	
   with	
   other	
   soldiers,	
   using	
   their	
  

characteristic	
  dialect	
  (‘здешний	
  или	
  тутошний’),	
  he	
  concludes:	
  'Я	
  Жуль	
  Ренар	
  

поневоле'.762	
  He	
  writes	
   in	
   short	
   sentences:	
   'Я	
   пишу,	
   как	
   смертник',	
   'Следует	
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быть	
  французом	
  –	
  писать	
  дневник.'763	
  In	
  his	
  war	
  entries,	
  he	
  is	
  also	
  sensitive	
  to	
  

nature	
   around	
   him:	
   ‘Уже	
   пахнет	
   Русью.	
   Облака.	
   Прохлада.	
   Но	
   вокруг	
   еще	
  

степь.'764	
  Yet	
  his	
  usual	
  style	
  and	
  traces	
  of	
  his	
  early	
  socialisation	
  reappear.	
  	
  

	
  

There	
   are	
   entries	
   in	
  which	
   he	
  moves	
   away	
   from	
   his	
   own	
  war-­‐time	
   conditions	
  

towards	
   ‘a	
   we,’	
   an	
   expression	
   of	
   the	
   collective	
   psyche:	
   ‘Мы	
   предлагаем	
   за	
  

счастье	
  самую	
  дорогую	
  цену	
  –	
  жизнь.	
  Может	
  быть,	
  мы	
  уплатим	
  эту	
  цену,	
  не	
  

получив	
   ничего.'	
   This	
   ‘we’	
   is	
   invariably	
   present	
   when	
   he	
   invokes	
   patriotic	
  

feelings:	
   ‘Родина?	
  Она	
   стала	
  нашей	
   судьбой.	
  Мы	
  думаем	
  о	
   себе;	
   это	
  и	
   есть	
  

мысли	
   о	
   родине.'765	
  It	
   seems	
   that	
   the	
   patriotic	
   feeling	
   became	
   a	
   source	
   of	
  

meaning	
   and	
   hope	
   to	
   Samoilov,	
   something	
   he	
   projects	
   onto	
   his	
   own	
  peers.	
  He	
  

also	
   appears	
   self-­‐conscious	
   of	
   coming	
   across	
   as	
   over-­‐patriotic	
   to	
   future	
  

generations:	
   'Может	
   быть,	
   потомки	
   скажут,	
   что	
   мы	
   нудим,	
   что	
   мы	
  

ригористы,	
   что	
   каждое	
   наше	
   третье	
   слово	
   –	
   Россия.	
   Что	
   ж,	
   лишь	
   бы	
   они	
  

были	
   счастливы,	
   как	
   мы.'766 	
  This	
   entry	
   is	
   arguably	
   the	
   best	
   evidence	
   of	
  

Samoilov-­‐the	
   young	
   man’s	
   patriotic	
   upbringing	
   in	
   his	
   being	
   able	
   to	
   see	
   his	
  

generation	
  and	
  its	
  lot	
  as	
  happy	
  for	
  the	
  chance	
  to	
  put	
  their	
  patriotism	
  to	
  real	
  use.	
  	
  

	
  

The	
  durability	
  of	
  his	
  upbringing	
   is	
  also	
  seen	
   from	
  coming	
   face	
   to	
   face	
  with	
   the	
  

egoistic	
  survival	
  instincts	
  of	
  others.	
  Samoilov	
  experiences	
  a	
  crude	
  awakening	
  as	
  

to	
  the	
  negative	
  sides	
  of	
  human	
  nature.	
  On	
  27	
  August	
  1942,	
  Samoilov	
  describes	
  an	
  

episode	
  of	
  unfair	
  sharing	
  when	
  he	
  gave	
  all	
  he	
  had,	
  while	
  others	
  saved	
  some	
  food	
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for	
   themselves.	
   (‘Мне	
   грустно.	
   Но	
   люди	
   остаются	
   людьми.')	
   Yet	
   within	
   the	
  

same	
  entry,	
  he	
  ‘talks	
  himself	
  into’	
  the	
  familiar	
  optimistic	
  position:	
  

Нет,	
  я	
  не	
  сдамся,	
  не	
  скисну,	
  не	
  потеряю	
  веру	
  в	
  тот	
  мир,	
  
за	
   который	
   пришел	
   сюда!	
   «Горе	
   нам,	
   -­‐-­‐	
   говорили	
   мечтатели	
  
прошлых	
  времен,	
  -­‐-­‐	
  ведь	
  мир	
  противоречит	
  нашей	
  мечте!»	
  

«Горе	
   тому	
   миру,	
   -­‐-­‐	
   говорят	
   люди	
   сорокового	
   года.	
   –	
  
Горе	
  тому	
  миру,	
  который	
  противоречит	
  нашей	
  мечте!»767	
  

	
  
It	
   is	
   in	
   his	
   generation	
   and	
   their	
   active	
   position	
   as	
   builders	
   of	
   the	
   world,	
   in	
  

contrast	
   to	
   those	
   dreamers	
   that	
   lived	
   before,	
   that	
   Samoilov	
   derives	
   this	
  

optimistic	
  view.	
  He	
  is	
  a	
  true	
  Soviet	
  soldier-­‐citizen	
  that	
  has	
  conquered	
  his	
  initial	
  

fear:	
  	
  ‘А	
  между	
  тем	
  я	
  полон	
  планов	
  и	
  уверен	
  в	
  себе	
  как	
  никогда.	
  Я,	
  рядовой	
  

солдат,	
  серая	
  шинель,	
  чувствую	
  себя	
  гениальным.	
  Это	
  ли	
  не	
  социализм?'768	
  

Here	
   socialism	
   for	
   Samoilov	
   is	
   a	
   state	
   of	
   confidence	
   in	
   himself	
   and	
   his	
   values,	
  

more	
  importantly,	
  it	
  is	
  a	
  type	
  of	
  feeling	
  (‘chuvstvuyu’).	
  

	
  

Young	
   Samoilov	
   is	
   less	
   aware	
   of	
   the	
   traces	
   of	
   the	
   state	
   sponsored	
   appeal	
   to	
  

emotions	
   in	
  his	
  upbringing	
  through	
   literature	
  teaching,	
  nevertheless	
  present	
   in	
  

his	
   philosophising.	
   He	
   merges	
   thoughts	
   and	
   feelings	
   into	
   one	
   category	
   and	
  

confirms	
  the	
   importance	
  of	
   feelings	
  and	
  emotionality,	
  as	
  emphasised	
   in	
  school:	
  

'Мысль	
   или	
   чувство	
   –	
   что	
   выше?	
   […]Чувство	
   поднимает	
   мысль,	
   дает	
   ей	
  

размах	
   и	
   силу.	
   Мысль	
   превращает	
   чувство	
   в	
   творческую	
   энергию.' 769	
  

Significantly,	
  not	
  only	
  is	
  emotion	
  fused	
  with	
  thought	
  in	
  Samoilov’s	
  understanding	
  

of	
  the	
  role	
  of	
  emotions	
  in	
  art,	
  but	
  ‘political	
  passion’	
  is	
  also	
  an	
  inherent	
  part	
  of	
  the	
  

artistic	
  process:	
  ‘Искусство	
  […]	
  вдруг	
  ощутило	
  простор	
  творческой	
  свободы	
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творческой	
  свободы,	
  энергию,	
  политическую	
  страсть’	
  (my	
  italics).	
  770	
  At	
  this	
  

stage,	
  art	
  and	
  politics	
  are	
  inevitably	
  connected,	
  which	
  is	
  the	
  result	
  of	
  his	
  literary	
  

studies	
  in	
  school,	
  especially	
  of	
  the	
  legacy	
  of	
  the	
  radical	
  democrats	
  that	
  would	
  be	
  

transformed	
  later	
  on.	
  

	
  

g. Transition:	
  From	
  State	
  Service	
  To	
  Civic	
  Duty	
  (1948-­‐1989)	
  
	
  
The	
  real	
  test	
  of	
  Samoilov’s	
  ideals	
  did	
  not	
  come	
  from	
  the	
  life	
  threatening	
  war	
  but	
  

through	
  the	
  Soviet	
  state’s	
  deviations	
  from	
  its	
  own	
  revolutionary	
  policies.	
  At	
  first,	
  

Samolov	
  attempted	
  to	
   justify	
   the	
  return	
  to	
  pre-­‐revolutionary	
  structures,	
  which,	
  

unlike	
  some	
  other	
  Soviet	
  citizens	
  (and	
  some	
  historians),	
  he	
  interpreted	
  not	
  as	
  a	
  

retreat,	
  but	
  a	
  step	
  forward:	
  	
  

Обращение	
   к	
   традиции	
   (кадетские	
   корпуса,	
   офицеры,	
  
гвардия,	
   женские	
   и	
   мужские	
   школы	
   и	
   т.д.)	
   означает	
   не	
  
регресс,	
   а	
   вступление	
  нашего	
   государства	
   в	
   пору	
   зрелости,	
   в	
  
классический	
   этап	
   развития.	
   Уже	
   нет	
   нужды	
   в	
   пышном	
  
отрицании.	
  Мы	
  и	
  так	
  слишком	
  мало	
  традициональны.771	
  	
  
	
  

But	
   in	
   another	
   entry,	
   he	
   sounds	
   surprised	
   at	
   some	
   of	
   these	
  moves.	
   The	
   1943	
  

Concordat	
   with	
   the	
   Russian	
   Orthodox	
   Church	
   awakened	
   his	
   particular	
  

suspicions.	
   'Совещаются	
  с	
  митрополитами,	
  награждают	
  митрополитов.	
  Что	
  

это?	
  Мы	
  признали	
  силу	
  церкви	
  или	
  хотим	
  сделать	
  ее	
  силой?'772	
  	
  

	
  

Close	
  to	
  the	
  end	
  of	
  the	
  war,	
  however,	
  an	
  unexpected	
  thought	
  that	
  the	
  state	
  is	
  self-­‐

interested	
  appears:	
  'Государство	
  и	
  корысть	
  нераздельны.	
  Государство	
  –	
  это	
  

форма,	
  в	
  которую	
  облачается	
  корысть.'773	
  It	
   is	
  hard	
  to	
   tell	
  what	
   the	
  cause	
  of	
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  Ibid.,	
  p.	
  168.	
  6	
  July	
  1943.	
  
771	
  Ibid.,	
  p.	
  178.	
  3	
  September	
  1943.	
  
772	
  Ibid.,	
  p.	
  189.	
  17	
  October	
  1943.	
  
773	
  Ibid.,	
  p.	
  211.	
  20	
  February	
  1945.	
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this	
  entry	
  was.	
  Soon	
  afterwards	
  Samoilov	
  articulated	
  a	
  range	
  of	
  views	
  in	
  which	
  

he	
  expressed	
   conviction	
   that	
   contemporary	
  writers	
  must	
   follow	
   the	
   line	
  of	
   the	
  

CC:	
   'Как	
   всегда,	
   литература	
   отстала	
   от	
   политики.	
   Решение	
   ЦК	
   спасает	
  

литературу	
   от	
   провинциального	
   прозябания.	
   Генеральный	
   путь	
  

литературы	
   –	
   широкие	
   страсти.'774 	
  To	
   comply	
   with	
   the	
   political	
   line,	
   he	
  

planned	
   to	
   write	
   a	
   work	
   of	
   literature	
   that	
   would	
   uplift	
   the	
   spirit	
   of	
   the	
  

generation.775	
  Whether	
  he	
  was	
  projecting	
  his	
  own	
  doubts	
   and	
   scepticism	
  on	
   to	
  

his	
   coevals,	
   or	
   had	
   actually	
   encountered	
   other	
   doubters	
   and	
   sceptics	
   after	
   the	
  

war,	
  is	
  not	
  of	
  primary	
  importance	
  here.	
  He	
  was	
  still	
  at	
  the	
  service	
  of	
  the	
  state	
  in	
  

his	
   desire	
   to	
   create	
   a	
   poem	
   that	
   would	
   put	
   things	
   into	
   the	
   right	
   Soviet	
  

perspective.	
  	
  

	
  

It	
  was	
  around	
  this	
  period	
  that	
  Boris	
  Slutskii	
  criticised	
  Samoilov’s	
  poetry	
  on	
  the	
  

grounds	
   of	
   its	
   tendentiousness.	
   Samoilov	
   disagreed	
   with	
   him:	
   ‘Просто	
   моя	
  

государственная	
  тенденция	
  выражается	
  во	
  мне	
  гораздо	
  яснее	
  и	
  активная	
  

сторона	
  поэзии	
  стоит	
  на	
  первом	
  плане.'776	
  (Samoilov’s	
  turn	
  to	
  criticise	
  Slutskii	
  

for	
   ‘retrospective	
   pathos’	
   would	
   come	
   much	
   later,	
   in	
   1964,	
   when	
   Samoilov's	
  

ideas	
   on	
   literature	
   and	
   the	
   state’s	
   role	
   in	
   guiding	
   it	
   had	
   drastically	
   changed:	
  

'Потуги	
  Слуцкого	
  и	
  его	
  ретроспективный	
  пафос	
  –	
  скучны	
  и	
  жалковаты.')777	
  

	
  

In	
   1948,	
   Samoilov	
   continued	
   to	
   believe	
   in	
   art's	
   duty	
   to	
   serve	
   the	
   state.778	
  In	
  

retrospect,	
   he	
   would	
   say	
   that	
   it	
   was	
   in	
   this	
   year	
   that	
   he	
   underwent	
   a	
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  Ibid.,	
  p.	
  232.	
  28	
  August	
  1946.	
  
775	
  Ibid.,	
  p.	
  231.	
  20	
  August	
  1946.	
  
776	
  Ibid.,	
  p.	
  233.	
  12	
  September	
  1946.	
  
777	
  Ibid.,	
  p.	
  361.	
  25	
  October	
  1964.	
  
778 	
  ‘Перечитывал	
   стенограммы	
   съезды	
   писателей.	
   Это	
   документ	
   первостепенного	
  
интереса.	
   «Попутнический»	
   дух	
   еще	
   сильно	
   веял	
   в	
   то	
   время.	
   Когда-­‐то	
   мне	
   казалось	
   это	
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transformation	
  and	
  awakening	
  as	
   to	
   the	
  suffocating	
  role	
  of	
   the	
  state	
   in	
   literary	
  

affairs.779	
  Upon	
   careful	
   reading,	
   indeed,	
   that	
   year,	
   1948,	
   has	
   a	
   few	
   sobering	
  

entries.	
   Samoilov	
   complained	
   that	
   literature	
   had	
   become	
   a	
   nomenclature	
  

profession	
  of	
   sorts,	
   that	
  authors	
  were	
  given	
  prescriptions	
   to	
   the	
   tiniest	
  details,	
  

including	
  rhymes	
  and	
  meters.	
  Anybody	
  who	
  dared	
  to	
  ignore	
  the	
  rules	
  was	
  called	
  

the	
  author	
  of	
  non-­‐literature	
  (‘«все	
  прочее»,	
  не	
  литература').	
  Recording	
  all	
  this,	
  

Samoilov	
   came	
   to	
   the	
   conclusion	
   that	
   the	
   real	
   state	
   of	
   things	
  was	
   actually	
   the	
  

reverse:	
   only	
   a	
   free	
   author	
  would	
  produce	
  good	
   literature.780	
  Apart	
   from	
   these	
  

entries	
   on	
   the	
   contemporary	
   constraints	
   on	
   art,	
   Samoilov's	
   political	
   reversals	
  

would	
  be	
  explicitly	
  revealed	
  in	
  his	
  diaries	
  only	
  9	
  years	
  later,	
  in	
  1957.	
  781	
  

	
  

At	
  this	
  point,	
  political	
  disappointment	
  brought	
  changes	
  in	
  his	
  view	
  of	
  the	
  goals	
  of	
  

literary	
  creation	
  and	
  art	
  in	
  general.	
  He	
  began	
  to	
  question	
  the	
  belief	
  that	
  art	
  must	
  

serve	
  the	
  state’s	
  goals.	
  The	
  precious	
  energy	
  of	
  self-­‐discovery	
  (samopoznanie)	
  had	
  

been	
   channelled	
   into	
   the	
   spheres	
  of	
   politics	
   and	
   science,	
  making	
   the	
   analytical	
  

consciousness	
   (‘destructive	
   in	
   its	
   essence’)	
   overpower	
   the	
   synthetic	
  

consciousness	
   (‘artistic	
  and	
  philosophical’).	
  That	
   is	
  why,	
  he	
  concluded,	
   the	
  20th	
  

century	
  had	
  not	
  produced	
  any	
  great	
  poetry	
  or	
  philosophy,	
  the	
  last	
  genius	
  being	
  

Sholokhov.782	
  	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
интересным.	
   Б[ухарин]	
   хотел	
   увести	
   поэзию	
   от	
   политики,	
   все	
   его	
   оговорки	
   пустая	
  
болтовня.'	
  Podennye	
  zapisi,	
  p.	
  242.	
  11	
  March	
  1948.	
  
779	
  'Читал	
  повесть	
  Л.	
  К.	
  «Софья	
  Павловна»/Я	
  прозрел	
  в	
  48-­‐м.'	
  He	
  must	
  refer	
  to	
  Chukovskaia's	
  
'Sofi'ia	
  Petrovna'.	
  Ibid.,	
  p.	
  303.	
  30	
  September	
  1962.	
  
780	
  Ibid.,	
  p.	
  253.	
  20	
  May	
  1948.	
  
781	
  Ibid.,	
  p.	
  283.	
  16	
  May	
  1957.	
  
782	
  Ibid.	
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By	
  now,	
  Samoilov	
  was	
  characteristically	
  categorical	
  in	
  his	
  denial	
  of	
  any	
  positive	
  

role	
   to	
   politics	
   in	
   art:	
   ‘Политический	
   фатум	
   вновь	
   погубил	
   искусство,	
   как	
  

некогда	
  в	
  пору	
  эллинизма.	
  […]	
  Политике	
  нет	
  дела	
  до	
  истины.	
  Истиной	
  для	
  

нее	
   является	
   внешняя	
   цель,	
   порой	
   противоречащая	
   внутренним	
   законам	
  

развития	
   человечества.'	
  783	
  And	
   then	
   in	
   the	
   same	
   entry	
   his	
   mood	
   changes,	
   a	
  

hope	
   is	
  expressed	
  for	
  a	
  new	
  era	
  of	
  synthesis	
  that	
  will	
  certainly	
  come,	
  when	
  art	
  

gets	
  rid	
  of	
  analytical	
  and	
  scientific	
  pretensions.784	
  Once	
  again,	
  even	
   if	
  his	
   initial	
  

views	
  on	
  the	
  service	
  of	
  art	
  to	
  politics	
  drastically	
  change,	
  the	
  manner	
  in	
  which	
  he	
  

discusses	
   his	
   new	
   opinion,	
   categorical	
   and	
   optimistic,	
   preserves	
   his	
   early	
  

schooling:	
   ‘Это	
   искусство	
   выйдет	
   за	
   рамки	
   «науки»	
   и	
   «традиции»,	
   двух	
  

призраков,	
   которыми	
   политика	
   задурманивает	
   голову	
   людям	
  

художественного	
  труда.'785	
  	
  

	
  

In	
   1964,	
   Samoilov	
   found	
   a	
   confirmation	
   of	
   this	
   prophecy	
   in	
   Solzhenitsyn's	
  

work786	
  This	
  literature	
  neither	
  served	
  the	
  state	
  nor	
  pretended	
  to	
  fight	
  against	
  it.	
  

Solzhenitsyn’s	
   writings	
   came	
   from	
   a	
   period,	
   Samoilov	
   specifies,	
   to	
   which	
   he	
  

himself	
  belonged	
  or	
  would	
  like	
  to	
  belong,	
  that	
  is	
  above	
  state	
  service	
  or	
  rejection	
  

of	
   the	
   state:	
   'Это	
   литература,	
   преодолевшая	
   разочарование	
   человека	
   в	
  

формах	
   общественной	
   организации	
   и	
   поэтому	
   психологически	
  

независимая	
   от	
   политической	
   возни	
   и	
   не	
   страшащаяся	
   угнетения,	
   не	
  

угнетенная.'	
  787	
  This	
   literature,	
   concludes	
   Samoilov,	
   affirms	
   the	
   eternal	
   moral	
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  Podennye	
  zapisi,	
  p.	
  283.	
  16	
  May	
  1957.	
  
784	
  Ibid.,	
  p.	
  284.	
  16	
  May	
  1957.	
  
785	
  Ibid.,	
  p.	
  284.	
  16	
  May	
  1957.	
  
786	
  Samoilov	
   had	
   referred	
   to	
   Solzhenitsyn	
   previously	
   (for	
   instance,	
   on	
   29	
   December	
   1962,	
  
Podennye	
  zapisi,	
  p.	
  318).	
  This	
  last	
  entry	
  may	
  have	
  been	
  written	
  after	
  Matryona’s	
  Place,	
  published	
  
in	
  Novyi	
  mir	
  in	
  the	
  end	
  of	
  1963.	
  
787	
  Podennye	
  zapisi,	
  p.	
  351.	
  8	
  February	
  1964.	
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order	
   over	
   the	
   temporary	
   and	
   social:	
   'Вечные	
   начала	
   нравственности	
   и	
  

познания,	
  заложенные	
  в	
  нем,	
  сильнее,	
  чем	
  временность	
  его	
  общественных	
  

условий.'788	
  Alongside	
   his	
   altered	
   view	
   of	
   the	
   relation	
   between	
   politics	
   and	
  

literature,	
  Samoilov’s	
  attitude	
  to	
  the	
  19th-­‐century	
  literary	
  hero	
  had	
  changed.	
  The	
  

meaning	
  of	
  duty	
  was	
  now	
  civic	
  duty,	
  rather	
  than	
  duty	
  to	
  the	
  state.	
  

	
  

Samoilov	
   proved	
   loyal	
   to	
   the	
   idea	
   of	
   civic	
   service	
   both	
   in	
   poetry	
   (‘чувства	
  

добрые'	
  […]	
  надо	
  пробуждать’,	
  he	
  wrote,	
  echoing	
  Pushkin’s	
  ‘Ia	
  pamiatnik	
  sebe	
  

vozdvig’) 789 	
  and	
   more	
   generally	
   in	
   society,	
   when	
   he	
   invoked	
   his	
   entire	
  

generation’s	
  ‘sense	
  of	
  civic	
  duty’:	
  

Исторический	
   опыт	
   нашего	
   поколения	
   огромен.	
   Идея	
  
нравственного	
   усовершенствования	
   и	
   духовной	
  
независимости	
   выстрадана	
   нами.	
   Особенность	
   этой	
   идеи	
   в	
  
нас	
   состоит	
  в	
   том,	
   что	
  мы	
  не	
   утратили	
  чувства	
  гражданских	
  
обязанностей.790	
  (my	
  italics)	
  
	
  

Thus,	
   at	
   the	
   height	
   of	
   the	
   second	
   wave	
   of	
   de-­‐Stalinisation,	
   Samoilov	
  

characterised	
   his	
   generation	
   as	
   having	
   broken	
   free	
   (‘spiritual	
   independence’)	
  

from	
  the	
  political	
  indoctrination,	
  yet	
  preserving	
  the	
  central	
  value	
  of	
  the	
  Russian	
  

19th-­‐century	
  intelligentsia.	
   	
  This	
  value,	
  however,	
  was	
  propagated	
  by	
  the	
  state	
  in	
  

the	
  1930s	
  and	
  was	
  in	
  line	
  with	
  the	
  literary	
  teachings	
  of	
  the	
  1930s.	
  

	
  

In	
  later	
  entries,	
  Samoilov	
  retrospectively	
  explores	
  what	
  had	
  inspired	
  him	
  and	
  his	
  

poet-­‐friends	
  in	
  their	
  attitude	
  towards	
  poetic	
  service	
  to	
  the	
  state:	
  

Идею	
   слияния	
   поэзии	
   с	
   властью	
   не	
   мы	
   придумали.	
   Она	
  
перешла	
  к	
  нам	
  от	
  старших.	
  Такова	
  была	
  атмосфера,	
  в	
  которой	
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  Ibid.,	
  p.	
  352.	
  8	
  February	
  1964.	
  
789	
  Ibid.,	
  p.	
  350.	
  31	
  January	
  1964.	
  
790	
  Ibid.,	
  p.	
  340.	
  6	
  October	
  1963.	
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мы	
  росли,	
  такова	
   была	
  традиция	
  Маяковского,	
   которому	
  мы	
  
верили.791	
  (my	
  italics)	
  
	
  

Samoilov	
   draws	
   a	
   connecting	
   line	
   between	
   the	
   pre-­‐revolutionary	
   tradition	
   of	
  

Russian	
  classical	
  poetry	
  (at	
  least,	
  through	
  the	
  lens	
  of	
  the	
  radical	
  democrats)	
  and	
  

that	
  of	
  Maiakovskii.	
  He	
  argues	
  that	
  the	
  rapport	
  between	
  poetry	
  and	
  state	
  power	
  

was	
  known	
   in	
  Russia	
  before	
   the	
  Soviet	
   epoch	
  and	
  clarifies	
  his	
  use	
  of	
   the	
  word	
  

‘tradition’	
   applied	
   to	
  Maiakovskii.	
   He	
   explains	
   how	
   the	
   young	
   people	
   from	
   his	
  

poetic	
   circle	
   reconciled	
   the	
   perceptible	
   contradiction	
   between	
   revolutionary	
  

ideals	
   and	
   anti-­‐revolutionary	
   authoritative	
   and	
   nationalist	
   tendencies	
   in	
   the	
  

state’s	
   policies:	
   ‘Идея	
   различия	
   нравственных	
   норм	
   тактики	
   и	
   стратегии	
  

принималась	
  всеми	
  нами.	
  В	
  Слуцком	
  она	
  глубоко	
  и	
  надолго	
  засела.'792	
  Thus	
  

even	
   if	
   he	
   did	
   undergo	
   a	
   change	
   in	
   perspective	
   as	
   to	
   the	
   role	
   of	
   politics	
   in	
  

literature,	
   civic	
   aspirations	
   in	
   poetry	
   and	
   life,	
   the	
   sense	
   of	
   civic	
   duty,	
   would	
  

remain	
  important	
  to	
  him.	
  

	
  

Samoilov	
  does	
  not	
  give	
  up	
  entirely	
  on	
  the	
   idea	
  of	
   literature	
  and	
  art’s	
  service	
  to	
  

society	
  or	
  switch	
  to	
  ‘the	
  art	
  for	
  art’s	
  sake’	
  persuasion.	
  	
  It	
  is	
  now	
  not	
  the	
  political	
  

sphere,	
   but	
   the	
   sphere	
   of	
  morals,	
   to	
  which	
   he	
   assigns	
   art’s	
   service:	
   ‘В	
  морале	
  

должно	
   быть	
   высокое	
   (original	
   emphasis).	
  793	
  Six	
   years	
   after	
   this	
   entry,	
   he	
  

records	
  a	
  meeting	
  with	
  poets	
  Joseph	
  Brodskii	
  and	
  Anatolii	
  Naiman,	
  both	
  from	
  a	
  

significantly	
  younger	
  generation.	
  Samoilov	
  admits	
  to	
  his	
  diary	
  that	
  Brodskii	
  is	
  a	
  

great	
  poet,	
  yet	
  alien	
  to	
  his	
  own	
  views.	
  Brodskii	
  is	
  an	
  egocentric	
  and	
  superhuman	
  

type	
  of	
  poet	
  that	
  flees	
  from	
  ‘clarity	
  of	
  moral	
  order.’794	
  Samoilov	
  finds	
  Brodskii's	
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  Pamiatnye	
  zapiski	
  (sbornik),	
  p.	
  200.	
  [1987-­‐1989].	
  
792	
  Ibid.	
  
793	
  Podennye	
  zapisi,	
  p.	
  287.	
  4	
  June	
  1957.	
  
794	
  Ibid.,	
  p.	
  343.	
  30	
  November	
  1963.	
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idea	
  that	
  the	
  irrational	
  expressed	
  in	
  poetry	
  is	
  born	
  in	
  the	
  consciousness	
  of	
  a	
  poet	
  

dangerous,	
  since	
  it	
  comes	
  down	
  to	
  poetry	
  having	
  nothing	
  to	
  do	
  with	
  moral	
  order.	
  

	
  

To	
  Samoilov	
  the	
  two	
  realms	
  –	
  poetic	
  and	
  moral	
  –	
  are	
  not	
  one	
  and	
  the	
  same	
  but	
  

intricately	
   intertwined.	
  To	
  deny	
   this	
   connection	
   is	
  ungrateful,	
  writes	
  Samoilov:	
  

‘Но	
   отрицание	
   связи	
   между	
   ними	
   –	
   та	
   же	
   степень	
   неблагодарности,	
   как	
  

отрицание	
   связи	
   между	
   солнцем	
   и	
   светом,	
   хотя	
   понятие	
   последнего	
  

гораздо	
  шире	
  и	
  «всеобщее»,	
  чем	
  понятие	
  солнца.'795	
  The	
  source	
  of	
  Samoilov's	
  

beliefs	
   as	
   to	
   the	
   connection	
   between	
   poetry	
   and	
   the	
   moral	
   realm	
   comes	
   as	
   a	
  

surprising	
  reversal	
  of	
  his	
  views	
  as	
  a	
  young	
  man:	
  Samoilov	
  places	
   the	
  source	
   in	
  

19th	
   century	
   literature	
   and	
   the	
   old	
   intelligentsia,	
   his	
   family,	
   who	
  managed	
   to	
  

preserve	
  and	
  pass	
  on	
  these	
  notions.796	
  And	
  at	
  this	
  stage,	
  he	
  feels	
  the	
  need	
  to	
  re-­‐

evaluate	
  his	
  own	
  self,	
  including	
  through	
  diary	
  writing.	
  	
  

	
  

h. Moral	
  Ideals	
  vs	
  Political	
  Ideas	
  (1960s-­‐1989)	
  
	
  
In	
  his	
  ‘search	
  for	
  himself’	
  through	
  memoir	
  writing,797	
  Samoilov	
  contemplates	
  the	
  

roots	
  of	
  moral	
  beliefs	
  of	
  his	
  own	
  generation	
  and	
  traces	
  their	
  ideology	
  of	
  romantic	
  

revolutionism	
  back	
   to	
   the	
  Decembrists.	
  When	
   looking	
   for	
   the	
   very	
   roots	
   of	
   the	
  

pre-­‐revolutionary	
  generations	
   that	
  preserved	
  a	
  moral	
   codex	
  and	
  represented	
  a	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
795	
  Ibid.	
  
796	
  The	
   reversal	
   is	
   hardly	
   surprising,	
   in	
   the	
   1930s	
   Samoilov	
   internalised	
   what	
   Katerina	
   Clark	
  
explains	
  as	
  the	
  state	
  legitimisation	
  efforts	
  through	
  texts	
  –	
  propagation	
  of	
  the	
  values	
  of	
  the	
  19th-­‐
century	
   intelligentsia,	
  with	
   literature	
  at	
   its	
  heart.	
  Clark,	
   ‘The	
  King	
   Is	
  Dead,	
  Long	
  Live	
   the	
  King’,	
  
pp.	
  6-­‐7.	
  
797	
  ‘«Для	
  чего	
  это	
  воспоминание?	
  —	
  вновь	
  настойчиво	
  спрашиваю	
  я	
  себя.	
  —	
  Для	
  чего	
  эта	
  
память,	
   так	
   настоятельно	
   требующая	
   излияния	
   чернил	
   на	
   бумагу?»	
   […]главная	
   мысль	
  
моя,	
  главная	
  цель	
  —	
  воссоздание	
  собственного	
  «я»,	
  исследование	
  его	
  опыта	
  и	
  через	
  опыт	
  
возвращение	
  к	
  самому	
  себе.	
  Воссоздать	
  собственное	
  «я»	
  и	
  взглянуть	
  на	
  него	
  со	
  стороны.’	
  
Perebiraia	
  nashi	
  daty,	
   pp.	
   29-­‐30.	
   Late	
   1970s	
   –	
   early	
   1980s,	
   according	
   to	
   Galina	
  Medvedeva,	
   ‘O	
  
sostave’,	
  Pamiatnye	
  zapiski	
  (sobranie),	
  2014,	
  pp.	
  689-­‐699	
  (p.	
  690).	
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‘highly	
  moral	
  type’,	
  Samoilov	
  draws	
  an	
  unbroken	
  line	
  back	
  to	
  the	
  events	
  of	
  1925,	
  

the	
   Decembrists,	
   in	
   a	
   manner	
   of	
   a	
   former	
   Soviet	
   schoolboy.	
   He	
   compares	
   the	
  

Decembrists	
  with	
  the	
  historical	
  type	
  of	
  Soviet	
  dissidents:	
  

Декабристское	
   дело	
   оказалось	
   выше	
   поражения.	
   Именно	
  
после	
   него	
   сформировался	
   высокий,	
   образцовый	
   для	
   России	
  
нравственный	
  тип.	
  Диссиденты	
  такого	
  типа	
  не	
  создали.	
  

Декабристы	
   оказались	
   после	
   Сенатской,	
   где	
   они	
   были	
  
людьми	
   порыва	
   и	
   мечтания,	
   людьми	
   дела,	
   людьми	
  
просвещения.	
  […]	
  

Декабризм	
  оказался	
  неповторим.	
  798	
  (my	
  italics)	
  

	
  
One	
   would	
   expect	
   Samoilov	
   to	
   echo	
   the	
   classics	
   in	
   his	
   description	
   of	
   the	
  

Decembrists	
   (Odoevskii,	
   P.	
   V.	
   Annenkov,	
   and	
   Belinskii),	
   but	
   what	
   is	
   more	
  

interesting	
  to	
  note	
  is	
  his	
  view	
  that	
  the	
  Decembrists	
  truly	
  lived	
  up	
  to	
  their	
  ideals	
  

in	
  Siberia.	
  	
  

	
  

What	
  makes	
  Samoilov	
  envious	
  of	
   the	
  Decembrists	
   is	
   that	
   they	
  had	
  a	
   chance	
   to	
  

prove	
   their	
   emotional	
   commitment	
   to	
   ideals	
   in	
   action,	
   including	
   through	
  

suffering	
   for	
   them.	
  Soviet	
  dissidents	
  of	
   the	
  post-­‐Stalin	
  period	
  did	
  not	
  enjoy	
   the	
  

historical	
   luxury,	
  as	
  Samoilov	
  sees	
   it,	
  of	
   implementing	
   their	
   ideals	
   in	
   reality.	
   In	
  

constituting	
   this	
   difference	
   between	
   the	
   Decembrists	
   and	
   the	
   dissidents	
   of	
   his	
  

own	
   generation,	
   once	
   again	
   he	
   reveals	
   his	
   long-­‐term	
   commitment	
   to	
   the	
  

romantic	
  ideals	
  instilled	
  during	
  his	
  school	
  years.	
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  Perebiraia	
  nashi	
  daty,	
  pp.	
  481-­‐482.	
  25	
  May	
  1981.	
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The	
  older	
  Samoilov	
  was	
  more	
  aware	
  of	
  the	
  affective	
  education	
  at	
  school.	
  In	
  1979,	
  

Samoilov	
  described	
  his	
  own	
  generation	
  as	
  sentimental	
  and	
  suggested	
   that	
   they	
  

were	
  deliberately	
  educated	
  to	
  be	
  so:	
  	
  

В	
   нас	
   есть	
   десятилетиями	
   воспитанный	
   сентиментализм,	
  
мешающий	
   все	
   жестко	
   додумать	
   до	
   конца,	
   до	
   голой	
   схемы./	
  
Наверное,	
   до	
   поры	
   до	
   времени	
   правящему	
   слою	
   невыгодно,	
  
чтобы	
  в	
  любую	
  сторону	
  было	
  додумано	
  до	
  конца.799	
  	
  
	
  

Thus	
   Samoilov	
   juxtaposes	
   the	
   sentimentalism	
   of	
   his	
   own	
   generation	
   and	
   an	
  

abstract	
  rationalism	
  that	
  enables	
  one	
  to	
  see	
  through	
  the	
  political	
  manipulations.	
  

He	
   considers	
   such	
   sentimentalism	
   to	
   be	
   the	
   desired	
   outcome	
   of	
   Soviet	
  

pedagogical	
   efforts.	
   Yet,	
   at	
   the	
   same	
   time,	
   he	
   indirectly	
   praises	
   some	
  welcome	
  

side-­‐effects	
   of	
   the	
   Soviet	
   emotional	
   upbringing,	
   when	
   he	
   speaks	
   of	
   his	
  

grandfather’s	
   traits	
   of	
   character,	
   ‘inherited’	
   by	
   him	
   to	
   some	
   extent:	
   'Мы	
   все	
  

состоим	
  из	
  кусков	
  самочувствия,	
  доставшихся	
  нам	
  от	
  предков.	
  Я	
  знаю,	
  что	
  

досталось	
   мне	
   от	
   матери,	
   что	
   от	
   отца.	
   Когда	
   я	
   равнодушен,	
   я	
  —	
   дед.'800	
  

Samoilov	
   connects	
   his	
   grandfather’s	
   emotional	
   cool,	
   ‘nonchalance’	
   (although	
  

Samoilov	
  concedes	
  that	
  his	
  grandfather	
  was	
  not	
  a	
  reserved	
  or	
  tacit	
  person)	
  to	
  his	
  

lack	
  of	
  interest	
  in	
  history,	
  including	
  his	
  personal	
  autobiography.	
  Samoilov	
  sees	
  in	
  

his	
   grandfather’s	
   lack	
   of	
   interest	
   in	
   reflecting	
   upon	
   the	
   past	
   a	
   deficiency	
   of	
  

historical	
   consciousness,	
  with	
   its	
   tendency	
   to	
  evaluate	
   the	
  past	
  and	
  experience	
  

pride,	
  shame,	
  or	
  nostalgia.	
  	
  

‘Когда	
   я	
   теперь	
   о	
   нем	
   вспоминаю,	
   я	
   думаю,	
   что,	
   в	
   сущности,	
  
мало	
  знал	
  деда.	
  […]	
  он	
  никогда	
  не	
  пытался	
  ничего	
  рассказать	
  
о	
   себе,	
   о	
   своей	
   предыстории.	
   У	
   него	
   не	
   было	
   потребности	
   в	
  
истории,	
  хотя	
  бы	
  в	
  своей	
  собственной,	
  и	
  повествования	
  о	
  себе	
  
не	
   было	
   не	
   от	
   скрытности	
   натуры	
   или	
   от	
   присутствия	
  
душевной	
   тайны.	
   Дед,	
   напротив,	
   был	
   человек	
   открытый,	
  
бесхитростно	
   устроенный.	
   Он	
   не	
   умел	
   говорить	
   о	
   себе,	
   а	
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  Ibid.,	
  p.	
  477.	
  7	
  March	
  1979.	
  
800	
  Ibid.,	
  p.	
  37.	
  Late	
  1970s	
  –	
  early	
  1980s.	
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только	
  о	
  грамматике,	
  не	
  умел	
  гордиться	
  ничем	
  другим,	
  кроме	
  
имеющихся	
   сведений,	
   из-­‐за	
   особого	
   своего	
   устройства,	
  
счастливого,	
   потому	
   что	
   защищенного	
   от	
   боли	
   проживания	
  
жизни,	
   а	
   по	
   существу	
   —	
   бедного	
   и	
   недостаточного	
   для	
  
устроения	
  истинной	
  личности.’801	
  (my	
  italics)	
  	
  
	
  

Samoilov's	
  assessment	
  of	
  this	
  lack	
  is	
  remarkable:	
  while	
  he	
  argues	
  that	
  this	
  may	
  

have	
  protected	
  his	
   grandfather	
   from	
  emotional	
   suffering,	
  he	
  believes	
   it	
   to	
  be	
  a	
  

kind	
  of	
  emotional	
  poverty	
  in	
  the	
  structure	
  of	
  one’s	
  personality.	
  In	
  contrasting	
  his	
  

generation	
  to	
  his	
  grandfather’s,	
  Samoilov	
  reveals	
  an	
  appreciation	
  of	
  the	
  acquired	
  

traits	
   of	
   his	
   own	
   generation,	
   in	
   which	
   historical	
   consciousness	
   (‘necessity	
   in	
  

history’),	
   emotional	
   vulnerability	
   (‘poignant	
   experiencing	
  of	
   life’),	
   and	
   ideology	
  

(‘pride	
   for	
   achievements	
   other	
   than	
   one’s	
   own’)	
   are	
   interconnected.802	
  The	
  

affective	
  education	
  (vospitanie	
  chuvstv)	
  through	
  literary	
  studies	
  was	
  effective	
  in	
  

prompting	
  such	
  an	
  association.	
  Even	
  if	
  the	
  political	
  convictions	
  of	
  the	
  1930s	
  had	
  

been	
   upturned	
   or	
   worn	
   off	
   with	
   the	
   passing	
   of	
   time,	
   the	
   value	
   attached	
   to	
  

rarefied	
   emotions	
   and	
   the	
   belief	
   in	
   their	
   superiority	
   to	
   a	
   state	
   of	
   level-­‐headed	
  

(bland)	
  self-­‐control	
  remained.	
  

	
  

Meanwhile,	
   Samoilov’s	
   notion	
   about	
   the	
   intelligentsia	
   evolved	
   to	
   a	
   complete	
  

acceptance	
  of	
  an	
  older	
  type	
  of	
  intelligentsia	
  and	
  their	
  value	
  system,	
  and	
  his	
  self-­‐

identification	
  as	
  part	
  of	
  a	
  Soviet	
  intelligentsia.	
  	
  

	
  

At	
   this	
   point,	
   Samoilov	
   returned	
   to	
   the	
   Hugo	
   reference,	
   but	
   remembered	
   it	
  

differently.	
   Tracing	
   the	
   source	
   of	
   his	
   generation’s	
   radical	
   beliefs	
   to	
   school	
   and	
  

literature,	
   he	
   tried	
   to	
   distance	
   himself	
   from	
   common,	
   intolerant	
   attitudes:	
   ‘Я,	
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  Ibid.,	
  p.	
  36.	
  Late	
  1970s	
  –	
  early	
  1980s.	
  
802	
  Ibid.	
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несмотря	
  на	
  всю	
  нетерпимость	
  времени,	
  был	
  терпим.	
  А	
  время	
  учило	
  совсем	
  

другому:	
   'В	
   школе	
   шел	
   спор	
   о	
   том,	
   прав	
   ли	
   Симурден,	
   убивая	
   Говена.	
   И	
  

большинство	
  склонялось	
  к	
  тому,	
  что	
  прав.'803	
  Samoilov	
  confesses	
   to	
  sharing	
  

most	
  of	
  the	
  ideals	
  with	
  his	
  peers,	
  but	
  also	
  acknowledges	
  an	
  internalisation	
  of	
  the	
  

'concepts'	
   absorbed	
   from	
   his	
   family.	
   He	
   discriminates	
   between	
   the	
   moderate	
  

humane	
  concepts	
  of	
  the	
  intelligentsia	
  he	
  came	
  from	
  and	
  the	
  cruel	
  absolute	
  ideals	
  

of	
  the	
  epoch,	
  promoted	
  in	
  school	
  and	
  the	
  media.	
  

Я	
   был	
   воспитан	
   в	
   понятиях	
   умеренных	
   и	
   гуманных.	
   Эти	
  
понятия	
   как‑то	
   странно	
   уживались	
   с	
   жестокими	
   идеями	
  
времени.	
   И	
   все	
   же	
   в	
   результате	
   понятия	
   оказались	
  
долговечнее	
  идей.804	
  

Whether	
   he	
   is	
   recalling	
   his	
   earlier	
   self	
   accurately	
   here	
   is	
   open	
   to	
   doubt.	
  

Nevertheless,	
   the	
   realisation,	
   or	
   most	
   likely	
   retrospective	
   imagination,	
   of	
   his	
  

ability,	
   even	
   as	
   a	
   young	
  man,	
   to	
   separate	
   traditional	
   values	
   from	
  doctrine	
  was	
  

something	
   that	
   preoccupied	
   Samoilov	
   in	
   his	
   mature	
   years.	
   Retrospectively	
   he	
  

believed	
  these	
  values	
  ‘outlived’	
  the	
  ideals.805	
  	
  

	
  

Samoilov	
  changed	
  his	
  views	
  on	
  the	
  older	
  intelligentsia	
  in	
  his	
  later	
  years,	
  claiming	
  

that	
  this	
  social	
  stratum	
  preserved	
  moral	
  notions	
  and	
  ideals:	
  

Духовной	
  миссией	
  этого	
  слоя	
  оказалось	
  сохранение	
  понятий.	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
803	
  Perebiraia	
  nashi	
  daty,	
  p.	
  108.	
  [1980s].	
  	
  
804	
  Ibid.	
  
805	
  In	
  Iurii	
  Leonidovich	
  Kucherov’s	
  poems	
  about	
  his	
  childhood,	
  one	
  text	
  juxtaposes	
  the	
  changing	
  
matter	
  of	
  life	
  with	
  the	
  constant	
  to	
  which	
  his	
  personal	
  attachments	
  belong:	
  	
  	
  

Менялось	
  многое,	
  конечно,	
  	
  
В	
  стране,	
  и	
  в	
  мире,	
  и	
  в	
  Москве,	
  
Но	
  прошлое	
  –	
  оно	
  навечно	
  
В	
  моих	
  погодках	
  и	
  во	
  мне.	
  
Навечно	
  уголок	
  столицы,	
  	
  
Где	
  я	
  родился	
  долго	
  жил,	
  
Навечно	
  голоса	
  и	
  лица	
  
С	
  кем	
  просто	
  знался	
  и	
  дружил.	
  	
  

The	
   immutability	
   of	
   affection	
   and	
   affect	
   is	
   thus	
   juxtaposed	
   to	
   the	
   changeability	
   of	
   ideas	
   and	
  
history	
  –	
  an	
  unexpected	
  long-­‐term	
  result	
  of	
  a	
  process	
  of	
  indoctrination	
  that	
  sought	
  to	
  capitalise	
  
on	
  feelings	
  for	
  the	
  sake	
  of	
  political	
  dogma.	
  Iurii	
  Kucherov,	
  ‘Stikhi	
  o	
  detstve’,	
  Bezrogov	
  Collection.	
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И	
  если	
  в	
  нашем	
  обществе	
  сохранились	
  нормальные	
  понятия	
  о	
  
чести,	
  достоинстве,	
  терпимости,	
  труде,	
  назначении	
  человека,	
  
то	
   это	
  результат	
  незаметного	
   труда	
  наших	
  отцов	
  и	
  матерей,	
  
«щипаных»	
  интеллигентов	
  20–х	
  и	
  30–х	
  годов.806	
  (my	
  italics)	
  

But	
   in	
   reflecting	
   on	
   some	
   of	
   the	
   reasons	
   behind	
   this	
   survival	
   of	
   values,	
   in	
   his	
  

description	
  of	
  his	
  milieu,	
  his	
  contemporaries’	
   relation	
  with	
  authorities,	
  and	
   the	
  

mission	
   of	
   this	
   ‘social	
   stratum’,	
   Samoilov,	
   once	
   again,	
   demonstrates	
   that	
   his	
  

Soviet	
   educational	
   analytical	
   habits	
   are	
   intact.	
   He	
   is	
   thinking	
   in	
   terms	
   of	
  

generations,	
   continuity,	
   and	
   historical	
   missions.	
   The	
   inculcated	
   values	
   of	
   the	
  

19th-­‐century	
   Russian	
   intelligentsia	
   inevitably	
   came	
   to	
   the	
   fore,	
   upstaging	
  

communist	
  ethics.	
  	
  

	
  

In	
   another	
   entry	
   from	
  his	
   later	
   autobiographical	
   prose,	
   Samoilov	
   contrasts	
   the	
  

Soviet	
  intelligentsia,	
  to	
  which	
  he	
  feels	
  he	
  belongs,	
  with	
  the	
  pre-­‐revolutionary	
  one,	
  

which,	
  he	
  believes,	
  differed	
  in	
  important	
  ways	
  and	
  was	
  attacked	
  in	
  mainstream	
  

literature	
  for	
  its	
  un-­‐Soviet	
  qualities:	
  

Интеллигентный	
   слой	
   того	
   времени	
   был	
   уже,	
   компактней,	
  
замкнутей,	
  с	
  известными	
  даже	
  сословными	
  амбициями,	
  но	
  и	
  с	
  
замечательной	
   традицией	
   честности,	
   порядочности,	
  
семейной	
   морали,	
   уважения	
   к	
   делу,	
   сознания	
   своей	
  
просветительской	
   миссии,	
   со	
   своим	
   кругом	
   чтения	
   и	
  
обязательным	
  демократизмом	
  и	
  народолюбием.807	
  (my	
  italics)	
  

Remarkably,	
   according	
   to	
   Samoilov,	
   the	
   intelligentsia	
   of	
   the	
   past	
   was	
   more	
  

closely	
  knit,	
  more	
  careful	
   in	
   socialising.	
  He	
  had	
  by	
  now	
  become	
  aware	
   that	
  his	
  

father’s	
   generation,	
   with	
   their	
   own	
   concept	
   of	
   honour,	
   was	
   deliberately	
  

distanced	
  from	
  his	
  own,	
   ‘Stalin’s	
  first	
  generation.’808	
  Official	
  socialisation	
  efforts	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
806	
  Perebiraia	
  nashi	
  daty,	
  p.	
  108.	
  [1980s].	
  
807	
  Ibid.,	
  p.	
  81.	
  [1980s]	
  
808	
  On	
   the	
   challenges	
   of	
   self-­‐perception	
   and	
   official	
   culture’s	
   contradictory	
   attitude	
   towards	
  
Stalin’s	
  first	
  generation	
  see	
  Anna	
  Krylova,	
  ‘Identity,	
  Agency,	
  and	
  the	
  “First	
  Soviet	
  Generation”’,	
  in	
  
Generations	
   in	
   Twentieth-­‐Century	
   Europe,	
   edited	
   by	
   Stephen	
   Lovell	
   (Basingstoke:	
   Palgrave	
  
Macmillan,	
  2007),	
  pp.	
  101-­‐121.	
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had	
  attempted	
  to	
  weaken	
  the	
  impact	
  of	
  upbringing	
  by	
  this	
  older	
  intelligentsia.	
  809	
  

Yet	
   at	
   the	
   same	
   time,	
   the	
   official	
   course	
   offered	
   a	
   version	
   of	
   older	
   values	
   in	
  

literature,	
  values	
  that	
  were	
  shared	
  with	
  their	
  peers.	
  

	
  

In	
  1962	
  Samoilov	
  records	
  an	
  entry	
  describing	
  his	
  visit	
  to	
  Marshak.	
  The	
  visit	
  was	
  

warm	
   and	
   satisfactory,	
   they	
   discussed	
   many	
   topics	
   and	
   found	
   many	
   ideas	
   in	
  

common.	
   Characteristically,	
   Samoilov	
   feels	
   pleasantly	
   surprised	
   at	
   sharing	
   the	
  

worldview	
   of	
   his	
   older	
   interlocutor,	
   as	
   was	
   the	
   case	
   in	
   this	
   meeting:	
   ‘…я	
  

подивился	
   сходству	
   наших	
   понятий.	
   Это	
   сходство	
   было	
   так	
   приятно	
   нам	
  

обоим,	
   что	
   не	
   хотелось	
   расставаться,	
   и	
   возникло	
   ощущение	
   доброй	
  

теплоты.'810	
  The	
   pleasure	
   derived	
   from	
   sharing	
   a	
   worldview	
   is	
   typical	
   of	
   his	
  

generation.811	
  This	
   entry	
   reveals	
   the	
   source	
   of	
   common	
   (to	
   both	
  Marshak	
   and	
  

Samoilov)	
   beliefs	
   about	
   the	
   connection	
   between	
   literature	
   and	
   moral	
   order	
   –	
  

‘пушкинское	
   начало	
   прошлого	
   века,	
   когда	
   было	
   общество	
   и	
   идеей	
  

литературы	
   была	
   честь.	
   Потом	
   пришла	
   идея	
   совести	
   у	
   Толстого	
   и	
  

Достоевского,	
  т.е.	
  дисгармония,	
  разлад	
  и	
  длинноты’	
  (my	
  italics).812	
  Samoilov	
  

held	
   that	
   his	
   generation	
   absorbed	
   this	
  moral	
   order	
   through	
   literature,	
   and	
   he	
  

especially	
   highlighted	
   Tolstoi	
   and	
   Blok.813	
  Samoilov	
   also	
   considered	
   that	
   his	
  

peers’	
   historical	
   experience	
   allowed	
   them	
   to	
   confirm	
   the	
   importance	
   of	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
809	
  Irina	
  Paperno	
  notices	
  that	
   to	
  memoirists	
   the	
   ‘intimate	
  circles	
  of	
   like-­‐minded	
  friends	
  and	
  the	
  
visionary	
  community	
  of	
  the	
  “Russian	
  intelligentsia”’	
  ‘seems	
  more	
  important	
  to	
  their	
  identity	
  and	
  
authorship	
   than	
   the	
   family’.	
   Irina	
   Paperno,	
   Stories	
   of	
   the	
   Soviet	
   Experience:	
   Memoirs,	
   Diaries,	
  
Dreams	
  (Ithaca,	
  NY:	
  Cornell	
  University	
  Press,	
  2009),	
  p.	
  41.	
  
810	
  Podennye	
  zapisi,	
  p.	
  316.	
  23	
  December	
  1962.	
  
811 	
  P.	
   252.	
   Also	
   see	
   Konstantin	
   Bogdanov’s	
   discussion	
   of	
   communities	
   that	
   seek	
   mutual	
  
understanding	
   and	
   collective	
   solidarity	
   in	
   his	
   article	
   ‘Otkrytye	
   serdtsa,	
   zakrytye	
   granitsy:	
   o	
  
ritorike	
  vostorga	
  i	
  bespredel’nosti	
  vzaimoponimaniia	
  ’,	
  Nlo	
  100	
  (2009),	
  136-­‐155.	
  
812	
  Podennye	
  zapisi,	
  p.	
  316.	
  23	
  December	
  1962.	
  
813	
  Ibid.,	
  p.	
  355.	
  3	
  April	
  1964.	
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independent	
  thought	
  and	
  moral	
  self-­‐perfection,	
  and	
  that	
  the	
  civic	
  duty	
  inculcated	
  

into	
  them	
  had	
  much	
  to	
  do	
  with	
  this.	
  814	
  

	
  

It	
   is	
   important	
   to	
   note	
   that	
   the	
   mature	
   Samoilov’s	
   exoneration	
   of	
   his	
   own	
  

generation	
  was	
   akin	
   to	
   a	
   Soviet	
   classroom	
   analysis	
   of	
   a	
   superfluous	
  man:	
   the	
  

hero	
  was	
  not	
  to	
  blame	
  in	
  a	
   final	
  sense,	
  and	
  should	
  not	
  be	
  harshly	
   judged,	
  since	
  

his	
   choices	
   were	
   limited	
   by	
   the	
   historical	
   circumstances.815	
  There	
   was	
   a	
   big	
  

difference,	
  nevertheless,	
  in	
  the	
  emotional	
  attitude	
  of	
  Samoilov’s	
  generation	
  –	
  ‘the	
  

prisoners	
  of	
  the	
  historical	
  lot’	
  have	
  fully	
  embraced	
  it:816	
  	
  

Умники	
   того	
   времени	
   гордятся	
   тем,	
   что	
   уже	
   тогда	
   все	
  
понимали.	
  А	
  они	
  не	
  понимали	
  одного	
  и	
  самого	
  главного:	
  что	
  
назначение	
   нашего	
   поколения	
   –	
   воевать	
   и	
   умирать	
   за	
   нашу	
  
действительность,	
   что	
   иного	
   исторического	
   выбора	
   у	
   нас	
  
нет,	
  что	
  для	
  многих	
  это	
  и	
  будет	
  главным	
  назначением	
  жизни.	
  
[…]	
  На	
   деле	
   у	
   нас	
   не	
   было	
   чувства	
  фатальной	
   обреченности,	
  
мы	
   были	
   веселыми	
   и	
   здоровыми	
   молодыми	
   людьми.	
   Но	
   не	
  
пришлось	
   еще	
   прилагать	
   наши	
   схемы	
   на	
   практике.817 	
  (my	
  
italics)	
  
	
  

To	
   fight	
   and	
   die	
   for	
   their	
   ‘actuality’	
   was	
   the	
   role	
   reserved	
   to	
   Samoilov’s	
  

generation.	
  Despite	
  the	
  fact	
  that	
  Samoilov	
  and	
  his	
  peers	
  faced	
  a	
  tragic	
  lot,	
  at	
  the	
  

time	
   these	
  boys	
  did	
  not	
   feel	
   fatalistic	
   about	
   the	
  upcoming	
  war	
  and	
   their	
  mood	
  

was	
  generally	
  happy.818	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
814	
  Ibid.,	
  p.	
  340.	
  6	
  October	
  1963.	
  
815	
  Rufus	
   Mathewson	
   underlined	
   that	
   the	
   superfluous	
   hero	
   did	
   not	
   represent	
   retrogressive	
  
values,	
   but	
   was	
   a	
   victim	
   of	
   such.	
   Rufus	
   W.	
   Mathewson,	
   ‘The	
   Soviet	
   Hero	
   and	
   the	
   Literary	
  
Heritage’,	
  American	
  Slavic	
  and	
  East	
  European	
  Review	
  12:4	
  (1953),	
  506-­‐523	
  (p.	
  509).	
  
816	
  I	
  refer	
  to	
  the	
  title	
  of	
  Juliane	
  Fürst’s	
  article,	
  in	
  which	
  she	
  demonstrates	
  how	
  young	
  people	
  of	
  the	
  
late	
  Stalinist	
  period	
  could	
  only	
  express	
  their	
  dissidence	
  within	
  the	
  Soviet	
  theoretical	
  framework,	
  
Juliane	
  Fürst,	
  ‘Prisoners	
  of	
  the	
  Soviet	
  Self?:	
  Political	
  Youth	
  Opposition	
  in	
  Late	
  Stalinism’,	
  	
  Europe-­‐
Asia	
  Studies	
  54:3	
  (2002),	
  353-­‐375.	
  	
  
817	
  Perebiraia	
   nashi	
   daty,	
   p.	
   156.	
   [1987-­‐1989],	
   according	
   to	
   Galina	
   Medvedeva,	
   ‘O	
   sostave’,	
  
Pamiatnye	
  zapiski	
  (sobranie),	
  2014,	
  pp.	
  689-­‐699	
  (p.	
  690).	
  
818	
  G.	
  S.	
  Smith	
  writes	
  in	
  his	
  introduction	
  to	
  Slutskii’s	
  poetry:	
  ‘Male	
  Russians	
  born	
  within	
  five	
  years	
  
on	
   either	
   side	
   of	
   1917	
  were	
  more	
   likely	
   to	
  meet	
   a	
   premature	
   death	
   than	
   other	
   generations	
   in	
  
modern	
   European	
   history.	
   Paradoxically,	
   a	
   larger	
   proportion	
   of	
   the	
   intellectuals	
   among	
   them	
  
seem	
  to	
  have	
  grown	
  up	
  as	
  convinced	
  optimists	
  and	
  idealists	
  than	
  at	
  any	
  other	
  time.	
  Boris	
  Slutsky	
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Samoilov	
  also	
  admits	
  that	
  his	
  generation’s	
  (‘our’)	
  worldview	
  was	
  weak	
  and	
  false	
  

and	
  crumbled	
  with	
  time,	
  yet	
  he	
  paradoxically	
  feels	
  certain	
  that	
  it	
  was	
  ‘honest’:	
  

Трудно	
   писать	
   про	
   это,	
   потому	
   что	
   тогдашнее	
   наше	
  
мировоззрение	
   оказалось	
   во	
   многом	
   слабым,	
   ложным	
   и	
  
постепенно	
  распалось.	
  	
  

Но	
   твердо	
   могу	
   сказать,	
   что	
   оно	
   было	
   честным	
  
мировоззрением	
  и	
  отнюдь	
  не	
  исчерпывалось	
  идеей	
  служения	
  
искусства	
  власти.	
  

[…]	
  
И	
  ощущение	
  эпохи	
  у	
  нас	
  было.	
  Тут	
  уж	
  я	
  могу	
  сказать,	
  что	
  

оно	
   компенсировало	
   неполноту	
   или	
   неточность	
   помыслов.	
  
Оно	
  не	
  было	
  заблуждением.819	
  (my	
  italics)	
  

	
  
In	
   his	
   peers’	
   sincere	
   political	
   and	
   philosophical	
   search,	
   he	
   finds	
   the	
   central	
  

meaning	
   of	
   the	
   epoch.	
   The	
   emphasis	
   on	
   feeling	
   is	
   important.	
   He	
   believes	
   that	
  

their	
   worldview,	
   channelled	
   into	
   poetic	
   endeavour,	
   was	
   more	
   than	
   mere	
  

servitude	
  to	
  the	
  authorities;	
  it	
  must	
  have	
  had	
  some	
  honest	
  principles	
  at	
  its	
  core.	
  

Importantly,	
   what	
   justified	
   their	
   honest	
   ‘worldview’	
   was	
   the	
   ‘feeling	
   of	
   the	
  

epoch’	
  (an	
  emotional	
  and	
  intuitive	
  understanding	
  of	
  the	
  unique	
  historical	
  events,	
  

perhaps?)	
   that	
  compensated	
   for	
   the	
   lack	
  of	
   ideological	
  clarity	
  and	
  could	
  not	
  be	
  

considered	
   ‘a	
  mistake.’	
  No,	
   to	
  him	
   this	
   ‘feeling	
  of	
   the	
  epoch’	
  had	
   its	
  own	
   truth,	
  

and	
  thus	
  it	
  retained	
  its	
  value.820	
  Elsewhere	
  Samoilov	
  insists	
  that	
  those	
  to	
  whom	
  

ideology	
  was	
  not	
  empty	
  words	
  ‘matter’	
  more	
  than	
  those	
  who	
  knew	
  it	
  to	
  be	
  based	
  

on	
  lies:	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
[sic],	
   Things	
   That	
   Happened,	
   edited	
   and	
   translated	
   by	
   Gerald	
   Stanton	
   Smith	
   (Moscow,	
  
Birmingham:	
  Glas,	
  1999),	
  p.	
  1.	
  
819	
  Perebiraia	
  nashi	
  daty,	
  p.	
  156.	
  [1987-­‐1989].	
  
820	
  Perhaps	
  here	
  Samoilov	
  hints	
  at	
  Ushakov’s	
  dictionary’s	
  sense	
  of	
  the	
  word	
  prochuvstvovat’	
  (on	
  
the	
   normative	
   nature	
   of	
   this	
   dictionary	
   see	
   p.	
   301):	
   ‘1st:	
   ‘Понять	
   чувством,	
   проникнуть	
  
чувством	
   в	
   смысл	
   чего-­‐нибудь.’	
  Tolkovyi	
   slovar’	
   russkogo	
   iazyka	
   v	
   4	
   tomakh,	
   edited	
   by	
   D.	
   N.	
  
Ushakov,	
  4	
  vols	
   (Moscow:	
  Gosudarstvennoe	
   izdatel’stvo	
   inostrannykh	
   i	
  natsional’nykh	
  slovarei,	
  
1939),	
  vol.	
  3,	
  column	
  1045.	
  If	
  the	
  ideology	
  was	
  believed	
  in	
  this	
  way,	
  these	
  feelings	
  could	
  not	
  be	
  
erroneous	
  or	
  dishonest,	
  for	
  feelings	
  cannot	
  be	
  mistaken,	
  only	
  misplaced.	
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Но	
   дело-­‐то	
   не	
   в	
   том,	
   что	
   идеология	
   была	
   ложной	
   и	
  
бессодержательной	
   для	
   идеологов,	
   -­‐-­‐	
   она	
   была	
   реальной	
   и	
  
содержательной	
  для	
  нас.	
  	
  

К	
  примеру	
  -­‐-­‐	
  если	
  даже	
  интернационализм	
  к	
  30-­‐м	
  годам	
  
стал	
  псевдонимом	
   сталинского	
  державного	
   эгоизма,	
   то	
  в	
  нас	
  
он	
   оставался	
   чистым	
   элементом	
   воспитания	
   и	
   реальным	
  
взглядом	
  на	
  проблемы	
  взаимоотношений	
  наций:	
  неважно,	
  что	
  
его	
   нет	
   в	
   недрах	
   официальной	
   идеологии,	
   важно,	
   что	
   он	
  
остался	
   признаком	
   идеологии	
   моего	
   поколения,	
   его	
  
мыслящей	
  части.	
  

Важны	
  не	
  те,	
  для	
  кого	
  идеи	
  были	
  ложью,	
  а	
  те,	
  для	
  кого	
  
они	
  были	
  правдой.	
  821	
  	
  (my	
  italics)	
  

	
  
In	
   this	
  defence,	
   Samoilov	
   is	
   a	
   student	
  of	
  his	
   times	
  –	
  emotional	
   and	
   loyal	
   to	
  his	
  

peers.	
  He	
  also	
  raises	
  the	
  important	
  point	
  that,	
  although	
  the	
  continuity	
  of	
  ideology	
  

from	
  the	
  Decembrists	
   to	
   the	
  Stalinist	
  epoch	
  proved	
   to	
  be	
  artificial	
  and	
   the	
   two	
  

differed	
   drastically,	
   it	
   is	
   through	
   the	
   exposure	
   to	
   the	
   Decembrists	
   tradition	
   in	
  

Russian	
   classical	
   literature	
   and	
   radical	
   critics’	
   theory	
   —in	
   essence,	
   through	
  

thorough	
   attempts	
  at	
   indoctrination	
   —	
   that	
   the	
   former	
   recipients	
   of	
  

indoctrination	
   could	
   reinstate	
   the	
   validity	
   of	
   a	
   more	
   durable	
   moral	
   type	
   and	
  

recognise	
   (or	
   remember)	
   the	
   alternative	
   voices	
   from	
   their	
   childhood	
   and	
   the	
  

legacy	
   of	
   the	
   pre-­‐revolutionary	
   intelligentsia.	
   The	
   pathos	
   (in	
   the	
   sense	
   of	
  

emotional	
   stimulation)	
   that	
   accompanied	
   their	
   indoctrination	
   left	
   a	
   permanent	
  

mark	
  that	
  is	
  channelled	
  elsewhere	
  –	
  into	
  the	
  strength	
  of	
  commitment	
  to	
  a	
  moral	
  

order	
  cleansed	
  of	
  ideology,	
  to	
  peers,	
  and	
  to	
  Russian	
  classical	
  literature.	
  

	
  

Samoilov’s	
   aesthetic	
   position	
   is	
   also	
   significant	
   as	
   it	
   contains	
   traces	
   of	
   his	
  

appreciation	
   of	
   pathos	
   as	
   a	
   rhetorical	
   concept.	
   Thus	
   Samoilov,	
   who	
   also	
  

preserved	
   the	
   secondary	
   school’s	
   programmes’	
   penchant	
   towards	
  

generalisation,	
   took	
   issue	
   with	
   Mikhail	
   Epshtein,	
   the	
   much	
   younger	
   literary	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
821	
  ‘O	
  real’nosti	
  nashei	
   iunesheskoi	
   ideologii’,	
   in	
  Pamiatnye	
  zapiski	
  (sbornik),	
  2014,	
  p.	
  428.	
  Short	
  
‘essays’	
   like	
   this	
  one	
  were	
  essentially	
  notes	
  on	
  the	
  margins	
  of	
  Pamiatnye	
  zapiski,	
  hence	
  written	
  
between	
  the	
  late	
  1960s	
  and	
  1990.	
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critic,	
  about	
  the	
  ineptness	
  of	
  Russian	
  longing	
  –	
  defending	
  the	
  latter	
  as	
  a	
  pathos-­‐

embued	
  motif	
   in	
   Russian	
   literature	
   and	
   nation	
   in	
   general.	
   In	
   1988,	
   Samoilov	
  

symptomatically	
  presented	
  this	
  feeling	
  as	
  fruitful:	
  	
  

Литературовед	
  М.	
  Эпштейн	
  (весьма	
  неглупый)	
  судит	
  в	
  своем	
  
снобизме	
   русскую	
   литературу	
   и	
   русскую	
   нацию	
   за	
  
бесплодность	
   тоски.	
   Тоска	
   эта	
   по	
   высшему,	
   что	
   и	
   отличает	
  
русских	
   от	
   наций,	
   лишенных	
   тоски.	
   Эта	
   тоска	
   становится	
  
бескорыстным,	
   бесстрашным	
   действием	
   в	
   грозные	
   часы	
  
русской	
   истории.	
   Тогда	
   она	
   победительна,	
   победна.	
   Русская	
  
тоска	
   —	
   тоска	
   по	
   свободе	
   в	
   вечной	
   несвободе,	
   к	
   которой	
  
могла	
   бы	
   привыкнуть	
   любая	
   другая	
   нация,	
   кроме	
   русских	
   и	
  
испанцев.822	
  	
  
	
  

The	
  exceptionalism	
  of	
  the	
  Spanish	
  and	
  the	
  Russians	
  expressed	
  by	
  Samoilov	
  could	
  

go	
   back	
   to	
   the	
   pre-­‐war	
   years,	
   when	
   Samoilov	
   could	
   have	
   absorbed	
   the	
   Soviet	
  

press’s	
  emphasis	
  on	
  the	
  Spanish	
  republic’s	
  ardent	
  hate	
  of	
  fascism	
  being	
  equal	
  to	
  

that	
  one	
  felt	
  by	
  the	
  Russians.823	
  The	
  difference	
  between	
  Samoilov	
  and	
  Epshtein’s	
  

views	
  perhaps	
  lies	
  in	
  their	
  different	
  generations’	
  evaluations	
  of	
  ethos	
  or	
  pathos	
  in	
  

terms	
   of	
   the	
   productivity	
   of	
   these	
   two	
   different	
   means	
   of	
   persuasion,	
   an	
  

evaluation	
   which	
   in	
   the	
   end	
   could	
   come	
   down	
   to	
   a	
   simple	
   taste	
   for	
   different	
  

artistic	
  genres.824	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
822	
  Perebiraia	
  nashi	
  daty,	
  p.	
  491-­‐492.	
  10	
  August	
  1988.	
  
823 	
  On	
   ‘geroicheskii	
   ispanskii	
   narod’	
   see	
   Ispaniia	
   v	
   bor’be	
   protiv	
   fashizma.	
   Sbornik	
   statei	
   i	
  
materialov	
  (Moscow:	
  Partizdat	
  TsK	
  VKP(b),	
  1936);	
  V.	
  Knorin,	
   ‘Za	
  chto	
  boretsia	
  ispanskii	
  narod’,	
  
Bor’ba	
   klassov	
   10	
   (1936),	
   1-­‐4;	
   M.	
   Erkoli,	
   Ob	
   osobennostiakh	
   ispanskoi	
   revoliutsii	
   (Moscow:	
  
Partizdat	
   TsK	
   VKP(b),	
   1936);	
   Geroicheskaia	
   Ispaniia	
   (Moscow:	
   Partizdat	
   TsK	
   VKP(b),	
   1936);	
  
Dolores	
  Ibarruri	
  (Passionariia),	
  Fashisty	
  ne	
  proidut!	
  (Moscow:	
  Partizdat	
  TsK	
  VKP(b),	
  1936);	
  My	
  s	
  
vami.	
  Sbornik,	
  posviashchennyi	
  geroicheskoi	
  bor’be	
  ispanskogo	
  naroda	
  (Moscow:	
  Sovetskii	
  pisatel’,	
  
1936);	
  T.	
  Korradov,	
  ‘Dvadtsat’	
  let	
  bor’by	
  za	
  mir’,	
  Istorik-­‐marksist	
  4:62	
  (1937),	
  62-­‐80;	
  K.	
  Marks	
  i	
  F.	
  
Engel’s,	
   Revoliutsiia	
   v	
   Ispanii.	
   Stat’i	
   i	
   korrespondentsii	
   (1854-­‐1873)	
   (Moscow:	
   Partizdat	
   TsK	
  
VKP(b),	
   1937)	
   among	
  many	
   others.	
   The	
   trend	
   to	
   highlight	
   Spanish	
   ‘zhazhda	
   svobody,	
   zhazhda	
  
kul’tury,	
  zhazhda	
  spravedlivosti’	
  and	
  ‘narodnyi	
  bunt’	
  continued	
  for	
  several	
  decades.	
  Kh.	
  Garsiia,	
  
‘Stat’i.	
   Bor’ba	
   rabochego	
   klassa	
   Ispanii	
   v	
   zashchitu	
   respubliki,	
   protiv	
   fashistskoi	
   ugrozy	
   (1931-­‐
1934)’,	
  Voprosy	
  istorii	
  8	
  (1953),	
  57-­‐73	
  (p.	
  57);	
  D.	
  E.	
  Kunina,	
   ‘Mezhdunarodnaia	
  konferentsiia	
  po	
  
istorii	
  dvizheniia	
  soprotivleniia’,	
  Voprosy	
  istorii	
  12	
  (1962),	
  186-­‐191.	
  
824	
  The	
  classical	
  scholar	
  Aleksei	
  Losev	
  in	
  his	
  entry	
  in	
  a	
  Soviet	
  philosophical	
  encyclopaedia	
  defines	
  
pathos	
   as	
   ‘a	
   rarefied	
  psychic	
  state’,	
  which	
   is	
   traced	
   to	
   the	
  classical	
  aesthetics	
  where	
   this	
  rather	
  
painful	
   and	
  anxious	
  mental	
   state	
   is	
  opposed	
   to	
  ethos,	
   the	
  morally	
   stable	
   character:	
  A.	
  F.	
   Losev,	
  
‘Pafos’,	
   in	
  Filosofskaia	
   entsiklopediia,	
   edited	
   by	
   F.	
   V.	
   Konstantinov,	
   5	
   vols	
   (Moscow:	
   Sovetskaia	
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Yet	
   if	
   ethos	
   could	
   be	
   conceived	
   as	
   a	
   balance	
   from	
  which	
   a	
   clear	
   thinking	
   and	
  

effective	
  action	
  originate,	
  then	
  an	
  excessive	
  emphasis	
  on	
  pathos	
  as	
  the	
  source	
  of	
  

the	
  energy	
  for	
  righteous	
  rather	
  than	
  rational	
  action	
  would	
  invariably	
  produce	
  a	
  

‘histrionically	
  gifted’	
  culture,	
  but	
  also	
  one	
  that	
  could	
  be	
  ‘histrionically’	
  committed	
  

to	
   the	
   assertion	
   of	
   political	
   dogma.825	
  If	
   the	
   latter	
   perishes,	
   the	
   released	
   force	
  

from	
  the	
  commitment	
  to	
  dogma	
  shifts	
  elsewhere	
  –	
  to	
  the	
  emotional	
  attachment	
  

to	
  the	
  vehicles	
  of	
  such	
  indoctrination,	
  for	
  example	
  Russian	
  literature	
  and	
  history,	
  

co-­‐sufferers	
   of	
   indoctrination,	
   one’s	
   peers,	
   or	
   the	
   moral	
   ideals	
   cleansed	
   of	
  

political	
   connotation.	
   As	
   the	
   evidence	
   from	
  memoirs	
   suggests,	
   this	
   is	
   precisely	
  

the	
  process	
  that	
  did	
  come	
  about.	
  

i. Conclusion	
  
	
  
Samoilov’s	
   analytical	
   habits,	
   developed	
   during	
   his	
   adolescence	
   in	
   the	
   literary	
  

classroom,	
  proved	
  remarkably	
  tenacious.	
  In	
  his	
  later	
  intellectually	
  sophisticated	
  

reflection	
  on	
  his	
  own	
  past,	
  Samoilov	
  nevertheless	
  exhibited	
  traits	
  of	
  the	
  familiar	
  

discourse	
  highlighting	
  social	
  types.	
  Samoilov’s	
  descriptions	
  of	
  the	
  social	
  strata	
  of	
  

the	
   1920s	
   and	
   -­‐30s	
   were	
   generally	
   refined	
   examples	
   of	
   adult	
   intellectual	
  

analysis,	
   but	
   they	
   contained	
   traces	
   of	
   the	
   school’s	
   history	
   of	
   literature	
   course,	
  

from	
  which	
  he	
  never	
  explicitly	
  distanced	
  himself.	
  Also	
  significant	
  was	
  the	
  older	
  

Samoilov’s	
   awareness	
   of	
   the	
   continuity	
   of	
   social	
   types,	
   their	
   historical	
   legacies	
  

and	
  destinies	
  (‘нравственную	
  преемственность	
  русских	
  поколений').826	
  With	
  

hindsight,	
   Samoilov	
   could	
   recognise	
   the	
   Great	
   Turn	
   of	
   the	
   Stalinist	
   epoch	
   he	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
entsiklopediia,	
   1960—1970)	
   <	
  http://dic.academic.ru/dic.nsf/enc_philosophy/2959/ПАФОС	
   >	
  
[consulted	
  on	
  25	
  May	
  2013].	
  
825	
  On	
  the	
  self-­‐dramatization	
  of	
   this	
  histrionically	
  gifted	
  nation	
  see	
  Ronald	
  Hingley,	
  The	
  Russian	
  
Mind	
  (London:	
  Bodley	
  Head,	
  1977),	
  p.	
  71.	
  	
  
826	
  Perebiraia	
  nashi	
  daty,	
  p.	
  26.	
  Late	
  1970s-­‐1980s.	
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witnessed	
  as	
  an	
  adolescent,	
  while	
  at	
   the	
  same	
  time	
  revealing	
  himself	
  as	
  the	
  (in	
  

some	
  respects)	
  uncritical	
  recipient	
  of	
  a	
  Stalinist	
  literary	
  education.827	
  	
  	
  

	
  

In	
  the	
  later	
  part	
  of	
  his	
  life,	
  Samoilov,	
  initially	
  seduced	
  by	
  the	
  Soviet	
  vilification	
  of	
  

intelligentsia	
   identity,	
   claimed	
   a	
   strong	
   commitment	
   to	
   the	
   more	
   traditional	
  

values	
  of	
  the	
  older	
  generation	
  (those	
  passed	
  on	
  through	
  the	
  Russian	
  classics)	
  in	
  

the	
  later	
  part	
  of	
  his	
  life.	
  Exposure	
  to	
  this	
  literature	
  in	
  combination	
  with	
  the	
  high	
  

susceptibility	
  to	
  fictional	
  and	
  fictionalised	
  models	
  inculcated	
  by	
  literary	
  teaching	
  

methods,	
   contributed	
   to	
   the	
   continuity	
   of	
   the	
   19th-­‐century	
   values	
   and	
   social	
  

behaviour	
  among	
  members	
  of	
  the	
  Soviet	
  intelligentsia	
  like	
  Samoilov.	
  The	
  writer	
  

himself	
   clearly	
   identified	
   Russian	
   classics	
   as	
   a	
   source	
   of	
   these	
   values	
   and	
  

behaviour	
  patterns.	
  	
  

	
  

Nevertheless,	
   his	
   later	
   attribution	
   of	
   the	
   survival	
   of	
   these	
   values	
   purely	
   to	
   his	
  

family	
   raises	
   the	
   question	
   whether	
   it	
   is	
   possible	
   to	
   generalise	
   about	
   Russian	
  

classics’	
  and	
  literature	
  study’s	
  impact	
  on	
  the	
  Soviet	
  recipients	
  of	
  the	
  course	
  who	
  

grew	
  up	
  without	
   live	
  examples	
  of	
  pre-­‐revolutionary	
   intelligentsia	
  among	
   them,	
  

that	
   is	
  to	
  say	
  without	
   intelligentsia	
  heritage.	
  828	
  This	
  question	
  will	
  be	
  addressed	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
827	
  For	
  example,	
  literary	
  programmes	
  contained	
  a	
  set	
  of	
  ideological	
  conclusions	
  to	
  help	
  teachers	
  
summarise	
  their	
  lessons.	
  Programmy	
  srednei	
  shkoly,	
  Literatura	
  VIII-­‐X	
  klassy	
  (Narkompros	
  RSFSR,	
  
1939),	
  pp.	
  29-­‐33.	
  
828	
  I	
   would	
   like	
   to	
   thank	
   Professor	
   Andrei	
   Zorin	
   for	
   the	
   suggestion	
   that	
   children	
   who	
   were	
  
potomstvennye	
  intelligenty	
  (Jewish	
  or	
  not)	
  were	
  officially	
  forbidden	
  by	
  state	
  policies	
  to	
  indulge	
  in	
  
their	
  heritage	
  and	
  replaced	
  family	
  history	
  by	
  interest	
  in	
  national	
  heritage;	
  egalitarianism	
  was	
  one	
  
of	
   the	
   illusions	
  of	
   the	
  pre-­‐war	
  Soviet	
   state;	
  hence	
   this	
   type	
  of	
  education	
  was	
  available	
   for	
   (and	
  
perhaps	
  aimed	
  at)	
  the	
  children	
  of	
  older	
  intelligentsia.	
  I	
  agree	
  with	
  Professor	
  Zorin	
  that	
  Russian	
  
classics	
  held	
  a	
   special	
  place	
   for	
   these	
   children,	
   also	
  guaranteed	
  by	
  wider	
  access	
   to	
  a	
  variety	
  of	
  
books	
  at	
  home.	
  Yet	
  I	
  also	
  argue	
  that	
  the	
  long-­‐term	
  effects	
  on	
  children	
  of	
  Samoilov’s	
  background	
  –	
  
Korzhavin,	
   Slutskii,	
   Bonner	
   –	
   were	
   similar	
   to	
   the	
   effects	
   on	
   those	
   who	
   did	
   not	
   have	
   such	
   a	
  
pedigree,	
   like	
   Vishnevskaia.	
   The	
   classics	
   provided	
   these	
   children,	
   at	
   least	
   those	
   children	
   who	
  
were	
   susceptible	
   to	
   the	
   teaching	
  methods	
   and	
   indoctrination,	
   fictional	
   models	
   of	
   19th-­‐century	
  
intelligentsia.	
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in	
   the	
  next	
  chapter,	
  along	
  with	
   the	
   issue	
  of	
  what	
   the	
  other	
   long-­‐term	
  effects	
  of	
  

the	
  literary	
  course	
  may	
  have	
  been.	
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6.	
   DURABILITY	
   TEST:	
   THE	
   LONG-­‐TERM	
   IMPACT	
   OF	
   SCHOOL	
  
LITERATURE	
  TEACHING	
  
	
  
In	
  this	
  last	
  chapter	
  I	
  aim	
  to	
  assess	
  the	
  long-­‐term	
  effects	
  of	
  the	
  centralised	
  history	
  

of	
   literature	
   course	
   and	
   its	
   methods	
   on	
   former	
   students	
   who	
   attended	
   upper	
  

years	
   of	
   Soviet	
   secondary	
   schools	
   shortly	
   before	
  WWII,	
   at	
   least	
   as	
   far	
   as	
   it	
   is	
  

possible	
  to	
  reconstruct	
  these	
  effects	
  from	
  memoirs,	
  interviews,	
  and	
  retrospective	
  

narratives.829	
  	
   Having	
   addressed	
   the	
   most	
   immediate	
   effects	
   that	
   the	
   literary	
  

curricula	
  in	
  schools	
  had	
  on	
  shaping	
  young	
  people’s	
  subjectivity	
  (their	
  worldview	
  

and	
  affective	
  attitudes)	
  in	
  chapter	
  four	
  through	
  the	
  analysis	
  of	
  David	
  Samoilov’s,	
  

Iurii	
  Tverdin’s,	
  Nina	
  Kosterina’s,	
  Ul’iana	
  Gromova’s,	
  and	
  Georgii	
  Efron’s	
  diaries,	
  

and	
   having	
   contrasted	
   young	
   Samoilov’s	
   retrospective	
   views	
   with	
   his	
   later	
  

comments	
  in	
  chapter	
  five,	
  in	
  this	
  chapter	
  I	
  seek	
  to	
  uncover	
  the	
  long	
  term	
  effects	
  

of	
  Soviet	
  literature	
  instruction	
  on	
  the	
  subjectivity	
  expressed	
  by	
  other	
  recipients	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
829	
  Elena	
  Bonner,	
  Dochki-­‐Materi	
  (New	
  York,	
  NY:	
  Chekhov	
  Publishing,	
  1991);	
  Naum	
  Korzhavin,	
  V	
  
soblaznakh	
  krovavoi	
  epokhi,	
  2nd	
  edition,	
  2	
  vols	
  (Moscow:	
  Zakharov,	
  2006),	
  vol.	
  1;	
  David	
  Samoilov,	
  
Pamiatnye	
   zapiski	
   (Moscow:	
   Mezhdunarodnye	
   otnosheniia,	
   1995);	
   Idem,	
   Perebiraia	
   nashi	
   daty	
  
(Moscow:	
   Vagrius,	
   2000);	
   Idem,	
   Podennye	
   zapisi,	
   2	
   vols	
   (Moscow:	
   Vremia,	
   2002);	
   Galina	
  
Vishnevksaia,	
  Galina.	
  Istoriia	
  zhizni	
  (Paris:	
  La	
  Presse	
  Libre	
  et	
  Continent,	
  1985);	
  Inna	
  Shikheeva-­‐
Gaister,	
   ‘A	
  Family	
  Chronicle’,	
   in	
   In	
  the	
  Shadow	
  of	
  Revolution:	
  Life	
  Stories	
  of	
  Russian	
  Women	
  from	
  
1917	
   to	
   the	
   Second	
   World	
   War,	
   edited	
   by	
   Sheila	
   Fitzpatrick,	
   Yuri	
   Slezkine	
   (Princeton,	
   NJ:	
  
Princeton	
   University	
   Press,	
   2000),	
   pp.	
   367-­‐390;	
   Boris	
   Slutskii,	
   Ia	
   istoriiu	
   izlagaiu…Kniga	
  
stikhotvorenii,	
  edited	
  by	
  Iurii	
  Boldyrev	
  (Moscow:	
  Pravda,	
  1990);	
  Idem,	
  Sobranie	
  sochinenii	
  v	
  trekh	
  
tomakh,	
  3	
  vols	
  (Moscow:	
  Khudozhestvennaia	
   literatura,	
  1991).	
  The	
   life	
  history	
   interviews	
  cited	
  
here	
  and	
  coded	
  ‘Oxf/Lev’	
  were	
  conducted	
  for	
  a	
  project	
  sponsored	
  by	
  the	
  Leverhulme	
  Trust	
  under	
  
grant	
   no.	
   F/08736/A	
   ‘Childhood	
   in	
   Russia,	
   1890-­‐1991:	
   A	
   Social	
   and	
   Cultural	
   History’	
   (2003-­‐
2006).	
  The	
   interviews	
  are	
  ©	
  The	
  University	
  of	
  Oxford.	
  The	
  coding	
  system	
  consists	
  of	
  a	
  project	
  
identifier,	
   place	
   code	
   (St	
   Petersburg	
   (SPb.),	
   Moscow	
   (M.),	
   Perm’	
   (P),	
   and	
   Taganrog	
   (T),	
   and	
  
villages	
  in	
  Leningrad	
  (2004)	
  and	
  Novgorod	
  (2005)	
  provinces	
  (V)),	
  a	
  date	
  code,	
  a	
  cassette	
  number	
  
(PF),	
  and	
  a	
  transcript	
  page	
  (e.g.	
  ‘Oxf/Lev	
  SPb-­‐03	
  PF8A,	
  p.	
  38’).	
  For	
  further	
  information	
  about	
  the	
  
project,	
   see	
   www.mod-­‐langs.ox.ac.uk/russian/childhood	
   and	
   www.mod-­‐
langs.ox.ac.uk/russian/lifehstory	
   My	
   thanks	
   go	
   to	
   the	
   interviewers,	
   Aleksandra	
   Piir	
   (St	
  
Petersburg),	
  Yuliya	
  Rybina	
  and	
  Ekaterina	
  Shumilova	
  (Moscow),	
  Svetlana	
  Sirotinina	
  (Perm’),	
  Yury	
  
Ryzhov	
  and	
  Lyubov’	
  Terekhova	
  (Taganrog),	
  Oksana	
  Filicheva,	
  Veronika	
  Makarova,	
  and	
  Ekaterina	
  
Mel’nikova	
   (village	
   interviews),	
   to	
   the	
   project	
   co-­‐ordinators,	
   Professor	
   Al’bert	
   Baiburin	
   and	
  
Professor	
   Vitaly	
   Bezrogov,	
   and	
   to	
   the	
   project	
   leader,	
   Professor	
   Catriona	
   Kelly,	
   for	
  making	
   this	
  
material	
   available	
   to	
   me.	
   Bezrogov	
   collection	
   includes	
   childhood	
   memories	
   prompted	
   by	
   the	
  
Russian	
   Academy	
   of	
   Education,	
   which	
   in	
   1998	
   published	
   a	
   call	
   for	
   a	
   written	
   response	
   in	
  
Obshchaia	
   gazeta,	
  Novaia	
   gazeta,	
   Sem’ia	
   i	
   shkola.	
   The	
   second	
   part	
   of	
   the	
   collection	
   comprises	
  
interviews	
   conducted	
   by	
   students	
   as	
   part	
   of	
   the	
   course	
   on	
   childhood	
   taught	
   by	
   Professor	
  
Bezrogov	
  who	
  preserved	
  both	
  the	
  written	
  responses	
  and	
  the	
  interviews.	
  My	
  thanks	
  go	
  to	
  Vitalii	
  
Bezrogov	
   for	
   the	
   access	
   to	
   these	
   valuable	
   manuscripts,	
   as	
   well	
   as	
   for	
   his	
   time	
   and	
   advice	
   in	
  
regards	
  to	
  my	
  project	
  and	
  search	
  for	
  primary	
  sources.	
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of	
   the	
   course.830	
  Since	
   Tverdin,	
   Kosterina,	
   Gromova,	
   and	
   Efron’s	
   commentaries	
  

were	
  cut	
  short	
  by	
  their	
  deaths	
  in	
  the	
  war,	
  I	
  attempt	
  a	
  reconstruction	
  of	
  wartime	
  

and	
  post-­‐war	
  subjectivity	
  through	
  the	
  addition	
  of	
  other	
  former	
  late	
  1930’s	
  Soviet	
  

schoolchildren’s	
   accounts	
   of	
   the	
   past,	
   namely	
   those	
   of	
   Elena	
   Bonner	
   (1923-­‐

2011),	
   Naum	
   Korzhavin	
   (1925-­‐),	
   Galina	
   Vishnevskaia	
   (1926-­‐2012),	
   Inna	
  

Shikheeva-­‐Gaister	
   (1925-­‐2009),	
   and	
   a	
   number	
   of	
   autobiographical	
   poems	
   by	
  

Boris	
   Slutskii	
   (1919-­‐1986).831	
  Apart	
   from	
   the	
   latter,	
   the	
   retrospective	
   records	
  

and	
   interviews	
   I	
   address	
   belong	
   to	
   the	
   pre-­‐perestroika	
   or	
   post	
   perestroika	
  

periods,	
   the	
   earliest	
   one	
   being	
   Vishnevskaia’s	
   autobiography	
   (1985),	
   when	
  

ideology	
  of	
   the	
  Stalin	
  era	
  had	
   long	
   lost	
  official	
  support	
  and	
  alternative	
  political	
  

ideas	
  were	
  in	
  vogue.	
  	
  These	
  sources	
  reflect	
  the	
  ideological	
  change.	
  	
  

	
  

Slutskii’s	
  writings	
   stand	
   apart.	
   I	
   quote	
   from	
  his	
   poetry	
  written	
   between	
   1939-­‐

1977.	
   Iurii	
   Boldyrev,	
   the	
   editor	
   of	
   Slutskii’s	
   collection	
   of	
   verse	
   Ia	
   istoriiu	
  

izlagaiu…,	
   underscored	
   the	
   unique	
   (epico-­‐historical)	
   character	
   of	
   Slutskii’s	
  

poetry	
   in	
   the	
   introduction	
   to	
   the	
   book.832 	
  Elsewhere	
   Boldyrev	
   has	
   defined	
  

Slutskii’s	
   poetry	
   as	
   ‘dnevnik	
   v	
   stikhakh’	
   a	
   documentary	
   verse	
   chronicle	
   of	
   the	
  

1920s-­‐1970s.833	
  I	
  take	
  this	
  as	
  license	
  to	
  treat	
  his	
  poems	
  as	
  reflective	
  evidence	
  –	
  a	
  

retrospective	
   evaluation	
   of	
   his	
   past	
   experience.	
   It	
   is	
   important	
   to	
   note	
   that	
  

Boldyrev	
   thought	
   that	
   Slutskii	
   had	
   a	
   change	
   of	
   worldview	
   in	
   the	
   1960s	
   and	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
830	
  Samoilov,	
  Pamiatnye	
  zapiski;	
  Idem,	
  Perebiraia	
  nashi	
  daty;	
  Idem,	
  Podennye	
  zapisi.	
  
831	
  Dochki-­‐Materi;	
  V	
  soblaznakh	
  krovavoi	
  epokhi;	
  Galina;	
  Shikheeva-­‐Gaister,	
   ‘A	
  Family	
  Chronicle’,	
  
in	
  In	
  the	
  Shadow	
  of	
  Revolution,	
  edited	
  by	
  Fitzpatrick,	
  Slezkine.	
  	
  
832	
  ‘[…]	
  на	
  протяжении	
  всего	
  своего	
  творческого	
  пути	
  он	
  излагал	
  историю,	
  но	
  делал	
  это	
  не	
  
как	
  историк,	
  а	
  как	
  поэт.'	
  Ia	
  istoriiu	
  izlagaiu…,	
  p.	
  1.	
  
833 	
  Iiurii	
   Boldyrev,	
   ‘Introduction	
   “Vydaiu	
   sebia	
   za	
   samogo	
   sebia…”’,	
   in	
   Slutskii’s	
   Sobranie	
  
sochinenii	
  v	
  trekh	
  tomakh,	
  p.	
  20.	
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1970s	
   and	
   that	
   it	
   was	
   a	
   painful	
   process.	
  834	
  Significantly,	
   Boldyrev	
   writes	
   that	
  

young	
  Slutskii,	
  unlike	
  Samoilov,	
  did	
  not	
  have	
  to	
  undergo	
  the	
  struggle	
  against	
  his	
  

own	
  elitism	
  because	
  Slutskii	
  grew	
  up	
  in	
  a	
  ‘democratic’	
  environment	
  in	
  Khar’kov	
  

and	
  his	
  father	
  inculcated	
  the	
  sense	
  of	
  egalitarianism	
  and	
  ‘duty	
  before	
  rights’	
  into	
  

him.835	
  Overall,	
   Slutskii’s	
   poems	
   are	
   an	
   invaluable	
   resource	
   when	
   it	
   comes	
   to	
  

understanding	
  the	
  impact	
  that	
  the	
  early	
  study	
  of	
  literature	
  in	
  school	
  had	
  on	
  his	
  

generation.	
  

	
  

The	
  main	
  selection	
  criterion	
  used	
  for	
  this	
  diverse	
  array	
  of	
  sources	
  was	
  the	
  period	
  

when	
   the	
   subjects	
   attended	
   secondary	
   school	
   (the	
   second	
   half	
   of	
   the	
   1930s).	
  

Given	
   my	
   focus	
   on	
   the	
   history	
   of	
   literature	
   course	
   in	
   the	
   upper	
   years	
   of	
  

secondary	
  school,	
  which	
  was	
  generally	
  not	
  available	
  in	
  rural	
  areas,	
  the	
  subjects’	
  

social	
   background	
   is	
   similar	
   to	
   Samoilov	
  –	
   the	
  new	
  metropolitan	
   intelligentsia.	
  

As	
  with	
   the	
  diaries,	
   there	
   is	
   a	
   representation	
  of	
  people	
   from	
   Jewish	
   families	
   in	
  

the	
   sample	
   that	
  well	
   exceeds	
   the	
  proportion	
  of	
   such	
   individuals	
   in	
   the	
   general	
  

population,	
   which	
   indicates	
   the	
   widely	
   attested	
   significance	
   for	
   the	
   Soviet	
  

intelligentsia	
  and	
  intellectual	
  values	
  of	
  this	
  group.836	
  

	
  

In	
  order	
   to	
  begin	
  my	
  analysis,	
   I	
  proceeded	
   to	
   identify	
  cases	
  where	
  people	
  held	
  

memories	
   of	
   specific	
   texts	
   read	
   in	
   school	
   and	
   could	
   recollect	
   the	
  meaning	
   that	
  

such	
  readings	
  had	
  for	
  them.	
  One	
  of	
  my	
  main	
  research	
  questions	
  was	
  to	
  establish	
  

whether	
   their	
   early	
   exposure	
   to	
   Russian	
   classics,	
   within	
   the	
   interpretive	
  

framework	
  of	
  the	
  Soviet	
  education	
  system,	
  served	
  to	
  provide	
  a	
  set	
  of	
  alternative	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
834	
  Ibid.,	
  p.	
  7.	
  
835	
  Ibid.,	
  p.	
  13.	
  
836	
  See	
  Yuri	
  Slezkine,	
  The	
  Jewish	
  Century	
  (Princeton,	
  NJ:	
  Princeton	
  University	
  Press,	
  2004).	
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values	
   to	
   those	
   prescribed	
   by	
   Soviet	
   culture,	
   or,	
   on	
   the	
   contrary,	
   contrived	
   to	
  

instil	
   a	
   core	
   set	
  of	
   characteristically	
  Soviet	
  values	
  according	
   to	
  which	
  all	
   ‘alien’	
  

material	
  was	
  interpreted.	
  	
  

	
  

Secondly,	
   I	
   paid	
   close	
   attention	
   to	
   the	
   way	
   in	
   which	
   people’s	
   strategies	
   of	
  

argument	
  were	
  shaped	
  by	
  their	
  schooling,	
  for	
  instance,	
  the	
  emphasis	
  on	
  types	
  in	
  

classroom	
   discussions	
   of	
   literature.	
   Although	
   the	
   planned	
   instigation	
   of	
  

intellectual	
  and	
  emotional	
  qualities	
  that	
  endure	
  through	
  time	
  is	
  my	
  main	
  area	
  of	
  

focus,	
   I	
   am	
   also	
   interested	
   in	
   any	
   accidental	
   results	
   of	
   the	
   indoctrination	
   that	
  

schoolchildren	
  underwent	
  and	
  in	
  how	
  these	
  manifested	
  themselves	
  throughout	
  

the	
   lives	
   of	
   Soviet	
   memoirists	
   and	
   respondents.	
   What	
   I	
   do	
   leave	
   out	
   is	
   a	
  

discussion	
   of	
   the	
   role	
   of	
   teachers.837 	
  Although	
   I	
   dealt	
   in	
   passing	
   with	
   the	
  

mentions	
  of	
  teachers	
  in	
  diaries	
  to	
  illustrate	
  my	
  other	
  points,838	
  and	
  the	
  memoirs	
  

I	
  read	
  do	
  contain	
  strikingly	
  vivid	
  memories	
  of	
  favourite	
  teachers,839	
  the	
  focus	
  of	
  

this	
   chapter	
   is	
   on	
   the	
  effects	
  of	
   literature	
   teaching	
  and	
  methodology,	
   to	
  wit,	
   of	
  

pedagogy	
  more	
  generally.	
  

	
  

The	
   findings	
   of	
   this	
   chapter	
   contribute	
   in	
   particular	
   to	
   the	
   recent	
   scholarly	
  

discussion	
   by	
   Jan	
   Plamper	
   on	
   how	
   the	
   reading	
   of	
   children’s	
   literature	
   in	
   early	
  

Soviet	
   Russia	
   functioned	
   in	
   the	
   process	
   of	
   emotional	
   learning,	
   notably,	
   in	
   the	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
837	
  For	
  discussion	
  of	
   teachers	
  see	
  the	
  book	
  and	
  several	
  articles	
  by	
  E.	
  Thomas	
  Ewing.	
  E.	
  Thomas	
  
Ewing,	
   The	
   Teachers	
   of	
   Stalinism:	
   Policy,	
   Practice,	
   and	
   Power	
   in	
   the	
   Soviet	
   Schools	
   of	
   the	
   1930s	
  
(New	
   York:	
   Peter	
   Lang	
   Publishing,	
   2002);	
   Idem,	
   ‘Restoring	
   Teachers	
   To	
   Their	
   Rights:	
   Soviet	
  
Education	
  And	
  The	
  1936	
  Denunciation	
  of	
  Pedology’,	
  History	
  of	
  Education	
  Quarterly	
  41:4	
  (2001),	
  
471-­‐493.	
  Larry	
  E.	
  Holmes	
  analysed	
  his	
  respondents’	
  reminiscences	
  of	
  their	
  teachers	
  in	
  Moscow	
  
school	
   No.	
   25.	
   	
   Larry	
   E.	
   Holmes,	
   Stalin’s	
   School:	
   Moscow’s	
   Model	
   School	
   No.	
   25,	
   1931-­‐1937	
  
(Pittsburgh,	
  PA:	
  University	
  of	
  Pittsburgh	
  Press,	
  1999).	
  
838	
  Pp.	
  178,	
  183.	
  
839	
  For	
  example,	
  Dochki-­‐Materi,	
  pp.	
  209-­‐210,	
  Oxf/Lev	
  V-­‐04	
  PF	
  9	
  (A).	
  Also	
  see	
  pp.	
  306,	
  329.	
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production	
  of	
   future	
  brave	
  soldiers.840	
  My	
   findings	
  on	
   the	
  effects	
  of	
   the	
   type	
  of	
  

indoctrination	
   undertaken	
   in	
   the	
   history	
   of	
   literature	
   course	
   in	
   the	
   late	
   1930s	
  

coincide	
  with	
  Plamper’s	
   general	
   conclusion	
   -­‐-­‐	
   ‘No	
   socialisation	
  of	
   feelings	
   –	
  no	
  

socialism.’841	
  In	
   the	
   preceding	
   chapters	
   I	
   demonstrate	
   how	
   the	
   Soviet	
   state	
  

followed	
   this	
   policy	
   in	
   providing	
   children	
  with	
   affective	
   education,	
   capitalising	
  

on	
  literature	
  read	
  in	
  a	
  specific	
  way.	
  Here	
  I	
  look	
  more	
  closely	
  at	
  the	
  effects.	
  

	
  

Sheila	
  Fitzpatrick’s	
  discussion	
  of	
  emotions	
   in	
  the	
  1930s	
  has	
  also	
  been	
  useful	
   to	
  

my	
   analysis,	
   even	
   if	
   I	
   take	
   a	
   different	
   approach	
   from	
   hers.	
   As	
   Fitzpatrick	
  

demonstrates,	
   it	
   is	
   possible	
   to	
   isolate	
   private	
   emotions,	
   usually	
   personal	
   grief	
  

and	
   anxieties,	
   from	
   official	
   Soviet	
   feelings,	
   such	
   as	
   happiness	
   and	
   vesel’e,	
  

expressed	
  by	
  adults	
  of	
  the	
  time.842	
  I	
  do	
  not	
  wish,	
  however,	
  to	
  follow	
  her	
  example	
  

of	
  isolating	
  private	
  emotions	
  from	
  public	
  display	
  or	
  to	
  imitate	
  her	
  by	
  drawing	
  a	
  

line	
  between	
  a	
  positive	
  type	
  of	
  feeling	
  (happiness)	
  and	
  a	
  negative	
  (grief,	
  toska)	
  in	
  

regards	
   to	
   the	
  pre-­‐war	
   emotional	
   experiences	
   of	
   children.	
   It	
   is	
   the	
   intensity	
   of	
  

experiencing	
   these	
   emotions	
   that	
   is	
   more	
   important	
   to	
   me.	
   Fitzpatrick,	
   for	
  

example,	
   finds	
   such	
   coexistence	
   of	
   both	
   emotions	
   in	
   Platonov’s	
  Happy	
  Moscow	
  

‘striking,’	
  but	
   it	
   is	
  a	
  widespread	
  phenomenon.843	
  The	
  focus	
  of	
  her	
  analysis	
   is,	
   in	
  

any	
   event,	
   on	
   evaluating	
   the	
   actual	
   happy	
   or	
   tragic	
   experiences	
   behind	
   these	
  

expressions	
   of	
   emotional	
   states	
   in	
   order	
   to	
   comment	
   on	
   the	
   historical	
  

eventuality	
   of	
   the	
   epoch,	
   rather	
   than	
   on	
   the	
   idiosyncrasies	
   of	
   emotional	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
840	
  Jan	
  Plamper,	
   ‘Ivan’s	
  Bravery’,	
   in	
  Learning	
  How	
  to	
  Feel:	
  Children’s	
  Literature	
  and	
  the	
  History	
  of	
  
Emotional	
  Socialization,	
  1870-­‐1970,	
  edited	
  by	
  Ute	
  Frevert,	
  Pascal	
  Eitler,	
  Stephanie	
  Olsen	
  (Oxford:	
  
OUP,	
  2014),	
  pp.	
  191-­‐208.	
  
841	
  Plamper,	
   ‘Ivan’s	
   Bravery’,	
   in	
   Learning	
   How	
   to	
   Feel:	
   Children’s	
   Literature	
   and	
   the	
   History	
   of	
  
Emotional	
  Socialization,	
  1870-­‐1970,	
  edited	
  by	
  Frevert,	
  Eitler,	
  Olsen,	
  p.	
  206.	
  
842	
  Sheila	
   Fitzpatrick,	
   ‘Happiness	
   and	
   Toska:	
   An	
   Essay	
   in	
   the	
   History	
   of	
   Emotions	
   in	
   Pre-­‐war	
  
Soviet	
  Russia’,	
  Australian	
  Journal	
  of	
  Politics	
  and	
  History	
  50:3	
  (2004),	
  357-­‐371	
  (p.	
  365).	
  
843	
  Fitzpatrick,	
  ‘Happiness	
  and	
  Toska’,	
  p.	
  368.	
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expression	
  and	
  feelings	
  of	
  that	
  culture	
  (which	
  also	
  contribute	
  to	
  its	
  history	
  and	
  

historiography	
  and	
  are	
  far	
  from	
  being	
  merely	
  an	
  emotional	
  response	
  to	
  events).	
  

In	
  contrast	
  to	
  Fitzpatrick,	
  I	
  use	
  a	
  different	
  dichotomy,	
  which	
  I	
  find	
  more	
  fruitful	
  

for	
   the	
   study	
   of	
   the	
   affective	
   education	
   of	
   the	
   period	
   –	
   one	
   at	
   the	
   level	
   of	
  

expressiveness.	
  I	
  refer	
  to	
  the	
  division	
  between	
  calm	
  bearing	
  and	
  self-­‐possession,	
  

on	
  the	
  one	
  hand,	
  and	
  exultation	
  (vostorg)	
  and	
  the	
  ‘exit	
  from	
  oneself’	
  (vyhod	
  vne	
  

sebia),	
   which	
   are	
   underlying	
   elements	
   of	
   pathos	
   as	
   described	
   by	
   the	
  

contemporary	
   propagandist	
   film	
   director	
   Sergei	
   Eisenstein,	
   whose	
   theory	
   of	
  

pathos	
   and	
   its	
   use	
   in	
   indoctrination	
   I	
   addressed	
   in	
   the	
   Introduction	
   to	
   this	
  

thesis.844	
  In	
  the	
  light	
  of	
  his	
  theory	
  and	
  the	
  literary	
  teaching	
  methods	
  employed	
  in	
  

schools	
   in	
   the	
   late	
   1930s,	
   I	
   touch	
   upon	
   the	
   long-­‐term	
   effects	
   of	
   this	
   call	
   for	
  

emotional	
   intensity	
   taught	
   at	
   school,	
   as	
   constructed	
   by	
   both	
   teaching	
  methods	
  

and	
  subject	
  matter	
  with	
  political	
  goals	
  in	
  mind.	
  These	
  effects	
  include	
  sentimental	
  

attachment	
  to	
  peers	
  and	
  an	
  appreciation	
  of	
  such	
  concepts	
  as	
  pathos	
  (in	
  the	
  sense	
  

of	
  a	
  roused	
  state	
  of	
  mind)	
  and	
  a	
  structural	
  concept	
  connoting	
  a	
  sudden	
  reversal	
  

of	
   circumstances,	
  peripeteia	
   (peripety),	
   transposed	
   into	
  Weltanschauung	
  with	
   a	
  

preference	
  for	
  emotional	
  intensity	
  and	
  a	
  high	
  tolerance	
  (or	
  even	
  expectation)	
  of	
  

life’s	
  vicissitudes.	
  I	
  argue	
  that	
  this	
  preference	
  is	
  a	
  result	
  of	
  the	
  literary	
  education	
  

that	
  emphasised	
  pathos	
  in	
  the	
  upbringing	
  method.	
  	
  

Significantly,	
  Ushakov’s	
  dictionary	
   (1935-­‐1940)	
  refers	
   twice	
   to	
  Belinskii,	
   in	
   the	
  

first	
   and	
   third	
  meaning	
   of	
  pathos.	
   (I	
   rely	
   on	
  Ushakov’s	
   dictionary	
   as	
   a	
   socially	
  

significant	
   primary	
   source,	
   because	
   it	
  was	
   a	
   normative	
   rather	
   than	
  descriptive	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
844	
  See	
  pp.	
  25-­‐30.	
  Also	
  see	
  Konstantin	
  Bogdanov,	
   ‘Otkrytye	
  serdtsa,	
  zakrytye	
  granitsy:	
  o	
  ritorike	
  
vostorga	
  i	
  bespredel’nosti	
  vzaimoponimaniia	
  ’,	
  Nlo	
  100	
  (2009),	
  136-­‐155.	
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source,	
   which	
   indicated	
   how	
   language	
   should	
   be	
   used.)845	
  According	
   to	
   the	
  

quotes	
   from	
  Belinskii	
   in	
   this	
  entry,	
  pathos	
   is	
  a	
  passionate	
  state	
   that	
   is	
  also	
   the	
  

highest	
  moral	
  and	
  spiritual	
  (dukhovnaia)	
  state	
  of	
  mind	
  because	
  of	
  its	
  tendency	
  to	
  

an	
   idea.	
   A	
   secondary	
   meaning	
   defined	
   pathos	
   as	
   enthusiasm,	
   quoting	
   Stalin’s	
  

guidance	
  as	
  to	
  what	
  exactly	
  pathos	
  should	
  be	
  inspired	
  by	
  or	
  applied	
  to	
  –	
  from	
  the	
  

pathos	
  of	
  new	
  construction	
  to	
  the	
  pathos	
  of	
  mastering	
  new	
  technology.846	
  Thus	
  

the	
   19th-­‐century	
   romantic	
   rhetorical	
   concept	
   acquired	
   practical	
   uses	
   in	
   the	
  

Stalinist	
  state.	
  In	
  order	
  to	
  direct	
  one’s	
  enthusiasm	
  according	
  to	
  the	
  newest	
  state	
  

policy,	
   even	
   if	
   only	
   in	
   a	
   fourth	
   meaning	
   given	
   by	
   the	
   dictionary	
   –	
   a	
   mere	
  

appearance	
  of	
  enthusiasm,	
  a	
  Soviet	
  citizen	
  was	
  supposed	
  to	
  be	
  able	
  to	
  arouse	
  the	
  

noble	
   feeling	
   easily.	
   This	
   habit	
   practised	
   in	
   the	
   literary	
   classroom	
   left	
   peculiar	
  

effects	
  in	
  respondents.	
  

	
  

In	
  my	
   assessment	
   of	
   the	
   long	
   term	
   and	
   accidental	
   effects	
   of	
   guided	
   reading	
   in	
  

secondary	
   school,	
   I	
   also	
   follow	
   the	
   initial	
   tracks	
   laid	
   down	
   by	
   Irina	
   Paperno’s	
  

study	
  of	
  the	
  autobiographical	
  writings	
  of	
  those	
  who	
  grew	
  up	
  in	
  the	
  Soviet	
  Union,	
  

a	
  genre	
  which	
  only	
  became	
  widely	
  available	
  with	
  glasnost’	
  and	
  the	
  improvement	
  

of	
   publication	
   facilities	
   in	
   post-­‐Soviet	
   Russia.847	
  In	
   the	
   life-­‐stories	
   she	
   read,	
  

Paperno	
   has	
   seen	
   ‘a	
   shared	
   impulse	
   to	
   make	
   private	
   documents	
   public’	
   and	
  

argues	
   that	
   these	
   are	
   essentially	
   products	
   of	
   an	
   ‘acute	
   historical	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
845	
  For	
  further	
  discussion	
  of	
  the	
  dictionary	
  and	
  Ushakov’s	
  awareness	
  of	
  the	
  prescriptive	
  nature	
  of	
  
his	
  work	
   see	
  Michael	
  Waller,	
   ‘The	
  –isms	
  of	
   Stalinism’,	
  Soviet	
  Studies	
   20:2	
   (1968),	
  229-­‐234	
   (pp.	
  
229-­‐230).	
  
846	
  Tolkovyi	
   slovar’	
   russkogo	
   iazyka	
   v	
   4	
   tomakh,	
   edited	
   by	
   D.	
   N.	
   Ushakov,	
   4	
   vols	
   (Moscow:	
  
Gosudarstvennoe	
  izdatel’stvo	
  inostrannykh	
  i	
  natsional’nykh	
  slovarei,	
  1939),	
  vol.	
  3,	
  column	
  71.	
  
847	
  Irina	
   Paperno,	
   The	
   Stories	
   of	
   the	
   Soviet	
   Experience:	
   Memoirs,	
   Diaries,	
   Dreams	
   (Ithaca	
   and	
  
London:	
  Cornell	
  University	
  Press,	
  2009).	
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consciousness.’848	
  According	
   to	
   Paperno,	
   Soviet	
   intellectuals	
   relied	
   particularly	
  

on	
  the	
  tradition	
  of	
  autobiography	
  established	
  by	
  Alexander	
  Herzen,	
  from	
  which	
  

they	
   inherited	
   ‘the	
  authorial	
  position:	
   a	
  historicist	
   self-­‐consciousness	
   that	
   gave	
  

meaning	
  and	
  value	
  to	
  their	
  difficult	
  and	
  complex	
  lives,	
  turning	
  diverse	
  personal	
  

records	
  into	
  documents	
  of	
  potential	
  historical	
  significance.’849	
  Paperno	
  believes,	
  

however,	
   that	
   ‘in	
   their	
  relentless	
  self-­‐revelation’	
  Soviet	
  memoirists	
  and	
  diarists	
  

‘go	
   far	
  beyond	
   their	
  19th-­‐century	
  predecessors.’850	
  Using	
   the	
  notorious	
   trope	
  of	
  

the	
   ‘communal	
   apartment,’ 851 	
  Paperno	
   brings	
   forth	
   cases	
   of	
   intertextuality	
  

within	
  different	
  memoirs,	
  of	
  memoirists’	
  disagreements	
  with	
  one	
  another,	
  and	
  of	
  

the	
  intention	
  to	
  convince	
  others	
  with	
  one’s	
  own	
  version	
  of	
  a	
  story.	
  She	
  concludes	
  

that	
  ‘[w]riting	
  and	
  publishing	
  memoirs	
  helps	
  [memoirists]	
  to	
  realign	
  their	
  selves	
  

in	
  the	
  face	
  of	
  the	
  community’	
  and	
  to	
  extend	
  this	
  community	
  through	
  writing.852	
  	
  

	
  

In	
   her	
   close	
   reading	
   of	
   two	
  memoirs,	
   Paperno	
   is	
   also	
   sensitive	
   to	
   the	
  writers’	
  

recording	
  of	
   emotional	
   responses	
  and	
  her	
  overview	
  of	
  other	
   life-­‐stories	
  allows	
  

her	
   to	
   highlight	
   that	
   some	
   ‘writings,	
   including	
   those	
   by	
   loyal	
   Soviet	
   subjects,	
  

focus	
   on	
   the	
   formative	
   role	
   of	
   emotions	
   (fear,	
  want,	
   loss,	
   patriotism),	
  material	
  

deprivations,	
  and	
  bodily	
  suffering	
  experienced	
  in	
  the	
  war	
  of	
  1941–45.’853	
  Yet	
  she	
  

is	
   more	
   interested	
   in	
   these	
   emotions	
   as	
   evidence	
   of	
   ‘trauma’	
   and	
   of	
   the	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
848	
  Ibid.,	
  pp.	
  xi-­‐xii.	
  
849	
  Ibid.,	
  p.	
  12.	
  
850	
  Ibid.,	
  p.	
  23.	
  
851	
  Samoilov	
  writes:	
  ‘Дети	
  коммунальных	
  квартир	
  —	
  одно	
  из	
  названий	
  нашего	
  поколения.’	
  
Perebiraia	
  nashi	
  daty,	
  p.	
  19-­‐20;	
  Tat’iana	
  Derviz	
  mentions	
  the	
  influence	
  of	
  kommunalka	
  on	
  a	
  Soviet	
  
person.	
   Tat’iana	
   Derviz	
   ‘Riadom	
   s	
   bol’shoi	
   istoriei:	
   ocherki	
   chastoi	
   zhizni	
   serediny	
   XX	
   veka’,	
  
Zvezda	
   10,	
   2008	
   <	
  http://magazines.russ.ru/zvezda/2008/9/de10.html	
  >	
   [accessed	
   31	
  
December	
   2014];	
   Cf.	
   Ol’ga	
   Zhigar’kova	
   ‘Beseda	
   s	
   Alloi	
   Andreevoi.	
   Detstvo’,	
  My	
   i	
  mir	
   2	
   (2001)	
  
<	
  http://www.gazetamim.ru/mirror/interview/andreeva1.htm	
  >	
  [accessed	
  18	
   July	
  2015].	
  For	
  a	
  
discussion	
   of	
   communal	
   apartments	
   see	
   Sheila	
   Fitzpatrick,	
  Everyday	
  Stalinism.	
  Ordinary	
  Life	
   in	
  
Extraordinary	
  Times:	
  Soviet	
  Russia	
  in	
  the	
  1930s	
  (Oxford:	
  OUP,	
  2000),	
  pp.	
  47-­‐50.	
  
852	
  The	
  Stories	
  of	
  the	
  Soviet	
  Experience,	
  p.	
  29.	
  
853	
  Ibid.,	
  p.	
  24.	
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‘emotional	
   economy	
   of	
   duplicity’	
   that,	
   according	
   to	
   her,	
   informed	
   the	
   Soviet	
  

‘sense	
   of	
   self’,	
   and	
   does	
   not	
   question	
   the	
   intensity	
   and	
   appropriateness	
   of	
   the	
  

emotions	
  described.	
  While	
  Paperno’s	
  analysis	
  is	
  sprinkled	
  with	
  such	
  words	
  as	
  ‘a	
  

need’,	
   ‘an	
   urge’,	
   ‘an	
   impulse’	
   to	
   record,	
   she	
   treats	
   the	
   writers’	
   emotions	
  

(empathy,	
   hatred,	
   loyalties	
   to	
   intimate	
   friends	
   or	
   disloyalties	
   to	
   lovers)	
   as	
  

natural	
   reactions	
   to	
   life’s	
   eventualities, 854 	
  thus	
   taking	
   for	
   granted	
   these	
  

emotions’	
   significant	
   role	
   (along	
   with	
   the	
   historical	
   consciousness)	
   in	
  

contributing	
  to	
  the	
  very	
  existence	
  of	
  these	
  life-­‐writings.	
  Through	
  my	
  own	
  study	
  

of	
   similar	
   primary	
   sources,	
   I	
   found	
   that	
   there	
  were	
   several	
   key	
   questions	
   that	
  

Paperno’s	
   analysis	
   had	
   failed	
   to	
   properly	
   address:	
   did	
   these	
   intense	
   feelings	
  

contribute	
  to	
  the	
  drive	
  behind	
  ‘relentless	
  revelations’?	
  could	
  they	
  be	
  an	
  inherent	
  

part	
   of	
   the	
   writers’	
   ‘historical	
   consciousness’	
   acquired	
   in	
   childhood?	
   Thus,	
  

although	
  my	
  overall	
  purpose	
  is	
  different,	
  namely	
  to	
  assess	
  the	
  long	
  term	
  effects	
  

of	
  the	
  methods	
  of	
  teaching	
  literature,	
  this	
  chapter	
  incidentally	
  adds	
  to	
  Paperno’s	
  

examples	
  of	
  Soviet	
  historical	
  consciousness	
  as	
  expressed	
  in	
  memoirs	
  by	
  drawing	
  

a	
   tighter	
   connection	
   between	
   such	
   consciousness	
   and	
   emotions	
   instigated	
   in	
  

Soviet	
   childhood.	
   It	
   may	
   also	
   shed	
   more	
   light	
   on	
   the	
   reasons	
   behind	
   the	
  

abundance	
  of	
  Soviet	
  biographic	
  records.	
  	
  

	
  

a. Texts	
  Remembered	
  and	
  Their	
  Resonance	
  	
  
	
  
Looking	
  back	
  to	
  her	
  school	
  years,	
  Inna	
  Shikheeva-­‐Gaister	
  testifies	
  to	
  having	
  read	
  

‘voraciously	
   and	
   indiscriminately:	
   Turgenev,	
   Gogol,	
   Pushkin,	
   Balzac,	
   Zola,	
  

Pushkin’s	
   prose	
   […]	
   not	
   only	
   the	
   classics,	
   however,	
   but	
   all	
   kinds	
   of	
   trash	
   as	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
854	
  Paperno	
  does	
  mention	
   the	
   role	
   of	
   the	
   state	
   in	
   eliciting	
   emotional	
   reactions,	
   saying	
   that	
   ‘the	
  
state	
  reached	
  through	
  TV	
  and	
  tapped	
  into	
  the	
  heart-­‐felt,	
  painful’	
  feelings	
  of	
  adults.	
  Ibid.,	
  p.	
  146.	
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well.’855	
  By	
  ‘trash’	
  she	
  refers	
  to	
  Soviet	
  novels	
  popular	
  among	
  her	
  classmates,	
  yet	
  

her	
  realisation	
  that	
  such	
  novels	
  were	
  ‘complete	
  rubbish’	
  was	
  a	
  retrospective	
  one,	
  

while	
  the	
  classics	
  she	
  mentions	
  were	
  all	
  part	
  of	
  the	
  school’s	
  literary	
  curriculum,	
  

familiar	
  to	
  those	
  who	
  went	
  through	
  Soviet	
  secondary	
  schooling	
  of	
  the	
  1930s.856	
  

It	
  is	
  possible	
  that	
  a	
  superficial	
  study	
  of	
  classics	
  in	
  school	
  would	
  also	
  evolve	
  into	
  a	
  

more	
  mature	
  appreciation;	
  in	
  adulthood	
  the	
  former	
  students	
  could	
  identify	
  with	
  

them	
  on	
   an	
   intellectual	
   and	
   emotional	
   level,	
  whereas	
   in	
   childhood	
   they	
  would	
  

merely	
  enjoy	
  fiction	
  because	
  of	
  the	
  influence	
  of	
  their	
  peers.857	
  Nevertheless,	
  the	
  

majority	
  of	
  respondents	
  attest	
  to	
  having	
  read	
  a	
  great	
  deal	
  in	
  their	
  childhood,	
  and	
  

city-­‐dwellers	
   had	
   often	
   read	
   more	
   widely	
   than	
   the	
   school’s	
   literary	
   canon.858	
  

There	
  are	
   also	
  exceptional	
   examples	
  of	
  well-­‐read	
   respondents	
   from	
   families	
   in	
  

the	
  rural	
   intelligentsia,	
  as	
  recorded	
  by	
  an	
  anonymous	
  respondent	
  born	
  in	
  1923	
  

who	
  testifies	
  to	
  having	
  had	
  access	
  to	
  a	
  large	
  library,	
  despite	
  being	
  schooled	
  in	
  a	
  

country	
   area	
   in	
   the	
  Urals.859	
  Characteristically	
   of	
   former	
   Soviet	
   schoolchildren,	
  

this	
  respondent	
  claims	
  that	
  her	
  grandfather’s	
  library	
  contained	
  editions	
  of	
  all	
  the	
  

classics,	
  with	
  the	
  word	
  ‘all’	
  most	
  likely	
  implying	
  everything	
  in	
  the	
  Soviet	
  school	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
855	
  Inna	
   Shikheeva-­‐Gaister,	
   ‘A	
   Family	
   Chronicle’,	
   in	
   In	
   the	
   Shadow	
   of	
   Revolution:	
   Life	
   Stories	
   of	
  
Russian	
  Women	
  from	
  1917	
  to	
  the	
  Second	
  World	
  War,	
  edited	
  by	
  Fitzpatrick,	
  Slezkine,	
  p.	
  370.	
  
856	
  For	
   an	
   analysis	
   on	
   the	
   reception	
   of	
   Russian	
   classical	
   and	
   Soviet	
   literature	
   see	
   Maurice	
  
Friedberg's	
  article	
  that	
  relies	
  on	
  329	
  interviews	
  of	
  Harvard	
  University's	
  Russian	
  Research	
  Centre	
  
conducted	
   in	
  1950-­‐1951	
  and	
  provides	
   an	
   interesting	
   account	
  of	
   Soviet	
   readers'	
   attitude	
   to	
   the	
  
literature	
  available	
   to	
   them	
  in	
   the	
  Soviet	
  Union	
  before	
   the	
  war	
  and	
  their	
  emigration.	
  Friedberg	
  
remarks	
   that	
   Russian	
   classics	
   comprised	
   by	
   far	
   the	
  most	
   popular	
   category,	
   with	
   Pushkin	
   and	
  
Tolstoi	
  at	
  the	
  top,	
  while	
  Dostoevskii	
  was	
  seen	
  as	
  the	
  most	
  polemical	
  author.	
  Maurice	
  Friedberg,	
  
‘Russian	
  Writers	
   and	
   Soviet	
   Readers’,	
  American	
   Slavic	
   and	
   East	
   European	
  Review	
   14:1	
   (1955),	
  
108-­‐121	
  (pp.	
  111-­‐112).	
  	
  
857	
  For	
  example,	
  Vinshnevskaia	
  remembers	
  re-­‐reading	
  Turgenev	
  as	
  an	
  adult.	
  Galina,	
  p.	
  81.	
  
858	
  This	
  is	
  especially	
  the	
  case	
  of	
  Samoilov,	
  Bonner,	
  Slutskii.	
  Maurice	
  Friedberg	
  also	
  discovers	
  that	
  
the	
  reading	
  of	
  Soviet	
  adults	
  shortly	
  before	
  WWII	
   included	
  books	
  forbidden	
  in	
  the	
  Soviet	
  Union,	
  
Friedberg,	
  ‘Russian	
  Writers	
  and	
  Soviet	
  Readers’,	
  p.	
  109,	
  footnote	
  4.	
  Despite	
  Narkompros’	
  efforts	
  
to	
  supply	
  school	
  editions	
  to	
  village	
  libraries,	
  the	
  availability	
  of	
  texts	
  in	
  rural	
  areas	
  was	
  limited	
  at	
  
best.	
  Significantly,	
  some	
  respondents	
  who	
  went	
  to	
  school	
  in	
  a	
  rural	
  area	
  have	
  better	
  recollections	
  
of	
   studying	
   poetry	
   and	
   could	
   quote	
   extensively	
   from	
   classics.	
   Interviews	
   with	
   Mariia	
   Ivanova	
  
(1929),	
   5	
   August	
   2013,	
   Tatsinskii;	
   Liudmila	
   Paraponova	
   (1936),	
   10	
   January	
   2013,	
   Tatskinskii,	
  
Russia.	
  
859	
  Oxf/Lev	
  V-­‐04	
  PF	
  9	
  (A).	
  The	
  respondent’s	
  grandfather	
  was	
  a	
  village	
  schoolteacher	
  before	
  the	
  
revolution	
  of	
  1917	
  and	
  had	
  a	
  two-­‐storey	
  house.	
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literary	
   canon.860	
  Another	
   pupil	
   from	
   a	
   small	
   town,	
   Valentina	
   Vladimirovna	
  

Kalinina,	
   born	
   in	
  1923,	
  highlights	
   that	
  most	
   teachers	
   at	
  her	
   school	
  were	
   exiles	
  

from	
  Moscow	
   and	
   St	
   Petersburg,	
  who	
   had	
   a	
  metropolitan-­‐quality	
   education	
   to	
  

transmit	
   to	
   their	
   wards.861	
  Kalinina	
   remembers	
   having	
   read	
   books	
   by	
   Gogol’,	
  

Jules	
  Verne,	
   and	
   the	
  popular	
  early	
   twentieth-­‐century	
  author	
  of	
   fiction	
   for	
  girls,	
  

Charskaia	
  (‘книги	
  ходили	
  из	
  рук	
  в	
  руки').862	
  Yet,	
  a	
  more	
  important	
  aspect	
  than	
  

the	
  availability	
  of	
  books	
  —	
  or	
  lack	
  thereof	
  —	
  in	
  the	
  rural	
  areas	
  is	
  highlighted	
  in	
  

Shikheeva-­‐Gaister’s	
  comment	
  about	
  her	
  peers:	
  ‘We	
  all	
  loved	
  to	
  read’.863	
  	
  

	
  

The	
   love	
   of	
   reading	
   is	
   reiterated	
   by	
   an	
   Oxf/Lev	
   informant	
   born	
   in	
   1925	
   who	
  

grew	
  up	
  in	
  a	
  rural	
  area	
  near	
  Novgorod:	
  	
  

Больше	
   всего	
   литературу	
   читали.	
   Я	
   эти	
   книги,	
   вот	
   и	
   счас	
  
ребятам	
   говорю:	
   «Ребята,	
   читайте	
   вы	
   классику!»	
   Ведь	
  
классика	
   –	
   Лев	
   Толстой,	
   верно?	
   Чехов,	
   Некрасов,	
   Крылов…	
  
возьмите	
   басни	
   Крылова:	
   они	
   и	
   счас	
   живые,	
   верно?	
   […]	
   Они	
  
никогда	
  не	
  умрут.	
   […]	
  На	
  чердак,	
  мы	
  летом	
  спали	
  на	
  чердаке	
  
или	
   на	
   сеновалах.	
   И	
   все	
   равно,	
   пока	
   свет	
   вот	
   так,	
   с	
   этой	
  
книжкой	
   все	
   время	
   и	
   сидишь.	
   Мы	
   научились	
   больше	
   не	
   как	
  
школа,	
   а	
   больше	
   мы	
   от	
   литературы	
   научились.	
   Там	
   же	
   всё	
  
описано,	
  жизнь,	
  всё!	
  864	
  

The	
  projection	
  of	
   ‘we’	
  on	
   to	
  her	
  generation	
   is	
   characteristic.	
   Striking	
   too	
   is	
   the	
  

way	
   in	
   which	
   the	
   respondent	
   is	
   revealed	
   to	
   be	
   a	
   recipient	
   of	
   Soviet	
   literary	
  

instruction,	
  with	
  its	
  emphasis	
  on	
  ‘living	
  imagery’	
  and	
  on	
  the	
  inherent	
  connection	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
860	
  Friedberg	
  seemed	
  surprised	
  at	
  a	
  32-­‐year-­‐old	
  engineer	
  knowing	
   the	
  14-­‐line	
   iambic	
  stanza	
  of	
  
Onegin	
  and	
  expressing	
  enthusiasm	
  about	
  the	
  fact	
  that	
  Pushkin	
  never	
  deviates	
  from	
  the	
  meter,	
  as	
  
well	
  as	
  at	
  some	
  interviewers’	
  claim	
  to	
  have	
  read	
  ‘all	
  the	
  classics.’	
  These	
  answers	
  clearly	
  show	
  that	
  
the	
   respondents’	
   schooling	
   provided	
   them	
   with	
   literary	
   facts	
   and	
   the	
   illusion	
   that	
   secondary	
  
school	
   literary	
   curricula	
   covered	
   ‘all	
   the	
   classics.’	
   Friedberg,	
   ‘Russian	
   Writers	
   and	
   Soviet	
  
Readers’,	
   p.	
   111.	
   Significant	
   also	
   is	
   the	
   American	
   scholar’s	
   incredulity	
   at	
   some	
   semi-­‐literate	
  
respondents	
  who	
   claimed	
   to	
  have	
   read	
  Tolstoi	
   (Ibid.,	
   footnote	
  11	
  on	
  p.	
   12).	
   Interpreted	
  as	
   the	
  
desire	
   to	
   impress	
   on	
   behalf	
   of	
   the	
   respondents,	
   the	
   claim	
   could	
   simply	
   point	
   to	
   the	
   lack	
   of	
  
understanding	
  what	
  ‘having	
  read’	
  implied	
  in	
  the	
  context	
  of	
  Soviet	
  literary	
  instruction.	
  
861	
  Valentina	
  Vladimirovna	
  Kalinina	
  (born	
  1923),	
  Bezrogov	
  Collection,	
  p.	
  24.	
  
862	
  Kalinina,	
  p.	
  25	
  
863 	
  Shikheeva-­‐Gaister,	
   ‘A	
   Family	
   Chronicle’,	
   In	
   the	
   Shadow	
   of	
   Revolution,	
   edited	
   by	
   Sheila	
  
Fitzpatrick,	
  Yuri	
  Slezkine,	
  p.	
  370.	
  
864	
  Oxf/Lev	
  SPb-­‐05	
  PF	
  16	
  (A).	
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between	
  a	
  classic	
  work	
  and	
  actual	
  life.865	
  What	
  clearly	
  unites	
  both	
  city	
  and	
  rural	
  

Soviet	
  school	
  education	
  is	
  the	
  method	
  of	
  teaching	
  literature	
  promoted	
  in	
  schools	
  

at	
  the	
  time.866	
  The	
  method	
  repeatedly	
  emphasised	
  the	
  relevance	
  that	
  the	
  literary	
  

works	
  chosen	
  for	
  study	
  had	
  to	
  students’	
  lives.	
  	
  

	
  

What,	
   in	
  practice,	
  did	
  this	
  mean	
  for	
  teenagers?	
  Galina	
  Vishnevskaia,	
  born	
  1926,	
  

provides	
  an	
  answer	
  in	
  her	
  memoirs.	
  At	
  one	
  point	
  she	
  exclaims:	
  ‘И	
  какая	
  все	
  это	
  

у	
  Пушкина	
  правда!’867	
  Vishnevskaia	
  describes	
  the	
  process	
  in	
  which	
  this	
  sense	
  of	
  

‘truthfulness’	
  and	
  literature’s	
  proximity	
  to	
  life	
  came	
  about	
  –	
  her	
  first	
  unfortunate	
  

love	
   story	
  à	
   la	
  Onegin.	
   Fascinated	
  with	
   both	
   Pushkin’s	
   lyrics	
   and	
   Chaikovskii’s	
  

opera,	
  the	
  young	
  girl	
  follows	
  in	
  Tatiana’s	
  footsteps	
  in	
  choosing	
  the	
  object	
  of	
  her	
  

affection:	
  strikingly	
  different	
   from	
  other	
  boys	
   in	
  both	
  dress	
  and	
  behaviour	
  and,	
  

most	
   importantly,	
   remaining	
   indifferent	
   to	
   her	
   affections.	
   Young	
   Vishnevskaia	
  

writes	
  him	
  a	
  love	
  letter,	
  almost	
  an	
  exact	
  replica	
  of	
  Tatiana’s,	
  and	
  having	
  received	
  

no	
   response	
   from	
   her	
   ‘own	
   Onegin’,	
   young	
   Galina	
   suffers	
   fervently	
   this	
   self-­‐

inflicted	
   rejection,	
  which	
   nevertheless	
   enabled	
   her	
   older	
   self	
   to	
   confirm,	
  many	
  

years	
   later,	
   that	
   Pushkin	
   had	
   indeed	
  written	
   truthfully,	
   as	
   though	
   referring	
   to	
  

some	
   objective	
   process	
   of	
   substantiation.	
   Fifty	
   years	
   later,	
   she	
   assigns	
   a	
   life-­‐

turning	
  quality	
  to	
  this	
  episode:	
  

Эта	
   встреча	
   с	
   великим	
   поэтом	
   и	
   с	
   Чайковским	
   –	
   великим	
  
композитором	
   –	
   навсегда	
   решила	
   мою	
   судьбу.	
   Из	
   моей	
  
реальной	
  жизни,	
  до	
  предела	
  начиненной	
  картинами	
  пьянства,	
  
неприкрытой	
  ложью	
  и	
  трескучими	
  маршами,	
  я	
  вдруг	
  унеслась	
  
в	
   иной,	
   доселе	
   неведомый	
   и	
   недоступный	
  мне	
  мир	
   красоты,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
865	
  Pp.	
  77,	
  86.	
  
866	
  Even	
   if	
   I	
   focus	
  mostly	
   on	
   the	
   effects	
   of	
   history	
   of	
   literature	
   course	
   for	
   upper	
   years	
   in	
  well-­‐
supplied	
  city	
  schools,	
  the	
  method’s	
  effects	
  are	
  also	
  applicable	
  to	
  children	
  who	
  grew	
  up	
  and	
  went	
  
to	
  school	
  in	
  villages,	
  as	
  the	
  analysis	
  of	
  selective	
  interviews	
  confirms.	
  
867	
  Galina,	
  pp.	
  30-­‐32.	
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волшебных	
  звуков,	
  неземной	
  чистоты.	
  И	
  обратно	
  уже	
  никогда	
  
не	
  возвращалась.868	
  
	
  

Vishnevskaia's	
  testimony	
  thus	
  elucidates	
  the	
  way	
  in	
  which	
  recipients	
  of	
  a	
  Soviet	
  

education	
   had	
   deeply	
   internalised	
   the	
   assumption	
   that	
   the	
   classics	
   of	
   Russian	
  

critical	
  realism	
  truthfully	
  portrayed	
  ‘life	
  as	
  it	
   is.’	
  More	
  importantly,	
   it	
   illustrates	
  

how	
   children	
   were	
   compelled	
   to	
   re-­‐enact	
   in	
   earnest	
   the	
   behaviour	
   based	
   on	
  

fictional	
   figures’	
   choices	
   (as	
  well	
   as	
   to	
   learn	
   emotional	
   and	
   cognitive	
   patterns	
  

through	
   the	
   interpretation	
   of	
   literary	
   works	
   at	
   school).	
   It	
   was	
   young	
   readers	
  

themselves	
   who	
   brought	
   these	
   books	
   closer	
   to	
   life	
   in	
   the	
   way	
   revealed	
   by	
  

Vishnevskaia,	
  who	
  ‘перестрадала	
  свою	
  первую	
  и	
  несчастную	
  любовь.	
  Почти	
  

по	
  Пушкину.'869	
  	
  

	
  

Such	
  experiences	
  of	
  translating	
  a	
  fictional	
  situation	
  into	
  reality	
  were	
  productive	
  

in	
   that	
   they	
   might	
   reinforce	
   a	
   love	
   of	
   reading.	
   This	
   was	
   the	
   case	
   with	
  

Vishnevskaia:	
   ‘После	
  тех	
  дней,	
  перевернувших	
  мою	
  жизнь,	
  я	
  стала	
  много	
  и	
  

без	
  разбору	
  читать.	
  И	
  Пушкина,	
  и	
  Лермонтова,	
  и	
  “Анну	
  Каренину”	
  Толстого	
  

[…].’ 870 	
  Vishnevskaia’s	
   voracious	
   reading	
   of	
   the	
   classics	
   in	
   school	
   proved	
  

significant	
  later	
  in	
  life,	
  when,	
  in	
  the	
  summer	
  of	
  1951	
  the	
  singer	
  became	
  seriously	
  

ill	
   and	
   refused	
   to	
   undergo	
   surgery	
   that	
   would	
   have	
   put	
   a	
   stop	
   to	
   her	
   singing	
  

career.	
  As	
  she	
  records,	
  she	
  spent	
  her	
  days	
  at	
  home,	
  resigned	
  to	
  her	
  fate,	
  until	
  she	
  

suddenly	
  felt	
  an	
  urge	
  to	
  re-­‐read	
  Turgenev.	
  She	
  assigns	
  a	
  life-­‐saving	
  quality	
  to	
  the	
  

classic	
  works	
   she	
  had	
   chosen	
   to	
   re-­‐read,	
   describing	
   the	
   catharsis	
   it	
   brought	
   to	
  

her:	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
868	
  Ibid.,	
  p.	
  32.	
  
869	
  Ibid.	
  
870	
  Ibid.,	
  p.	
  33.	
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Захотелось	
   перечитать	
   Тургенева.	
   «Ася»,	
   «Вешние	
   воды»,	
  
«Первая	
  любовь»	
  -­‐-­‐	
  какие	
  изумительные,	
  поэтичные	
  описания	
  
нашей	
   дивной	
   русской	
   природы,	
   какие	
   возвышенные	
  
человеческие	
  чувства!	
  У	
  меня	
  кровь	
  приливает	
  к	
  щекам.	
  […]	
  
	
   Слезы	
   льются	
   потоком	
   из	
   моих	
   глаз,	
   падают	
   на	
  
любимые	
   страницы;	
   задыхаясь	
   от	
   волнения,	
   я	
   ни	
   на	
  минуту	
  
не	
  могу	
  оторваться	
  от	
  сладостных	
  переживаний.	
  
	
   И	
   вдруг	
   мне	
   захотелось	
   встать.	
   Не	
   может	
   быть,	
   что	
   я	
  
должна	
  умереть,	
   -­‐-­‐	
  я	
  также	
  молода,	
  как	
  героини	
  этих	
  книг.	
  Я	
  
хочу	
  быть!	
  Хочу	
  жить!871	
  
	
  

From	
   the	
   passage	
   it	
   follows	
   that	
   it	
   was	
   both	
   the	
   familiarity	
   of	
   her	
   childhood	
  

favourite	
  classics	
  and	
  the	
  reader’s	
  ability	
  to	
  empathise	
  with	
  the	
  protagonists	
  and	
  

experience	
  ‘sweet	
  feelings’	
  that	
  resurrected	
  her	
  will	
  to	
  live.	
  How	
  characteristic	
  is	
  

Vishnevskaia’s	
  capacity	
  to	
  engage	
  with	
  literary	
  texts	
  in	
  this	
  way?	
  Very	
  much	
  so,	
  it	
  

would	
  seem,	
  since	
  the	
  method	
  openly	
   insisted	
  on	
  teaching	
  a	
  child	
  to	
  read	
  texts	
  

closely,	
  that	
  is	
  emotionally	
  and	
  with	
  a	
  deep	
  empathy	
  for	
  the	
  main	
  protagonists.	
  

In	
  an	
   interview	
  conducted	
   in	
  2003,	
  a	
  woman	
  born	
   in	
  Uglich,	
  a	
  city	
   in	
  Yaroslavl	
  

region,	
  confirms	
  that	
  the	
  capacity	
  to	
  empathise	
  strongly	
  was	
  instilled	
  in	
  children	
  

during	
   their	
   literature	
   lessons.	
   She	
   remembers	
   crying	
   in	
   the	
   classroom	
   over	
  

Korolenko’s	
   ‘Deti	
   podzemel’ia’:	
   'В	
   общем,	
   как	
   сейчас	
   помню,	
   «Дети»	
  

Короленко	
   –	
   мы	
   все	
   наплакались.'872	
  A	
   selection	
   of	
   works	
   from	
   the	
   19th-­‐

century	
  realist	
  tradition	
  that	
  were	
  originally	
  meant	
  for	
  an	
  adult	
  audience	
  became	
  

a	
   mainstay	
   of	
   the	
   school	
   literary	
   canon	
   with	
   the	
   aim	
   of	
   illuminating	
   dark	
  

episodes	
  from	
  the	
  pre-­‐revolutionary	
  past.873	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
871	
  Ibid.,	
  p.	
  81.	
  
872	
  Oxf/Lev	
  SPb-­‐03	
  PF	
  39	
  (A,B)	
  PTP.	
  
873	
  For	
  example,	
  ‘Mumu’	
  was	
  first	
  published	
  in	
  Sovremennik	
  3	
  (1853),	
  ‘Van’ka’	
  –	
  in	
  Peterburgskaia	
  
gazeta	
  in	
  December	
  1886,	
  ‘Kashtanka’	
  was	
  first	
  published	
  in	
  Novoe	
  vremia	
  under	
  a	
  different	
  title	
  
‘V	
  uchenom	
  obshchestve’	
  in	
  1887,	
  and	
  it	
  was	
  first	
  published	
  as	
  ‘Kashtanka’	
  in	
  1892	
  in	
  Suvorin’s	
  
edition.	
  Only	
  ‘Deti	
  podzemel’ia’	
  was	
  published	
  right	
  away	
  in	
  a	
  children’s	
  journal	
  Rodnik	
  in	
  1886,	
  
in	
  its	
  abridged	
  form.	
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A	
  complex	
  mix	
  of	
  empathy	
  for	
  those	
  who	
  suffered,	
  along	
  with	
  indignation	
  at,	
  and	
  

hatred	
  of,	
   those	
   responsible	
  –	
  namely,	
  members	
  of	
   the	
   tsarist	
   administration	
  –	
  

was	
  deemed	
  the	
  proper	
  emotional	
  response	
   in	
  these	
   lessons.	
  Empathising	
  with	
  

those	
  who	
  suffered	
  the	
  injustices	
  of	
  the	
  19th-­‐century	
  ancien	
  régime	
  as	
  described	
  

by	
  the	
  realist	
  novel	
  answered	
  Krupskaia’s	
  call	
  ‘to	
  teach	
  children	
  to	
  feel	
  deeply’	
  or	
  

‘prochuvstvovat’	
  –	
  popular	
  slogan	
  among	
  methodologists	
  of	
  the	
  time.874	
  	
  

	
  

Elena	
   Bonner’s	
   memoirs	
   provide	
   another	
   example	
   of	
   an	
   attitude	
   similar	
   to	
  

Vishnevskaia’s.	
   Like	
   many	
   other	
   respondents	
   and	
   memoirists,	
   Bonner	
   was	
   an	
  

avid	
   reader	
   in	
   her	
   childhood	
   of	
   both	
   the	
   school	
   canon	
   and	
   extracurricular	
  

material,	
  and	
  she	
  too	
  assigns	
  a	
  curative	
  power	
  to	
  her	
  favourite	
  authors.	
  Bonner	
  

recalls	
  the	
  solace	
  she	
  drew	
  from	
  poetry	
  in	
  the	
  dark	
  times	
  following	
  the	
  arrest	
  of	
  

her	
  parents:	
  

Потом	
  вышла	
  на	
  Герцена,	
  свернула	
  на	
  бульвар	
  и,	
  [...]	
  вышла	
  к	
  
Пушкину.	
  «Пушкин,	
  тайную	
  свободу...»	
  Ах,	
  как	
  хорошо,	
  что	
  мы	
  
уже	
  знали	
  Блока.	
  Что	
  стихи	
  живут	
  в	
  нас.	
  Что	
  они	
  помогают.	
  Я	
  
больше	
   не	
   чувствовала	
   себя	
   заразной.	
   И	
   ничего	
   я	
   не	
  
стеснялась.875	
  	
  
	
  
Так	
   мы	
   и	
   уйдем	
   из	
   отчего	
   дома,	
   потому	
   что	
   отчий	
   дом	
  
кончился	
   –	
   он	
   (Егорка)	
   с	
   «Квентином	
   Дорвардом»,	
   а	
   я	
   с	
  
Маяковским.876	
  	
  

	
  
Bonner’s	
   recognition	
   of	
   the	
   political	
   realities	
   not	
   only	
   came	
   as	
   a	
   shock,	
   it	
  was	
  

intensely	
  personal	
  too;	
  the	
  familiar	
  authors	
  and	
  characters	
  that	
  helped	
  inculcate	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
874	
  Prochuvstvovat’	
  sense	
  1st:	
  ‘Понять	
  чувством,	
  проникнуть	
  чувством	
  в	
  смысл	
  чего-­‐нибудь.’	
  	
  
Tolkovyi	
  slovar’	
  russkogo	
  iazyka	
  v	
  4	
  tomakh,	
  edited	
  by	
  D.	
  N.	
  Ushakov,	
  vol.	
  3,	
  column	
  1045.	
  
875	
  Dochki-­‐Materi,	
  p.	
  325.	
  
876	
  Ibid.,	
  p.	
  336.	
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the	
  ideology	
  ironically	
  also	
  provided	
  a	
  coping	
  mechanism	
  for	
  the	
  trauma.877	
  Yet,	
  

the	
   traumas	
   of	
   late	
   1930s	
   or	
   disillusionments	
   of	
   a	
   later	
   period	
   quite	
   logically	
  

reinforced	
  the	
  ethical	
  and	
  emotional	
   lessons	
  of	
  a	
  Soviet	
  childhood,	
  framed	
  with	
  

nostalgia	
  for	
  pre-­‐traumatic	
  experience	
  and	
  the	
  joys	
  one	
  felt	
  when	
  the	
  world	
  was	
  

new	
  and	
  shared	
  with	
  one’s	
  peers.	
  	
  

	
  

The	
  memoirists	
   therefore	
  stress	
   that	
   they	
  not	
  only	
   found	
  solace	
   in	
   the	
  Russian	
  

classics	
  during	
  periods	
  of	
  trauma	
  and	
  upheaval,	
  but	
  also	
  learnt	
  important	
  lessons	
  

from	
   them.	
   The	
   classics,	
   in	
   particular	
   Leo	
   Tolstoi,	
   are	
   also	
   remembered	
   as	
  

providing	
   a	
   solid	
   ethical	
   foundation.	
   Boris	
   Slutskii	
   refers	
   to	
   Tolstoi	
   and	
  

Chekhov’s	
   ethical	
   impact	
   on	
   several	
   occasions	
   in	
   his	
   own	
   poetic	
   works.	
  

According	
  to	
  Slutskii,	
  the	
  Russian	
  classics	
  taught	
  at	
  school	
  had	
  a	
  direct	
  role	
  in	
  his	
  

and	
  his	
  generation’s	
  ethical	
  upbringing	
  that	
  guided	
  his	
  actions	
  during	
  the	
  war.	
  In	
  

the	
  poem	
   ‘Besplatnaia	
   snezhnaia	
  baba’878	
  he	
  portrays	
  a	
   scene	
  at	
  a	
   train	
   station	
  

where	
  a	
  train	
  car	
  of	
  thirsty	
  Italian	
  prisoners	
  of	
  war	
  give	
  up	
  their	
  last	
  valuables	
  in	
  

exchange	
  for	
  sips	
  of	
  water.	
  The	
  lyrical	
  hero	
  reacts	
  indignantly	
  to	
  such	
  inhumane	
  

treatment,	
   and	
   his	
   gesture	
   towards	
   the	
   prisoners	
   is	
   in	
   line	
   with	
   the	
   ethical	
  

lessons	
  of	
  Tolstoi	
  and	
  Chekhov,	
  which,	
  he	
  confesses,	
  are	
  still	
  fresh	
  in	
  his	
  memory.	
  

The	
   lyrical	
   hero	
   speculates	
   that	
   it	
   was	
   precisely	
   because	
   he	
   preserved	
   ‘the	
  

ardour	
  formed	
  by	
  Tolstoi	
  and	
  Chekhov’	
  (И	
  сохранил,	
  по-­‐видимому,	
  тот	
  пыл,/	
  

Что	
  образован	
  чтением	
  Толстого/	
  И	
  Чехова	
  и	
  вовсе	
  не	
  остыл)	
  that	
  he	
  makes	
  

a	
   generous	
  gesture	
   and	
  grants	
   the	
   thirsty	
   Italian	
  prisoners	
   a	
  massive	
   chunk	
  of	
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  On	
   trauma	
   and	
   memories	
   of	
   1937	
   and	
   Soviet	
   literature	
   see	
   Polly	
   Jones,	
   Myth,	
   Memory,	
  
Trauma:	
  Rethinking	
  the	
  Stalinist	
  Past	
   in	
  the	
  Soviet	
  Union,	
  1953–70	
   (New	
  Haven:	
  Yale	
  University	
  
Press,	
  2013),	
  especially	
  pp.	
  130-­‐172.	
  
878	
  Slutskii,	
   ‘Besplatnaia	
   snezhnaia	
   baba’	
   (first	
   published	
   in	
   Sobesednik	
   (Gorizont)	
   2	
   (1988),	
  
Sobranie	
  sochinenii	
  v	
  trekh	
  tomakh,	
  vol.	
  1,	
  location	
  5207-­‐5218,	
  Kindle	
  edition.	
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snow,	
   the	
   snowman,	
   or	
   since	
   gender	
   bears	
   importance	
  here,	
  more	
   specifically,	
  

the	
  ‘snow	
  woman.’	
  Slutskii	
  suggests	
  here	
  that	
  even	
  if	
  hatred	
  had	
  come	
  to	
  replace	
  

internationalism,	
  it	
  had	
  nevertheless	
  not	
  reached	
  the	
  level	
  of	
  inhumanity	
  in	
  these	
  

young	
  soldiers,	
  whose	
  hearts	
  were	
  still	
  kindled	
  by	
  Tolstoi	
  and	
  Chekhov’s	
  legacies	
  

(note	
  here	
  the	
  remarkable	
  choice	
  of	
  words:	
  ‘пыл,/Что	
  образован	
  чтением',	
  the	
  

ardour	
  formed/educated	
  by	
  reading).	
  	
  

	
  

Slutskii’s	
   poetry	
   repeatedly	
   insists	
   on	
   the	
   Russian	
   classics’	
   being	
   a	
   source	
   of	
  

moral	
   strength	
  and	
   rectitude.	
   In	
  another	
  poem,	
   ‘Roman	
  Tolstogo’	
  he	
  highlights	
  

the	
   formative	
   role	
   of	
   War	
   and	
   Peace	
   on	
   his	
   generation.879	
  Slutskii	
   depicts	
   a	
  

hospital	
  with	
  wounded	
  young	
  boys	
  who	
  are	
  far	
  away	
  from	
  home;	
  the	
  only	
  thing	
  

that	
   connects	
   them	
   to	
   the	
   former,	
   peaceful	
   world	
   are	
   the	
   four	
   volumes	
   of	
  

Tolstoi’s	
  novel,	
  ‘the	
  most	
  loved	
  one’,	
  ‘the	
  main	
  one’,	
  read	
  by	
  ‘the	
  entire	
  country’,	
  

to	
  the	
  extent	
  that	
  the	
  volumes	
  are	
  actually	
  falling	
  apart	
  from	
  excessive	
  reading.	
  

The	
   novel	
   resonates	
  with	
   soldiers,	
   providing	
   them	
  with	
  models	
   of	
   courageous	
  

behaviour,	
  and	
  showing	
  them	
  ‘how	
  to	
  fight	
  and	
  love’	
  à	
  la	
  Tolstoi	
  (‘po	
  Tolstomu’).	
  

The	
  lyrical	
  hero	
  of	
  the	
  poem	
  suggests	
  that	
  the	
  entire	
  country	
  has	
  become	
  what	
  it	
  

is	
   because	
   of	
   the	
   novel,	
   through	
   seeking	
   its	
   own	
   reflection	
   in	
   the	
   novel.	
   Yet	
  

Slutskii	
   also	
   appreciates	
   how	
  Tolstoi’s	
   legacy	
   could	
   also	
   be	
   perverted	
   to	
   serve	
  

political	
  goals,	
  in	
  this	
  case,	
  fuelling	
  hatred	
  towards	
  the	
  enemy:	
  

Не	
  знаю,	
  что	
  б	
  на	
  то	
  сказал	
  Толстой,	
  
Но	
  добродушье	
  и	
  великодушье	
  
Мы	
  сочетали	
  с	
  формулой	
  простой:	
  
Душить	
  врага	
  до	
  полного	
  удушья.	
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  Slutskii,	
   ‘Roman	
   Tolstogo’,	
   first	
   published	
   in	
   Znamia	
   2	
   (1966),	
   Sobranie	
   sochinenii	
   v	
   trekh	
  
tomakh,	
  vol.	
  2,	
  location	
  1357-­‐1378,	
  Kindle	
  edition.	
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To	
   anyone	
  with	
   a	
   knowledge	
  of	
   the	
   late	
  Tolstoi,	
   this	
   situation	
   is	
   redolent	
  with	
  

tragic	
   irony;	
   yet,	
   of	
   course,	
   the	
   late	
   Tolstoi	
   was	
   beyond	
   the	
   ken	
   of	
   the	
   young	
  

soldiers	
  themselves.	
  

	
  

Slutskii’s	
   poem	
   also	
   points	
   to	
   another	
   role,	
   as	
   revealed	
   above	
   by	
   Bonner,	
   that	
  

secondary	
  school	
  classics	
  could	
  play	
  in	
  times	
  of	
  trouble:	
  providing	
  solace	
  based	
  

on	
   associative	
   memory,	
   serving	
   as	
   a	
   reminder	
   of	
   pre-­‐traumatic	
   times,	
   full	
   of	
  

intense	
  peer-­‐bonding,	
  learning,	
  and	
  hope.	
  Slutskii’s	
  succinct	
  point	
  in	
  the	
  final	
  two	
  

lines	
   might	
   be	
   another	
   confirmation	
   that	
   the	
   victory	
   in	
   the	
   war	
   was	
   indeed	
  

sought	
  at	
  all	
  costs,	
  though	
  less	
  in	
  the	
  name	
  of	
  Stalin	
  and	
  his	
  ‘short	
  course’	
  than	
  in	
  

the	
  name	
  of	
  the	
  peers	
  with	
  whom	
  one	
  shared	
  Tolstoi’s	
  lessons:	
  	
  

[…]Толстого	
  знали	
  мы	
  давно.	
  
Теперь	
  он	
  стал	
  победы	
  
кратким	
  курсом.880	
  (my	
  italics)	
  

Significantly,	
  the	
  ‘we’	
  of	
  his	
  generation	
  is	
  sustained	
  throughout,	
  giving	
  the	
  poem	
  

a	
   chorus-­‐like	
   quality:	
   the	
   ‘lyrical	
   heroes’	
   singing	
   a	
   hymn	
   to	
   the	
   novel’s	
   moral	
  

power.	
  	
  

	
  

In	
  yet	
  another	
  poem,	
  ‘Romany	
  iz	
  shkol’noi	
  programmy’,881	
  Slutskii	
  confesses	
  his	
  

unceasing	
  reverence	
   for	
  what	
  he	
  believes	
  had	
  shaped	
  his	
  mind	
  and	
  heart	
  –	
   the	
  

literature	
  of	
  school	
  programmes.	
  For	
  the	
  lessons	
  it	
  offered,	
  Slutskii’s	
  lyrical	
  hero	
  

is	
  ready	
  to	
  forgive	
  camps	
  and	
  pogroms,	
  pointing	
  to	
  the	
  anti-­‐Semitic	
  campaign	
  of	
  

the	
   late	
   1940s.	
   It	
   is	
   the	
  moral	
   lessons	
   learned	
   at	
   school	
   that	
   helped	
   the	
   hero	
  

overcome	
   life’s	
   vicissitudes,	
   stopping	
   him	
   from	
   compromising	
   his	
   integrity.	
   At	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
880	
  Slutskii,	
  Sobranie	
  sochinenii	
  v	
  trekh	
  tomakh,	
  vol.	
  2,	
  location	
  1357-­‐1379,	
  Kindle	
  edition.	
  
881	
  Slutskii,	
   ‘Romany	
   iz	
   shkol’noi	
   programmy’,	
   first	
   published	
   in	
  Novyi	
  mir	
   10	
   (1987),	
   Sobranie	
  
sochinenii	
  v	
  trekh	
  tomakh,	
  vol.	
  1,	
  location	
  4143-­‐4162,	
  Kindle	
  edition.	
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those	
  times	
  when	
  he	
  was	
  not	
  guided	
  by	
  his	
  moral	
  compass,	
  he	
  admits	
  to	
  acting	
  in	
  

a	
  way	
   contrary	
   to	
   the	
  works	
   studied	
   in	
   the	
   literary	
   classroom	
   (as	
   if	
   absolving	
  

them	
  of	
   any	
   responsibility	
   in	
  his	
  wrongdoings).	
   In	
  his	
  ode	
   to	
   the	
  Soviet	
   school	
  

literary	
  curriculum,	
  Slutskii	
   is	
  very	
  specific	
  and	
  highlights	
  separately	
   the	
  moral	
  

lessons	
   of	
   Pushkin’s	
   ‘sturdy	
   novella’	
   and	
   Chekhov’s	
   ‘honest	
   short	
   story’,	
   and	
  

more	
   generally	
   the	
   ‘flame	
   of	
   classic	
   novels,’	
   albeit	
   no	
   longer	
   burning	
   bright,	
  

which	
   remains	
   in	
   his	
   heart	
   and	
   promotes	
   courage	
   and	
   honesty.	
   Even	
   if	
   his	
  

conscience	
   had	
   to	
   be	
   compromised	
   during	
   a	
   complex	
   adult	
   life,	
   the	
   formative	
  

power	
   of	
   the	
   literature	
   studied	
   at	
   school	
   nevertheless	
   deserves	
   his	
   awed	
  

recognition.	
  There	
  is	
  also	
  a	
  suggestion	
  regarding	
  the	
  role	
  the	
  classics	
  held	
  for	
  the	
  

Soviet	
   Jewish	
   generation	
   of	
   the	
   1930s,	
   with	
   its	
   ‘rootless’	
   (literally	
   ‘fatherless’)	
  

character:	
   ‘Вы	
   родина	
   самым	
   безродным,/Вы	
   самым	
   бездомным	
   нора.’882	
  

This	
  poem	
   is,	
  at	
   least	
  on	
   the	
  surface,	
  an	
  eloquent	
  and	
  passionate	
  expression	
  of	
  

the	
   attachment	
   to	
   ideals	
   and	
   feelings	
   promoted	
   by	
   the	
   literature	
   taught	
   in	
  

schools	
   in	
  the	
   late	
  1930s,	
  of	
   the	
  adolescent	
  affection	
  towards	
  the	
  past	
  that	
  was	
  

also	
  a	
  shelter	
  from	
  the	
  afflictions	
  of	
  adult	
  life.	
  	
  

	
  	
  

What	
  are	
  the	
  respondents’	
  and	
  memoirists’	
  recollections	
  of	
  the	
  poetry	
  taught	
  as	
  

part	
   of	
   the	
   school	
   programme?	
   Is	
   it	
   a	
   coincidence	
   that	
   Samoilov	
   and	
   Slutskii’s	
  

generation	
   produced	
   so	
   many	
   poets?	
   Elena	
   Bonner	
   remembers	
   her	
   and	
   her	
  

school	
   friends’	
   avid	
   interest	
   in	
   poetry	
   in	
   Pushkin’s	
   centenary	
   year,	
   1937.	
   The	
  

interest	
   encompassed	
   both	
   poetic	
   works	
   from	
   the	
   literary	
   canon,	
   such	
   as	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
882	
  I	
  am	
  grateful	
  to	
  Professor	
  Andrei	
  Zorin	
  for	
  pointing	
  out	
  a	
  deeper	
  level	
  of	
  meaning	
  in	
  this	
  poem	
  
referring	
  to	
  the	
  anti-­‐cosmopolitan,	
  essentially	
  anti-­‐Semitic,	
  campaign	
  of	
  the	
  late	
  1940s,	
  as	
  well	
  as	
  
the	
  role	
  Russian	
  literature	
  had	
  for	
  the	
  Soviet	
  Jewish	
  teenagers	
  growing	
  up	
  in	
  the	
  1930s.	
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Pushkin,	
   Zhukovskii,	
   or	
   Lermontov,	
   and	
   the	
   extracurricular	
  poetry	
  by	
  Karolina	
  

Pavlova,	
  Annenskskii,	
  Baratynskii,	
  and	
  Esenin:883	
  	
  	
  

Шел	
  «Пушкинский	
  год».	
  Вместе	
  с	
  государственным	
  возвратом	
  
Пушкина	
   в	
   школе	
   стало	
   можно	
   читать	
   Жуковского,	
  
Лермонтова.	
  Не	
  только	
  «На	
  смерть	
  поэта»,	
  но	
  тревожную,	
  уже	
  
тревожащую	
   любовную	
   лирику.	
   Гога	
   ходил	
   в	
   школу	
   с	
  
Баратынским.	
  Севка	
  читал	
  Каролину	
  Павлову	
  и	
  Анненского.	
  Я,	
  
хотя	
  дома	
  был	
  томик	
  Есенина,	
   переписывала	
  какие-­‐то	
   стихи	
  
оттуда	
  в	
  заветную	
  тетрадку.	
  […]	
  И	
  мы	
  трое	
  начинали	
  утро	
  с	
  
обсуждения	
   очередной	
   главы	
   книги	
   Вересаева	
   «Пушкин	
   в	
  
жизни».	
  Их	
  изо	
  дня	
  в	
  день	
  печатала	
  газета	
  «Известия».884	
  (my	
  
italics)	
  

	
  
Romantic	
  poetry	
   resonated	
  well	
  with	
   this	
  age	
  group,	
   and	
  writing	
  poetry	
  was	
  a	
  

very	
  common	
  way	
  of	
  expressing	
  the	
  first	
  stirrings	
  of	
   love.885	
  The	
  poems	
  copied	
  

were	
  not	
  always	
  from	
  the	
  school	
  curriculum.	
  886	
  For	
  example,	
  Bonner	
  remembers	
  

how	
  her	
   school	
   friends	
   reinforced	
  each	
  other's	
   interest	
   in	
  poetry,	
   as	
  well	
   as	
   in	
  

the	
   art	
   of	
  making	
   poetry,	
   by	
   reading	
   poetry	
   from	
   both	
   school	
   curriculum	
   and	
  

outside	
  of	
  it:	
  

Сева	
   сказал,	
   что	
   лучше	
   почитать	
   Маяковского.	
   Гога	
  
сморщился.	
   На	
   что	
   Сева	
   ответил:	
   «не	
   стихи,	
   а	
   «как	
   делать	
  
стихи»,	
  и	
  достал	
  из	
  портфеля	
  книжку,	
  хвастливо	
  повертел	
  ее	
  
перед	
   нами	
   и	
   стал	
   читать	
   оттуда	
   отрывки	
   «Где	
   живет	
   Нита	
  
Жо...»,	
   «...моя	
   мама	
   Лямина...»	
   и	
   другие	
   такие	
   же.	
   Мы	
   стали	
  
смеяться.	
  Особенный	
  смех	
  вызывал	
  «...могу	
  чемодан...»	
  Мы	
  как	
  
раз	
   в	
   это	
   время	
   проходили	
   «Вещего	
  Олега».	
   Когда	
  мальчики	
  
ушли,	
   я	
   достала	
   из	
   папиного	
   шкафа	
   Маяковского	
   и	
   прочла	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
883	
  Both	
   Pavlova	
   and	
   Annenskii’s	
   poetry	
   was	
   published	
   in	
   1939.	
   Karolina	
   Pavlova,	
   Polnoe	
  
sobranie	
   stikhotvorenii	
   (Leningrad:	
   Sovetskii	
   pisatel’,	
   1939);	
   Innokentii	
   Annenskii,	
  
Stikhotvoreniia	
   (Leningrad:	
   Sovetskii	
   pisatel’,	
   1939).	
   It	
   is	
   likely,	
   however,	
   that	
   Sevka	
   got	
   both	
  
authors’	
  books	
  from	
  a	
  home	
  library,	
  since	
  previous	
  editions	
  of	
  Annenskii’s	
  works	
  date	
  from	
  the	
  
1920s,	
   while	
   Pavlova’s	
   poetry	
   from	
   1915.	
   Innokentii	
   Annenskii,	
   Tikhie	
   pesni	
   (Peterburg:	
  
Academiia,	
  1923).	
  Karolina	
  Pavlova,	
  Sobranie	
  sochinenii	
  (Moscow:	
  K.	
  F.	
  Nekrasov).	
  
884	
  Dochki-­‐Materi,	
  p.	
  242.	
  	
  
885 	
  See	
   for	
   example	
   Nina	
   Kosterina’s	
   entry	
   of	
   22	
   April	
   1938,	
   ‘Dnevnik’	
   in	
   Zolotoi	
   fond	
  
dnevnikovedeniia	
   	
   <	
  http://dnevnikovedenie.ru/index.php/2012-­‐12-­‐04-­‐16-­‐48-­‐02/49-­‐2013-­‐01-­‐
21-­‐11-­‐12-­‐42	
  >	
  [accessed	
  18	
  January	
  2015].	
  
886	
  The	
  noble,	
  in	
  Chukovskii’s	
  sense	
  of	
  the	
  word,	
  romantic	
  poetry,	
  including	
  Esenin’s	
  poetry,	
  was	
  
accessible	
   to	
   these	
   children	
   in	
   the	
   late	
   1930s,	
   albeit	
   not	
   always	
   in	
   an	
   officially	
   sponsored	
  
anthology.	
  Kornei	
  Chukovskii,	
   ‘Poeziia	
  po-­‐Narkomprosovski’,	
  Pravda,	
  18	
   January	
  1936,	
  p.	
  6.	
  On	
  
Chukovskii’s	
  criticism	
  of	
  the	
  poor	
  availability	
  of	
  classical	
  poets	
  to	
  children	
  see	
  pp.	
  94-­‐96.	
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«Как	
   делать	
   стихи».	
   А	
   утром,	
   собираясь	
   в	
  школу,	
   я	
  ощутила	
  
такую	
  радость,	
  будто	
  начинается	
  праздник.887	
  (my	
  italics)	
  

	
  
Aside	
   from	
  a	
   less	
   than	
   reverent	
   attitude	
   to	
  Maiakovskii,	
   Bonner	
  mainly	
   recalls	
  

the	
  sheer	
  enjoyment	
  derived	
  from	
  the	
  peer-­‐shared	
  interest	
  in	
  poetry.	
  As	
  Bonner	
  

recalls,	
   children	
   integrated	
   such	
   classroom	
   activities	
   as	
   collective	
   reading,	
  

learning	
   texts	
   and	
   poems	
   by	
   heart,	
   into	
   their	
   extracurricular	
   activities	
   and	
  

exercises,	
  when	
   they	
  were	
  playing	
  games	
  or	
  doing	
   their	
  homework	
   together,	
   a	
  

point	
  remembered	
  by	
  others	
  also.888	
  	
  

	
  	
  

A	
   contemporary	
   of	
   Bonner’s	
   firmly	
   associates	
   her	
   own	
   patriotic	
   upbringing	
   in	
  

the	
  1930s	
  with	
  poetry,	
  including	
  verses	
  by	
  Pushkin	
  and	
  Lermontov.	
  

Соб:	
  И	
  какую-­‐нибудь	
  там	
  патриотическую	
  работу,	
  такое	
  тоже	
  
Вы	
  не	
  должны	
  были	
  вести?	
  	
  

Инф:	
  А	
  как	
  стихи	
  читали.	
  Как	
  же.	
  А	
  стихи	
  читали	
  же.	
  И	
  такие,	
  и	
  
всякие.	
   Не	
   только	
   Пушкина,	
   Лермонтова,	
   но	
   читали	
   какие-­‐
нибудь	
  и	
  другие.889	
  	
  

Though	
  this	
  particular	
  person’s	
  memories	
  of	
  what	
  she	
  read	
  at	
  school	
  are	
  vague,	
  

her	
   association	
   of	
   the	
   patriotic	
   work	
   with	
   poetry,	
   including	
   Pushkin’s	
   and	
  

Lermontov’s,	
  is	
  valid	
  because	
  classic	
  patriotic	
  poetry	
  (‘Borodino’,	
  ‘To	
  Chaadaev’,	
  

etc.)	
   was	
   indeed	
   supposed	
   to	
   inspire	
   joy	
   in	
   defending	
   one’s	
   motherland.	
   A	
  

carefully	
   chosen	
   selection	
   of	
   classical	
   poems	
   aimed	
   to	
   emphasise	
   political	
  

themes	
   of	
   struggle	
   and	
   self-­‐sacrifice	
   in	
   the	
   name	
   of	
   social	
   ideals.890	
  This	
   was	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
887	
  Dochki-­‐Materi,	
  p.	
  240.	
  
888	
  Oxf/Lev	
  P-­‐05	
  PF	
  28	
  (A,B)	
  SNI.	
  
889	
  Oxf/Lev	
  SPb-­‐02	
  PF	
  10	
  (A,B)	
  BAV.	
  	
  
890	
  Baiburin	
  and	
  Piir	
  comment	
  on	
  ‘happiness’:	
  ‘Of	
  all	
  the	
  multiple	
  intellectual	
  baggage	
  associated	
  
with	
   happiness,	
   the	
  most	
   influential	
   in	
   the	
   Soviet	
   period	
  was	
   a	
   high-­‐Romantic	
   conception	
   that	
  
linked	
   happiness	
   with	
   struggle,	
   passion,	
   self-­‐immolation	
   to	
   the	
   good	
   of	
   a	
   higher	
   ideal	
   –	
   as	
   in	
  
Pushkin’s	
   epistle	
   to	
   Alexander	
   Chaadaev…’	
   in	
   Albert	
   Baiburin	
   and	
   Alexandra	
   Piir,	
   ‘When	
   We	
  
Were	
  Happy:	
   Remembering	
   Soviet	
  Holidays’,	
   in	
  Forum	
  For	
  Anthropology	
  and	
  Culture	
   5	
   (2009),	
  
217-­‐253	
  (p.	
  220).	
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complemented	
  by	
  Gor’kii’s,	
  The	
  Song	
  of	
  the	
  Stormy	
  Petrel	
  (Pesnia	
  o	
  burevestnike,	
  

1905),	
   a	
   potent	
   political	
   allegory	
   that	
   juxtaposes	
   a	
   brave	
   bird	
   and	
   a	
   cowardly	
  

penguin,	
   cowering	
   from	
   a	
   storm,	
   a	
   contrast	
   that	
   children	
   were	
   likely	
   to	
   find	
  

highly	
  memorable	
  and	
   to	
  even	
   imitate	
  closely	
   in	
   their	
  own	
  poetry.891	
  In	
  official	
  

usage,	
  the	
  word	
  struggle	
  (‘bor’ba’)	
  sneaked	
  into	
  the	
  oddest	
  contexts:	
  ‘Борьба	
  за	
  

хороший,	
   продуманный,	
   четкий	
   урок	
   должна	
   быть	
   развернута	
  

немедленно.'892	
  Textbooks	
  on	
  literary	
  history	
  did	
  not	
  shy	
  away	
  from	
  employing	
  

martial	
   vocabulary	
   either.	
   This	
   way	
   of	
   describing	
   literary	
   movements	
   was	
   a	
  

legacy	
   of	
   earlier	
   programmes	
   and	
   textbooks.	
   The	
   language	
   of	
   the	
   1920s	
  

campaigns	
  (‘bor’ba	
  za	
  novyi	
  byt’	
  etc.)	
  outlived	
  the	
  campaigns	
  themselves	
  into	
  the	
  

1930s,	
   while	
   the	
   terms	
   employed	
   by	
   them	
   trickled	
   in	
   and	
   out	
   of	
   children’s	
  

consciousness.893	
  The	
  programme	
  of	
   literature	
   aimed	
   to	
   establish	
   a	
   continuous	
  

tradition	
   (preemstvennost’)	
   from	
  critical	
   realism	
   to	
  Soviet	
   realism,	
  emphasising	
  

the	
   lasting	
   importance	
   of	
   social	
   action	
   according	
   to	
   the	
   critical	
   tradition	
   of	
  

radical	
  democrats	
  by	
  means	
  of	
  a	
  selection	
  of	
  the	
  most	
  tendentious	
  poems,	
  such	
  

as	
   ‘Pesnia	
   o	
   burevestnike.’	
   The	
   influence	
   of	
   these	
   poems	
   on	
   the	
   revolutionary	
  

figures	
  was	
  also	
  emphasised.894	
  The	
  agitational	
  content	
  of	
  selected	
  works,	
  which	
  

was	
  taught	
  in	
  a	
  prescribed	
  manner	
  (control	
  over	
  teaching	
  methods,	
  as	
  far	
  as	
  we	
  

know,	
  was	
  becoming	
  stricter),	
  contributed	
  to	
  encouraging	
  a	
  romantic	
  attitude.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
891 Chukovskii	
   brought	
   forth	
   such	
   examples	
   of	
   children’s	
   creativity:	
   ‘Пушкин,	
   словно	
  
буревестник,	
   /Вьется	
   смело	
   над	
   царями.'	
   K.	
   Chukovskii,	
   'Plemia	
   mladoe…',	
   Pravda,	
   13	
  
February	
  1937,	
  p.	
  4.	
  
892	
  Russkii	
   iazyk	
   i	
  khudozhestvennaia	
   literatura	
  v	
  nepolnoi	
  srednei	
   i	
   srednei	
  shkole,	
   Itogi	
  1936/37	
  
uchebnogo	
  goda	
  (Narkompros	
  RSFSR,	
  1937),	
  p.	
  57.	
  
893	
  For	
   example,	
   Tverdin's	
   diary	
   contemplates	
   the	
  word	
   and	
   its	
   history,	
   reaching	
   a	
   conclusion	
  
that	
   it	
   is	
   the	
   symbol	
   of	
   the	
   bright	
   future	
   of	
   communism	
   in	
   the	
   usual	
   way	
   in	
   which	
   his	
  
contemporaries	
   absorbed	
   and	
   regurgitated	
   borrowed	
   metaphors	
   from	
   both	
   classic	
   and	
  
contemporary	
  literature	
  they	
  came	
  in	
  contact	
  with.	
  (Gorodok	
  v	
  tabakerke,	
  378).	
  	
  
894	
  On	
   the	
  evidence	
  of	
   the	
   impact	
   the	
  poem	
  had	
  on	
  revolutionaries,	
   including	
  Lenin,	
   see	
  Andrei	
  
Zorin,	
   ‘M.	
  Gor’kii-­‐Pesnia	
  o	
  burevestnike’,	
   in	
  Andrei	
  Zorin,	
   ‘Primechaniia	
   ’,	
  LiveJournal,	
  5	
   January	
  
2012	
   <http://andrey-­‐zorin.livejournal.com/3687.html?thread=4967>	
   [accessed	
   7	
   September	
  
2014].	
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In	
   his	
   poem	
   ‘Ia	
   uchitel’	
   shkoly	
   dlia	
   vzroslykh’,895	
  Slutskii	
   betrays	
   a	
   prominent	
  

trace	
   of	
   his	
   education	
   –	
   the	
   utilitarian	
   attitude	
   to	
   literature	
   and	
   poetry,	
   the	
  

emphasis	
   on	
   their	
   didactic	
   potential,	
  which	
   the	
  methods	
   of	
   teaching	
   literature	
  

promoted.	
  Slutskii	
  places	
  himself	
  among	
  the	
  ranks	
  of	
  the	
  poet-­‐pedagogues:	
  ‘Все	
  

писатели	
  -­‐	
  преподаватели.	
  /	
  В	
  педагогах	
  служит	
  поэт.'	
  Slutskii	
  reaffirms	
  the	
  

didactic	
  role	
  of	
  artistic	
  writing	
  and	
  underscores	
  the	
  unique	
  service	
  provided	
  by	
  

the	
   poet	
   in	
   the	
   radical	
   democratic	
   fashion	
   that	
   was	
   emphasized	
   in	
   the	
  

pedagogical	
  thought	
  of	
  the	
  1930s.	
  And	
  when	
  his	
  lyrical	
  ‘I’	
  becomes	
  ‘we’,	
  Slutskii	
  

thus	
   joins	
   the	
   tradition	
   of	
   poet-­‐pedagogues	
   that	
   he	
   first	
   encountered	
   in	
   his	
  

literature	
  lessons.	
  In	
  this	
  poem	
  Slutskii	
  is	
  also	
  lucid	
  about	
  the	
  epic	
  nature	
  of	
  his	
  

own	
   poetry,	
   saying	
   that	
   history	
   lurks	
   ‘between’	
   his	
   poetic	
   lines.	
   He	
   thus	
  

confesses	
  to	
  possessing	
  a	
  ‘historical	
  consciousness’,	
  which	
  is	
  expressed	
  through	
  

his	
  poetry.	
  	
  

	
  

Sometimes	
   self-­‐consciously	
   civic	
   authors	
   left	
   a	
   different	
   legacy	
   in	
   the	
  minds	
  of	
  

their	
  young	
  readers.	
  Elena	
  Bonner	
  remembers	
  Gor’kii’s	
  works	
  and	
  vividly	
  recalls	
  

the	
  distress	
  she	
  felt	
  at	
  the	
  news	
  of	
  his	
  death.	
  This	
  feeling	
  of	
  closeness	
  to	
  favourite	
  

authors,	
  while	
  quite	
  different	
  from	
  modelling	
  on	
  authors’	
  romantic	
  revolutionary	
  

sense	
  of	
  civic	
  duty,	
  was	
  also	
  characteristic	
  of	
  her	
  generation:896	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
895	
  Slutskii,	
   ‘Ia	
   uchitel’	
   shkoly	
   dlia	
   vzroslykh…’,	
   first	
   published	
   in	
   Znamia	
   1	
   (1960),	
   Sobranie	
  
sochinenii	
  v	
  trekh	
  tomakh,	
  vol.	
  1,	
  location	
  4881-­‐4890,	
  Kindle	
  edition.	
  	
  
896	
  Significantly,	
  Nina	
  Kosterina’s	
  diary	
  has	
  a	
  record	
  dated	
  20	
  June	
  1936:	
   '[…]	
  смерть	
  Максима	
  
Горького	
   я	
   переживала	
   как	
   личное	
   горе.	
   У	
   нас	
   есть	
   полное	
   его	
   собрание./Многое	
   я	
   уже	
  
прочитала,	
   некоторые	
   произведения	
   доводили	
   меня	
   до	
   бессонницы.	
   И	
   вот	
   –	
   Горького	
  
нет…’	
   (Nina	
   Kosterina,	
   ‘Dnevnik’	
   in	
   Zolotoi	
   fond	
   dnevnikovedeniia	
  	
  
<	
  http://dnevnikovedenie.ru/index.php/2012-­‐12-­‐04-­‐16-­‐48-­‐02/49-­‐2013-­‐01-­‐21-­‐11-­‐12-­‐42	
  >	
  
[accessed	
  18	
  January	
  2015].	
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Смерть	
   Горького.	
   О	
   ней	
   нам	
   сказали	
   вожатые	
   и	
   был	
   какой-­‐то	
  
траурный	
  митинг	
  для	
  всего	
  лагеря.	
  Почему	
  я	
  восприняла	
  ее	
  как	
  
личную	
   беду?	
   Я	
   к	
   этому	
   времени	
   давно	
   прочла	
   его	
   трилогию,	
  
рассказы,	
   наизусть	
   знала	
   и	
   любила	
   «Девушку	
   и	
   смерть»	
   (что	
  
сказал	
   о	
   ней	
   Сталин,	
   еще	
   не	
   знала),	
   наизусть	
   знала	
   «Макара	
  
Чудру».	
  Он	
  был	
  писатель,	
  которого	
  я	
  любила.897	
  (my	
  italics)	
  

Bonner	
   does	
   not	
   suppose	
   here	
   that	
   the	
   organized	
   communal	
   mourning	
   could	
  

itself	
   have	
   amplified	
   her	
   emotion	
   to	
   the	
   level	
   of	
   a	
   personal	
   loss.	
   Instead,	
   the	
  

Soviet	
  schoolchild’s	
  sense	
  of	
  close	
  emotional	
  connection	
  with	
  fictional	
  characters	
  

and	
  real	
  people	
  one	
  never	
  met	
  in	
  person	
  explains	
  the	
  grief	
  over	
  the	
  passing	
  of	
  a	
  

favourite	
  writer.	
   In	
   this	
  model,	
   one	
   could	
  develop	
   such	
   a	
   strong	
   affinity	
   for	
   an	
  

author	
  that	
  it	
  felt	
  as	
  though	
  one	
  knew	
  him	
  or	
  her	
  personally.	
  This	
  reinforced	
  the	
  

methodological	
  prescriptions,	
  which	
  demanded	
  that	
   teachers	
  should	
  encourage	
  

students	
   to	
   ‘co-­‐feel	
   rather	
   than	
   analyse	
   a	
   poem’	
   thus	
   aiming	
   at	
   their	
  

familiarisation	
  with	
   the	
   internal	
   world	
   of	
   a	
   poet.898	
  Learning	
   a	
   poem	
   by	
   heart	
  

would	
  further	
  facilitate	
  the	
  intimacy	
  promoted	
  at	
  school	
  in	
  literature	
  lessons.899	
  

Thus	
   the	
   illusion	
   that	
   one	
   knew	
   authors	
   thoroughly	
   from	
   the	
   fragmented	
   and	
  

politicised	
   school	
   curriculum	
   was	
   further	
   intensified	
   in	
   the	
   context	
   in	
   which	
  

these	
  were	
  studied	
  –	
  both	
  the	
  drill	
  of	
  the	
  school	
  programme	
  and	
  the	
  transference	
  

of	
   the	
   intimacy	
   one	
   felt	
   towards	
   one’s	
   peers	
   to	
   the	
   authors	
   studied.900	
  	
   The	
  

bonding	
   of	
   children	
   during	
   school	
   activities,	
   coloured	
  with	
   a	
   political	
   content,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
897	
  Dochki-­‐Materi,	
  p.	
  264.	
  
898	
  P.	
  80.	
  
899 	
  Learning	
   by	
   heart	
   and	
   reciting	
   with	
   a	
   decent	
   theatrical	
   expression	
   did	
   not	
   guarantee	
  
understanding	
  of	
   the	
  poem,	
  as	
  one	
  of	
   the	
  respondents	
   from	
  a	
   later	
  period	
  exemplifies.	
  The	
  girl	
  
recited	
   ‘Burevstnik’	
  with	
   excellent	
   artistic	
   expression,	
   but	
  when	
   prompted	
   by	
   the	
   examiner	
   to	
  
explain	
   the	
   meaning	
   of	
   the	
   poem,	
   she	
   started	
   to	
   sob	
   out	
   of	
   desperation	
   at	
   her	
   lack	
   of	
  
comprehension	
  of	
  the	
  poem.	
  Oxf/Lev	
  P-­‐05	
  PF	
  18	
  (A,B),	
  PF	
  19	
  (A,B)	
  BAV.	
  
900	
  Where	
   the	
   personal	
   is	
   intertwined	
  with	
   the	
   ideal,	
   disillusionment	
   in	
   the	
   former	
  would	
   put	
  
political	
   conviction	
   to	
   a	
   real	
   test.	
   There	
   is	
   an	
   interesting	
   letter	
   from	
  17	
   June	
   1934	
  by	
   a	
   young	
  
Komsomol	
  member	
  Kh.	
  Khuttonen,	
   ‘Farewell	
   to	
   the	
  Komsomol’,	
   in	
   In	
  the	
  Shadow	
  of	
  Revolution,	
  
edited	
  by	
  Fitzpatrick,	
  Slezkine,	
  pp.	
  354-­‐355.	
  According	
  to	
  the	
  investigation,	
  the	
  young	
  author	
  was	
  
disappointed	
   in	
   Communist	
   men	
   with	
   whom	
   she	
   had	
   love	
   affairs,	
   and	
   suffered	
   from	
  
neurasthenia.	
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also	
  produced	
  the	
  peculiar	
  effect	
  that	
  has	
  been	
  discussed	
  in	
  detail	
   in	
  one	
  of	
  the	
  

previous	
   chapters	
   –	
   when	
   the	
   boundaries	
   between	
   the	
   children’s	
   immediate	
  

reality	
   and	
   the	
   removed	
   one	
   (political,	
   historical,	
   or	
   fictional	
   worlds)	
   became	
  

blurred.	
   The	
   joy	
   of	
   sharing	
   an	
   activity	
   with	
   peers,	
   which	
   also	
   resulted	
   in	
  

attachment	
   to	
   peers,	
   extended	
   to	
   include	
   circumstantial	
   characters	
   that	
   were	
  

also	
  the	
  objects	
  of	
  these	
  activities	
  (from	
  dedushka	
  Lenin,	
  living	
  vozhd’	
  Stalin901	
  to	
  

fictional	
  characters,	
  as	
  well	
  as	
  the	
  authors	
  promoted	
  in	
  the	
  school	
  programme).	
  

Bonner’s	
   memoirs	
   reveal	
   this	
   process,	
   and	
   its	
   after-­‐effects	
   in	
   adult	
  

consciousness.	
  	
  

	
  

This	
   transference	
   ran	
   parallel	
   to	
   another	
   process	
   characteristic	
   of	
   a	
   child’s	
  

associative	
   concrete	
   thinking	
   in	
   respect	
   to	
   the	
   literature	
   Bonner	
   studied	
   at	
  

school	
  –	
  when	
  an	
  author	
  came	
  to	
  be	
  represented	
  by	
  the	
  physical	
  appearance	
  of	
  a	
  

book:	
   ‘марксовский	
  в	
   зеленом	
  переплёте	
  Пушкин,	
   синий	
  Некрасов,	
   темно-­‐

селеный	
   Гоголь,	
   голубой	
   Лермонтов	
   и	
   голубой	
   же	
   Никитин.'902	
  No	
   doubt	
  

there	
  must	
  have	
  been	
  former	
  schoolchildren	
  who	
  preserved	
  exclusively	
  this	
  type	
  

of	
  memory	
   of	
   the	
   authors	
   they	
   studied,	
  prokhodili,	
   at	
   school.	
  Nevertheless,	
   the	
  

process	
   of	
   attentive	
   reading	
   often	
   transformed	
   a	
   two-­‐dimensional	
   page	
   into	
   a	
  

much	
  more	
  memorable	
   virtual	
   reality	
   in	
  which	
   a	
   child	
   had	
   the	
   opportunity	
   to	
  

empathise	
  with	
  characters.903	
  Bonner	
  attests	
  to	
  how	
  the	
  guided	
  reading	
  in	
  Soviet	
  

school	
  ensured	
  an	
  additional	
  aspect	
  of	
  such	
  transformation	
  –	
  the	
  self-­‐censure	
  of	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
901	
  A	
   slightly	
   different	
   process,	
   when	
   a	
   lack	
   results	
   in	
   attachment,	
   was	
   pointed	
   out	
   to	
   me	
   by	
  
Vladimir	
  Kirillovich	
  Lavrov,	
  a	
  communist,	
  my	
  school	
  director	
  and	
  history	
   teacher,	
  born	
  around	
  
1925	
  and	
  who	
  grew	
  up	
   in	
   a	
  detdom.	
  He	
  was	
  an	
  avid	
  Stalinist	
  until	
   his	
   own	
  death	
   in	
  1998	
  and	
  
acknowledged	
  to	
  his	
  students	
  that	
  he	
  substituted	
  Stalin	
  for	
  an	
  absent	
  father	
  figure	
  in	
  his	
  life.	
  
902	
  Dochki-­‐Materi,	
  p.	
  67.	
  
903	
  See	
  Galina,	
  pp.	
  31-­‐33.	
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the	
   reader’s	
   personal	
   attitude	
   to	
   characters	
   and	
   authors.	
   Bonner	
   confessed	
   to	
  

internalising	
  a	
   self-­‐imposed	
  awareness	
  as	
   to	
  what	
  was	
  permissible	
   to	
   love	
  and	
  

what	
  was	
  not.	
  For	
  example,	
  she	
  remembers	
  hearing	
  a	
   lot	
  about	
  the	
  aristocratic	
  

wards	
  of	
  her	
  own	
  nanny	
  and	
  was	
   ready	
   to	
   ‘love’	
   them	
   in	
   the	
   same	
  way	
  as	
  her	
  

nanny	
  did,	
  yet	
  she	
  felt	
  she	
  could	
  not	
  love	
  anyone	
  of	
  that	
  pedigree:	
  	
  	
  	
  

Это	
   был	
   запрет	
   на	
   любовь	
   –	
   не	
   чужой,	
   а	
   свой	
   собственный.	
  	
  
Любимыми	
  должны	
  были	
  	
  быть	
  и	
  были	
  «Красные	
  дьяволята».	
  
Русские	
   дети,	
   брат	
  и	
   сестра,	
   и	
   их	
   друг	
   –	
   китайский	
  мальчик.	
  
Они	
   скакали	
   на	
   лошади,	
   ходили	
   в	
   разведку	
   по	
   заданию	
  
«красных»,	
   убегали	
   от	
   «белых»,	
   стреляли	
   и	
   убивали.	
   Даже	
  
герои	
   Маин-­‐рида	
   и	
   Купера	
   не	
   могли	
   стать	
   столь	
   же	
  
любимыми.	
   «Газетные	
   воробьи»,	
   норвежская	
   девочка	
   Гой	
  
Даль	
   бак/	
   Потом	
   я	
   полюбила	
   Павку	
   Корчагина.	
   [...]	
   Позже	
   я	
  
полюбила	
  героев	
  Гайдара	
  и,	
  конечно,	
  Чапаева.904	
  (my	
  italics)	
  
	
  

Bonner’s	
  fondness	
  for	
  the	
  heroes	
  of	
  Soviet	
  realism	
  was	
  not	
  entirely	
  her	
  own,	
  as	
  it	
  

was	
  promoted	
  in	
  the	
  literary	
  classroom	
  and	
  expected	
  of	
  any	
  Soviet	
  schoolchild.	
  

From	
   the	
   vantage	
   point	
   of	
   temporal	
   distance,	
   the	
   thought	
   that	
   perhaps	
   her	
  

affection	
  to	
  these	
   literary	
  heroes	
  was	
  not	
  her	
  choice	
  does	
  cross	
  Bonner's	
  mind.	
  

But	
   this	
   remains	
   an	
   external	
   observation,	
   and	
   one	
   that	
   does	
   not	
   affect	
   her	
  

emotional	
  relationship	
  with	
  them.	
  

	
  

Like	
   poetry,	
   drama	
   is	
   remembered	
   as	
   another	
   source	
   of	
   intense	
   peer-­‐bonding	
  

and	
  socialisation	
  at	
  school.	
  Elena	
  Bonner	
  recalls	
  the	
  founding	
  in	
  her	
  school	
  of	
  a	
  

literary	
   circle:	
   ‘В	
   школе	
   появился	
   литературный	
   кружок',	
   where	
   children	
  

could	
   further	
   deepen	
   and	
   consolidate	
   their	
   interest	
   in	
   literature.905	
  She	
   recalls	
  

her	
   friend	
   staging	
   an	
   adaptation	
   of	
   Pushkin’s	
   ‘Tsygany’:	
   'В	
   это	
   время	
   Севка	
  

затеял	
   к	
   новогоднему	
   школьному	
   празднику	
   ставить	
   «Цыган»	
   (sic)	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
904	
  Dochki-­‐Materi,	
  p.	
  217.	
  
905 	
  Ibid.,	
   p.	
   242.	
   Kalinina	
   also	
   remembers	
   with	
   warm	
   regards	
   her	
   class	
   mentor	
   (klassnyi	
  
rukovoditel’)	
   Sarra	
   Semenovna,	
   who	
   helped	
   her	
   students	
   stage	
   ‘literary’	
   scenes,	
   among	
   other	
  
extracurricular	
  activities.	
  Kalinina,	
  p.	
  28.	
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Пушкина.'906	
  Naum	
  Korzhavin	
   in	
  his	
  memoirs	
  also	
  remembers	
  drama,	
  pointing	
  

out	
  that	
  some	
  of	
  these	
  school	
  plays	
  were	
  heavily	
  politicised.	
  The	
  fact	
  that	
  it	
  was	
  

staged	
  and	
  performed	
  by	
  children,	
  including	
  his	
  peers,	
  facilitated	
  the	
  processing	
  

of	
  this	
  hidden	
  (and	
  not	
  so	
  hidden)	
  political	
  curriculum:	
  ‘обаяние	
  театральности	
  

(пусть	
   весьма	
   приблизительной)	
   заставляла	
   заглатывать	
   как	
   само	
   собой	
  

разумеющее,	
   и	
   его	
   «идейное	
   содержание»,	
   точнее	
   внушение.' 907 	
  The	
  

‘theatrical	
   charm’	
   intensified	
   by	
   enjoyment	
   of	
   peer-­‐shared	
   interests	
   and	
  

activities	
   at	
   school,	
   whether	
   directly	
   political	
   in	
   content	
   or	
   neutral	
   in	
   case	
   of	
  

staged	
   classics,	
   nevertheless	
   helped	
   the	
   socialisation	
   process. 908 	
  Whether	
  

reading	
   poetry,	
   as	
   in	
   Bonner’s	
   example,	
   or	
   preparing	
   a	
   cultural	
   event,	
   such	
   as	
  

performances	
  with	
  poetry	
  reading,	
  songs,	
  and	
  drama,909	
  all	
  those	
  involved	
  went	
  

through	
   a	
   strong	
   bonding	
   experience.	
   But	
   the	
   affective	
   relationships	
   that	
  

emerged	
  were	
   politicised	
   in	
   the	
   process.	
   Thus,	
   Lev	
   Razumovskii	
   remembers	
   a	
  

detdom,	
   where	
   he	
   supervised	
   activities	
   for	
   the	
   younger	
   children,	
   and	
  what	
   he	
  

now	
  calls	
  «политическая	
  мишура»	
  was	
  mixed	
  with	
  other	
  cultural	
  activities:	
  	
  

вся	
   эта	
   дисциплинарная	
   обработка	
   с	
   неприемлемыми	
   на	
  
сегодня	
   формами	
   воспринималась	
   нами	
   как	
   должное	
   (ведь	
  
никакой	
   альтернативы	
   не	
   было!),	
   как	
   установленный	
   раз	
   и	
  
навсегда	
   миропорядок	
   […]	
   Но	
   при	
   этом	
   еще	
   старался	
  
развеселить	
   и	
   занять	
   чем-­‐то	
   интересным	
   моих	
   друзей-­‐
воспитанников:	
   учил	
   их	
   рисовать,	
   выпускал	
   с	
   ними	
   газету,	
  
организовывал	
   "вечера	
   смеха".	
   Это	
   сближало.	
   Сомненья	
   и	
  
раздумья	
  пришли	
  позднее.910	
  (my	
  italics)	
  
	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
906	
  Dochki-­‐Materi,	
  p.	
  245.	
  Another	
  respondent	
  remembers	
  staging	
  Lermontov’s	
   'Pesnia	
  o	
  kuptse	
  
Kalashnikove'	
  in	
  Oxf/Lev	
  SPb-­‐02	
  PF	
  11	
  (A,B)	
  BAV.	
  
907	
  V	
  soblaznakh	
  krovavoi	
  epokhi,	
  p.	
  79.	
  
908	
  In	
   chapter	
   4,	
   the	
   growing	
   dependence	
   on	
   being	
   a	
   part	
   of	
   the	
   group	
   (and	
   through	
   it,	
   of	
   the	
  
collective)	
  was	
  discussed	
  in	
  a	
  context	
  of	
  the	
  anxiety	
  around	
  becoming	
  a	
  superfluous	
  person	
  and	
  
falling	
  outside	
  of	
  the	
  common	
  project	
  of	
  history	
  making,	
  a	
  kind	
  of	
  negative	
  reinforcement.	
  This	
  is	
  
an	
  example	
  of	
  a	
  positive	
  reinforcement.	
  
909	
  Oxf/Lev	
  P-­‐05	
  PF	
  28	
  (A,B)	
  SNI;	
  Oxf/Lev	
  V-­‐04	
  PF	
  9	
  (A,B).	
  
910	
  Oxf/Lev	
  Lev	
  Samsonovich	
  Razumovskii	
  (born	
  in	
  1926).	
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As	
   Lev	
   Razumovskii	
   testifies,	
   the	
   doubts	
   and	
   thoughts	
   about	
   the	
   politicised	
  

content	
   of	
   one’s	
   childhood	
   activities	
   came	
   later,	
   although	
   the	
   extent	
   to	
   which	
  

people	
  became	
  conscious	
  of	
  the	
  awakening	
  to	
  the	
  process	
  of	
  being	
  socialised	
  in	
  a	
  

particular	
  way	
  varied	
  considerably	
  across	
  memoirs	
  and	
  interviews.911	
  And	
  some	
  

would	
   carry	
   the	
   faith	
   in	
   the	
  doctrine	
   throughout	
   their	
   lives,	
   particularly	
   in	
   the	
  

case	
  of	
  someone	
  like	
  Tverdin	
  or	
  Kosterina,	
  who	
  both	
  died	
  young	
  during	
  the	
  war.	
  

However,	
  apart	
  from	
  the	
  ideological	
  content	
  forced	
  upon	
  literary	
  interpretations	
  

and	
   literature-­‐related	
   activities	
   in	
   the	
   late	
   1930s,	
   the	
   majority	
   of	
   historical	
  

subjects	
  remember	
  texts	
  studied	
  in	
  school	
  as	
  being	
  sources	
  of	
  their	
  sentimental,	
  

moral,	
  and	
  civil	
  notions.	
  The	
  memory	
  of	
  these	
  is	
  infused	
  with	
  the	
  circumstances	
  

in	
  which	
   the	
   literary	
   instruction	
   took	
  place,	
  such	
  as	
   the	
  close	
  social	
   interaction	
  

with	
   peers	
   and	
   warm-­‐hearted	
   teachers,	
   or	
   the	
   strictly	
   disciplined	
   learning	
  

environment,	
   the	
   often	
   intense	
   reading	
   outside	
   of	
   school	
   and	
   the	
   incorrigible	
  

youthfully	
  optimistic	
  attitude	
  to	
  life	
  and	
  the	
  future,	
  despite	
  the	
  complexity	
  of	
  the	
  

historical	
  period.	
  

b. Analytical	
  and	
  Sentimental	
  Habits	
  	
  
	
  
The	
  majority	
  of	
  memoirists	
  and	
  respondents	
  demonstrate	
  that,	
  even	
  where	
  the	
  

ideological	
   beliefs	
   failed	
   to	
   endure	
   in	
   the	
   long	
   term,	
   some	
   analytical	
   habits	
  

developed	
   during	
   their	
   adolescence	
   in	
   the	
   literary	
   classroom	
   survived.	
   These	
  

concern	
   khudozhestvennyi	
   obraz	
   and	
   social	
   types,	
   comparing	
   people	
   to	
  

characters,	
   identifying	
   with	
   one’s	
   generation,	
   staying	
   loyal	
   to	
   its	
   romantic	
  

internationalism	
  and	
  sentimentalism,	
  appreciating	
  peripeteia	
  and	
  pathos.	
  These	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
911	
  Catriona	
   Kelly	
   mentions	
   a	
   peculiar	
   fact	
   about	
   the	
   propaganda	
   for	
   children:	
   respondents	
  
remembered	
  it	
  in	
  general	
  terms,	
  without	
  particular	
  details.	
  Kelly	
  suggests	
  that	
  the	
  propaganda’s	
  
omnipresence	
   might	
   have	
   contributed	
   to	
   this	
   effect.	
   Catriona	
   Kelly,	
   ‘“Malen’kie	
   grazhdane	
  
bol’shoi	
   strany”:	
   internatsionalizm,	
   deti	
   i	
   sovetskaia	
   propaganda’,	
  Nlo	
  60	
   (2003),	
   218-­‐251	
   (p.	
  
250).	
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habits,	
   however,	
   also	
   enabled	
   them	
   to	
   separate	
   rigid	
   ideological	
   indoctrination	
  

from	
  more	
  traditional	
  values	
  (passed	
  on	
  through	
  families	
  and	
  Russian	
  classics)	
  

to	
  which	
  they	
  claimed	
  a	
  strong	
  commitment.	
  

	
  

The	
   Soviet	
   diaries	
   analysed	
   in	
   chapter	
   4	
   displayed	
   a	
   persistent	
   concern	
   with	
  

obraz	
  and	
  type.	
  This	
  trend	
  is	
  present	
   in	
   later	
  comments	
  by	
  Samoilov	
  and	
  other	
  

recipients	
   of	
   pre-­‐war	
   Soviet	
   literary	
   education.	
   Boris	
   Slutskii	
   defines	
   obraz	
  

through	
  the	
  description	
  of	
  its	
  functions	
  in	
  his	
  poem	
  ‘Bronenosets	
  “Potemkin”’.912	
  

In	
  Slutskii’s	
  poem	
  Eisenstein’s	
  obrazy	
   ‘glorify	
   freedom	
  and	
   inspire’	
   (along	
  with	
  

the	
  plot)	
  noble	
  feelings,	
  which	
  could	
  be	
  ‘awakened’	
  by	
  them.	
  Although	
  there	
  are	
  

many	
  other	
  noteworthy	
  points	
  of	
  the	
  poem	
  (for	
  example,	
  the	
  juxtaposition	
  of	
  the	
  

cinematic	
   imagery	
   with	
   the	
   reality	
   of	
   the	
   ‘cruel	
   century’	
   or	
   the	
   ‘altered’	
  

behaviour	
  of	
  boys	
   towards	
  girls	
   in	
   the	
   cinema),	
   the	
  poet’s	
   remembrance	
  of	
  his	
  

literary	
   lessons	
   and	
   of	
   a	
   well-­‐constructed	
   artistic	
   obraz’s	
   possible	
   effect	
   upon	
  

viewers	
   and	
   readers	
   is	
   significant	
   since	
   it	
   echoes	
   methodological	
   normative	
  

literature.	
  Pushkin’s	
  legacy	
  is	
  also	
  present	
  in	
  this	
  poem	
  (‘[…]chuvstva	
  dobrye/	
  ia	
  

liroi	
  probuzhdal’).	
  913	
  	
  

	
  

Elena	
  Bonner	
  in	
  her	
  memoirs	
  displays	
  scholastic	
  habits	
  that	
  have	
  reached	
  a	
  level	
  

of	
  automatism,	
  such	
  as	
  comparing	
  people	
  to	
  characters	
  based	
  on	
  their	
  physical	
  

appearance:	
  'И	
  когда	
  впервые	
  читала	
  Салтыкова	
  –	
  Щедрина,	
  то	
  решила,	
  что	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
912	
  Slutskii,	
   ‘Bronenosets	
   “Potemkin”’,	
  Sobranie	
  sochinenii	
  v	
   trekh	
  tomakh,	
   vol.	
   1,	
   location	
  4715-­‐
4725,	
  Kindle	
  edition.	
  
913	
  A.	
   S.	
   Pushkin,	
   ‘Ia	
   pamiatnik	
   sebe	
   vozdvig	
   nerukotvornyi…’,	
   Polnoe	
   sobranie	
   sochinenii	
   v	
   16	
  
tomakh,	
   16	
   vols	
   (Moscow,	
   Leningrad:	
   AN	
   SSSR,	
   1937-­‐1959),	
   vol.	
   3,	
   Stikhotvoreniia,	
  1826-­‐1836.	
  
Skazki	
  (1948),	
  p.	
  424.	
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у	
   Ржанова	
   есть	
   что-­‐то	
   общее	
   с	
   Иудушкой.' 914 	
  In	
   another	
   example,	
   she	
  

combines	
   the	
   features	
   of	
   characters	
   from	
   Gogol’	
   and	
   a	
   fairy-­‐tale	
   and	
   assigns	
  

them	
  to	
  a	
  person	
  from	
  her	
  childhood:	
  'Дмитрий	
  Захарович	
  походил	
  на	
  Тараса	
  

Бульбу	
  и	
  на	
  «кота	
  в	
  сапогах»	
  в	
  каком-­‐то	
  хитром	
  варианте.'915	
  	
  

	
  

Bonner	
  repeatedly	
  relies	
  on	
  this	
  device	
  in	
  her	
  memoirs,	
  while	
  taking	
  for	
  granted	
  

that	
  her	
  audience	
  shares	
  the	
  same	
  cultural	
  horizon	
  and	
  will	
  be	
  able	
  to	
  recognise	
  

the	
   comparisons. 916 	
  Moreover,	
   Bonner’s	
   memory	
   often	
   draws	
   connections	
  

between	
   her	
   impressions	
   of	
   events	
   in	
   her	
   past	
   and	
   from	
   her	
   reading.	
   For	
  

example	
  this	
  is	
  how	
  she	
  remembers	
  meeting	
  a	
  NKVD	
  agent	
  who	
  came	
  to	
  arrest	
  

her	
  family:	
  'Мы	
  встретились	
  глазами.	
  У	
  него	
  были	
  пустые	
  и	
  без	
  какого-­‐либо	
  

цвета.	
   Белые.	
   Раньше	
   я	
   читала	
   «белые	
   глаза».	
   Теперь	
   увидела!' 917 	
  Or	
  

elsewhere,	
   she	
   reconstructs	
   her	
   feelings	
   as	
   a	
   little	
   girl	
   in	
   Gor’kii’s	
   terms:	
  

‘Горький	
  как	
  будто	
  подслушал	
  меня	
  –	
  маленькую	
  девочку	
  –	
  своим	
  «а	
  был	
  

ли	
   мальчик-­‐то,	
   может,	
   мальчика-­‐то	
   и	
   не	
   было?»'918	
  The	
   ability	
   to	
   apply	
   a	
  

quote	
  from	
  the	
  school	
  literary	
  canon	
  to	
  a	
  real	
  life	
  situation	
  was	
  widespread	
  and	
  

appreciated	
  by	
  teachers	
  of	
  literature,	
  stemming	
  from	
  Narkompros’	
  insistence	
  on	
  

drawing	
  parallels	
  between	
  literature	
  and	
  life.	
  	
  

	
  

This	
   analytical	
   habit	
   of	
   thinking	
   about	
   ‘real’	
   people	
   as	
   types	
   is	
   connected	
   to	
   a	
  

tendency	
   towards	
   identification	
  with	
   and	
   description	
   of	
   one’s	
   own	
   generation.	
  

Respondents	
   and	
   memoirists	
   often	
   speak	
   of	
   a	
   ‘we’,	
   referring	
   to	
   their	
   own	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
914	
  Dochki-­‐Materi,	
  p.	
  96.	
  
915	
  Ibid.,	
  p.	
  256.	
  
916	
  In	
  another	
  example,	
  she	
  reconstructs	
  an	
  immediate	
  historical	
  comparison	
  crossing	
  her	
  mind	
  
upon	
  seeing	
  Seva's	
  father	
  for	
  the	
  first	
  time.	
  Ibid.,	
  p.	
  126.	
  	
  
917	
  Ibid.,	
  p.	
  317.	
  
918	
  Ibid.,	
  p.	
  55.	
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generation,	
  in	
  terms	
  of	
  a	
  historical	
  social	
  type,	
  when	
  trying	
  to	
  define	
  and	
  explain	
  

their	
  role	
   in	
   the	
  historical	
  process.	
  	
  Thinking	
  of	
  oneself	
  as	
  a	
  representative	
  of	
  a	
  

social	
  group,	
  be	
  it	
  a	
  closely	
  knit	
  circle	
  of	
  friends	
  (for	
  example,	
  Samoilov’s	
  poetic	
  

circle)	
   or,	
  more	
  widely,	
   a	
   generation,	
   the	
  memoirists	
   and	
   respondents	
   in	
   their	
  

reminiscences	
  seek	
  not	
  only	
  to	
  describe	
  their	
  younger	
   ‘I’,	
  but	
  most	
   importantly	
  

to	
  align	
  that	
  I	
  with	
  (or	
  sometimes	
  contrast	
  against)	
  their	
  peers	
  and	
  identify	
  the	
  

features	
   of	
   their	
   generation.	
   The	
   educational	
   system	
   itself	
   fostered	
   intense	
  

socialisation,	
   as	
   a	
   structural	
   background	
   to	
   the	
   analytical	
   and	
   affective	
  

upbringing	
  efforts,	
  especially	
  in	
  literary	
  classroom.	
  These	
  early	
  friendships	
  went	
  

hand	
  in	
  hand	
  with	
  wider	
  affective	
  upbringing	
  efforts,	
  discussed	
  in	
  chapter	
  one.919	
  

Reinforced	
   through	
   an	
   emphasis	
   on	
   friendship	
   and	
   comradeship	
   during	
  

literature	
   classes	
   and	
   beyond	
   (songs,	
   children’s	
   literature,	
   newspapers),	
   these	
  

friendships	
  significantly	
  affected	
  the	
  Soviet	
  memoirists	
  to	
  the	
  extent	
  that	
  some	
  of	
  

the	
  most	
  pronounced	
  and	
   lyrical	
  memories	
  were	
  of	
   the	
  warm	
   interaction	
  with	
  

their	
  friends	
  and	
  peers	
  at	
  school.	
  The	
  common	
  structure	
  provided	
  by	
  school	
  class	
  

formation	
   forged	
   a	
   strong	
   group	
   identity,	
   with	
   social	
   competition	
   between	
  

parallel	
   years.	
   Smaller	
   group	
   units	
   existed	
  within	
   the	
   larger	
   ‘we’	
   of	
   a	
   class	
   or	
  

school.	
  920	
  A	
  select	
  few	
  childhood	
  friends	
  comprise	
  an	
  important	
  part	
  of	
  memoirs	
  

and	
  reminiscences,	
  to	
  the	
  effect	
  that	
  crucial	
  decisions	
  are	
  ascribed	
  to	
  them.	
  For	
  

example,	
   Samoilov	
   recalls	
   the	
   role	
   his	
   friends	
   played	
   in	
   his	
   decision	
   to	
   change	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
919 	
  P.	
   93.	
   Also	
   see	
   Catriona	
   Kelly,	
   ‘“V	
   nashem	
   velikom	
   Sovetskom	
   Soiuze	
   tovarishch	
   –	
  
sviashchennoe	
   slovo”.	
   Emotsional’nye	
   otnosheniia	
  mezhdu	
  det’mi	
   v	
   sovetskoi	
   kul’ture’,	
  Detskie	
  
chteniia	
  3:1	
  (2013),	
  38-­‐73.	
  	
  
920	
  While	
  it	
  is	
  not	
  always	
  immediately	
  clear	
  from	
  the	
  context	
  whether	
  memoirists	
  refer	
  to	
  a	
  larger	
  
concept	
   of	
  we	
   (the	
   generation)	
   or	
   to	
   a	
   tightly	
   knit	
   group	
   they	
   belonged	
   to,	
   the	
   tone	
   usually	
  
provides	
  additional	
  clues.	
  It	
  is	
  warm	
  and	
  nostalgic	
  when	
  friends	
  are	
  remembered	
  or	
  exalted	
  and	
  
righteous	
  when	
  they	
  speak	
  of	
  their	
  entire	
  generation.	
  (For	
  example,	
  see	
  Yu.	
  L.	
  Kucherov’s	
  poems	
  
in	
   Bezrogov	
   Collection).	
   It	
   also	
   becomes	
   apparent	
   that	
   this	
   intimate	
   ‘we’	
   had	
   a	
   stronger	
  
emotional	
   impact	
   on	
   an	
   individual,	
   while	
   an	
   abstract	
   ‘we’	
   applied	
   to	
   the	
   contemporaries	
   is	
  
typically	
  used	
  in	
  projecting	
  some	
  qualities	
  or	
  experiences	
  onto	
  the	
  entire	
  generation.	
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school:	
  ‘В	
  третью	
  школу	
  —	
  Первую	
  опытно-­‐показательную	
  имени	
  Горького	
  

в	
  Вадковском	
  переулке	
   (ныне	
  204–я	
  —	
  на	
  углу	
  Тихвинской	
  и	
  Сущевского	
  

вала)	
  перетащили	
  меня	
  Феликс	
  Зигель	
  и	
  Жорж	
  Острецов’	
  (my	
  italics).921	
  The	
  

passive	
   construction	
   of	
   this	
   sentence	
   is	
   also	
   characteristic	
   of	
   Samoilov’s	
  

generation	
  –	
   friends	
  and	
   their	
   influence	
   ‘happen	
   to	
  one.’922	
  Bonner	
   remembers	
  

how	
   a	
   random	
   choice	
   of	
   friends	
   in	
   the	
   first	
   year	
   led	
   to	
   strong,	
   enduring	
  

friendships:	
   'Первый	
   урок,	
   а	
   вернее	
   первая	
   переменка	
   определили	
   мою	
  

школьную	
   жизнь,	
   друзей,	
   круг	
   общения.' 923 	
  These	
   fateful	
   accidental	
  

friendships	
  were	
   possible	
   due	
   to	
   the	
   particular	
   structure	
   of	
   the	
   school	
   system	
  

where,	
  barring	
  external	
   family	
   circumstances,	
   extreme	
  academic	
   failure,	
  or	
   the	
  

opening	
   of	
   a	
   new	
   school	
   that	
   was	
   closer	
   to	
   one’s	
   home,	
   children	
   tended	
   to	
  

remain	
   in	
   the	
   same	
   year	
   until	
   graduation	
   from	
   their	
   secondary	
   school.924	
  This	
  

contributed	
   to	
   the	
   development	
   of	
   intense	
   friendships	
   among	
   peers,	
   including	
  

with	
  those	
  of	
  a	
  different	
  gender.925	
  	
  

	
  

In	
  one	
  of	
  his	
  poems	
  ‘Posledneiu	
  ustalost’iu	
  ustav’	
  Slutskii	
  explores	
  the	
  alternative	
  

fates	
  of	
  a	
  soldier	
  who	
  is	
  dying	
  in	
  the	
  battlefield.926	
  The	
  possibility	
  of	
  being	
  back	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
921	
  Samoilov,	
  Perebiraia	
  nashi	
  daty,	
  p.	
  100.	
  
922	
  Lidiia	
   Razumovskaia	
   remembers	
   sharing	
   desk	
   with	
   a	
   girl	
   Alia	
   that	
   becomes	
   her	
   life-­‐long	
  
friend.	
  Bezrogov	
  collection,	
  Lidiia	
  Razumovskaia	
  (born	
  1921),	
  p.	
  22.	
  
923	
  Dochki-­‐Materi,	
  p.	
  124.	
  
924	
  Valentina	
  Kalinina	
  remembers	
  a	
  childhood	
  trauma	
  connected	
  to	
  moving	
  to	
  a	
  new	
  school	
  and	
  
not	
   being	
   able	
   to	
   integrate	
   into	
   the	
   new	
   class.	
   She	
   reconstructs	
   this	
   story	
   as	
   a	
   case	
   of	
   an	
  
organized	
  bullying,	
  which	
  involved	
  not	
  only	
  her	
  two	
  classmates,	
  but	
  also	
  their	
  parents	
  and	
  made	
  
her	
  15-­‐year	
  old	
  self	
  to	
  seriously	
  contemplate	
  a	
  suicide.	
  Bezrogov	
  Collection,	
  V.V.	
  Kalinina	
  (1926),	
  
pp.	
  29-­‐31.	
  Razumovskaia,	
  who	
  was	
  old	
  enough	
  to	
  witness	
  pedological	
  tests,	
  which	
  resulted	
  into	
  
the	
  rearrangement	
  of	
  years	
  and	
  grouping	
  students	
  according	
  to	
  their	
  development,	
  remembers	
  
separation	
  from	
  peers	
  as	
  a	
  negative	
  and	
  painful	
  experience.	
  Bezrogov	
  Collection,	
  Razumovskaia,	
  
p.	
  3.	
  
925	
  It	
  was	
  hard	
  for	
  Efron,	
  who	
  spent	
  four	
  years	
  in	
  a	
  single-­‐sex	
  French	
  Catholic	
  school,	
  to	
  conceive	
  
a	
  similar	
  situation	
  of	
  becoming	
  friends	
  with	
  a	
  girl.	
  See	
  p.	
  206.	
  
926	
  Slutskii,	
   ‘Posledneiu	
   ustalost’iu	
   ustav…’,	
   Sobranie	
   sochinenii	
   v	
   trekh	
   tomakh,	
   vol.	
   1,	
   location	
  
1446-­‐1464,	
  Kindle	
   edition.	
   It	
  was	
   first	
  published	
   in	
  Komsomol’skaia	
  pravda,	
   20	
   July	
  1956.	
  This	
  
publication	
   had	
   a	
   highly	
   critical	
   response.	
   Slutskii	
   was	
   accused	
   of	
   de-­‐heroisation	
   of	
   a	
   soldier,	
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home,	
  safe	
  in	
  the	
  embrace	
  of	
  his	
  wife,	
  is	
  ruled	
  out	
  –	
  even	
  if	
  he	
  was	
  not	
  enlisted,	
  

he	
   would	
   still	
   have	
   joined	
   the	
   army.	
   That	
   is	
   why	
   the	
   dying	
   soldier	
   does	
   not	
  

complain.	
   Slutskii	
   goes	
   further	
   than	
   Samoilov	
   in	
   suggesting	
   that	
   this	
   soldier	
  

internalised	
  historical	
  inevitability	
  as	
  a	
  moral	
  choice.	
  	
  

	
  

When	
  one	
  of	
  his	
  best	
   friends,	
  Kul’chitskii,	
  perished	
  in	
  the	
  beginning	
  of	
  the	
  war,	
  

Slutskii,	
   just	
   like	
   Samoilov,	
   reiterated	
   that	
   such	
   a	
   destiny	
  was	
   indeed	
   foreseen	
  

and	
  in	
  store	
  for	
  his	
  generation:	
  

Та	
  линия,	
  которую	
  мы	
  гнули,	
  
Дорога,	
  по	
  которой	
  юность	
  шла,	
  
Была	
  прямою	
  от	
  стиха	
  до	
  пули	
  —	
  
Кратчайшим	
  расстоянием	
  была.927	
  

	
  
In	
  a	
  speech	
  twenty	
  years	
  later,	
  he	
  would	
  repeat	
  that	
  the	
  war	
  claimed	
  the	
  lives	
  of	
  

‘the	
  best	
  of	
   them.’928	
  What	
  did	
  he	
  mean	
  by	
   that,	
  apart	
   from	
  expressing	
  his	
   love	
  

and	
  high	
  estimation	
  of	
  Kul’chitskii	
  as	
  a	
  poet?	
  Slutskii	
  drew	
  then	
  and	
  elsewhere	
  a	
  

connection	
  between	
   readers	
  of	
  his	
   generation,	
  who	
  were	
   taught	
   to	
   live	
  on	
  and	
  

through	
  the	
  page	
  in	
  their	
  adolescence,	
  internalising	
  rarefied	
  ideals	
  and	
  emotions,	
  

making	
   it	
  more	
   likely	
   that	
   they	
  would	
   eventually	
  meet	
   their	
   end	
   in	
   the	
   harsh	
  

realities	
   of	
   war	
   or	
   repressions.	
   The	
   belief	
   that	
   those	
   with	
   the	
   highest	
   moral	
  

position,	
   the	
  most	
   idealistic,	
   were	
   less	
   likely	
   to	
   survive,	
   was	
   noted	
   by	
   several	
  

memoirists.929	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
anti-­‐heroic,	
   antipatriotic	
   sentiments,	
   according	
   to	
  Boldyrev.	
  Sobranie	
  sochinenii	
  v	
  trekh	
  tomakh,	
  
p.	
  15.	
  
927	
  Slutskii,	
   ‘Dekabr’	
   1941,	
   Pamiati	
   M.	
   Kul’chitskogo’,	
   first	
   published	
   in	
   Slutskii,	
   Vremia.	
   Stikhi	
  
(Moscow:	
   Molodaia	
   gvardiia,	
   1959),	
   Sobranie	
   sochinenii	
   v	
   trekh	
   tomakh,	
   vol.	
   1,	
   location	
   2886-­‐
2897,	
  Kindle	
  edition.	
  
928 	
  Boris	
   Slutskii,	
   ‘Speech	
   in	
   honour	
   of	
   25	
   years	
   since	
   the	
   victory	
   in	
   WWII’,	
  
<https://www.youtube.com/watch?v=UlopY-­‐6CBKE	
  >	
  [accessed	
  25	
  January	
  2015].	
  
929	
  Kalinina	
  remembers	
  being	
  jealous	
  of	
  a	
  bright	
  Komsomol-­‐unit	
  leader	
  because	
  of	
  her	
  outgoing	
  
personality.	
  This	
  girl	
  later	
  dies	
  in	
  war.	
  Kalinina,	
  Bezrogov	
  Collection,	
  p.	
  33.	
  Korzhavin	
  also	
  writes:	
  
‘На	
  самом	
  деле	
  не	
  худшие,	
  а	
  лучшие	
  качества	
  этих	
  людей	
  делали	
  их	
  не	
  приспособленными	
  
для	
   выживания	
   в	
   противоестественном	
   обществе.	
   Российская	
   интеллигенция	
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c. Passion	
  for	
  Struggle	
  	
  
	
  
Apart	
   from	
   the	
   interest	
   in	
   social	
   type,	
   continuity,	
   or	
   memories	
   of	
   one’s	
  

sentimental	
   attachments,	
   the	
   commitment	
   to	
   a	
   just	
   and	
   emotionally	
   intense	
  

struggle	
   and	
   strenuous	
   efforts	
   towards	
   a	
   rightful	
   goal	
   appears	
   as	
   another	
  

common	
  feature	
  of	
  the	
  subjects	
  of	
  this	
  research.	
  These	
  efforts	
  were	
  highlighted	
  

in	
   the	
   secondary	
   school’s	
   literary	
   instruction	
   through	
   the	
   emphasis	
   on	
  

revolutionary	
   internationalism	
   that	
   was	
   pervasive.	
   Some	
   respondents	
   also	
  

remember	
  related	
  incidents	
  in	
  their	
  childhood,	
  in	
  which	
  dramatic	
  methods	
  were	
  

employed	
  for	
  a	
  worthy	
  goal.	
  Bonner	
  describes	
  an	
  episode	
  in	
  which	
  she	
  was	
  made	
  

to	
  copy	
  again	
  her	
  entire	
  Russian	
  language	
  notebook	
  late	
  into	
  the	
  night	
  in	
  order	
  to	
  

improve	
   her	
   bad	
   handwriting	
   and	
   also	
   to	
   memorise	
   spelling	
   and	
   conjugation	
  

rules.	
  The	
  task	
  was	
  assigned	
  to	
  her	
  shortly	
  after	
  the	
  girl	
  learnt	
  of	
  a	
  friend’s	
  death,	
  

and	
  the	
  combination	
  of	
  bereavement	
  and	
  effort	
  resulted	
  in	
  tears:	
  	
  ‘И	
  вот	
  я	
  плачу	
  

уже	
  о	
  своей	
  жизни	
  и	
  своей	
  смерти!	
  […]	
  если	
  до	
  этой	
  учительницы	
  и	
  до	
  этих	
  

тетрадок	
  я	
  была	
  неграмотная,	
  то	
  с	
  них	
  начался	
  перелом	
  и	
  с	
  орфографией	
  я	
  

справилась.'930	
  In	
   retrospect,	
   Bonner	
   remembers	
   her	
   teacher’s	
   gesture	
   with	
  

gratitude	
  as	
  she	
  sees	
  the	
  positive	
  outcome	
  (‘переломал	
  небрежность’).	
  It	
  does	
  

not	
  cross	
  her	
  mind	
  that	
  there	
  might	
  have	
  been	
  a	
  less	
  dramatic	
  way	
  of	
  improving	
  

her	
   command	
   of	
   grammar	
   and	
   orthography.	
   The	
   value	
   attached	
   to	
   such	
   a	
  

‘breakthrough’	
  and	
  to	
  the	
  drastic	
  means	
  that	
  justified	
  a	
  noble	
  end,	
  is	
  a	
  persistent	
  

feature	
  of	
  Soviet	
  memoirists’	
  accounts.	
  	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
уничтожалась	
   не	
   только	
   лагерями	
   и	
   расстрелами,	
   а	
   и	
   просто	
   так	
   –	
   вытеснялась	
   самой	
  
жизнью.’	
  V	
  soblaznakh	
  krovavoi	
  epokhi,	
  p.	
  22.	
  
930	
  Dochki-­‐Materi,	
  pp.	
  209-­‐210.	
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Tverdin,	
   Samoilov,	
   Korzhavin,	
   Slutskii	
   all	
   channelled	
   their	
   passion	
   for	
   struggle	
  

and	
  progress	
   into	
   the	
  art	
  of	
  making	
  poetry	
   (following	
   the	
  recipe	
  offered	
   to	
   the	
  

lyric	
  hero	
  of	
  Pushkin’s	
   ‘The	
  Prophet’	
  –	
  glagolom	
  zhgi	
  serdtsa	
  liudei	
  and	
  the	
  idea	
  

of	
   inspiring	
  noble	
   feeling	
   that	
   is	
   evoked	
   in	
   ‘Monument’)931	
  and	
  at	
   least	
   initially	
  

within	
  the	
  framework	
  of	
  the	
  accepted	
  ideology.932	
  There	
  is	
  some	
  evidence	
  for	
  a	
  

growing	
  rift	
  between	
  the	
  romanticism	
  of	
  the	
  Bolshevik	
  ideals	
  inherited	
  from	
  the	
  

1920s,	
  and	
  the	
  increasing	
  pressures	
  to	
  conform	
  and	
  emphasis	
  on	
  discipline	
  and	
  

authoritative	
   rule	
   that	
   were	
   inculcated	
   under	
   Stalin.	
  933	
  Thus	
   Naum	
   Korzhavin	
  

recalls	
  Maiakovskii’s	
  words	
   to	
  describe	
  his	
   entire	
   generation	
  with	
   its	
   romantic	
  

attitude:	
  	
  

Мы	
   –	
   говорю	
   (словами	
   Маяковского)	
   о	
   себе	
   и	
   своих	
  
романтических	
   сверстниках	
   –	
   мы	
   стремились	
   во	
   всем	
  
«рваться	
   в	
   завтра,	
   вперед,/Чтоб	
   брюки	
   трещали	
   в	
   шагу».	
   И	
  
презирали	
   всякую	
   косность,	
   как	
   мещанское	
   противостояние	
  
сталинскому	
   «новаторству»,	
   которое	
   обнимало	
   все	
   стороны	
  
жизни,	
  распространяя	
  это	
  на	
  искусство	
  [...].934	
  

Korzhavin	
   invokes	
  here	
   the	
   revolutionary	
   zeal	
   promoted	
  on	
   a	
   theoretical	
   level	
  

during	
  the	
  Great	
  Retreat,	
  to	
  use	
  Timasheff’s	
  term.	
  The	
  school’s	
  responsibility	
  was	
  

to	
  endorse	
  the	
  revolutionary	
  enthusiasm	
  and	
  patriotic	
  upbringing	
  on	
  offer,	
  while	
  

at	
   the	
   same	
   time	
   emphasising	
  discipline	
   and	
   the	
   commitment	
   to	
   a	
   strict	
   set	
   of	
  

rules.	
   This,	
   according	
   to	
   Korzhavin,	
   confronted	
   children	
   with	
   a	
   palpable	
  

contradiction.	
   Korzhavin	
   adds:	
   ‘Эпоха	
   эта	
   подбиралась	
   к	
   нам	
   исподволь.	
   Я	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
931	
  A.	
   S.	
   Pushkin,	
   ‘Ia	
   pamiatnik	
   sebe	
   vozdvig	
   nerukotvornyi…’,	
   Polnoe	
   sobranie	
   sochinenii	
   v	
   16	
  
tomakh,	
   16	
   vols	
   (Moscow,	
   Leningrad:	
   AN	
   SSSR,	
   1937-­‐1959),	
   vol.	
   3,	
   Stikhotvoreniia,	
  1826-­‐1836.	
  
Skazki	
  (1948),	
  p.	
  424.	
  
932	
  Tverdin	
  was	
  even	
  commissioned	
  to	
  write	
  a	
  march	
  of	
  railway	
  workers.	
  He	
  sounds	
  happy	
  in	
  his	
  
last	
  diary	
  entry	
  about	
  envisioning	
  his	
  future	
  carrier	
  and	
  is	
  exited	
  about	
  a	
  meeting	
  V.	
  I.	
  Lebedev-­‐
Kumach.	
   ‘Dnevnik	
   deviatiklassnika’,	
   in	
   Gorodok	
   v	
   tabakerke:	
   detstvo	
   v	
   Rossii	
   ot	
   Nikolaia	
   II	
   do	
  
Borisa	
   El'tsyna	
   (1890-­‐1990),	
   edited	
   by	
   Vitalii	
   Bezrogov	
   and	
   Catriona	
   Kelly,	
   2	
   vols	
   (Moscow:	
  
Nauchnaya	
  kniga,	
  2008),	
  vol.	
  1,	
  pp.	
  361-­‐386	
  (p.	
  386).	
  
933	
  Gábor	
  Rittersporn,	
  Anguish,	
  Anger,	
  and	
  Folkways	
  in	
  Soviet	
  Russia	
  (Pittsburgh,	
  PA:	
  University	
  of	
  
Pittsburgh	
  Press,	
  2014),	
  pp.	
  85,	
  87.	
  
934	
  V	
  soblaznakh	
  krovavoi	
  epokhi,	
  p.	
  111.	
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уже	
   говорил,	
   как	
   огорчала	
   меня	
   в	
   детстве	
   тихая	
   подмена	
   мировой	
  

революции	
   странным	
   «советским	
   патриотизмом»	
   […].'935	
  In	
   his	
   later	
   years	
  

Slutskii	
  also	
  reconstructs	
  the	
  gap	
  between	
  ideals	
  drawn	
  from	
  reading	
  and	
  reality	
  

in	
  his	
  poem	
  ‘Chitali,	
  vzgliadyvaia	
  izredka…’936	
  Eyewitnesses	
  could	
  feel,	
  at	
  least	
  in	
  

retrospect,	
   the	
   divergence	
   from	
   the	
   romantic	
   Bolshevik	
   ideals	
   that	
  was	
   taking	
  

place	
   around	
   them	
   and	
   affected	
   their	
   lives	
   in	
   several	
   ways.	
   Bonner,	
   who	
  

remembers	
  how	
  she	
  happened	
  to	
  witness	
  by	
  accident	
  the	
  chistka	
  of	
  her	
  father	
  by	
  

his	
  communist	
  comrades,	
  draws	
  a	
  parallel	
  between	
  it	
  and	
  disciplinary	
  action	
  by	
  

a	
   teacher	
   at	
   her	
   own	
   in	
   school. 937 	
  But	
   it	
   was	
   easier	
   to	
   get	
   rid	
   of	
   the	
  

revolutionaries	
   than	
   of	
   the	
   revolutionary	
   ideas	
   in	
   the	
   school	
   literature	
  

curriculum,	
   which	
   would	
  maintain	
   its	
   hold	
  much	
   longer	
   and	
   inspire	
   dissident	
  

youth	
  movements	
  at	
  a	
  later	
  period.938	
  Children	
  were	
  taught	
  authoritatively	
  to	
  be	
  

emotionally	
  faithful	
  to	
  the	
  principles	
  of	
  the	
  revolutionary	
  movement	
  and	
  even	
  to	
  

imitate	
   revolutionary	
   characters.	
   And	
   even	
   if	
   it	
  was	
   possible	
   to	
   learn	
   the	
  wise	
  

lessons	
   the	
   classics	
   had	
   to	
   offer	
   on	
   their	
   own,	
   the	
   teenage	
  maximalist	
   attitude	
  

spiced	
  by	
  teaching	
  methods,	
  radical	
  critics,	
  and	
  each	
  other’s	
  company	
  (the	
  ‘we’),	
  

was	
  an	
  emotional	
  force	
  to	
  be	
  reckoned	
  with.	
  	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
935	
  Ibid.,	
  p.	
  138.	
  
936	
  Slutskii,	
   ‘Chitali,	
   vzgliadyvaia	
   izredka…’,	
   Sobranie	
   sochinenii	
   v	
   trekh	
   tomakh,	
   vol.	
   3,	
   location	
  
1488-­‐1498,	
  Kindle	
  edition.	
  
937	
  Dochki-­‐Materi,	
  pp.	
  161,	
  162.	
  
938	
  For	
   example,	
   a	
   dissident	
   Pavel	
   Litvinov	
   told	
   the	
   judge	
   at	
   his	
   trial	
   that	
   it	
   was	
   the	
   Russian	
  
classics	
  that	
  inspired	
  his	
  dissidence,	
  if	
  one	
  ‘reads	
  [them]	
  not	
  just	
  with	
  one’s	
  eyes	
  but	
  with	
  one’s	
  
heart	
  and	
  receives	
  these	
  books	
  as	
  spiritual	
  sustenance,’	
  as	
  reported	
  by	
  Stephen	
  Moeller-­‐Sally	
  in	
  
his	
   Gogol’s	
   Afterlife:	
   The	
   Evolution	
   of	
   a	
   Classic	
   in	
   Imperial	
   and	
   Soviet	
   Russia	
   (Evanston,	
   Ill.:	
  
Northwestern	
   University	
   Press,	
   2002),	
   p.	
   163.	
   Moeller-­‐Sally	
   in	
   his	
   turn	
   quotes	
   from	
   Andrei	
  
Siniavskii,	
  Soviet	
  Civilization:	
  A	
  Cultural	
  History	
  (New	
  York:	
  Arcade	
  Publishing,	
  1990),	
  p.	
  232.	
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Developing	
  this	
  attitude	
  in	
  children	
  during	
  such	
  a	
  problematic	
  period	
  of	
  history	
  

may	
  also	
  have	
  had	
  much	
  sadder	
  unforseen	
  consequences.	
  This	
  appears	
  to	
  have	
  

been	
   the	
   case	
  with	
   another	
   friend	
  of	
  Bonner’s,	
   Igor,	
  whose	
   answer	
   to	
  Gor’kii’s	
  

question	
   in	
   his	
   play	
   ‘Na	
   dne’	
   as	
   to	
   what	
   is	
   more	
   important,	
   the	
   truth	
   or	
  

compassion,	
  939	
  seems	
   to	
  have	
  been	
   ‘both’,	
   and	
  was	
   expressed	
   in	
  his	
   suicide.940	
  

Suicide	
   was	
   not	
   uncommon	
   among	
   teenagers	
   at	
   the	
   time.941	
  In	
   Igor’s	
   case,	
  

whether	
  or	
  not	
  his	
  gesture	
  was	
  a	
  result	
  of	
  a	
  natural	
  disposition	
  exacerbated	
  by	
  

school	
  activities	
  and	
  the	
  political	
  ambiance	
  around	
  him,	
  it	
  was	
  a	
  form	
  of	
  protest	
  

and	
   active	
   action.	
   As	
   well	
   as	
   a	
   negative	
   challenge	
   to	
   the	
   system,	
   it	
   was	
   the	
  

expression	
  of	
   the	
   ‘struggle’	
   encouraged	
   in	
   the	
   classroom,	
   including	
   the	
   literary	
  

manifestation	
   of	
   this	
   through	
   the	
   examples	
   of	
   Decembrists,	
   radical	
   democrats,	
  

and	
  revolutionaries.	
  	
  

	
  

Significantly,	
   Korzhavin	
   also	
   confesses	
   that	
   he	
   still	
   feels	
   the	
   influence	
   of	
   this	
  

method,	
  having	
  preserved	
  a	
   large	
  dose	
  of	
   romanticism	
   in	
  his	
   later	
  years.	
  Thus,	
  

decades	
  after	
  his	
  Soviet	
  upbringing	
  in	
  the	
  late	
  1930s,	
  in	
  the	
  USA,	
  Korzhavin	
  was	
  

to	
  be	
  surprised	
  at	
  his	
  own	
  feelings	
  of	
  pity	
  towards	
  a	
  relative,	
  a	
  woman,	
  who	
  had	
  

emigrated	
   to	
   the	
   USA	
   as	
   a	
   child.	
   He	
   pinpoints	
   his	
   acquired	
   and	
   by	
   now	
   deep-­‐

seated	
  commitment	
  to	
  revolutionary	
  romanticism:	
  

Я	
   вспоминаю	
   ее	
   измученных	
   сверстниц,	
   выехавших	
   и	
  
невыехавших,	
   для	
   которых	
   каждое	
   платье	
   было	
   (а	
   для	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
939	
  Dochki-­‐Materi,	
  pp.	
  244-­‐245.	
  	
  
940	
  This	
   was	
   a	
   dangerous	
   answer	
   at	
   the	
   time,	
   as	
   Fitzpatrick	
   points	
   out	
   that	
   ‘pity’	
   was	
   a	
   very	
  
negatively	
  coloured	
  emotion.	
  Fitzpatrick,	
  ‘Happiness	
  and	
  Toska’,	
  p.	
  357.	
  
941	
  Kalinina	
   remembers	
   contemplating	
   suicide.	
   In	
   his	
   diary	
   Tverdin	
   records	
   contemplating	
  
suicide	
  over	
  academic	
  pressure	
  quite	
  seriously	
  before	
  giving	
  up	
  and	
  recording	
  his	
  frustrations	
  in	
  
the	
   diary	
   instead,	
   see	
   Gorodok	
   v	
   tabakerke,	
   pp.	
   384-­‐385.	
   Kosterina	
   records	
   a	
   similar	
   thought	
  
occurring	
  to	
  her.	
  Kosterina,	
  26	
  September	
  1938.	
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оставшегося	
   большинства	
   и	
   остается)	
   событием,	
   которым	
  
многое	
   открылось	
   в	
   жизни	
   (хотя	
   бы	
   всерьез	
   –	
   что	
   почем),	
   а	
  
некоторым	
  –	
  сквозь	
  все	
  это	
  –	
  и	
  подлинный	
  смысл	
  культуры	
  и	
  
подлинная	
   радость	
   искусства.	
   Я	
   вспоминаю	
   их	
   и	
   начинаю	
  
чувствовать	
   ее	
   несколько	
   обделенной.	
   Поэтому	
   мне	
   и	
  
становится	
  ее	
  немного	
  жаль.	
  […]	
  /	
  Все	
  это	
  достаточно	
  глупо	
  с	
  
моей	
   стороны.	
   Да	
   и	
   вообще	
   я	
   впадаю	
   тут	
   в	
   романтическую	
  
гордыню,	
   в	
   демонизм,	
   в	
   снобизм.	
   Разве	
   так	
   уж	
   мало	
   стать	
  
просто	
   хорошим	
   и	
   добрым	
   человеком,	
   матерью	
   большого	
  
семейства?	
   Ведь	
   сам	
   я	
   знаю,	
   что	
   горячка	
   массового	
  
самоутверждения,	
   охватившая	
   мир,	
   ни	
   к	
   чему	
   хорошему	
  
привести	
   не	
   может.	
   Разве	
   было	
   бы	
   лучше,	
   если	
   б	
   этой	
  
горячкой	
  заболела	
  и	
  она?942	
  (my	
  italics)	
  
	
  

Korzhavin	
  is	
  lucid	
  as	
  to	
  the	
  origin	
  of	
  his	
  emotional	
  responses,	
  but	
  this	
  does	
  not	
  

diminish	
   the	
   torment	
   expressed	
   in	
   his	
  memoirs.	
  Whether	
   equally	
   lucid	
   or	
   not,	
  

there	
   is	
   abundant	
   evidence	
   of	
   respondents’	
   appreciation	
   of	
   the	
   complexity	
   of	
  

their	
   childhood	
   and	
   adolescence.943	
  One	
   of	
   the	
   most	
   relentless	
   lessons	
   of	
   the	
  

history	
  of	
  literature	
  course	
  was	
  that	
  the	
  ‘true	
  meaning	
  of	
  culture’	
  and	
  ‘authentic	
  

joys	
  of	
  artistic	
  appreciation’	
  could	
  only	
  be	
  revealed	
  through	
  the	
  sweat	
  and	
  tears	
  

of	
  hardship	
  (per	
  aspera	
  ad	
  astra).	
  The	
  value	
  seen	
  in	
  pathos	
  in	
  Belinskii’s	
  sense	
  of	
  

the	
  word	
  (a	
  passionate	
  state	
  tending	
  to	
  an	
  idea)	
  and	
  readiness	
  to	
  suffer	
  for	
  it	
  are	
  

characteristic	
  of	
  Korzhavin’s	
  generation.	
  

	
  

Slutskii	
   also	
   betrays	
   his	
   loyalty	
   to	
   his	
   early	
   education	
   in	
   assigning	
   value	
   to	
  

difficult	
   life	
   experiences,	
   while	
   devaluing	
   the	
   mundane	
   quests	
   for	
   secure	
   and	
  

comfortable	
   living	
   in	
   another	
   brief	
   poetic	
   testimony	
   ‘Nado	
   dumat’,	
   a	
   ne	
  

ulybat’sia.’	
  944	
  In	
   it,	
   he	
   calls	
   for	
   a	
   serious	
   quest	
   for	
   meaning,	
   reading	
   difficult	
  

books,	
   running	
   risks	
   of	
   making	
   mistakes,	
   and	
   not	
   relying	
   on	
   opinions.	
   Only	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
942	
  V	
  soblaznakh	
  krovavoi	
  epokhi,	
  p.	
  132.	
  
943	
  Kalinina,	
  p.	
  2.	
  
944	
  Slutskii,	
   ‘Nado	
   dumat’,	
   a	
   ne	
   ulybat’sia,’	
   first	
   published	
   in	
   Tarusskie	
   stranitsy.	
   Literaturno-­‐
khudozhestvennyi	
  illiustrirovannyi	
  sbornik	
  (Kaluga,	
  1961),	
  Sobranie	
  sochinenii	
  v	
  trekh	
  tomakh,	
  vol.	
  
1,	
  location	
  4327-­‐4339,	
  Kindle	
  edition.	
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probing	
  on	
  one’s	
   own	
  and	
  not	
   for	
   the	
   sake	
  of	
   earning	
  money	
   could	
   amount	
   to	
  

worthy	
  life	
  experience,	
  according	
  to	
  Slutskii.	
  In	
  another	
  poem,	
  Slutskii	
  confesses	
  

that	
   looking	
  back	
  to	
  his	
  difficult	
  but	
   ‘exciting’	
  adolescence,	
  when	
   ‘they’	
  were	
  so	
  

impatient	
  about	
  their	
  future,	
  he	
  feels	
  nevertheless	
  privileged	
  to	
  have	
  lived	
  in	
  that	
  

grandiose	
  epoch	
  (‘Какую-­‐то	
  важную	
  льготу/	
  В	
  том	
  времени	
  чувствую	
  я’).	
  945	
  	
  

Significantly,	
  when	
  the	
  lyrical	
  hero	
  acknowledges	
  feeling	
  the	
  privilege	
  of	
  having	
  

spent	
  his	
  youth	
   in	
  these	
  complex	
  times,	
  waiting	
  together	
  with	
  his	
  peers	
   for	
  the	
  

promising	
  future	
  to	
  unfold,	
  he	
  moves	
  away	
  from	
  the	
  unconscious	
  ‘we’	
  to	
  the	
  fully	
  

conscious	
   ‘I’.	
   	
  This	
  allows	
  him	
  to	
  reaffirm	
  one	
  other	
  value	
  concealed	
   in	
   the	
   fact	
  

that	
  he	
  was	
  a	
  part	
  of	
  a	
   larger	
  whole.	
  He	
  acknowledges	
  his	
  loyalty	
  to	
  his	
  friends	
  

and	
  the	
  value	
   in	
  his	
  younger	
  self’s	
  efforts	
  and	
   in	
   the	
  difficult	
   life	
   lessons	
  of	
   the	
  

1930s.946	
  Towards	
  the	
  end	
  of	
  his	
  life,	
  he	
  expresses	
  a	
  sad	
  pride	
  in	
  being	
  educated	
  

in	
  his	
  childhood	
  through	
  good	
  books:	
  

Хорошие	
  книги	
  
читали	
  со	
  школы	
  начальной,	
  
и	
  выросли	
  с	
  ними,	
  
и	
  напоены	
  их	
  печалью.	
  
Их	
  звоном	
  счастливым	
  
звенят	
  до	
  сих	
  пор	
  наши	
  уши.	
  
Их	
  медом	
  пчелиным,	
  
как	
  соты,	
  полны	
  наши	
  души.	
  
Начетчиком	
  был,	
  
талмудистом	
  же	
  не	
  был	
  я	
  точно.	
  
А	
  книжная	
  пыль	
  
опыляет	
  не	
  хуже	
  цветочной.947	
  

	
  

Like	
  Slutskii,	
  other	
  respondents	
  often	
  address	
  the	
  contradictions	
  that	
  went	
  into	
  

constructing	
   the	
   ideology	
   of	
   Stalin’s	
   first	
   generation.	
   Retrospectively	
   the	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
945 	
  Slutskii,	
   ‘Tridtsatye	
   gody’,	
   first	
   published	
   in	
   Literaturnaia	
   gazeta,	
   24	
   November	
   1962,	
  
Sobranie	
  sochinenii	
  v	
  trekh	
  tomakh,	
  vol.	
  2,	
  location	
  367-­‐377,	
  Kindle	
  edition.	
  
946	
  Slutskii,	
   ‘Tridtsatye	
   gody’,	
   Sobranie	
   sochinenii	
   v	
   trekh	
   tomakh,	
   vol.	
   2,	
   location	
   377,	
   Kindle	
  
edition.	
  
947	
  Slutskii,	
   ‘Chitatel’,	
   Sobranie	
   sochinenii	
   v	
   trekh	
   tomakh,	
   vol.	
   3,	
   location	
   1798-­‐1807,	
   Kindle	
  
edition.	
  This	
  poem	
  was	
  first	
  published	
  posthumously	
  in	
  Sobranie	
  sochinenii	
  v	
  trekh	
  tomakh.	
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respondents	
  who	
  are	
  part	
   of	
   this	
   generation	
  have	
  proved	
   to	
  be	
   equipped	
  with	
  

tools	
  to	
  analyse	
  the	
  ideology,	
  to	
  separate	
  the	
  political	
  abuses	
  and	
  manipulations	
  

from	
   the	
   values	
   transmitted	
   through	
   Russian	
   classical	
   literature	
   and	
   their	
  

families.	
  	
  

d. Conclusion	
  
	
  
The	
   respondents	
   whose	
   testimonies	
   were	
   analysed	
   to	
   assess	
   the	
   long-­‐term	
  

effects	
   of	
   the	
   literary	
   instruction	
   remember	
   themselves	
   as	
   avid	
   readers	
   and	
  

claim	
  to	
  have	
  come	
  back	
  to	
  Russian	
  classics	
  as	
  adults.	
  To	
  many	
  of	
  them	
  in	
  their	
  

childhood	
  literature	
  provided	
  a	
  coping	
  mechanism	
  and	
  escape	
  from	
  reality,	
  but	
  

at	
  the	
  same	
  time	
  some	
  of	
  the	
  respondents	
  remember	
  a	
  reading	
  habit,	
  encouraged	
  

by	
   the	
   instruction,	
   whereby	
   a	
   fictional	
   situation	
   would	
   be	
   related	
   to	
   their	
  

immediate	
  reality,	
  confirming	
  that	
  classic	
  literature	
  indeed	
  shows	
  the	
  truth.	
  This	
  

contributed	
  to	
  the	
  high	
  esteem	
  that	
  literature	
  held	
  for	
  this	
  Soviet	
  generation.	
  	
  

	
  

In	
   addition,	
   literature	
   is	
   often	
   remembered	
   as	
   a	
   source	
   of	
   moral	
   upbringing.	
  

Respondents	
   remember	
   being	
   taught	
   empathy	
   on	
   examples	
   of	
   literary	
   works,	
  

although	
   it	
   had	
   an	
   ideological	
   idea	
   behind	
   it	
   –	
   to	
   demonstrate	
   horrors	
   of	
   pre-­‐

revolutionary	
   Russia.	
   Moral	
   lessons,	
   in	
   particular	
   from	
   Tolstoi,	
   prove	
   durable	
  

and	
  poignant.	
  Expurgated	
  autobiographies	
  of	
  writers	
  further	
  contributed	
  to	
  the	
  

vision	
   of	
   writers	
   as	
   moral	
   leaders,	
   while	
   the	
   radical-­‐democrats	
   studied	
   in	
  

literature	
   lessons	
   are	
   remembered	
   as	
   examples	
   of	
   socially	
   committed	
  

individuals,	
  on	
  which	
  some	
  respondents	
  modelled	
  their	
  lives.	
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Literature	
   lessons	
   are	
   often	
   remembered	
   in	
   the	
   context	
   of	
   peer-­‐bonding	
  

activities,	
   drama	
   circles,	
   extracurricular	
   literary	
   pursuits.	
   Quite	
   apart	
   from	
   the	
  

educational	
   structure	
   that	
   fostered	
   close	
   intimate	
   relationships	
   with	
   other	
  

students	
   in	
   class,	
   literature	
   instruction	
   emphasised	
   and	
   contributed	
   to	
   placing	
  

friendships	
  and	
  comradeship	
  at	
  the	
  top	
  of	
  the	
  students’	
  priorities.	
  Literature	
   in	
  

its	
   turn	
   is	
   remembered	
   as	
   a	
   large	
   part	
   of	
   children’s	
   discussions	
   and	
   activities.	
  

This	
  contributed	
  to	
  a	
  kind	
  of	
  transference	
  of	
  love	
  and	
  excitement	
  shared	
  by	
  close	
  

friends	
  onto	
  the	
  authors	
  and	
  works	
  read	
  and	
  studied	
  together.	
  

	
  

In	
   some	
   cases,	
   politicised	
   instruction	
   left	
   a	
   trace	
   of	
   self-­‐censure	
   as	
   to	
   what	
  

characters	
   and	
   books	
   could	
   have	
   been	
   loved	
   and	
   which	
   avoided	
   in	
   one’s	
  

childhood.	
  Yet	
   there	
  are	
   too	
  many	
  cases	
  where	
   respondents	
   recall	
   reading	
  and	
  

enjoying	
   forbidden	
   authors,	
   such	
   as	
   Esenin,	
   available	
   to	
   children	
   in	
   shops	
   and	
  

libraries,	
  to	
  claim	
  such	
  self-­‐censure	
  to	
  be	
  a	
  wide-­‐spread	
  and	
  lasting	
  effect.	
  	
  

	
  

Furthermore,	
  the	
  encouragement	
  of	
  a	
  romantic	
  revolutionary	
  spirit	
  through	
  pre-­‐

revolutionary	
   literature,	
  authors,	
  poetry	
  seems	
  to	
  have	
  enabled	
  respondents	
   to	
  

take	
  a	
  critical	
  view	
  of	
  the	
  times	
  they	
  lived	
  through,	
  evidenced	
  in	
  their	
  analysis	
  of	
  

ideology	
  and	
  Stalin’s	
  epoch.	
  Interestingly,	
  some	
  respondents	
  claim	
  awareness	
  of	
  

the	
   contrast	
   between	
   the	
   romantic	
   revolutionary	
   spirit	
   they	
   embraced	
   as	
  

teenagers	
   and	
   Stalin’s	
   counter-­‐policies.	
   Thus	
   some	
   analytical	
   habits	
   learned	
  

during	
   the	
   history	
   of	
   literature	
   course	
   equipped	
   them	
   with	
   tools	
   to	
   liberate	
  

themselves	
  (if	
  not	
  entirely	
  from	
  the	
  effects	
  of	
   indoctrination,	
  then	
  at	
   least	
   from	
  

experiencing	
   survivors’	
   guilt).	
   In	
   spite	
   of	
   this,	
   respondents	
   exhibit	
   the	
   Soviet	
  

emotional	
  imprint	
  and	
  analytical	
  habits	
  influenced	
  by	
  the	
  literary	
  instruction.	
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The	
  accounts	
  of	
  the	
  past	
  and	
  memoirs	
  demonstrate	
  the	
  predilection	
  to	
  thinking	
  

in	
   social	
   types	
   taught	
   in	
   school,	
   along	
   with	
   an	
   automatic	
   habit	
   of	
   comparing	
  

people	
   to	
   characters.	
   The	
   respondents’	
   emotional	
   responses	
   to	
   their	
   own	
   and	
  

others’	
   life-­‐paths	
   reveal	
   an	
   expectation	
   for	
   vicissitudes	
   and	
   effort.	
   Effort	
   and	
  

struggle	
  are	
  thought	
  to	
  give	
  a	
  deeper	
  meaning	
  to	
  experience.	
  	
  

	
  

One	
   of	
   the	
   most	
   persistent	
   features	
   of	
   the	
   type	
   of	
   indoctrination	
   they	
   had	
  

received,	
   however,	
   was	
   their	
   unique	
   socialist	
   sensibility,	
   in	
   which	
   Soviet	
  

sentimentalism,	
   emotional	
   vulnerability,	
   loyalty	
   to	
   their	
   peers	
   -­‐	
   sometimes	
  

transferred	
   to	
   the	
   political	
   realities	
   which	
   permeated	
   their	
   peer-­‐bonding	
  

activities	
  -­‐	
  and	
  narrative	
  impulse,	
  converge.	
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CONCLUSION	
  

a. Contribution	
  to	
  Knowledge	
  
	
  
The	
  1930s	
  is	
  a	
  period	
  that	
  attracts	
  scholars’	
  attention	
  for	
  good	
  reason:	
  the	
  first	
  

decade	
   of	
   Stalin’s	
   rule	
   saw	
   rapid	
   developments	
   of	
   both	
   external	
   and	
   internal	
  

policies.	
   Soviet	
   society	
   was	
   being	
   actively	
   reshaped	
   and	
   regimented	
   by	
  

collectivisation,	
   cultural	
   revolution,	
   modernisation	
   and	
   mobilisation,	
   of	
   which	
  

control	
  of	
  literature,	
  the	
  arts,	
  and	
  education	
  was	
  an	
  important	
  constitutive	
  part.	
  

My	
   research	
   was	
   driven	
   by	
   a	
   wish	
   to	
   fill	
   several	
   significant	
   gaps	
   in	
   scholarly	
  

literature	
   focusing	
   on	
   the	
   period.	
   In	
   particular,	
   I	
   aimed	
   to	
   contribute	
   to	
   an	
  

understanding	
   of	
   the	
  mobilisation	
   and	
   indoctrination	
   efforts	
   that	
  were	
   played	
  

out	
  over	
  the	
  period	
  by	
  exploring	
  the	
  literary	
  instruction	
  children	
  received	
  prior	
  

to	
  WWII.	
  The	
  case	
  I	
  have	
  made	
  here	
  focuses	
  on	
  the	
  impact	
  of	
  literary	
  reading	
  (in	
  

particular	
   the	
   reading	
   of	
   texts	
   assigned	
   as	
   part	
   of	
   the	
   school	
   curriculum)	
   on	
  

young	
  members	
  of	
  the	
  Soviet	
  intelligentsia	
  in	
  the	
  1930s.	
  	
  

	
  

While	
   the	
   history	
   syllabus	
   introduced	
   during	
   the	
   1930s	
   has	
   been	
   the	
   topic	
   of	
  

extensive	
   discussion,	
   literature	
   teaching,	
   where	
   the	
   same	
   patriotic	
   objectives	
  

were	
  imposed,	
  has	
  seldom	
  been	
  addressed	
  as	
  a	
  subject.	
  Western	
  scholarship	
  has	
  

uniformly	
   noted	
   the	
   return	
   during	
   the	
   1930s	
   to	
   the	
   Russian	
   past,	
   yet	
   the	
  

employment	
  of	
  Russian	
  pre-­‐revolutionary	
   literary	
  works	
   in	
   efforts	
   to	
   form	
   the	
  

new	
   men	
   have	
   largely	
   been	
   ignored. 948 	
  Furthermore,	
   while	
   scholars	
   have	
  

discussed	
   the	
  guidance	
  provided	
   to	
  children	
  by	
  Soviet	
   children’s	
   literature,	
   the	
  

effects	
  of	
  their	
  study	
  of	
  literature	
  for	
  adults,	
  which	
  comprised	
  the	
  major	
  part	
  of	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
948	
  One	
  notable	
  exception	
  is	
  Irina	
  Paperno’s	
  study	
  Chernyshevsky	
  and	
  the	
  Age	
  of	
  Realism:	
  A	
  Study	
  
in	
   the	
   Semiotics	
   of	
   Behavior	
   (Stanford,	
   CA:	
   Standford	
   University	
   Press,	
   1988),	
   in	
   which	
   she	
  
examines	
  Chernyshevskii’s	
  literary	
  models	
  and	
  their	
  impact.	
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the	
  literary	
  curriculum,	
  have	
  not	
  been	
  discussed.	
  And	
  while	
  scholars	
  have	
  often	
  

remarked	
   in	
   passing	
   the	
   crucial	
   importance	
   of	
   literature	
   to	
   the	
   mental	
   and	
  

spiritual	
  world	
  of	
  the	
  Stalin	
  era,	
  precisely	
  how	
  literature	
  shaped	
  this	
  mental	
  and	
  

spiritual	
  world	
  is	
  something	
  that	
  has	
  not	
  been	
  discussed	
  with	
  precision.	
  	
  

	
  

As	
  I	
  have	
  demonstrated	
  here,	
  the	
  literary	
  classroom	
  provided	
  a	
  perfect	
  arena	
  for	
  

social	
   engineering	
   through	
   the	
   systematic	
   methodology	
   created	
   in	
   the	
   1930s.	
  

This	
  methodology	
  revolved	
  around	
  the	
  emotional	
  stimulation	
  of	
  children	
  during	
  

their	
   exposure	
   to	
   poetry	
   and	
   literary	
   texts,	
  with	
   emphasis	
   on	
   compassion	
   and	
  

high	
  pathos	
   in	
   literature	
  and	
   literary	
  criticism.	
   It	
  also	
  provided	
  social	
  guidance	
  

and	
   moral	
   education,	
   relying	
   on	
   the	
   two	
   main	
   qualities	
   of	
   Russian	
   classical	
  

literature	
  –	
   the	
  mimetic	
  function	
   (through	
  highlighting	
   the	
  verisimilitude	
  of	
   the	
  

works	
   addressed	
   by	
   the	
   syllabus,	
   alongside	
   a	
   purposeful	
   erasure	
   of	
   the	
  

life/fiction	
  distinction)	
  and	
  hero-­‐centrism	
  (through	
  emphasizing	
  the	
  protagonists	
  

and	
   their	
   choices).	
   Furthermore,	
   the	
   syllabus	
  grouped	
   literary	
  works	
   in	
   such	
  a	
  

way	
  as	
  to	
  promote	
  a	
  metanarrative	
  of	
  the	
  socio-­‐historical	
  development	
  of	
  Russia,	
  

illustrated	
  by	
  literary	
  works.	
  The	
  narrative	
  was	
  diluted	
  with	
  political	
  content	
  and	
  

meant	
   to	
   legitimise	
   the	
   state.	
   As	
   a	
   result,	
   this	
   approach	
   to	
   literary	
   teaching	
  

deliberately	
  set	
  out	
  to	
  affect	
  children’s	
  mind,	
  imagination,	
  and	
  emotions,	
  to	
  have	
  

a	
  totalising	
  impact	
  upon	
  the	
  critical	
  thinking	
  of	
  Soviet	
  adolescents.	
  	
  	
  

	
  

In	
  assessing	
   the	
  effects	
  of	
   the	
   literary	
   curriculum,	
   I	
  have	
   looked	
  at	
  diaries	
   that	
  

have	
  not	
  previously	
  been	
  assigned	
  this	
  level	
  of	
  historical	
  significance,	
  but	
  which	
  

turn	
   out	
   to	
   provide	
   crucial	
   insight	
   into	
   the	
   importance	
   of	
   literature	
   to	
   the	
  

writers.	
   Later	
   autobiographical	
   writings	
   supply	
   another	
   layer	
   of	
   recollection,	
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showing	
  how	
  the	
  literary	
  texts	
  read	
  in	
  childhood	
  continued	
  to	
  resonate	
  in	
  adult	
  

years.	
   The	
   impact	
   of	
   works	
   read	
   in	
   the	
   schoolroom	
   reveals	
   mental	
   and	
  

expressive	
   horizons	
   and	
   emotive	
   responses;	
   it	
   testifies	
   to	
   the	
   strong	
   sense	
   of	
  

belonging	
   to	
  one’s	
  generation,	
   the	
  defensive	
   stance	
   towards	
   its	
  moral	
   compass	
  

(which	
  is	
  in	
  part	
  an	
  emotional	
  complex	
  and	
  in	
  part	
  a	
  preservation	
  of	
  inculcated	
  

values),	
   the	
   strong	
   civic	
   notions,	
   and	
   the	
   high	
   appreciation	
   of	
   the	
   authority	
   of	
  

literary	
  authors,	
  that	
  characterise	
  the	
  historical	
  subjects	
  whom	
  I	
  have	
  discussed.	
  

Through	
  their	
  reactions	
  to	
  the	
  contradictory	
  material	
  that	
  they	
  read,	
  we	
  can	
  gain	
  

a	
   sense	
   of	
   the	
   complexity	
   of	
   the	
   historical	
   period	
   they	
   grew	
   up	
   in.	
   The	
  

expressions	
   of	
   the	
   resulting	
   emotional	
   complex,	
   the	
   particularly	
   Soviet	
  

sensibility	
  and	
  moral	
  sense,	
  are	
  highly	
  visible	
  today.	
  	
  

b. Limits	
  of	
  the	
  Generalisation	
  
	
  
The	
  lives	
  of	
  the	
  historical	
  subjects	
  addressed	
  in	
  the	
  research	
  –	
  representatives	
  of	
  

the	
   Soviet	
   intelligentsia	
  who	
   attended	
   secondary	
   school	
   between	
   1936-­‐1941	
   –	
  

have	
  defined	
  the	
  limits	
  of	
  this	
  research.	
  1936	
  coincides	
  with	
  the	
  consolidation	
  of	
  

the	
  methodology	
  this	
  thesis	
  addressed	
  and	
  1941	
  with	
  the	
  beginning	
  of	
  the	
  Great	
  

Patriotic	
  War.	
  If	
  space	
  allowed,	
  it	
  would	
  be	
  interesting	
  to	
  study	
  the	
  effects	
  of	
  the	
  

methods	
  introduced	
  in	
  1930s	
  on	
  students	
  from	
  rural	
  areas	
  and	
  those	
  attending	
  

schools	
   in	
   other	
   Soviet	
   republics	
   outside	
   of	
   Russia	
   and	
   Ukraine.	
   However,	
   the	
  

general	
  research	
  questions	
  addressed	
  here	
  have	
  provided	
  answers	
  that	
  could	
  be	
  

tested	
  against	
  the	
  precise	
  experience	
  of	
  other	
  groups.	
  

	
  

c. The	
  Syllabus	
  and	
  Its	
  Effects	
  
The	
   new	
   methodology	
   capitalised	
   on	
   the	
   literary	
   legacy	
   to	
   further	
   specific	
  

political	
  aims	
  –	
  to	
  foster	
  a	
  patriotic	
  and	
  communist	
  upbringing.	
  The	
  methodology	
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imparted	
  was	
  character-­‐centred	
  and	
  moralistic.	
  It	
  was	
  intended	
  to	
  blur	
  the	
  lines	
  

between	
   fiction	
   and	
   life	
   in	
   order	
   to	
   make	
   pupils	
   more	
   impressionable	
   to	
   an	
  

ideologically	
   coloured	
   process	
   of	
   upbringing	
   that	
   was	
   focused	
   on	
   communist	
  

values,	
  a	
  sense	
  of	
  collective	
  belonging,	
  and	
  subscription	
  to	
  ideals	
  of	
  social	
  duty.	
  

To	
  this	
  end,	
  it	
  aimed	
  to	
  foster	
  emotionality	
  in	
  children	
  (particularly	
  as	
  named	
  in	
  

a	
  series	
  of	
  key	
  terms	
  such	
  as	
  pathos	
  and	
  vostorg),	
  and	
  it	
  employed	
  historicism	
  to	
  

encourage	
   loyalty	
   to	
   the	
  new	
  nationalistic	
   and	
  populist	
   political	
   slogans	
   of	
   the	
  

period.	
  	
  

	
  

In	
   the	
  discussion	
  here,	
   I	
  have	
  considered	
   in	
  detail	
   the	
  means	
  employed	
  by	
   this	
  

pedagogy,	
   including	
   making	
   the	
   study	
   of	
   literary	
   characters	
   central	
   to	
   the	
  

analysis	
   of	
   a	
   classic	
   work,	
   the	
   use	
   of	
   an	
   abundance	
   of	
   visual	
   aids,	
   the	
  

transformation	
   of	
   an	
   individual	
   character	
   into	
   a	
   type	
   (a	
   representative	
   of	
   a	
  

particular	
   social	
   milieu),	
   and	
   the	
   arrangement	
   of	
   types	
   in	
   a	
   chronologically	
  

connected	
   line	
   to	
   represent	
   the	
   laws	
   of	
   socio-­‐historical	
   literary	
   development.	
  

The	
  inclusion	
  of	
  political	
  figures	
  in	
  chains	
  of	
  historical	
  types,	
  exemplified	
  by	
  the	
  

Russian	
   classics,	
   was	
   another	
   important	
   strategy.	
   As	
   I	
   demonstrated,	
   literary	
  

characters	
   and	
   historical	
   figures	
  were	
   divorced	
   from	
   their	
   context	
   and	
   placed	
  

into	
  a	
  new	
   ideological	
   setting	
  –	
   the	
  Soviet	
   story	
  of	
  historical	
  development	
   that	
  

legitimised	
  state	
  control.	
  	
  

	
  

I	
   have	
   also	
   looked	
   at	
   the	
   contemporary	
   responses	
   to	
   the	
  methodology	
   on	
   the	
  

part	
   of	
   two	
   prominent	
   literary	
   critics:	
   the	
   poet	
   Kornei	
   Chukovskii	
   and	
   the	
  

academic	
   Grigorii	
   Gukovskii.	
   Both	
   were	
   actively	
   engaged	
   in	
   criticising	
   school	
  

programmes	
  of	
  literature,	
  convinced	
  that	
  guided	
  reading	
  in	
  school	
  was	
  a	
  socially	
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and	
   politically	
   important	
   activity.	
   Chukovskii	
   agreed	
   on	
   the	
  main	
   principles	
   of	
  

the	
   methodology	
   –	
   emotional	
   stimulation	
   and	
   patriotic	
   upbringing	
   –	
   and	
  

attacked	
   the	
   execution	
   of	
   the	
   methodology	
   in	
   practice.	
   Gukovskii	
   highlighted	
  

drawbacks	
   of	
   the	
   methodology	
   that	
   might,	
   he	
   argued,	
   have	
   long-­‐term	
  

psychological	
   consequences	
   for	
   children.	
   The	
   impact	
   of	
   the	
   criticism	
   was	
  

somewhat	
  muted	
  by	
  personal	
  disagreement	
  between	
  these	
  two	
  leading	
  figures	
  –	
  

Chukovskii	
  turned	
  Gukovskii’s	
  biographical	
  introduction	
  to	
  an	
  edition	
  of	
  Krylov	
  

into	
  a	
  key	
  case	
  of	
  how	
  not	
  to	
  write	
  biography.	
  	
  The	
  method	
  that	
  they	
  addressed	
  

was	
   to	
  prevail	
   almost	
   intact	
   for	
  many	
  decades.	
  But	
  of	
   the	
   two,	
  Chukovskii	
  was	
  

definitely	
   the	
  more	
   influential,	
   in	
   part	
   because	
   he	
   lived	
   long	
   enough	
   to	
   be	
   an	
  

intellectual	
   force	
   at	
   the	
   time	
   when	
   there	
   was	
   more	
   discussion	
   of	
   pedagogical	
  

practice,	
  in	
  the	
  1960s	
  and	
  1970s.	
  

	
  

Examining	
   the	
   reception	
   of	
   literature	
   teaching,	
   I	
   particularly	
   addressed	
   the	
  

short-­‐term	
  effects	
  of	
   the	
   canonical	
   teaching	
  methodology’s	
   emphasis	
  on	
  obraz-­‐

type	
  and	
  shaping	
  teenagers’	
  attitudes	
  to	
  love,	
  friendship,	
  and	
  judging	
  others,	
  as	
  

well	
  as	
  their	
  thinking	
  patterns,	
  as	
  expressed	
  through	
  diaries.	
  The	
  Soviet	
  diarists	
  

whose	
   writing	
   I	
   analysed	
   often	
   compared	
   people	
   to	
   literary	
   characters	
   they	
  

studied	
  in	
  school,	
  their	
  judgement	
  of	
  others	
  being	
  similar	
  to	
  the	
  literary	
  analysis	
  

they	
   learned	
   in	
   school,	
   often	
   using	
   the	
   explicit	
   terminology	
   of	
   such	
   analysis	
   –	
  

type,	
  obraz.	
   They	
   relied	
   on	
   literary	
   sources	
   as	
   guidelines	
   for	
   their	
   life	
   choices,	
  

thought	
   of	
   themselves	
   as	
   representative	
   of	
   their	
   generation,	
   developed	
   social	
  

dependency,	
  and	
  more	
  importantly,	
  they	
  learned	
  to	
  appreciate	
  the	
  superiority	
  of	
  

a	
   socially	
   significant	
   action	
   over	
   an	
   individual	
   achievement.	
   The	
   latter	
   caused	
  

tension	
   between	
   their	
   individual	
   drives	
   and	
   their	
   sense	
   of	
   duty	
   to	
   serve	
   the	
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collective	
  cause.	
  The	
  tension	
  affected	
  their	
  diaries’	
  style	
  of	
  writing.	
  My	
  analysis	
  

also	
   demonstrated	
   that	
   the	
   methodology	
   was	
   effective	
   in	
   patriotic	
   upbringing	
  

shortly	
  before	
  and	
  during	
  WWII.	
  

	
  

I	
  have	
  examined	
  the	
  development	
  of	
   the	
  views,	
  emotional	
  and	
  analytical	
  habits	
  

presaged	
   by	
   the	
   school	
   programme,	
   as	
   evidenced	
   in	
   the	
   later	
   diaries	
   of	
   David	
  

Samoilov.	
  David	
  Samoilov’s	
  case	
  revealed	
  an	
  evolution	
  of	
  attitudes	
  towards	
  both	
  

the	
  19th-­‐century	
  hero	
  and	
  an	
  older	
   intelligentsia,	
   from	
  vilification	
   (as	
   taught	
   in	
  

the	
   literary	
   classroom)	
   and	
   Samoilov’s	
   desire	
   to	
   remove	
   all	
   similar	
   traits	
   in	
  

himself,	
  to	
  completely	
  embrace	
  the	
  morals	
  and	
  values	
  passed	
  on	
  by	
  the	
  Russian	
  

classics	
  and	
  older	
   intelligentsia.	
  The	
   idea	
  of	
  service	
   to	
   the	
  state,	
  emphasised	
   to	
  

these	
  children	
  through	
  the	
   teachings	
  of	
  radical	
  democrats,	
  evolved	
   into	
  a	
  more	
  

general	
  notion	
  of	
  civic	
  duty.	
  On	
  account	
  of	
  this	
  evolution,	
  Samoilov	
  criticised,	
  yet	
  

also	
   exonerated,	
   his	
   generation,	
   whose	
   ideological	
   beliefs	
   were	
   flawed,	
   he	
  

admits,	
  but	
   ‘honest’	
   in	
   that	
   they	
  were	
  rooted	
   in	
  a	
  strong	
  sense	
  of	
  duty	
   to	
  one’s	
  

country.	
  

	
  

However,	
   for	
   all	
   his	
   capacity	
   to	
   exhibit	
   intellectual	
   distance,	
   Samoilov’s	
   later	
  

diaries	
   also	
   reveal	
   that	
   the	
   conceptual,	
   emotional,	
   and	
   perceptional	
   habits	
  

inculcated	
   in	
   school	
   literature	
   lessons	
   proved	
   particularly	
   tenacious.	
   These	
  

include	
   the	
   practice	
   of	
   always	
   comparing	
   striking	
   behaviour	
   with	
   literary	
  

models,	
   and	
   the	
   use	
   of	
   a	
   moral	
   vocabulary	
   drawn	
   from	
   the	
   repertoire	
   of	
   the	
  

Soviet	
  classroom	
  in	
  order	
  to	
  pass	
  sententious	
  judgement.	
  The	
  same	
  held	
  true	
  for	
  

other	
   respondents	
  and	
  memoirists.	
  Among	
   the	
   long-­‐term	
  effects	
  of	
   the	
   literary	
  

instruction	
  was	
   the	
  application	
  of	
  moral	
   lessons	
  derived	
   from	
  classic	
   literature	
  



	
  

	
   344	
  

and	
   attention	
   to	
   socio-­‐historical	
   types,	
   including	
   one’s	
   own	
   peers.	
   This	
  

contributed	
  to	
  the	
  sense	
  of	
  belonging	
  to	
  one’s	
  generation	
  and	
  of	
  loyalty	
  to	
  one’s	
  

peers,	
   and	
   in	
   time	
   also	
   fostered	
   feelings	
   of	
   nostalgia.	
   Even	
   in	
   the	
   post-­‐Soviet	
  

period,	
   respondents	
   uniformly	
   revealed	
   their	
   high	
   esteem	
   of	
   authors	
   as	
  moral	
  

leaders.	
  

	
  

The	
   assessment	
   of	
   the	
   long-­‐term	
   effects	
   of	
   school	
   literature	
   teaching	
   also	
  

revealed	
  that	
  the	
  methodology	
  left	
  in	
  former	
  pupils	
  a	
  long-­‐lasting	
  appreciation	
  of	
  

both	
  classics	
  and	
  the	
  complexity	
  of	
  the	
  historical	
  period	
  they	
  grew	
  up	
  with.	
  More	
  

importantly,	
   the	
  course	
  helped	
  create	
  a	
  durable	
  emotional	
  complex,	
  reactive	
   to	
  

divergent	
  opinion	
  and	
  often	
  hostile	
  to	
  neoliberal	
  principles.949	
  All	
   in	
  all,	
   literary	
  

teaching	
   played	
   a	
   central	
   role	
   in	
   the	
   formation	
   of	
   a	
   clear	
   emotional	
   identity,	
  

which	
  could	
  be	
  called	
  a	
  unique	
  socialist	
  sensibility.	
  

	
  

One	
  of	
  the	
  main	
  issues	
  this	
  thesis	
  addressed	
  was	
  how	
  literary	
  expression,	
  which	
  

could	
  be	
  thought	
  of	
  as	
  a	
  form	
  of	
  individual	
  expression	
  (in	
  the	
  case	
  of	
  the	
  Russian	
  

classics,	
  at	
  least),	
  might	
  have	
  been	
  paradoxically	
  employed	
  to	
  serve	
  the	
  goals	
  of	
  a	
  

highly	
  regimented	
  and	
  authoritarian	
  educational	
  system.	
  In	
  the	
  post-­‐Soviet	
  era,	
  

this	
   meant	
   that	
   the	
   Soviet	
   educational	
   system	
   has	
   been	
   associated	
   with	
   both	
  

parts	
  of	
   the	
  equation	
  –	
  not	
   just	
  authoritarianism,	
  but	
  also	
   individuality	
  and	
  the	
  

exercise	
  of	
  personal	
  autonomy.	
  This	
   is	
  one	
  reason	
  why	
   those	
  who	
  experienced	
  

Soviet	
   education	
   often	
   defend	
   its	
   values	
   in	
   the	
   present	
   day.	
   In	
   addition,	
   the	
  

current	
   discussions	
   of	
   national	
   identity	
   in	
   Russia	
   confirm	
   the	
   legacy	
   of	
   the	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
949	
  On	
  changes	
  and	
  durability	
  of	
  certain	
  identities	
  in	
  the	
  post-­‐Soviet	
  period	
  (e.g.	
  the	
  imposter)	
  see	
  
Sheila	
   Fitzpatrick,	
   Tear	
   Off	
   The	
   Masks!:	
   Identity	
   and	
   Imposture	
   In	
   Twentieth-­‐Century	
   Russia	
  
(Princeton,	
  NJ:	
  Princeton	
  University	
  Press,	
  2005),	
  pp.	
  303-­‐317.	
  



	
  

	
   345	
  

expression	
  of	
  the	
  collective	
  identity,	
  to	
  which	
  Stalinist	
  reforms	
  in	
  the	
  method	
  of	
  

teaching	
   Russian	
   classics	
   contributed	
   to	
   a	
   large	
   extent,	
   rendering	
   the	
   subject	
  

topical.	
  	
  

d. Relevance	
  of	
  the	
  Research	
  in	
  Modern	
  Russia	
  
	
  
While	
   much	
   of	
   the	
   argument	
   about	
   school	
   teaching	
   in	
   the	
   1990s	
   and	
   2000s	
  

focused	
   on	
   history	
   teaching,	
   the	
   teaching	
   of	
   literature	
   has	
   occasionally	
   been	
  

discussed	
  also,	
  and	
  by	
  the	
  2010s,	
  the	
  issue	
  of	
  inculcating	
  a	
  patriotic	
  upbringing	
  

by	
   teaching	
   the	
  Russian	
  classics	
   in	
  a	
  goal-­‐centred	
  manner	
  has	
  been	
  revived.	
   In	
  

April	
  2015,	
  Sergei	
  Naryshkin,	
  Chairman	
  of	
  the	
  State	
  Duma,	
  proposed	
  to	
  create	
  a	
  

unified	
  concept	
  of	
  teaching	
  literature	
  in	
  school	
  that	
  would	
  contribute	
  to	
  the	
  civic	
  

and	
   patriotic	
   upbringing	
   of	
   youth.950	
  Previously,	
   Russian	
   President	
   Vladimir	
  

Putin	
  had	
  called	
  for	
  a	
  review	
  of	
  the	
  current	
  programme	
  of	
  teaching	
  literature,	
  in	
  

particular	
   in	
   the	
   upper	
   years.951	
  He	
   reiterated	
   his	
   call	
   within	
   the	
   context	
   of	
  

Russian	
  and	
  national	
  languages	
  teaching,952	
  declaring	
  2015	
  the	
  year	
  of	
  literature	
  

by	
  Presidential	
  decree.953	
  Putin	
  suggested	
  granting	
  special	
   status	
   to	
   the	
  subject	
  

of	
   Russian	
   literature	
   and	
   language,	
   separating	
   it	
   from	
   ‘philology’	
   as	
   such.	
  

Professor	
  Alexei	
  Podberezkin	
  drew	
  attention	
  to	
  the	
  ‘pragmatism’	
  of	
  this	
  move	
  –	
  a	
  

national	
   language	
   is	
   the	
   carrier	
   of	
   ethnic	
   identity	
   and	
   is	
   vital	
   in	
   ‘the	
   struggle	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
950	
  'Naryshkin	
   vystupaet	
   za	
   edinuiu	
  kontseptseiu	
  prepodavaniia	
   russkogo	
   i	
   literatury	
   v	
   shkole’,	
  
Itar-­‐Tass,	
  15	
  April	
  1915	
  <	
  http://tass.ru/obschestvo/1904807>	
  [accessed	
  30	
  September	
  2015].	
  
951	
  ‘Putin	
   prizval	
   peresmotret’	
   programmu	
   prepodavaniia	
   literatury	
   v	
   shkole’,	
   RIA	
   Novosti,	
   21	
  
November	
   2013	
   <	
  http://ria.ru/society/20131121/978659398.html	
  >	
   [accessed	
   30	
   September	
  
2015].	
  
952	
  ‘Putin	
  predlozhil	
   izmenit’	
  status	
  russkogo	
   iazyka	
   i	
   literatury	
  v	
  shkole’,	
  Vzgliad,	
  19	
  May	
  2015	
  
<	
  http://vz.ru/society/2015/5/19/746097.html	
  >	
  [accessed	
  30	
  September	
  2015].	
  
953	
  ‘Ukaz	
  o	
  provedenii	
  v	
  Rossiiskoi	
  Federatsii	
  goda	
  literatury’,	
  Official	
  website	
  of	
  the	
  President	
  of	
  
Russia,	
   13	
   June	
   2014,	
   <http://kremlin.ru/events/president/news/45904>	
   accessed	
   31	
   May	
  
2015.	
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between	
   civilisations’	
   (‘tsivilizatsionnogo	
  konflikta’).954	
  Rosobrnadzor	
   reacted	
   to	
  

the	
  state	
  interest	
  in	
  this	
  subject	
  by	
  immediate	
  inspection	
  of	
  literature	
  lessons	
  in	
  

school.955	
  

	
  

In	
   the	
  centre	
  of	
   the	
  discussions	
  of	
   the	
  national	
  curriculum	
  and	
  methodology	
  at	
  

both	
   national	
   and	
   local	
   levels,	
   from	
   the	
   All-­‐Russian	
   social	
   organisation	
  

‘Association	
  of	
  teachers	
  of	
  Russian	
  Language	
  and	
  Literature’	
  to	
  local	
  institutions	
  

and	
   media	
   channels,	
   are	
   the	
   country’s	
   literature-­‐centrism	
   and	
   Russian	
  

worldview	
   (‘russkii	
   vzgliad	
  na	
  mir’).956	
  These	
  discussions	
   inevitably	
   emphasise	
  

the	
   importance	
  of	
   teaching	
  Russian	
   classical	
   literature	
   in	
   schools	
   for	
  moulding	
  

future	
  citizens	
  and	
  critically	
  assess	
  the	
  educational	
  reforms	
  of	
  the	
  1990s	
  and	
  the	
  

2000s.957	
  The	
  discourse	
  employed	
  is	
  most	
  telling	
  in	
  terms	
  of	
  the	
  durability	
  of	
  the	
  

emotional	
   and	
  patriotic	
   complex	
  highlighted	
   in	
   this	
   thesis.	
   For	
   example,	
   Sergei	
  

Zinin,	
   Professor	
   of	
   the	
   faculty	
   of	
   methodology	
   of	
   teaching	
   of	
   Moscow	
   State	
  

Pedagogical	
  University,	
  argued	
  for	
  studying	
  Tolstoi’s	
  War	
  and	
  Peace	
  in	
  school	
  in	
  

the	
   following	
   terms:	
   ‘Когда	
  враг	
   стоял	
  у	
   стен	
  Москвы,	
  количество	
  часов	
  на	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
954	
  ‘Shkol’nyi	
   conservatism:	
   slova	
   prezidenta	
   bol’she	
   ne	
   rukovodstvo	
   k	
   deistviiu?’,	
  Regnum,	
   20	
  
May	
   2015	
   <	
  http://www.regnum.ru/news/cultura/1926181.html	
  >	
   [accessed	
   30	
   September	
  
2015].	
  
955	
  ‘Rosobrnadzor	
  proverit	
  kachestvo	
  prepodavaniia	
  russkogo	
  iazyka,	
  literatury	
  i	
  istorii’,	
  Tribuna,	
  
13	
  May	
  2015.	
  
956	
  See	
  for	
  example	
  an	
  article	
  by	
  Mikhail	
  Golubkov,	
   ‘Vremia	
  derzhat’	
  otvet’,	
  Literaturnaia	
  gazeta	
  
No.	
   6,	
   11	
   February	
   2015	
   <	
  http://www.lgz.ru/article/-­‐6-­‐6496-­‐11-­‐02-­‐2015/vremya-­‐derzhat-­‐
otvet/	
  >	
  [accessed	
  30	
  September	
  2015];	
  ‘Kontseptsiia	
  shkol’nogo	
  filologicheskogo	
  obrazovaniia’,	
  
Youtube	
   channel	
   Literaturnaia	
   gazeta,	
   ‘Kruglyi	
   stol’,	
   Association	
   of	
   Teachers	
   of	
   the	
   Russian	
  
Language	
   and	
   Literature	
   and	
   Editorial	
   Board	
   of	
   Literaturnaia	
   gazeta,	
   22	
   May	
   2014,	
  
<	
  https://www.youtube.com/watch?v=L-­‐pzKKzK9iE	
  >	
   [accessed	
   20	
   August	
   2015];	
   ‘Temu	
  
aktual’nosti	
   literaturotsentrichnogo	
  obrazovaniia	
   	
  v	
  Rossii	
  rassmatrivaiut	
  v	
  AltGU’,	
  EdCluster.ru,	
  
12	
  May	
  2015,	
  
	
  <	
  http://www.edcluster.ru/PressReleaseedcluster/PressReleaseShow.asp?ID=555301	
  >	
  
[accessed	
  31	
  May	
  2015].	
  
957	
  For	
  the	
  discussion	
  of	
  interpretation	
  and	
  resistance	
  to	
  the	
  neoliberal	
  educational	
  reforms	
  and	
  
principles	
  by	
   the	
  educated	
  elites	
  of	
   the	
  post-­‐Soviet	
   space	
   see	
  Elena	
  Minina,	
   ‘Neoliberalism	
  and	
  
Education	
  in	
  Russia:	
  Global	
  and	
  Local	
  Dynamics	
  in	
  Post-­‐Soviet	
  Educational	
  Reform’	
  (unpublished	
  
D.Phil	
   Thesis,	
   University	
   of	
   Oxford,	
   2013).	
   For	
   an	
   example	
   of	
   a	
   highly	
   resistant	
   to	
   these	
   (and	
  
other)	
   reforms	
   Russophile	
   approach	
   to	
   education	
   and	
   teaching	
   Russian	
   literature	
   see	
   V.	
   Iu.	
  
Troitskii,	
  Sud’by	
  russkoi	
  shkoly	
  (Moscow:	
  Institut	
  russkoi	
  tsivilizatsii,	
  2010).	
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литературу	
   было	
   максимальным	
   –	
   6	
   часов	
   в	
   неделю!	
   Чтобы	
   спасти	
  

Отечество,	
   нужно	
   читать	
   «Войну	
   и	
   мир»	
   и	
   другие	
   произведения».’ 958	
  

Another	
   participant	
   of	
   the	
   forum,	
   O.	
   M.	
   Krainik,	
   warned	
   of	
   the	
   reform’s	
  

consequences	
   for	
   the	
   mentality	
   of	
   citizens	
   in	
   Gor’kii’s	
   terms:	
   ‘Последствия	
  

кризиса	
   могут	
   быть	
   очень	
   серьёзными.	
   Однако	
   сдаваться	
   никто	
   не	
  

согласился.	
   «Мы	
   уже	
   на	
   дне,	
   нужно	
   оттолкнуться	
   и	
   пойти	
   вверх».’	
   The	
  

methodologist	
   laments	
   the	
   removal	
   of	
   literature	
   teaching’s	
   upbringing	
   role	
  

evoking	
  Pushkin	
   and	
  Gogol’:	
   «Береги	
  честь	
   смолоду»	
  или	
  «…а	
  больше	
  всего	
  

береги	
   и	
   копи	
   копеечку:	
   эта	
   вещь	
   надёжнее	
   всего	
   на	
   свете…»?	
   Another	
  

methodologist,	
   E.	
   O.	
   Galitskikh,	
   declared	
   that	
   the	
   consensus	
   of	
   all	
   teachers	
   of	
  

literature	
  (‘“vsem	
  mirom”	
  uchitelia’)	
  is	
  ‘against	
  formalism,	
  indifference,	
  ratings,’	
  

because	
   ‘literature	
   is	
   needed	
   for	
   life,	
   to	
   reflect	
   consciousness,	
   emotional	
  

experience	
  and	
  intellectual	
  tension	
  within	
  personality’	
  and	
  calls	
  for	
  avoiding	
  dry	
  

intellectual	
  analysis	
  of	
  texts,	
  often	
  unread,	
  and	
  for	
  substituting	
  this	
  by	
  a	
  ‘literary	
  

reading’	
  that	
  would	
  ‘ignite	
  thoughts	
  and	
  emotions	
  in	
  children.’	
  Significantly,	
  the	
  

article	
  describing	
  the	
  forum	
  of	
  the	
  Association	
  was	
  entitled	
  ‘The	
  Victory	
  is	
  Ours’	
  

(‘Pobeda	
   za	
   nami’).959	
  While	
   the	
   Stalinist	
   ideology	
   underpinning	
   much	
   of	
   the	
  

original	
   1930s	
   literary	
   history	
   teaching	
   had	
   ostensibly	
   been	
   abandoned,	
   the	
  

discourse	
   of	
   those	
   times	
   persisted.	
   Similarly,	
   the	
   understanding	
   of	
   collective	
  

emotional	
  identity,	
  with	
  its	
  romantic	
  notions	
  of	
  noble	
  struggle,	
  collective	
  victory	
  

and	
   similar	
   ‘idealistic’	
   goals,	
   remained,	
   and	
   was	
   increasingly	
   perceived	
   (in	
  

traditional	
   style)	
   as	
   a	
   bulwark	
   against	
   the	
   ‘western’	
   model	
   of	
   well-­‐being,	
  

rationality,	
  or	
  convenience.	
  	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
958 	
  ‘Pobeda	
   za	
   nami’,	
   Literaturnaia	
   gazeta	
   (Slovesknik)	
   23,	
   11	
   June	
   2014,	
  
<	
  http://www.lgz.ru/article/-­‐23-­‐6466-­‐11-­‐06-­‐2014/pobeda-­‐za-­‐nami/	
  >	
   [accessed	
   20	
   August	
  
2014].	
  
959	
  ‘Pobeda	
  za	
  nami’,	
  Literaturnaia	
  gazeta	
  (Slovesknik).	
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Thus	
   this	
   thesis	
   suggested	
  an	
  approach	
   to	
   the	
   study	
  of	
   identity	
   in	
   a	
   literature-­‐

centric	
   nation	
   that	
   employs	
   fiction	
   to	
   produce,	
   in	
   the	
   words	
   of	
   Vladimir	
  

Vysotskii,	
   ‘bookish	
   children’.	
   And	
   in	
   turn,	
   the	
   last	
   stanza	
   of	
   Vysotskii’s	
   ‘The	
  

Ballade	
  of	
  Struggle’,	
  honours	
  the	
  subjects	
  of	
  my	
  study	
  while	
  itself	
  subscribing	
  to	
  

the	
   Soviet	
   values	
   that	
   they	
   had	
   learned	
   in	
   their	
   extended	
   contact	
   with	
   books,	
  

both	
  inside	
  and	
  outside	
  the	
  schoolroom:	
  

Если,	
  путь	
  пpоpубая	
  
Отцовским	
  мечом,	
  
Ты	
  солёные	
  слёзы	
  
На	
  ус	
  намотал,	
  
Если	
  в	
  жаpком	
  бою	
  
Испытал,	
  что	
  почём,	
  -­‐	
  
Значит,	
  нужные	
  книги	
  
Ты	
  в	
  детстве	
  читал!	
  960	
  	
  

	
  
	
   	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
960 	
  Vladimir	
   Vysotskii,	
   ‘Ballada	
   o	
   bor’be’	
   (1975)	
  

<	
  https://www.youtube.com/watch?v=jkfbiR4U6d0	
  >	
   [accessed	
   31	
   May	
   2015].	
   Vysotskii,	
   V.	
   S.,	
  
‘Ballada	
   o	
   bor’be’	
   (1975)	
   <	
  http://www.kulichki.com/vv/pesni/sred-­‐oplyvshix-­‐svechej-­‐i.html	
  >	
  
[accessed	
  1	
  September	
  2015]	
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APPENDICES	
  
	
  

a. Appendix	
  1	
  	
  
	
  
Предлагаемая	
   программа	
   распределяет	
   художественные	
   произведения,	
  
предназначенные	
  для	
  чтения	
  на	
  1–	
  м	
  и	
  2–	
  м	
   годах	
  обучения	
  в	
  школе	
   II-­‐й	
  
ступени,	
   по	
   нескольким	
   категориям	
   или	
   литературным	
   группам,	
  
располагая	
  эти	
  последние	
  по	
  степени	
  трудности	
  их	
  для	
  учащихся.	
  […]	
  
	
  
Конечно,	
   	
   указанные	
   группы	
   (и	
   самая	
   терминология)	
   очень	
   условны,	
   как	
  
условно	
  и	
  отнесение	
  отдельных	
  произведений	
  в	
  ту	
  или	
  иную	
  группу.	
  961	
  
	
  
	
  
1-­‐й	
  год	
  

I. Фантастическая	
  группа.	
  
	
  

1. Русские	
  народные	
  сказки,	
  былины,	
  легенды.	
  
2. Сказки	
  Пушкина,	
  Жуковского.	
  
3. Баллады	
  Жуковского,	
  Пушкина,	
  Толстого	
  А.	
  	
  	
  

(Произведения	
  этих	
  трех	
  рубрик	
  –	
  по	
  выбору	
  преподавателя.)	
  
	
  

4. Ашик-­‐Кериб	
  –	
  	
  Лермонтова.	
  
5. Майская	
  ночь	
  –	
  	
  Гоголя	
  (или	
  другой	
  рассказ	
  из	
  «Вечеров»).	
  
6. Вий	
  –	
  	
  Гоголя.	
  
7. Ундина	
  –	
  	
  Жуковского.	
  
8. Песня	
  о	
  соколе	
  –	
  	
  Горького.	
  
9. Сон	
  Макара	
  –	
  	
  Короленко.	
  
10. 	
  Attalea	
  princepts	
  –	
  Гаршина	
  

	
  
II.	
  	
   Гуманистическая	
  группа.	
  

1. Станционный	
  смотритель	
  –	
  	
  Пушкина.	
  
2. Шинель	
  –	
  Гоголя.	
  
3. Муму	
  –	
  Тургенева.	
  
4. Тоска	
  –	
  Чехова.	
  
5. Гостинец	
  –	
  Андреева	
  Л.	
  
6. В	
  ночь	
  под	
  светлый	
  праздник	
  –	
  Короленко.	
  
7. В	
  дурном	
  обществе	
  –	
  Короленко.	
  
8. Старый	
  звонарь	
  –	
  Короленко.	
  

	
  
III.	
  	
  	
   Героическо–идеалистическая	
  группа.	
  

1. Полтава	
  –	
  Пушкина.	
  
2. Тарас	
  Бульба	
  –	
  Гоголя.	
  
3. Мцыри	
  –	
  Лермонтова.	
  
4. Борис	
  Годунов	
  –	
  Пушкина.	
  
5. Челкаш	
  –	
  Горького.	
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6. Хаджи–Мурат	
  –	
  Л.	
  Толстого.	
  
7. Красный	
  цветок	
  –	
  Гаршина.	
  

	
  
IV.	
  	
  	
   Художественно–реалистическая	
  группа.	
  

1. Капитанская	
  дочка	
  –	
  Пушкина.	
  
2. Тамань	
  –	
  Лермонтова	
  
3. Ася	
  –	
  Тургенева.	
  
4. Казаки	
  –	
  Толстого.	
  

	
  
V.	
  	
   Сатирическая	
  группа.	
  

1.	
  Недоросль	
  –	
  Фонвизина.	
  
2.	
  Ревизор	
  –	
  Гоголя.	
  
	
  
	
  
2–й	
  год	
  

VI.	
  	
   Социально–художественная	
  группа.	
  
1. Горе	
  от	
  ума	
  –	
  Грибоедова.	
  
2. Евгений	
  Онегин	
  –	
  Пушкина.	
  
3. 3.	
  Княжна	
  Мери	
  –	
  Лермонтова.	
  
4. Рудин	
  –	
  Тургенева.	
  
5. Саша	
  –	
  Некрасова.	
  
6. Дядя	
  Ваня	
  –	
  Чехова.	
  
7. Утро	
  помещика	
  –	
  Толстого	
  Л.	
  
8. Власть	
  земли	
  –	
  Глеба	
  Успенского	
  
9. Мужики	
  –	
  Чехова.	
  
10. Бедность	
  не	
  порок	
  –	
  Островского.	
  
11. Молох	
  –	
  Куприна.	
  
12. Белое	
  золото	
  –	
  Мамина–Сибиряка.	
  
13. Севастопольские	
  рассказы	
  –	
  Толстого	
  Л.	
  
14. Записки	
  из	
  Мертвого	
  дома	
  –	
  Достоевского.	
  
15. На	
  дне	
  –	
  Горького.	
  

	
  
VII.	
  	
   Философская	
  группа.	
  

1. Медный	
  всадник	
  –	
  Пушкина.	
  
2. Моцарт	
  и	
  Сальери	
  –	
  Пушкина.	
  
3. Демон	
  –	
  Лермонтова.	
  
4. Дон–Жуан	
  –	
  А.	
  Толстого.	
  
5. Хозяин	
  и	
  работник	
  –Толстого	
  Л.	
  
6. Смерть	
  Ивана	
  Ильича	
  –	
  Толстого	
  Л.	
  
7. Слепой	
  музыкант	
  –	
  Короленко.	
  
8. Анатэма	
  –	
  Андреева.	
  

	
  
Примечания.	
  
В	
  зависимости	
  от	
  состава	
  класса,	
  некоторые	
  произведения	
  могут	
  
переноситься	
  из	
  одного	
  года	
  в	
  другой.	
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b. Appendix	
  2	
  
Примерный	
  список	
  произведений	
  для	
  исторического	
  изучения	
  III	
  год.	
  962	
  
	
  
Устное	
  поэтическое	
  творчество.	
  Лирика.	
  Старины.	
  Сказки.	
  Духовные	
  стихи.	
  
	
   Старинная	
  русская	
  письменность.	
  Слово	
  о	
  полку	
  Игореве.	
  Повесть	
  об	
  
Юлиании	
  Лазаревской.	
  Повести	
  об	
  Ереме,	
  о	
  Горе–Злочастии,	
  о	
  Савве	
  
Грудцыне,	
  о	
  Фроле	
  Скобееве.	
  
	
   Ломоносов	
  –	
  Лирика.	
  	
  
Фонвизин	
  –	
  Недоросль.	
  
Державин	
  –	
  Фелица.	
  Бог.	
  Памятник.	
  Жизнь	
  Званская.	
  
Радищев.	
  Путешествие	
  из	
  Петербурга	
  в	
  Москву	
  (избранные	
  главы).	
  
Карамзин	
  –	
  Бедная	
  Лиза.	
  Что	
  нужно	
  автору.	
  
Жуковский	
  –	
  Теон	
  и	
  Эсхии.	
  Камоэнс.	
  Светлана.	
  Невыразимое.	
  
Грибоедов	
  –	
  Горе	
  от	
  ума.	
  
Пушкин	
  –	
  Лирика.	
  Поэмы.	
  Евгений	
  Онегин.	
  Борис	
  Годунов.	
  Скупой	
  рыцарь.	
  
Моцарт	
  и	
  Сальери.	
  Повести	
  Белкина.	
  
Лермонтов	
  –	
  Лирика.	
  Мцыри.	
  Демон.	
  Герой	
  нашего	
  времени.	
  Песня	
  про	
  
купца	
  Калашникова.	
  
Гоголь	
  –	
  Вечера	
  на	
  хуторе.	
  Тарас	
  Бульба.	
  Старосветские	
  помещики.	
  Повесть	
  
о	
  том	
  как	
  поссорился	
  Иван	
  Иванович	
  с	
  Иваном	
  Никифоровичом.	
  Шинель.	
  
Портрет.	
  Ревизор.	
  Мертвые	
  души.	
  
Кольцов,	
  Баратынский,	
  Тютчев,	
  Фет,	
  Некрасов	
  –	
  избранные	
  лирические	
  
стихотворения.	
  (11)	
  	
  
Герцен	
  –	
  Былое	
  и	
  Думы	
  (отрывки).	
  
Тургенев	
  –	
  Записки	
  охотника.	
  Рудин.	
  Дворянское	
  гнездо.	
  Накануне.	
  Отцы	
  и	
  
дети.	
  Новь.	
  Стихотворения	
  в	
  прозе.	
  
Гончаров	
  –	
  Обломов.	
  
Островский	
  –	
  	
  Свои	
  люди	
  сочтемся,	
  или	
  Бедность	
  не	
  порок.	
  Доходное	
  место.	
  
Гроза.	
  Снегурочка.	
  
Салтыков–	
  Щедрин	
  –	
  	
  Сказки	
  (три–	
  четыре	
  по	
  выбору	
  преподавателя).	
  
Пошехонская	
  старина.	
  
Достоевский	
  –	
  	
  Бедные	
  люди.	
  Браться	
  Карамазовы	
  или	
  Преступление	
  и	
  
наказание.	
  Толстой	
  –	
  	
  Детство.	
  Отрочество	
  и	
  юность.	
  Война	
  и	
  мир.	
  Хаджи–	
  
Мурат.	
  Исповедь.	
  Алеша	
  Горшок.	
  
Гл.	
  Успенский	
  –	
  	
  Нравы	
  Растеряевой	
  улицы.	
  Власть	
  земли.	
  
Гаршин	
  –	
  	
  Художники.	
  Красный	
  цветок.	
  
Короленко	
  –	
  	
  Сон	
  Макара.	
  Слепой	
  музыкант.	
  Река	
  играет.	
  Лес	
  шумит.	
  
Чехов	
  –	
  	
  Степь.	
  Мужики.	
  Вишневый	
  сад.	
  
М.	
  Горький	
  –	
  	
  Челкаш.	
  Песнь	
  о	
  соколе.	
  Бывшие	
  люди.	
  Песнь	
  о	
  буревестнике.	
  
На	
  дне.	
  Мать.	
  Детство.	
  	
  
Л.	
  Андреев.	
  –	
  	
  Жили–	
  были.	
  Молчание.	
  Жизнь	
  человека.	
  
Бальмонт,	
  Брюсов,	
  Блок	
  –избранные	
  стихотворения.	
  
Крестьянские	
  и	
  пролетарские	
  поэты	
  нашего	
  времени.	
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c. Appendix	
  3	
  	
  
Compulsory	
  programme	
  963	
  
	
  
Восьмой	
  класс	
  	
  
1-­‐я	
  четверть	
  	
  
Былины	
  2	
  часа	
  (городской	
  вариант)/3	
  часа	
  (сельский	
  вариант)	
  
Слово	
  о	
  полку	
  Игореве	
  4/4	
  
Песнь	
  о	
  Роланде	
  4/4	
  
Державин.	
  Приглашение	
  к	
  обеду.	
  Фелица	
  3/4	
  
Фонвизин.	
  Недоросль	
  5/6	
  
Радищев.	
  Расправа	
  с	
  асессором	
  (Отрывок	
  из	
  «Путешествия	
  из	
  Петербурга	
  в	
  
Москву»)	
  4/6	
  
	
  
2-­‐я	
  четверть	
  
Рылеев.	
  Гражданин	
  3/4	
  
Жуковский.	
  Теон	
  и	
  Эсхин.	
  Светлана	
  4/5	
  
Грибоедов.	
  Горе	
  от	
  ума	
  (вместе	
  со	
  статьей	
  А.	
  В.	
  Луначарского.	
  «А.	
  С.	
  
Грибоедов»)	
  11/24	
  
	
  
3-­‐я	
  четверть	
  
Пушкин.	
  Евгений	
  Онегин	
  (с	
  включением	
  статьи	
  Белинского	
  об	
  Евгении	
  
Онегине)	
  14/18	
  
Лермонтов.	
  Герой	
  нашего	
  времени	
  10/12	
  
	
  
4-­‐я	
  четверть	
  
Гоголь.	
  Мертвые	
  души	
  8/10	
  
Белинский.	
  О	
  «Мертвых	
  душах»	
  Гоголя,	
  «Письмо	
  к	
  Гоголю»	
  и	
  остальной	
  
материал,	
  входящий	
  в	
  тему	
  «Белинский»	
  4/5	
  
Пушкин.	
  Цыгане,	
  Медный	
  всадник.	
  Стихотворения:	
  К	
  морю,	
  Ангар,	
  Цветок,	
  
Брожу	
  ли	
  я	
  вдоль	
  улиц	
  шумных,	
  Вновь	
  я	
  посетил,	
  Поэт,	
  Памятник	
  4/5	
  
Повторение	
  4/7	
  
	
  
Общее	
  количество	
  часов	
  84/108	
  
	
  
Девятый	
  класс	
  
1-­‐я	
  четверть	
  
Гончаров.	
  Обломов	
  (в	
  связи	
  со	
  статьей	
  Добролюбова	
  «Что	
  такое	
  
обломовщина»)	
  8/10	
  
Островский.	
  Гроза	
  (в	
  связи	
  со	
  статьей	
  Добролюбова	
  «Луч	
  света	
  в	
  темном	
  
царстве»)	
  6/6	
  
Тургенев.	
  Отцы	
  и	
  дети	
  12/12	
  
Чернышевский.	
  Что	
  делать?	
  7/8	
  	
  	
  
	
  
2-­‐я	
  четверть	
  
Чернышевский.	
  Что	
  делать?	
  (продолжение)	
  5/6	
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  Khudozhestvennaia	
   literatura	
   v	
   nepolnoi	
   i	
   srednei	
   shkole,	
   instruktivno-­‐metodicheskii	
  material	
  
(sostavlen	
   po	
   dannym	
   vyborochnogo	
   obsledovania	
   shkol	
   v	
   1935	
   g.),	
   2nd	
   edition	
   (Narkompros,	
  
Uchpedgiz,	
  1936),	
  pp.	
  22-­‐24.	
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Достоевский.	
  Преступление	
  и	
  наказание	
  20/22	
  
Толстой.	
  Анна	
  Каренина	
  (начало	
  работы)	
  2/4	
  
	
  
3-­‐я	
  четверть	
  
Толстой.	
  Анна	
  Каренина.	
  (продолжение)	
  14/14	
  
Некрасов.	
  Кому	
  на	
  Руси	
  жить	
  хорошо.	
  14/16	
  
Салтыков/Щедрин.	
  Господа	
  Головлевы.	
  8/10	
  
	
  
4-­‐я	
  четверть	
  
Салтыков	
  Щедрин.	
  Господа	
  Головлевы	
  (продолжение)	
  6/7	
  
Пушкин.	
  Скупой	
  рыцарь,	
  Эхо,	
  Чернь,	
  Поэту,	
  К.	
  А.	
  П.	
  Керн,	
  	
  Разговор	
  
книгопродавца	
  с	
  поэтом,	
  Памятник	
  7/9	
  
Чехов.	
  Вишневый	
  сад.	
  Крыжовник	
  12/14	
  
Повторение	
  курса	
  30/36	
  
Общее	
  количество	
  часов	
  126/144	
  
	
  
Десятый	
  класс	
  
1-­‐я	
  четверть	
  
Сведения	
  по	
  теории	
  литературы	
  3/3	
  
Горький.	
  Коновалов.	
  Дело	
  Артамоновых	
  13/18	
  
Блок.	
  Вхожу	
  ли	
  я	
  в	
  темные	
  храмы.	
  Незнакомка.	
  Двенадцать	
  8/8	
  
Брюсов.	
  Юному	
  поэту.	
  Ассаргадон.	
  Грядущие	
  гунны.	
  Городу.	
  Товарищам	
  
интеллигентам	
  (Третья	
  осень)	
  8/8	
  
Коцюбинский.	
  Фата	
  Моргана	
  7/8	
  
	
  
2-­‐я	
  четверть	
  	
  
Бедный.	
  Про	
  землю,	
  про	
  волю.	
  Генерал	
  Шкура.	
  На	
  защиту	
  Красного	
  Питера	
  
6/7	
  
Серафимович.	
  Железный	
  поток	
  10/10	
  
Гладков.	
  Цемент	
  8/9	
  
Фадеев.	
  Разгром	
  8/9	
  
Сведения	
  по	
  теории	
  литературы	
  4/5	
  
	
  
3-­‐4	
  четверти	
  	
  
Маяковский.	
  Война	
  объявлена,	
  Товарищу	
  Нетте	
  –	
  пароходу	
  и	
  человеку.	
  Во	
  
весь	
  голос	
  12	
  
Шолохов.	
  Поднятая	
  целина	
  12	
  
Шекспир.	
  Гамлет	
  16	
  	
  
	
  
	
  


