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Résumé

Partant de deux caractéristiques fondamentales de la micro-fiction, leur caractere
« micro » et « hybride », cette contribution s’attache a montrer comment ce genre
littéraire est mobilisé par I’écrivain atayal Walis Nokan pour déstabiliser la catégorie
de « littérature autochtone », a travers laquelle les auteurs sont jugés a 'aune de leur
maitrise du chinois et de ’horizon d’attente d'un lectorat qui les considere avant tout
comme passeurs d’'une « authenticité culturelle ». Dune part, un bousculement des
genres et des formes canoniques permet de légitimer des formes alternatives de
littérarité ; d’autre part, une réappropriation de la littérature par les enfants et une
articulation des roles de chercheur, d’activiste et d’écrivain vise la réappropriation de
savoirs utiles a la communauté.

Abstract

Starting from two key characteristics of microfiction, its smallness and hybridity, this
contribution aims to show how the genre is taken up by Atayal writer Walis Nokan to
disrupt “indigenous literature” as a category where writers have been judged against
their mastery of the Chinese language, and move beyond readership expectations of
indigenous writers as vectors of “cultural authenticity”. Unsettling genres and
canonical forms allows to legitimate alternative forms of literature, which get
reappropriated by and for children, and enables rethinking the articulation between
the roles of writer, activist and researcher as a way to restitute knowledge useful to the
community.
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Introduction

11 JR{TH
TRATIEZR AAAFE I 22 IR B > 6L » TR o [l 3, -

11. En voyage

L’écrivain en voyage s’est assis sur I'avion qui décollait
et depuis jamais plus n’est descendu sur terre.

Vingt-six caractéres chinois seulement composent /iz{7H [En voyage] de I’écrivain

Walis Nokan FLFEHT. #4%%, le plus court texte de son recueil de micro-fictions?, forme
minimaliste qui rencontre un succes variable selon les régions du monde. Dans la
sphere hispanophone, c’est un genre prestigieux qui connait une diffusion tres intense,
déja popularisé par des auteurs tels que Borges ou Cortazar. Il en va de méme dans les
pays anglophones ou le Royaume-Uni et la Nouvelle Zélande ont désormais leur
« National Flash Fiction Day ». Galvanisé ces dernieres décennies par les innovations
technologiques tels que les smartphones ou les réseaux sociaux (keitai shosetsu au
Japon, Twitter fiction...), le genre reste toutefois moins populaire en France, méme si
I'on peut recenser le récent Goncourt de Régis Jauffret avec Microfictions 2018, ou
encore Féerie Générale ’Emmanuelle Pyreire. Sous sa forme la plus ramassée, il se
mue en six-word story, histoire en six mots dont la plus célebre serait le « For sale :
baby shoes, never worn. » d’Ernest Hemingway2. A I'autre bout du spectre régne un
certain flou critiques sur la définition de sa forme « maximale » : en-deca de 250 ou
300 mots on parle plus volontiers de « micro-fiction », en-deca de 750 mots de « flash
fiction » et en-deca de 1500 mots de « sudden fiction ». Quant aux « short shorts »,
elles fluctuent, selon les définitions, entre 500 et 2500 mots, I’essentiel étant qu’elles
tiennent intégralement dans une rubrique de journal ou sur une page de magazine.

La langue chinoise reflete le méme flou terminologique : on parle tour a tour de /\/)»
Z7 (parallele de I'anglais « short short story »), —43§#/\ei (yi fenzhong xiaoshuo

AN AN

« histoire-minute »), {#Z/\s7 (weixing xiaoshuo ,« histoire miniature »), fiR%5 & /N7

(jiduanpian xiaoshuo, « nouvelle extrémement courte »), #EiZ/\zi7 (mayi xiaoshuo
« histoire-fourmi »), ou encore /N (weixiaoshuo « micro-fiction »). Les quatre
premiers termes sont utilisés de maniere relativement interchangeable pour des
histoires comptant 1000 a 3000 caracteres chinois (plus fréquemment autour de 1500),
soit maximum trois pages. Ce format s’est popularisé dans les années quatre-vingt,
notamment avec les weixing xiaoshuo satiriques de Wang Meng. Le mayi xiaoshuo et
le wei xiaoshuo sont généralement plus courts, en-deca de 500 et 350 caracteres

1 Walis NOKAN, FLFEHT{W/NeR [Les micro-fictions de Walis], Taipei, Two Fishes, 2014, publié en
francais sous le titre Les Sentiers des réves, Paris, I’Asiathéque, 2018 (trad. Coraline Jortay). Sauf
mention contraire, les extraits chinois et francais cités dans cet article le sont depuis ces deux éditions.

2 David FISHELOV, « The Poetics of Six-Word Stories », Narrative, 27 (1), 2019, p. 30-46.

3 Résumé dans William NELLES, « Microfiction: What makes a very short story very short? »,
Narrative 20 (1), 2012, p. 87-104.



chinois respectivement, voire de 140 caracteres pour le genre éponyme qui fleurit sur
Weibo.

C’est en effet a travers la plate-forme de micro-blogging Sina Weibo et ses concours de
micro-récits en ligne qui ont attiré plusieurs centaines de milliers d’écrivains en herbe
que le genre est devenu un véritable phénomene en Chine. Cet engouement a attiré
lattention des médias traditionnels et de magazines littéraires tels que Fiction World
(/N F1) ou Reader (1%:%), qui ont a leur tour dédié des rubriques spéciales a ce format
popularisé par le Web4. Dans la foulée, certains textes traditionnellement rattachés au
genre de 'essai, comme le court Amour (&) d’Eileen Chang 5£EE¥% (Zhang Ailing) se
sont vus rétrospectivement associés a la micro-fiction.

A Taiwan, la forme courte a connu une premiere vague de popularité dans les années
quatre-vingt sous l'influence de I’écrivain de science-fiction japonais Shinichi Hoshi £
#r—>5. De 1978 a 1995, le supplément du United Daily News & #z5(T] a dédié une
rubrique aux jiduanpian de 1000 caractéres environ, et organisé des concours a
destination de ses lecteurs. Aujourd’hui, la tendance est indéniablement au roman-
fleuve, comme suggéré par les quelque six-cent cinquante pages de « La jeune fille
pangcah » de Kan Yao-ming® ou de « L’enfant du scarabée » de Lien Ming-wei?,
lauréats respectivement de 1’édition 2015 et 2017 du Taiwan Literature Award.
Toutefois, la forme courte subsiste, avec des traductions de Masatomo Tamaru,
présenté par son éditeur comme « I’héritier de Shinichi Hoshi », des recueils de
Pauteur malaisien de science-fiction Zhang Cao 5%, ou encore Elle #fi de Lolita Hu
HHEE A (Hu Ching-fang), sous-titré en anglais She : Portraits of Asian Women. Taiwan
compte également une association de jiduanpian &1 50 B {EZ 52, qui a publié son
propre magazine en ligne mélangeant créations littéraires et textes théoriques de 2012
a 2014. Sous sa forme la plus ramassée (500 caracteres et moins), le wei xiaoshuo reste
toutefois trés marginal a Taiwan. A D'exception d’'une traduction de 1’écrivaine
argentine Ana Maria Shua8 publiée en 2012, le seul recueil de micro-fictions recensé
est Les micro-fictions de Walis, pour lequel l'auteur s’est fixé une limite de 350
caracteres par texte.

Ecrivain et poéte atayal9 né en 1961, Walis Nokan n’en n’est pas a sa premiére
expérimentation avec la forme courte : en 2011, il publie le recueil de distiques = tH 5
B N —4T#F [Lorsqu’il ne restera au monde que des poémes a deux vers]©. Au cours de
sa carriere, il expérimente avec différents formats : en 1990, il publie son premier
recueil de textes en prose, 7k EM% [Eternel village] sous le pseudonyme de Liu Ao

4 Voir a ce sujet Haomin GONG, et Yang XIN « Circulating Smallness on Weibo: The Dialectics of
Microfiction », Frontiers of Literary Studies in China (8.1), 2014, p.181-202 et Michel HOCKX,
Internet literature in China (2015), New York, Columbia University Press, p. 91-92.

5 La premiere traduction en langue chinoise que nous avons pu recenser de ses textes est Hoshi
SHINICHI, (trad. HO, Shui-hui), £[4]/[\/]\iR, Taipei, Zhaoming Publishing, 1979.

6 Yao-ming KAN, H##HH, F#& %.7%, Taipei, Aquarius Publishing, 2015.

7 Ming-wei LIEN, 7#AH{#, F1)-, Taipei, INK Publishing, 2016.

8 Ana Maria SHUA, (trad. Chin-hui CHEN), £\, Sancai Publishing, 2012.

9 Les Atayals ZZff}% sont 'un des seize groupes autochtones formosans officiellement reconnus a
Taiwan. Ils vivent principalement de part et d’autre du massif montagneux du centre-nord de Taiwan,
dans les comtés de New Taipei City, Taoyuan, Xinzhu, Miaoli, Taichung, Nantou et Yilan, et sont environ
80 000 selon les statistiques du Council of Indigenous Peoples — www.apc.gov.tw).

10 Walis NOKAN, & 58~ — 1755, Taipei, Bulage Wenhua, 2011, dont une partie est traduite par par
Gwennaél Gaffric et Camille Loivier dans le recueil La montagne réve.
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fii%]], avant de commencer a publier sous son nom atayal. Dans 2012 : 5 HE{EAVE
X [2012 : I'age de I'écriture libre], il revient sur son expérience d’enseignement de
Pécriture et de la poésie aupres d’écoliers, de collégiens, et de publics défavorisés. Dans
g, 75&R: [Les souffrances de la guerre]'2, il croise destins palestiniens, colombiens et
atayals pour porter une réflexion sur la guerre et la quéte de liberté des peuples du
Tiers-Monde. Dans + H:&[Sept jours de lecture]s, il explore les conséquences des
catastrophes naturelles et humaines en essayant d’offrir, selon ses propres termes, un
« point de vue autochtone distinctif »14.

Outre son travail d’écriture, il est également activiste, chercheur et professeur des
écoles aujourd’hui a la retraite. Des la levée de la loi martiale en 1987, il se consacre a
la défense de la cause autochtone et lance le bimensuel Culture de chasseur 5& A\ L.
Il participe ensuite a la création du Centre de recherche sur les cultures autochtones de
Taiwan. Au début des années quatre-vingt-dix, il sillonne les villages pour effectuer des
recherches de terrain et mener des entretiens, avant de revenir a Mihu, son village natal,
en 1994 pour enseigner a 1’école élémentaire. Tous ces thémes et influences se
retrouvent a divers degrés dans son récent recueil, qui rassemble pres de deux cents de
ces micro-récits répartis en huit sections (Littérature — Organismes — Le monde du
Jianghu — Choses — Chroniques sociales — Aborigenes — Sentiments — Réves),
bousculant les frontieres entre nouvelles, poemes et essais.

Quelle place donner a ce recueil hybride au sein de 'ceuvre de Walis ? Simple extension
vers la prose d'une démarche minimaliste entamée en poésie ? « Minuscules fragments
de langue contre le gigantisme de la politique, du capital et de la mondialisation »15,
comme le suggérait Sasanuma Toshiaki au sujet de son recueil de distiques ? Geste de
défiance face aux institutions littéraires taiwanaise qui favorisent le roman-fleuve et
enferment les écrivains autochtones dans une sous-catégorie « littérature
autochtone », qui ne pourrait pas avoir de portée universelle ?16 Ces tendances,
fréquemment critiquées par 'auteur lui-méme ont trouvé un écho lors d’'une rencontre
autour de l'histoire de la littérature autochtone organisée a 1'Université libre de
Bruxelles le 19 mai 2018, lorsque l'auteur a tenu a mettre d’emblée 1'accent sur le
littéraire :

Quand on parle de littérature autochtone, d’aucuns ont tendance a ne regarder que ’autochtone
au détriment du littéraire. Et pourtant, étre autochtone est le nutriment culturel qui nourrit nos
ceuvres, rien de plus. Et jaimerais aujourd’hui que l'on replace la littérature au centre du débat.

(Walis Nokan, Bruxelles, mai 2018 — traduction personnelle)

1 Walis NOKAN, 2012 : HHE{EAYFAL ,Taipei, National Taiwan University Publishing Center, 2012.

12 Walis NOKAN, EkF5EfE, Taipei, INK Publishing, 2014.

13 Walis NOKAN, + H 3§, Taipei, INK Publishing, 2016.

14 Chiin-chieh TSAT, «%&f#fE 52~ $RAVEELR-- 4K 1| vs. FLEEHT - 358+ », INK Literary Magazine, 14 (10),

juin 2018, p. 34-47.

15 Toshiaki SASANUMA, /8%, « BACSCERHER 1%, BIHEEE = R (172 - LR Hir-58 e Bl 2= 4 o
it » [Apres la fin de la littérature moderne, que peuvent faire les langues marginales ? Walis Nokan
et Hideo Levy ], Duoyuan wenhua jiaoliu, 6, juin 2014, p. 89-103.

16 Deux questions fréquemment critiquées par Walis Nokan. Voir par exemple : Pierre-Yves BAUBRY,
Charléene HENRY et Yi-jie HUANG, « Walis Nokan : Se saisir de I’essentiel », Lettres de Taiwan,
13 mai 2018, URL : https://lettresdetaiwan.com/2018/05/13/walis-nokan-se-saisir-de-lessentiel/.
Derniére consultation le 26 janvier 2019.
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Replacer «la littérature au centre du débat », c’est-a-dire cesser de chercher
absolument « I’autochtone, réel ou imaginé » dans la littérature, précise-t-il plus tard
lors de la rencontre, ajoutant que cette étiquette de « littérature autochtone » JF{F
W E& a été, dans une tres grande mesure, imposée aux auteurs autochtones et qu’il s’agit
d’une catégorie arbitrairement définie. Tres souvent en effet, les auteurs autochtones
tendent a étre lus au prisme de I'ethnicité et de I'altérité, concus comme des porte-
parole de leur peuple indépendamment leur subjectivité en tant qu’écrivain 7.
Confrontés a ce que 'on pourrait appeler un « double fardeau », ils se retrouvent jugés
a 'aune de leur maitrise du chinois, d’une part, et, de ’autre, a ’horizon d’attente d’un
lectorat qui les considere avant tout comme passeurs d’'une « authenticité culturelle »,
comme le souligne Andrea Bachner?s.

Aussi, partant de deux caractéristiques fondamentales de la micro-fiction, a savoir leur
caractere « micro » et leur caractere « hybride » (mélange des genres, intertextualité,
etc.), qui seront analysés ci-dessous sous leurs différents avatars, cette contribution
s’attache a montrer comment la micro-fiction est mobilisée par Walis Nokan pour
déconstruire cette catégorie de « littérature autochtone » et sortir du paradigme du
« double fardeau ». D’une part, sur le plan littéraire, on observe un bousculement des
genres et des formes canoniques de la langue chinoise qui permet de légitimer des
formes alternatives de littérarité. D’autre part, sur le plan social, s’opére une
réappropriation de la littérature par et pour les enfants et une articulation des réles de
chercheur, d’activiste et d’écrivain qui vise la réappropriation de savoirs utiles a la
communauté. Ainsi, il semblerait qu’il ne s’agisse pas tant, ou pas uniquement, d’'une
contre-écriture!9, que d’'une maniere de « “writing back” whilst at the same time
writing to ourselves »20 pour reprendre les termes de la chercheuse maori Linda
Tuhiwai Smith. Une démarche nuancée, que cette contribution se propose de tenter de
déméler, et croquée avec une touche d’impertinence par I'auteur dans « Les pruniers »

(p.141):

Bien évidemment, ce ne sont pas les critiques ni les milieux littéraires qui ont remarqué « Les
plumes », mais les miens. Leur question la plus fréquente : « Tiemu, c’est toi, pas vrai ? Tu ne vas
pas le nier ! » Voila que je me retrouvais dans la situation délicate qui est celle des romanciers
lorsque se mélangent leurs textes et la réalite.

Déstabilisation des catégories : intertextualités et marginalités

Comme brievement évoqué ci-dessus, Walis Nokan semble se placer délibérément a la
marge des tendances et des institutions littéraires en choisissant le « micro », la forme
ultra-courte. Ce positionnement fait écho a un autre, subi, a une autre marge ou est
traditionnellement reléguée la littérature autochtone. Ce choix assumé de la
marginalité peut étonner a premiere vue, dans la mesure ou Walis Nokan revendique
une universalité de propos et pose qu'une décolonisation réelle de la littérature

17 Voir a ce sujet 'excellente critique de Gwennaél GAFFRIC, « Do Waves Have Memories? Human and
Ocean Issues in Taiwan Indigenous Writer Syaman Rapongan’s Writing. », TRANS- [En ligne]. Revue
de littérature générale et comparée, 16, 2013. URL : http://journals.openedition.org/trans/867.

18 Andrea BACHNER, « At the Margins of the Minor: Rethinking Scalarity, Relationality, and
Translation », Journal of World Literature, 2, 2017, p. 139-157, p. 147.

19 Pour une analyse de la poésie de Walis a travers une grille critique postcoloniale, voir Wen-hsin LIN
WE, FERBEAFPRERS S —LDULER - 358 (EBEAN) - (FrEEEE) K,
Taiwan shixue xuekan, 12, 2008, p. 159-183.

20 Linda Tuhiwai SMITH, Decolonizing methodologies: Research and indigenous peoples, London, Zed
Books, 2013, p. 38.



taiwanaise n’interviendra que lorsque littérature autochtone et littérature taiwanaise
seront vues comme deux entités qui se recoupent ou font partie intégrante I'une de
lautre2:. Comment, dés lors, embrasser dun méme mouvement la marginalité
assumée du recueil et la position théorique de Walis Nokan ? Comment, suivant Bell
Hooks, penser la distinction « between that marginality which is imposed by
oppressive structures and that marginality that one chooses as site of resistance — as
location of radical openness and possibility »?22

Une premiére piste de réponse peut s’envisager dans le caractére hybride des micro-
fictions, et plus spécifiquement ici dans leur tres grande intertextualité. Il s’agit de 'un
des ressorts typiques du genre23 que certains critiques se proposent de définir a partir
de cette caractéristique :24

Concision oblige, le micro-récit doit recourir fréquemment a des cadres de référence constitués
par des formules, des motifs, des personnages, des séquences narratives et des textes (littéraires,
filmiques, médiatiques, etc) amplement partagés parce que retenus par la mémoire culturelle.
Leur fonction est de compenser I'absence de descriptions et d’explications. Aussi, les microrécits
réécrivent des contes populaires, des scenes bibliques, des épisodes historiques, des séquences ou
scénarios des grands classiques de la littérature mondiale (L'Odyssee, (Edipe, D. Quijote, Romeo
et Juliette, D.Juan, Les mille et une nuits) et / ou des genres de la culture populaire: SF, thriller,
fantastique, polar. Les micro-nouvelles sont habiteés par des personnages tels que des vampires,
des fées, des robots, le Petit Chaperon Rouge, Ulysse, Zorro, un dinosaure, le diable, Napoléon ou
Bécassine. La mouvance de ces éléments textuels fait des micro-récits un champ privilégié” pour
la trans-fictionnalité : la fiction se dégage du récit qui la soutient et circule entre auteurs, media
et modes sémiotiques différents, combinés ou non.2s

Le recueil de micro-fictions de Walis présente, deés les premieres pages du recueil, un
entretissage similaire de références a la littérature mondiale : personnages de Twilight
(p. 19), Blanche Neige (p. 121), Roméo et Juliette (p. 122), Don Quichotte (p. 125), le
comte Dracula (p. 74), ou encore Sherlock Holmes (p. 25). L'effet est ici double : il
installe d’emblée une littérarité assumée tout en décalant effectivement le propos par-
dela du sinocentrisme ou taiwanocentrisme, a la maniere du poéte Yang Mu26.

Dans un deuxiéme temps, ce sont surtout les grands maitres de la micro-fiction avec
lesquels le recueil entretient un dialogue constant par une série de clins d’ceil au genre :
on retrouve au fil des pages Borges (« Rencontre avec Borges », p. 26 ; « Powys, tel que
je le connais », p. 29 ; « Le secret de la Lune », p. 118 ; « Le gott du temps », p. 134),
Kafka (« Mon Kafka », p. 27 ; « Piqué au vif », p. 39), Yates (« Pas de lézard », p. 28)
ou encore Lord Dunsany (« Deux réves sur la mémoire », p. 28-29). Cette dimension
cosmopolite assumée contredit d’emblée la position défendue par des chercheurs

21 Walis NOKAN, (éd. Ta-chuan SUN) «&&HERCENEER», in &8RRI CEESE, Taipei,
INK Publishing, 2003, p. 127-151, p. 131.

22 Bell HOOKS, « Choosing the Margin as a Space of Radical Openness », in Ann GARRY et Marilyn
PEARSAL, Women, Knowledge, and Reality, New York & London, Routledge, 1996, p. 48-55, p. 55.

23 Nana RODRIGUEZ ROMERO, Elementos para una teoria del minicuento, Tunja, Colibri, 1996.

24 Lauro ZAVALA, « El cuento ultracorto: Hacia un nuevo canon literario », in POOT HERRERA, Sara,
El cuento mexicano: Homenaje a Luis Leal, Mexico, UNAM, 1996, p. 165—181, p. 171.

25 Cristina ALVARES, « Nouveaux genres littéraires urbains en francais. Micronouvelles et nouvelles
en trois lignes. », Diacritica. Série Ciéncias da Literatura, 27, 2013, p. 159-182, p. 164-165.

26 Michelle YEH, « Introduction », No Trace of the Gardener: Poems of Yang Mu, New Haven, Yale
University Press, 1998, p. xxiv—xxv.



comme Chiu Kuei-fen27 qui pose l'affirmation d’'une « indigénéité » comme seule
stratégie possible pour les auteurs autochtones, ceux-ci n’ayant pas le capital culturel
et la formation littéraire nécessaires pour adopter la méme position cosmopolite que
les écrivains non-autochtones.

Ce décalage, cette conversation avec les « grands maitres » européens et latino-
américains de la micro-fiction est d’autant plus intéressante qu’elle semble chercher a
travers eux un double raccrochement, une possibilité de dialogue qui rende hommage
aux peuples autochtones a travers le monde. Borges, par exemple, est mobilisé
spécifiquement dans la mesure ou les légendes des « autochtones d’Amérique du
Sud »28 ont constitué pour lui une source d’inspiration majeure. De maniéere plus large,
le recueil compte de nombreuses mises en parallele avec les Indiens d’Amérique (« Des
chevaux au village », p. 50 ; « Souvenirs d’un ancien », p. 127) qui orientent la lecture
du recueil en solidarité avec les mouvements autochtones a travers le monde29 ou, de
maniere plus large, a la maniere de Sept jours de lecture, avec les peuples du Tiers-
Monde, comme illustré sur la question de la traite des femmes entre le Cambodge et
Taiwan (« Plus jamais séparés », p. 83-84).

Bien entendu, cette intertextualité se lit également en relation a la tradition littéraire
sinophone, avec de trés fréquents clins d’ceil aux maitres du romans de wuxia I/
(romans de chevalerie a la chinoise) que sont Gu Long #E ou Jin Yong 43/, ou encore
des détournements thématiques mettant en scene la concubine Yang Guifei
(« Parfaites représailles », p. 38). Walis Nokan va jusqu’a dédier entierement 'une des
huit sections du recueil aux récits du Jianghu T30, qu’il enrichit d’éléments propres
a 'imaginaire atayal et de remises en question de la supériorité de la grande Chine
culturelle : le meilleur archer « sous le ciel » se découvre ainsi largement moins fin
tireur que ce peuple « sans égal sur Terre » dont les « ancétres avaient abattu d’une
fleche un soleil » (« La plus fine fleche sous le ciel », p. 55-56).

Sous cet angle, « L’historiographe » (p. 39-40) peut étre lu comme un questionnement
sur la notion de marge littéraire puisque, historiquement la fiction (dont le sens
étymologique premier est littéralement « petits dits ») était largement moins
prestigieuse que le grand genre historiographique. Dans les premieres occurrences du
terme, ses « loci classici, noticeably those in the Zhuangzi and Huan Tan's (43 B.C.-
A.D. 28) Xinlun which all regarded xiaoshuo as "petty talk," "lesser discourse," or
"minor persuasions"” of unreliable origin or marginal utility, neither with "any obvious

affinity with the major classical traditions nor with any of the more estimable schools

27 Kuei-fen CHIU, « Cosmopolitanism and Indigenism: The Uses of Cultural Authenticity in an Age of
Flows », New Literary History, 44 (1), 2013, p. 159—78, p. 172-173.

28 C. TSAI, op. cit., p. 41.

29 Pour une discussion détaillée des liens entre études autochtones formosanes comme sous-champ des
études taiwanaises vs. intégrées dans les recherches sur les indigénéités au sens large, voir Scott SIMON,
« Ontologies of Taiwan studies, indigenous studies, and anthropology », International Journal of
Taiwan Studies, 1, 2018, p. 11-35.

30 « Le Jianghu (litt. « les rivieres et les lacs ») désigne dans la littérature chinoise une société parallele
ou évoluent combattants, guerriers et autres chevaliers errants — formant ce que 'on appelle le Wulin
I Bk (litt. « la forét martiale ») — mais aussi des bandits, des mercenaires, des ermites, des sorciers, des
prostituées ou des mendiants vivant en marge de la société traditionnelle. », définition tirée de
Gwennaél GAFFRIC, « Préface : Les microcosmes de Walis Nokan », Les sentiers des réves et autres
micro-fictions, Paris, L’Asiatheque, 2018, p. 15.



of philosophers »3!. Sila « micro » fiction, le « wei » xiaoshuo — censément encore plus
insignifiant que le xiaoshuo — parvient a encapsuler le grand genre de I'historiographie,
que dire des rapports entre littérature autochtone et taiwanaise ?

En somme, le caractere hautement intertextuel de la micro-fiction et la tres grande
multiplicité d’histoires permise par leur brieveté semblent jeter des ponts vers les
grands maitres du genre ainsi que vers les global indigeneities, tout en assimilant les
codes littéraires de la grande Chine culturelle qui, tour a tour déstabilisés, viennent
s’intégrer a l'intérieur dun recueil commercialisé sous l'étiquette de « littérature
autochtone ». En tant que tel, 'ouvrage peut apparaitre comme une mise en pratique
de la superposition entre littérature autochtone et taiwanaise revendiquée par Walis
Nokan. La marginalité de la micro-fiction apparait alors comme une possibilité de
résistance : un « space in the margin that is a site of creativity and power, that inclusive
space where we recover ourselves, where we move in solidarity to erase the category
colonized/colonizer. Marginality as site of resistance32. »

Déstabilisation de la langue : jeux et enjeux

La déstabilisation des codes culturels sinophones évoquée ci-dessus s’accélére dans les
jeux linguistiques rendus possibles par la tres grande brieveté des micro-fictions, qui
nécessitent un effet de chute narrative :33

Il est rare en effet de trouver un microrécit qui ne soit pas un exercice de réécriture. Jeux de mots,
détours d’expressions courantes, variations sur des stéréotypes sont des stratégies parodiques qui
recyclent soit des textes, soit des lieux-communs et des conventions discursives.34

Dans le cas de Walis, cet effet de chute va s’opérer via des jeux d’homophonie ({E%X
zuojia et 22 % zuojia dans « Les séances de dédicace », p. 20) ou de détournement
d’expressions en quatre caractéres. Dans « L’historiographe » (p. 40), 'expression %€
TEETEE (littéralement « murailles en ruines et murs brisés ») se mue ainsi en JEfRETES
(« jambes brisées et bras coupés »).

MK EEEER - IRATEIRIEEREE - f - [EL EIERRE T -

Le feu des canons s’était tu, tout n’était plus que délabrement et brasier — non, plut6t dire :
démembrements et charnier.

Dans « Hsiao-ssu » (p. 131), le lecteur est confronté a un jeu sur les composants
graphiques des caractéres qui vient décomposer Z (le réve) que le protagoniste
principal dévore morceau par morceau : I’herbe i1, le filet ™, le toit ou le couvercle —,
le crépuscule 4.

3t Laura Hua WU, « From Xiaoshuo to Fiction: Hu Yinglin's Genre Study of Xiaoshuo », Harvard
Journal of Asiatic Studies, 55 (2), 1995, p. 339-371, p. 340. Voir cet article pour une discussion du
développement historique du xiaoshuo en tant que genre.

32 Bell HOOKS, op. cit., p. 54.

33 Irene LANGLET, « Les échelles de bati de la science-fiction », Revue critique de fixxion francaise
contemporaine, 1, 2012, p. 23-38, p. 33.

34 Cristina ALVARES, op. cit., p. 164.
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Ses malheurs dévorés, Hsiao-ssu n’est toujours pas rassasié. Dans le ciel flotte une cotonneuse

barbe a papa blanche qui lui rappelle I'insouciance de I'’enfance. Il continue a manger. Il dévore
lair entre les filaments de sucre, dévore ce qu’il est, dévore ses voeux.

S’inscrivant dans la continuité de ses allusions précédentes aux romans de wuxia ou
au genre historiographique, Walis Nokan détourne ici le motif du «réve
glyphomantique »35 (#ff5F2%). Caractéristique de certains récits policiers de la dynastie
Qing, il s’agit d’interpréter des réves par décomposition, assemblage, ou homophonie
de caracteres afin de permettre la résolution d’une affaire judiciaire. « Hsiao-ssu » s’en
distingue par un procédé a rebours: le micro-récit se conclut par le déces du
protagoniste, qui meurt en ayant essayé de donner un sens a son réve par 'ingestion
des différentes parties du caractere 2%. Le vide laissé permet a Walis Nokan de venir
réinvestir l'interprétation des réves d’éléments tirés des traditions atayal (« Le
déchiffreur de réves », p. 101).

Ce faisant, il inverse le rapport de force, plus préoccupé de faire flamboyer la langue
chinoise que de jouer son réle attendu d’'un « passeur culturel » qui introduirait et
expliquerait des termes atayal. Ces derniers sont bel et bien présents, mais tres peu
nombreux au regard du volume du recueil. De surcroit, ils sont généralement insérés
tels quels sans explication (mohni, gaga), malgré quelques rares exceptions adjointes
d’une parenthese explicative : au moment de Labau (juste avant le lever du soleil) ; le
visage long comme un triun (un frelon) ; yabid (écureuil volant), Yaba (papa). Plus
souvent, on retrouve un emploi littéral d’expressions atayal en chinois (la lune n’avait
pas encore inversé ses quartiers) qui vont dans le sens des réappropriations et des jeux
de réécriture présentés ci-avant.

Une telle démarche rejoint des revendications linguistiques plus larges, a mettre en
regard d’'une histoire coloniale de désappropriation de I’écriture qui affleure dans
« L’écriture » (p. 43-44) :
Depuis cette époque, tous les peuples armés de sabres, de fusils et de balles qui ont fait irruption
sur l'ile se sont proclamés inventeurs de I'écriture — ou du moins, ont imposé I'utilisation de la

leur. Les Atayal ont tant perdu le droit de la posséder que I'on pourrait croire désormais que
jamais cette ile ne les a enfantés.

En effet, méme apres le départ du colonisateur japonais, la politique de sinisation
menée par le gouvernement nationaliste du Kuomintang a eu pour effet de renforcer
la discrimination dont étaient victimes les autochtones. Ceux-ci se sont vu interdire de
parler leur langue maternelle a I’école, d’utiliser leur nom en langue maternelle sur les
documents officiels et étaient présentés comme « barbares » dans les manuels
scolaires. Historiquement, le chinois et le japonais ont eu plus de prestige linguistique
que les langues autochtones, qui se sont retrouvées tour a tour en situation de
répression, ou — au mieux — de diglossie :

35 Pour une discussion de I'’étymologie du terme et une analyse détaillée de la résolution des réves
glyphomantiques dans la littérature de fiction des Qing, voir : Aude LUCAS, L'expression subjective
dans les récits oniriques de la littérature de fiction des Qing, Paris, Université Paris Diderot, 2018,
thése de doctorat.
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Funai Hayung naquit pendant I’hiver 1896 dans le massif des Hsiieshan. A 'dge adulte, cet Atayal
apprit I’écriture japonaise qui ressemble aux traces laissées par les oiseaux et les insectes. [...] De
retour a Taiwan apres la capitulation japonaise, il connut une écriture d’une autre sorte, carrée
comme la brique et le ciment : les caracteres chinois. Un jour, Dieu sait quel démon le prit de
remplacer par une croix un caractere d'un slogan de cette écriture cimentée pour signifier qu’il le
trouvait difficile a tracer — on 'envoya élever des chévres sur I'lle Verte.3¢

Déstabilisation des frontiéres de la littérature

Les micro-récits du recueil semblent opposer a la sacralité du caractere chinois et de la
littérature écrite une définition de la littérature minimaliste et hybride. Celle-ci se
présente au lecteur sous la forme d’une interrogation des la quatriéme de couverture :
« Quand les mots sont comprimés, réduits a leur expression la plus simple, quelle voix
émerge pour la fiction ? », rejoignant une interrogation formulée par Walis : « quelle
serait la plus courte micro-nouvelle qui maintiendrait les caractéristiques essentielles
de la fiction ? »37. A partir de ces questions, il pose une définition du minimal fictionnel
comme étant un texte de 350 caractéres ou moins qui rassemble trois éléments
essentiels :38 personnages, histoire, intrigue. Cette définition minimaliste de la fiction
permettra a son tour de remettre en cause les formes traditionnelles de la littérature,
jugées trop restrictives, et de brouiller les genres entre micro-récit, essai et poésie.
Cette démarche attendra un développement plus important dans des oceuvres
ultérieures (cf. infra) qui mélangeront — entre autres — le reportage, la poésie et la
micro-fiction.

Micro-récits, micro-poémes et travail didactique

Dans un premier temps, le recueil de micro-fictions se tourne vers le poéme. Certains
distiques du recueil Lorsqu’il ne restera au monde que des poemes a deux vers se
retrouvent inclus, soit thématiquement comme le distique « Flite traversiere » (La
montagne réve, p. 8) dans le micro-récit « Les flites » (p. 74), soit textuellement :

AR EFTBCE LTI
BNt Rt 5e —Bhh R

Gaziniere
Posez mon poeme sur la gaziniére
si je n’ai jamais donné de chaleur au monde.

Ce poéme, « Gazinieére » FLI1JE, se retrouve intégré a deux histoires alternatives,
« Combustion » (p.21-22) et « Un poéme » (p.120), mettant en sceéne, pour la

36 « Toute une vie », p. 127-128

37 Ma traduction — extrait d'une conférence donnée par Walis Nokan le 25 mars 2018 au Qidong Poetry
Salon de Taipei, et intitulée « Lambeaux de fiction en poémes : 'exemple des micro-fictions de Walis
Nokan » (/NeREk ST © DL CELERRf/INER Y Bsffi Xiaoshuo jie cheng shi : yi Walisi wei xiaoshuo wei li).
URL : https://www.youtube.com/watch?v=SUkJxNq5Efc. Derniére consultation le 15 janvier 2019.

38 Définition donnée par Walis Nokan le 7 mai 2017 lors d’un cycle de conférences organisé au Musée
national de la littérature a Tainan.

11


https://www.youtube.com/watch?v=SUkJxNq5Efc

premiere, un recueil de poemes dépressif qui met le feu au rayon « littérature » de sa
librairie, et pour la deuxiéme, un éditeur militant de gauche qui se suicide, ayant lu le
poéme comme un reproche visant son manque d’idéaux.

Mais la poésie dans le recueil de micro-fictions n’est pas uniquement présente sous
forme de distiques enchassés dans des histoires plus larges. Certaines autres micro-
nouvelles, comme « Champ d’amour, chant de ruines » (p. 117-118), se présentent
intégralement sous forme de poémes. L’auteur semble les envisager comme une forme
concentrée de micro-fictions puisqu’il faudrait, dit-il : « cinquante micro-fictions en
prose pour exprimer tout ce que renferme le poéme »39. A la différence des nouvelles,
relativement longues, la concision des micro-fictions fait d’elles un excellent
intermédiaire entre prose et poésie :

13 BRI &
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13. Champ d’amour, chant de ruines

Un trio est assis au milieu des décombres, rubans jaunes noués aux fronts.

Un ciel au gris visage ; qu'un typhon au sud égratigne la mer, ici la bruine tombe.

Engins démolisseurs au travail accompli, arrétés dans la rue, au souffle suspendu.

Forces spéciales en partance, tintements métalliques de bottes qui coagulent I’air.
Tournoiements d’'une hirondelle au-dessus du trio, pas d’égards pour son nid en morceaux,
l'oiseau en perd la voix.

Un amour ancestral s’offre dans les gravats, assis le trio n’est

plus qu'un champ de ruines.

Ces liens entre prose et poésie sont également visibles dans 1'usage didactique que fait
Walis Nokan des distiques et des micro-récits. Avec ces derniers, Walis Nokan étend a
la prose une démarche entamée en poésie des 2002-20034° dans le cadre de sa
fonction d’enseignant. Sa premiere utilisation du distique visait en effet a donner le
gott de I'écriture aux enfants, ainsi qu’a stimuler leur imagination et leur créativité
littéraire. Avec les 32 enfants de 1’école primaire de son village, il avait entrepris
d’utiliser la poésie comme méthode d’enseignement, pour la rendre accessible,
déplorant qu’on la considere 'apanage dune élite de « poetes trop intelligents ou trop
fous ». L’écriture, envisagée comme une activité naturelle qui permet a 'enfant
d’exprimer ses sentiments et ses souvenirs enfouis4!, peut alors fonctionner comme
vecteur du gotit d’apprendre, bien plus efficacement que le format rigide de I’école, ou
le manque d’effectifs — particulierement dans les zones défavorisées — rend difficile un
apprentissage efficace.

Dans un article de juillet 2014 publié dans le magazine littéraire Wenxun42, Walis
Nokan publie vingt et un poemes de ces jeunes poeétes, enjoignant le lecteur a les

39 Ma traduction — extrait de la conférence « Lambeaux de fiction en poemes » (cf. note 36).
40 C. TSAI, op. cit., p. 40.

41 Ma traduction — extrait de la conférence « Lambeaux de fiction en poémes » (cf. note 36).
42 Walis NOKAN, « /NsF A Bl 175F », Wenxun, 345, juillet 2014, p. 70-73.
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considérer comme partie intégrante de la poésie moderne et non comme des poemes
pour enfants par respect pour 'ceuvre de ces jeunes poetes qui écrivent souvent avec
autant voire plus de maturité que les adultes. Il emportera les textes de ses éléves au
Palais présidentiel et obtiendra un prix littéraire avec sa classe. Son recueil Lorsqu’il
ne restera au monde que des poémes a deux vers est inspiré par cette démarche.

De la méme maniere qu’elles permettent de jeter des ponts vers la poésie, les micro-
fictions permettent de décliner thématiquement des nouvelles plus longues : on pense
par exemple a « Voyage au cceur du brouillard43 », cité d’emblée en ouverture du
recueil dans « Un lecteur dans la nuit » (p. 19) et qui se décline tour a tour dans « Celui
qui en avait trop vu » (p. 74), « Le village des yokai » (p. 84-85) et « Egarés » (p. 99-
100). La micro-fiction fonctionnerait donc, chez Walis Nokan, comme un lien entre la
poésie, d'une part, et la nouvelle, de 'autre. Cette réflexion sur I’hybridation des genres
est poussée encore plus loin dans « L’écriture » (p. 42-43) :

Lorsque les Atayal comprirent que les leurs avaient surgi d’'un rocher, ils connaissaient déja
Pécriture. La légende raconte que I'écriture avait été placée en un lieu sir et trés lointain, et qu’il
fallait préter I'oreille encore et encore pour pouvoir capturer le sens dissimulé dans les mots. Les
Atayal gravaient aussi les mots sur leurs visages, mais il fallait d’abord devenir quelqu'un, une
personne apte a protéger le clan ; plus tard les Han se méprirent et y virent une forme archaique
des symboles du Livre des mutations. La connaissance de I'écriture n’était pas réservée aux
hommes : les femmes la tissaient dans les vétements, les chapeaux, les jupes, les bandes
molletieres... Tout, jusqu'aux couvertures, était enveloppé d’écriture chez les Atayal, ils y
ressentaient le pouls de la nature, ses spasmes, et dans le méme temps s’assoupissaient dans son

sein comme des enfants.

A la maniére de Chen Li [§i%Z44 avec le poeme « Clan » [X,, qui assimile écriture et
tatouage, I'extrait ci-dessus invite a penser le tissage comme forme d’écriture a part
entiere chez les Atayals. Interrogé dans un entretien pour le magazine INK45, Walis
précise que la mission de la littérature contemporaine devrait étre de repousser les
limites, trop restrictives, de la « littérature ». Evoquant le tissage, forme d’écriture
traditionnelle chez les Atayals ainsi que les traditions chantées, il se positionne pour la
reconnaissance de 'orature comme littérature4¢. A cet égard, le genre de la micro-
fiction n’est pas sans intérét, puisqu’il puise ses racines historiques dans la tradition
orale et les contes — comme le résume Marie-Louise Pratt, précisant que « The
tradition of orality in the short story has special significance in cultures where literacy
is not the norm, or where the standard literary language is that of an oppressor47. »

Micro-fiction, photographie et travail scientifique

Le recueil de micro-fictions de Walis Nokan porte également en germe les prémisses
d’un travail mélant recherche scientifique et littérature qui se concrétisera dans ses

43 Walis NOKAN, « #kZE i », premiere publication dans le Central Daily News, 24 février 1999.

44 Andrea BACHNER, « Cultural Margins, Hybrid Scripts », Journal of World Literature, 1, 2016,
p- 226—44, p. 227.

45 C. TSAI, op cit., p. 45.

46 Pour une exploration des liens avec la littérature orale, voir : Yu-Ling LIU 255, « {E 2B {EFR
S =B — LB ER RIS BB LU0 », Zhongwai wenxue, 38 (3), 2009, p. 235-275.

47 Mary Louise PRATT, « The short story: The long and the short of it », Poetics 10 (2-3), 1981, p. 175-
194, p 190.
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ceuvres plus récentes. Le micro-récit « La maison princiere des Kitashirakawa »
(p. 126-7) illustre cette oscillation entre micro-fiction, essai et démarche scientifique :

3. La maison princiére des Kitashirakawa

L’aprés-midi du quatorze janvier 1895, les jambes de mon arriére-grand-pére, alors jeune homme,
se laissérent emporter par 'océan qui vivait dans son imagination. Ayant traversé plusieurs
montagnes, il parvint sur une pente douce d’oti il pouvait distinguer 'océan et devint par la méme
occasion le premier Atayal a voir de ses propres yeux le prince Kitashirakawa Yoshihisa du Japon.

Un siécle plus tard, j’apercus a mon tour ce fameux prince : il était assis sur un banc prés de la
plage de Yuenliao, a deux kilometres au nord de Kungliao dans le district du Nouveau Taipei. Les
rayons du soleil ce jour-la manquaient sans doute un peu de chaleur quand, vers trois heures de
Papres-midi, je distinguai sur la photo I'expression calme du prince Kitashirakawa Yoshihisa, une
cigarette a la main. Quant a mon arriére- grand-peére, la lame de la machette qu’il portait a la
hanche vint méler de rayons de soleil le tempérament de ce général japonais. Aussi mon aieul
revint-il dans notre village a la pointe sud des Hsiiehshan plus vite qu’un oiseau fend le ciel pour
nous décrire cet océan au chapeau d’un bleu qui dépassait notre imagination.

L’évocation de ces deux histoires sur la vision m’apparait comme un réve. J’ai tendance a penser
qu’ils se référent toujours au passé, mais quand bien méme, peut-étre s’agit-il de I'avenir ?
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En effet, une version développée de cette micro-fiction a été publiée en 2014 par Walis
dans la revue « Dialogue multiculturel » 27032 {E23 %t éditée par le Département de
japanologie de l'université de Tunghai dans le cadre d'un numéro spécial sur la
marginalité dans les littératures et langues d’Asie de I’Est48. Le texte s’accompagne de
la photographie évoquée ci-dessus, représentant le prince « une cigarette a la main »,
« expression calme », et suivie par d’autres textes eux aussi accompagnés de
photographies de I'époque coloniale japonaise.

Si ces deux textes, sont — bien entendu — a rapporter aux nombreuses recherches et
enquétes de terrain que Walis Nokan a réalisées dés les années quatre-vingt-dix (et
qu’il évoque avec un twist paranormal dans « Enquéte de terrain », p.102), ils
semblent avant tout étre une ébauche de ce qui deviendra son récent Yingxiang49,
méme si les photos retenues ne sont pas nécessairement identiques. Yingxiang
juxtapose des photographies de la période coloniale japonaise avec une variété

48 Walis NOKAN, «§f 525 & Hem a2 48 », Duoyuan wenhua jiaoliu, 6, juin 2014, p. 18-33, p. 32.
49 Walis NOKAN, « 248 » [« Influ-pensées »], INK Literary Magazine, 14 (10), juin 2018, p. 48-77.
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d’histoires : certaines inventées de toutes piéces par l'auteur, d’autres qu'on lui a
racontées auxquelles, additionnées d’'une grande variété d’éléments: extraits
d’entretiens, de conversations, fragments de poémes, d’histoires écrites par le passé,
notes d’anthropologues, ou encore divers éléments lus ou entendus en regard de ces
photos.

Dans son recueil de micro-fictions, Walis met en scene deux types de chercheurs. Il
contraste ’anthropologue japonais de la période coloniale qui, malgré le « goit
d’injustice » laissé aux descendants de ses sujets d’étude, ne possede « que les
enregistrements et ses notes, pas les contes, les histoires, ni la nuit, ni le vent. » (p. 44)
au chercheur autochtone doté d’une légitimité, qui enquéte pour rendre la
connaissance a son peuple ( « Les vrais noms, une espece en voie de disparition »,
p. 22 ; « Le vieil homme et le chercheur », p. 138). Une démarche a laquelle fait écho
la trajectoire de Yingxiang et de son recueil de micro-fictions : lors de la rédaction de
ces textes, il se rend compte que « Parmi ces photos, certaines représentent mon
buluos° avec le mont Dake et d’autres éléments topographiques en arriére-plan, alors
que les cartes de I’époque sont dénuées de toute trace de notre existence a cet endroit.
Je veux ramener toutes ces photos dans mon village, les rendre a mon peuple, et
trouver de nouvelles manieres d’en rendre compte » 5t. Cette articulation de la
littérature et d'un travail de recherche, entrepris par et pour les autochtones, qui
permet de relire les cartes (« La carte » p. 106) ou, figurativement, de rebattre les
cartes, peut étre vue comme un approfondissement, de par la multiplicité des genres
mobilisés, d'une démarche entamée des les années quatre-vingt-dix. On pense par
exemple a son « Il fait une autre enquéte » FEEFEEE qui lui a valu d’étre demi-

finaliste du 19e prix littéraire du China Times, catégorie poésie, en 1996.

Conclusion

Plus courtes que les jiduanpian pratiqués dans les colonnes du supplément du United
Daily News, plus longues que leurs cousines éponymes de 140 caracteres maximum
pratiquées sur Weibo, résolument a rebours des tendances littéraires ayant cours a
Taiwan, quelle importance accorder aux « micro » fictions dans I'ceuvre de Walis
Nokan ? Par leur taille tres restreinte (et donc leur nécessaire multiplicité) ainsi que
leur grande hybridité et intertextualité, elles permettent d’inscrire le recueil dans un
cosmopolitisme parfois refusé aux auteurs autochtones formosans, dans un
mouvement de solidarité avec les traditions indigenes a travers le monde, et de
bousculer les formes littéraires canoniques, tant sur le plan linguistique que générique.
En brouillant les frontieres entre prose, poésie, essai, démarche scientifique, elles
ouvrent des perspectives vers des formes alternatives de littérarité (oralité, tissage,
etc.). Tous ces éléments permettent a Walis Nokan de flouter les contours de la
catégorie supposément monolithique que serait la « littérature autochtone » et
permettent au nouvelliste d’articuler, par-dela ’habit de « passeur culturel » qui lui est
habituellement dévolu, des roles de chercheur, d’activiste et de pédagogue qui visent

50 Buluo, est, comme I'explique Jérdme Soldani un « terme chinois qui désigne aussi bien le « village »
quela « tribu », avec toutes les ambigiiités que peuvent recouvrir ces deux notions ». Jérome SOLDANI,
« Les jeux sportifs des Austronésiens formosans », Sciences du jeu [En ligne], 10 | 2018, mis en ligne le
28 octobre 2018, consulté le 23 février 2019. URL : http://journals.openedition.org/sdj/1237.

51 C. TSAI, op. cit., p. 39.
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la réappropriation de savoirs utiles a la communauté. Une « tache de I’écrivain »
habilement évoquée dans « L’oiseau » (p. 138) :

L’écrivain ne revit I'oiseau a bout de souffle que bien longtemps apres. L’animal, transformé en
délicate illustration de guide ornithologique par un réve trop grand ou brisé, y était répertorié
sous le nom d’oiseau Siliq. Seul I’écrivain percut le sens caché du nom — le reconnut sans pouvoir
I’énoncer. Il ne lui restait plus qu’a coucher sur papier la bonne action de l'oiseau pour la
commémorer. Dans 'absurdité du monde qui nous entoure, ce texte est tout ce que je puis faire,
il est mon seul recours.
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