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Abstract—University of Oxford Education Committee 

  The writings of the American pragmatist thinker Charles S. Peirce (1839‐
1914) provide resources for what this thesis calls the “nested continua model” of 
theological interpretation.  A diagrammatic demonstration of iconic relational logic 
akin to Peirce’s Existential Graphs, the nested continua model is imagined as a series 
of concentric circles graphed upon a two‐dimensional plane.  When faced with some 
problem of interpretation, one may draw discrete markings that signify that 
problem’s logical distinctions, then represent in the form of circles successive 
contexts by which these distinctions may be examined in relation to one another, 
arranged ordinally at relative degrees of specificity and vagueness, aesthetic 
intensity and concrete reasonableness.   Drawing from Peter Ochs’s Scriptural 
Reasoning model of interfaith dialogue and Robert C. Neville’s axiology of 
thinking—each of which makes creative use of Peirce’s logic—this project aims to 
achieve an analytical unity between these two thinkers’ projects, which can then be 
addressed to further theological ends.  The model hinges between diagrammatic and 
ameliorative functions, honing its logic to disclose contexts in which its theological 
or metaphysical claims might, if needed, be revised.  Such metaphysical claims 
include love as that which unites feeling with intelligibility, hell as imprisonment 
within an opaque circle of interpretation whose distorted reflections render 
violence upon oneself and others, and the divine as both the center of aesthetic 
creativity and outermost horizon from which our many layers of interpretive 
criteria emerge.  These are claims made from a particular identity in a particular 
cultural context, but the logical rules upon which they are based are accessible to all, 
and the hope of the model is to help people overcome problems of interpretation 
and orient themselves toward eternity without ignoring the world around them. 
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Abstract—Department of Theology and Religion 

The writings of the American pragmatist thinker Charles S. Peirce (1839‐

1914) provide resources for what this thesis calls the “nested continua model” of 

theological interpretation.  The premise upon which the model is based is that the 

totality of determinate entities in the universe, from the mundane objects of 

everyday life to the most abstract interpretive frameworks imaginable, are 

potentially real according to the same modalities and continuous within themselves 

and (mostly) with respect to each other, and that such entities may be placed on a 

graph according to their relative degrees of specificity and vagueness, aesthetic 

intensity and concrete reasonableness.  Imagined as an innumerable series of 

concentric circles drawn upon a flat surface, the graph of the model understands an 

interpretive framework as a ring that brings into intelligible relation the entities it 

contains, and which itself may be brought into intelligible relation with others as a 

continuum nested within other continua. When one is faced with some distinction in 

interpretation, one can imagine that what is distinguished are simply an “A” and a 

“B.”  “A” and “B” may be mutually discontinuous, and indeed the logical structure of 

any argument is not simply that “A” and “B” are discontinuous, but that “A” is better 

than “B” (or vice versa), with evidence marshaled in support of the preference.  Yet 

for any such distinction, there is always a third figure “C,” often implicit, which 

represents the rule of reasoning by which “A” and “B” are mutually interpreted and 

brought into relation, and which determines their respective better and worse—in 

another sense, their context.  It is this “C,” this context, which is represented as a ring 

drawn upon the graph.  The hope of the mode is that any problem or interpretive 
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framework can be graphed, and that the logical form for doing so—“A” relates to “B” 

with respect to some “C”—remains consistent across all levels of generality.  Rather 

than referring all questions to a single mode of inquiry, the nested continua model 

aims to provides a vague space in which multiple modes of inquiry—none of which 

are presumed a priori to be any less real than the others—may be playfully, 

tentatively, hypothetically examined in relation to the following three things: (1) 

that which they explain, (2) other modes of interpretation, and (3) their relative 

“distances” from the poles of absolute creation and absolute eternity. 

The key philosophical and logical resource for this thesis is Peirce; the key 

theological resources are Robert C. Neville and Peter Ochs.  No thinker could be 

more congenial than Peirce to such a project as this one, for none has combined a 

trove of high‐level metaphysical speculations with analyses of logical relations in 

such a way as to render precisely that which must remain imprecise, or to assert a 

meaningful relation between objects without reducing relata to each other or to the 

relation itself.   For the theological dimension of nested continua, Neville and Ochs 

provide the project with its basic parameters within an interpretive framework of 

thinkers designated as trajectories of Peircean philosophical theology.  To interpret 

the work of Neville and Ochs according to a mutual framework not only serves as a 

testament to the versatility of each thinker’s respective project; it also presents an 

opportunity to bring together two theological communities who up until now have 

had little to say to one another.  To Scriptural reasoners, the model aims to illustrate 

the way in which the interpretive problems we experience within our lives and 

historical communities might be opened up to an elevating and expanded 
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participation in abstract metaphysical structures of time and eternity that reach out 

to those of us who are not at home in Scripture while yet exercising the same type of 

non‐reductive triadic logic that informs their practices.  At the same time, nested 

continua offers a specific logical program, that of critically analyzing errant binaries 

with respect to appropriate and inappropriate rules of reasoning, as a means of 

opening new pathways for metaphysical speculations to answer to real problems.  

In aiming to achieve an analytical unity between Neville and Ochs’s respective 

projects, the nested continua model likewise draws from aspects of each thinker’s 

theological insights.  Following Neville, the model holds that God created the 

universe ex nihilo, that time, eternity, and norms can and should be discussed 

together in theology, and that every passing moment witnesses the creation of 

novelty that is bestowed with a normative value that it may or may not reach.  

Following Ochs, the model holds that our interpretations, despite being objectively 

linked to time and eternity, are inescapably filtered through historical and linguistic 

communities, the norms of which inform our habits, and that the solutions to the 

problems we face must respect those habits.    

An important aspect of reconciling Neville and Ochs is through the 

development of a viably Peircean metaphysics of history.  Since Neville makes a 

convincing case as to the intimate link between time and eternity, and Ochs an 

equally convincing case as to the link between historically situated communities and 

solutions to everyday problems, this project must show how time and history are 

themselves related, or rather, how “history” is the category by which eternity, 

through time, is encountered by the communities with which Ochs is dealing.  With 
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the intention of rendering their respective projects at different levels of the same 

graph, this thesis will build upon Neville’s and Ochs’s affinities in axiology and 

vagueness to posit a simple sparse sequence of concentric circles labeled “time,” 

“history,” “faith tradition,” and “participant in faith tradition.”  Without denying 

Neville’s aims to bring theology into daily life, the model places his metaphysical 

arguments for eternity at the outermost circle on the graph.  Likewise, the model 

locates Ochs’s Scriptural Reasoning as a hermeneutics of interfaith dialogue at the 

levels of “faith tradition” and “participant in faith tradition.”  This is emphatically not 

intended to reduce their work to these levels alone, but merely an effort to establish 

the compatibility for certain aspects of their projects in the hopes of finding a means 

to bring together their respective insights and their theological and academic 

communities. 

This project takes shape by way of four chapters.  Chapter One, “Nested 

Continua in Context,” aims to identify and examine those areas of Peirce’s thought 

that most inform the nested continua model.  The chapter begins with Peirce’s 

prevailing influences, discussed as a means of providing greater context for Peirce in 

relation to the currents of nineteenth‐century thought rather than as an exhaustive 

study.  Influences to be examined include German idealism (Kant, Hegel, Schelling), 

classical and scholastic philosophy (Aristotle, Plato, Duns Scotus), mathematical and 

empirical logic (Boole), and American influences (Benjamin Peirce, F.E. Abbot, 

James). The chapter then turns to the successive areas of Peirce’s work that most 

inform the nested continua model.  The first of these are the Existential Graphs, 

whose demonstrations in iconic logic provide the model with its basic self‐
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understanding, and which are seen to draw as well from Peirce’s understandings of 

ordinal and cardinal numbers.  After the Graphs, the most important area of Peirce’s 

philosophy to be examined are the categories of Firstness, Secondness, and 

Thirdness, which are treated developmentally with respect to some of their most 

significant modifications over the course of Peirce’s life, as well as the indispensible 

function they perform in terms of interpreting the metaphysical implications of the 

model, particularly in relation to synechism.  Considerable technical detail is 

required to show how the model’s understanding of its markings/circles as 

“degenerate” Thirdness, “mediate” Firstness, and Secondness between “absolute” 

Firstness and Thirdness.  Following this, such innovations in Peirce’s work as his 

logic of abduction, prescision, and vagueness/generality are understood in terms of 

nested continua’s logical and hermeneutic operations.  Similar treatment is also 

given for Peirce’s writings on habit, continua, and infinitesimals, drawing primarily 

from Peirce’s Monist series of 1891‐93.  The chapter’s final section introduces the 

nine fundamental logical and metaphysical guidelines for operating the nested 

continua model.  

Chapter Two, “Toward a Peircean Historiography,” aims to apply Peirce’s 

philosophy toward history as its own horizon for metaphysical speculation.  The 

chapter begins by identifying an errant logical binary among contemporary debates 

over the discipline of historiography, as well as epistemological status of history 

with respect to its relationship with time.  The analysis here is by turns critical and 

constructive.  The critical turn, derived from Peter Ochs’s textual reasoning, 

identifies errant logical binaries among some of the debate’s leading arguments and 
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undertakes historical inquiry to uncover antecedent causes.  To this end, the chapter 

identifies—in the writings of Hayden White, R.G. Collingwood, late nineteenth‐

century German historicist thinkers, and ultimately Kant—the roots of this 

particular binary.  Following this, a constructive turn explores some of the nested 

continua model’s possibilities for philosophies of historiography and history.  This 

entails examining certain methodological considerations in terms unique to 

historiography, such as the status of evidence, explanation, and counter‐factual 

arguments.  It also entails examining Peirce’s own writings on history, as well as 

some of the secondary literature on the subject.  In its final section, this chapter 

discusses the relationship between history and time as nested continua.   

Chapter Three, “Trajectories: Robert C. Neville and Peter Ochs,” aims to 

analyze the work of Peter Ochs and Robert C. Neville as contemporary 

manifestations of Peircean philosophical theology.  This is undertaken toward 

understanding Neville’s axiology of thinking and Ochs’s pragmatic historiography as 

mutually assignable upon a graph of nested continua.  The chapter is subdivided 

into sections dealing separately with Neville and Ochs, though its introduction does 

establish certain comparisons between each thinker’s career and intellectual 

contexts, such as the respective ways each thinker applies the notion of vagueness 

and argues against the fact/value distinction.  Regarding Ochs’s work, the chapter 

aims to critique and contextualize his notion of pragmatic historiography by 

showing how it has difficulties accounting for historical understandings across 

different traditions and cultures, and that it would benefit from the broader 

speculative framework that synechism offers. Regarding Neville’s work, this section 
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of the chapter will aim to show how Neville’s metaphysics of time and eternity may 

be applied to nested continua at its outer levels, as well as its context in relation to 

Whitehead’s metaphysics.  This section of the chapter examines Sandra B. 

Rosenthal’s critique of Neville’s work as excessively process‐oriented before arguing 

that Neville offers a theological vision that is congenial to the “emergent‐continuity‐

within” implications of Peirce’s synechism.  

Chapter Four, “Theological Implications,” aims to explore the theological 

speculations warranted by the nested continua model.  It begins with a brief 

analysis of Peirce’s own writings on religion, particularly his Monist series of 1891 

through 1893 and his “Neglected Argument for the Reality of God,” from 1908.  

Following this, it discusses some of the most important figures in terms of the 

religious dimension of Peirce’s thought, particularly Michael Raposa and Robert 

Corrington.  In the chapter’s longest section, some of the theological implications of 

the nested continua model are examined at length, including the caveats that come 

with applying Peirce’s three categories theologically—particularly the sense in 

which deduction is an inappropriate means of speculating upon such traditional 

divine attributes as freedom and supremacy—as well as the different modes of 

experiencing and discussing the divine.  These include understanding God in terms 

of absolute Thirdness as immanent source of intelligibility and ultimate judgment, 

absolute Firstness as creator ex nihilo and source of chance and novelty, as well as 

love, change, and normativity as some of the means by which the divine is 

experienced in daily life.  Analysis then turns toward the problem of evil, 

distinguishing between “accidental” and “singular” evil, as well as the distinction 
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between “opaque” and “translucent” circles of interpretation.  The chapter then 

addresses the problem of supersessionism as a hypothesized example of singular 

evil, investigating the origins of its historical trajectories with regard to early 

Christian and Jewish communities, as well as aspects of the text of the Gospel of 

John.  A concluding section touches upon various suggestions for further research. 
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Introduction 

 

Thinking…consist[s] in the living inferential metaboly of symbols whose purport lies in 

conditional general resolutions to act.  As for the ultimate purpose of thought, which 

must be the purpose of everything, it is beyond human comprehension…[But] by 

action, through thought, he grows an esthetic ideal, not for the behoof of his own poor 

noddle merely, but as the share which God permits him to have in the work of creation. 

Charles Sanders Peirce, “Consequences of Pragmaticism,” 19061 
 
 

 
  This is the beginning of a very long metaphor.  The premise upon which it is 

based is that the totality of determinate entities in the universe, from the mundane 

objects of everyday life to the most abstract interpretive frameworks imaginable, 

are potentially real according to the same modalities and continuous within 

themselves and (mostly) with respect to each other, and that such entities may be 

placed on a graph according to their relative degrees of specificity and vagueness, 

aesthetic intensity and concrete reasonableness.  Imagined as an innumerable series 

of concentric circles drawn upon a flat surface, this graph understands an 

interpretive framework as a ring that brings into intelligible relation the entities it 

contains, and which itself may be brought into intelligible relation with others as a 

continuum nested within other continua.  At the absolute center is the incandescent 

                                                        

1 Peirce, Charles Sanders. Collected Papers of Charles Sanders Peirce, Volumes V and VI, Pragmatism 
and Pragmaticism and Scientific Metaphysics. New York: Belknap, 1935, 5.259n3. Upon the 
introduction of pragmatism into public discourse following William James’s lecture at Berkeley in 
1898, Peirce came to feel the need to distance himself from the version of pragmatism that had taken 
hold in the popular imagination.  “Pragmaticism” was his name for his revision of pragmatism.  
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source of everything determinate, shining out into the space around it and eliciting 

their qualitative emergence in an ongoing process of creation.  Just beyond the 

center are the semantic spaces that characterize human life as it is lived from one 

day to the next, its problems and commitments and emotional resonances.  Further 

out are the communities and traditions that persist across generations, affecting the 

languages we speak, values we hold dear, and goals we choose to pursue.  Encircling 

these are the remote facts of history, transmitted across centuries through objects 

and artifacts rendered intelligible with respect to an overarching category of 

“history” that brings to us cultures and civilizations no longer extant.  Remoter still 

are the understandings of natural science, the meanings of which, whether more 

particular, as with biological or botanical insights, or more general, as with the 

claims of chemistry or physics, remain aloof from the concerns of human culture as 

to their claims on truth.  At the furthest horizon of what is known we find the ring of 

time that, despite being only the fourth of ten dimensions according to the recent 

claims of string theory, remains the most abstract framework for understanding 

change within the metaphoric reach of most of our imaginations.  Beyond the 

outermost ring, whether it be the fourth dimension, the tenth, or some other 

interpretive framework, lies eternity, which is simply that beyond which we cannot 

think, but without which the universe as a whole—and, by extension, anything 

within it—cannot ultimately be grounded.   

This is the nested continua model of theological interpretation, or at least its 

cosmological dimension.  It can be expressed another way, which is to erase all its 

circles and leave only the point at the center.  When life presents a distinction of any 
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kind, one can imagine that what is distinguished are simply an “A” and a “B.”  “A” 

and “B” may be mutually discontinuous, and indeed the logical structure of any 

argument is not simply that “A” and “B” are discontinuous, but that “A” is better than 

“B” (or vice versa), with evidence marshaled in support of the preference.  Yet for 

any such distinction, there is always a third figure “C,” often implicit, which 

represents the rule of reasoning by which “A” and “B” are mutually interpreted and 

brought into relation, and which determines their respective better and worse—in 

another sense, their context.  It is this “C,” this context, which is represented as a ring 

drawn upon the graph, a ring that contains its “A” and “B” (as well as the awareness 

of the person making the distinction).  The vast majority of these potential rings are 

to remain undrawn, as they remain unconscious within lived experience—not 

necessarily a bad thing, as life presents so many indubitable interpretive contexts 

that one could never simultaneously graph them all, just as one could never 

simultaneously doubt them all—but whenever a painful problem or intractable 

dispute does arise, so does the need to render its context explicit.  What is more, the 

moment such a circle is drawn it has become another determinate thing on the 

graph, which can itself be circumscribed by another ring, another rule of 

interpretation that renders it intelligible.  And like a pestering child who keeps 

insisting to absolutely know why he has to brush his teeth before bedtime, any rule 

of interpretation can be potentially confronted with an ongoing series of “whys” that 

render ever more encircling rings intelligible, until the only thing one can say is to 

refer the “why” to the silent spaces of eternity itself. 
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To be clear from the beginning, the author does not see referring painful 

problems or intractable disputes “to the silent spaces of eternity” as any kind of 

satisfactory response to the questions of life, much less as the primary import of the 

nested continua model.  The power of the model, rather, consists in its claim that 

any problem or interpretive framework can be graphed, and that the logical form for 

doing so—“A” relates to “B” with respect to some “C”—remains consistent across all 

levels of generality.  Far from referring all questions to a single mode of inquiry, the 

nested continua model aims to provides a vague space in which multiple modes of 

inquiry—none of which is presumed a priori to be any less real than the others—

may be playfully, tentatively, hypothetically examined in relation to the following 

three things: (1) that which they explain, (2) other modes of interpretation, and (3) 

their relative “distances” from the poles of absolute creation and absolute eternity.  

As such, nested continua is less about having an answer to every question than it is 

an effort to objectively determine whether one is asking the appropriate questions, 

which is another way of saying that it seeks to apply logic toward the cultivation of 

wisdom.  At this point, one might object that any attempt to contextualize modes of 

inquiry according to a single graph is to refer these modes to yet another single 

mode of inquiry, one vulnerable to all the implicit biases and risks of imperializing 

other modes of discourse that the “hermeneutical turn” in twentieth‐century 

philosophy so successfully exposed.  This criticism is fair, and addressing it helps 

clarify precisely what this thesis aims to do.  
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In the preface to his book, Normative Cultures, Robert C. Neville explains how 

a given model of theology or philosophy need not close itself off to alternate modes 

of discourse: 

A good system has built‐in requirements for shifting perspectives, for trying 
to be as complete in examining things as we can imagine, and for repeatedly 
disconcerting its conceptions of what an adequate array of angles of vision 
might be.  System is the best defense against dogmatism.2 
 

It is a mistake to consider nested continua solely either as a metaphorical armature 

upon which to hang certain theologically laden claims or as an identity‐shaped 

method of reparative reasoning; these poles are linked.  The nested continua model 

will be seen to claim love as that which unites feeling with intelligibility, hell as 

imprisonment within an opaque circle of interpretation whose distorted reflections 

render violence upon oneself and others, and the divine as both the center of 

aesthetic creativity and outermost horizon from which our many layers of 

interpretive criteria emerge.  These are claims made from a particular identity in a 

particular cultural context, but the logical rules upon which they are based are 

accessible to all, and the hope of the model is simply to help people overcome 

problems of interpretation and orient themselves toward eternity without ignoring 

the world around them.  In other words, one hopes that the model may be made to 

hinge between its diagrammatic and ameliorative functions, honing its logic to 

disclose contexts in which its theological or metaphysical claims might, if needed, be 

revised.  To discuss such logical rules, it is necessary to introduce the person who is 

                                                        

2 Neville, Robert C. Normative Cultures.  Albany, NY: SUNY Press, 1995, p. vii. 
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the definitive source for the logical and philosophical claims upon which this project 

is based. 

The logical and philosophical resources of C.S. Peirce 

Charles Sanders Peirce was born in Cambridge, Massachusetts on September 

10, 1839 and died in Milford, Pennsylvania on April 19, 1914.  Hailed as a genius by 

such diffuse figures as Noam Chomsky3 and Jacques Derrida4, considered America’s 

foremost philosopher by Bertrand Russell5 and a “towering giant of American 

philosophy” by Hilary Putnam,6 recognized as a foundational figure in the pragmatic 

philosophical tradition and in sign theory (which Peirce called “semeiotic”), his 

name nonetheless escapes the list of those whom the general public would know as 

history’s most renowned philosophers.  Such relative obscurity owes in part to the 

unfortunate circumstances of Peirce’s life, which led to his inability to find a secure 

academic posting or complete a major work following his dismissal from Johns 

Hopkins University in 1884, and which were exacerbated by a notoriously difficult 

personality characterized by substance abuse, marital infidelity, and, very likely, 

                                                        

3 Noam Chomsky (b. 1928) is one of the past century’s most prominent philosophers of language.  
From his first major work, 1955’s Logical Structure of Linguistic Theory, he has explored the formal 
conditions by which humans learn and employ language, arguing on behalf of innate cognitive 
structures that establish the parameters for virtually unlimited enactments of linguistic units.    
4 Jacques Derrida (1930‐2004) was one of the leading figures in the continental philosophical 
tradition.  Born in Algeria, he rose to prominence in French intellectual life in the 1960’s, marking the 
passage from structualism to post‐structualism and famously asserting  in 1967 that there is nothing 
outside of the text (Of Grammatology. Trans. Gayatri Chakravorty Spivak, Baltimore & London: Johns 
Hopkins University Press, 1976).   
5 Bertrand Russell (1872‐1970) is considered, alongside Gottlob Frege and Ludwig Wittgenstein, as 
one of the founding figures of the analytic philosophical tradition.  Based primarily at the University 
of Cambridge over the course of his long career, he explored the ways in which philosophy and 
mathematics might be grounded in logic. 
6 Putnam, Hilary.  Realism with a Human Face, Cambridge, MA: Harvard University Press, 1990, p. 
252.  Putnam (b. 1926), generally associated with the American pragmatic philosophical tradition, 
has explored several avenues within contemporary philosophy of mind, philosophy of language, and 
philosophy of mathematics over the course of his career.  He has taught at Harvard since 1965. 
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physical violence.7  Peirce also had a tendency to revise the technical vocabulary in 

his writings without warning, inventing new terms or changing their definitions 

abruptly in such a way as to be off‐putting to readers unfamiliar with the details of 

his thought.  Yet in terms of the contents, structure, and aims of the present project, 

no thinker could be more congenial, for none has combined a trove of high‐level 

metaphysical speculations with analyses of logical relations in such a way as to 

render precisely that which must remain imprecise, or to assert a meaningful 

relation between objects without reducing relata to each other or to the relation 

itself.   

In the preface of his book, Peirce, Pragmatism, and the Logic of Scripture, 

Peter Ochs eloquently captures some of the attractions of applying Peirce’s writings 

to theological ends: 

[Such attractions include] a concern to find reasonably precise ways of 
talking about imprecise things without losing the meaning of the imprecision 
itself; a belief that phenomena of everyday language, including the everyday 
practices of religion, are among those things; a love of critical reasoning but 
an acquired distrust of criticism that has lost the sense of having a purpose; 
disillusionment with “modern” or Enlightenment attempts to make a 
metaphysics—and also a religion—out of the rational critique of inherited 
traditions of knowledge and practice; a conviction that post‐Enlightenment 
anti‐rationalism—including romanticisms, emotivisms and a variety of 
totalizing ideologies of power, history, experience, and so on—may prove, 
logically, to be on the other side of the rationalist coin; fascination with the 
irrevocable contextuality—temporal, historical, linguistic, social, biological—
of rational judgments, but also with their persistent “rationality.”8    

 

                                                        

7 Joseph Brent has catalogued the events of Peirce’s life in all its triumph and tragedy in his work, 
Charles Sanders Peirce: A Life (Bloomington: Indiana University Press, 1998), which remains the most 
prominent book‐length biography of Peirce. 
8 Ochs, Peter.  Peirce, Pragmatism, and the Logic of Scripture.  Cambridge: Cambridge University 
Press, 1998, p. 4. 
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For this introduction, there are three features of Peirce’s thought to be 

acknowledged.  The first is his three categories of Firstness, Secondness, and 

Thirdness, which provide the model with the terms for understanding its logical 

relations and modes of being.  The second feature is Peirce’s taxonomy of iconic, 

indexical, and symbolic types of signification.  With particular attention to iconic 

signification, these categories will assist in describing how the model refers to its 

objects.  The third feature is his metaphysics of continuity, which he called 

synechism, which provides the nested continua model with its basic understandings 

for what entities are and how they may be seen to engage with their interpreters in 

a non‐reductive way.  

Turning first to the categories of Firstness, Secondness, and Thirdness, these 

categories, whose vague numerical names reflect Peirce’s intention to give them the 

widest possible bearing, are at once principles of logical relation and metaphysical 

categories of the modalities of both being and experience.  Like so much else in his 

thought, they were intermittently altered in their definitions across Peirce’s career.  

For purposes of clarification, the following definitions of the categories—

understood in terms of logic, metaphysics, and phenomenal experience—will hold 

throughout this thesis.  Firstness is to be understood logically as monadic, which is 

to say as what it is irrespective of any relation, metaphysically as real possibility, 

and experientially as aesthetic feeling or quality.  Secondness is to be understood 

logically as dyadic, which is to say in relation to another object or collection of 

objects, metaphysically as that which actually exists in distinction from something 

else, and experientially as brute reaction.  Thirdness is to be understood logically as 
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triadic, which is to say as a rule of reasoning for interpreting an object or collection 

of objects, metaphysically as the source of intelligibility through mediation, and 

experientially as normative guidance to conscious thought and action. Together 

these categories, all of which are real—which is to say beyond what any one person 

or finite collection of people imagines them to be—respectively comprise all that is 

possible, actual, and intelligible in logic, lived experience, and the universe itself. 

  At the risk of overburdening the uninitiated, a preliminary effort might be 

made as to the placement of these categories according to the nested continua 

model.  The point at the center of the graph represents absolute Firstness, the 

undifferentiated core of all possibility, quality, and feeling: the fount of creation.  

The space on the graph beyond the outermost circle represents absolute Thirdness, 

the eternal source of intelligibility that is not itself intelligible, judge of normative 

value that cannot itself be judged.  Everything else represented on the graph 

represents Secondness, drawn as determinate markings/circles whose existence 

consists in being what they are in relation to the center, the space beyond the 

graph’s outermost circle, any other circles or markings on the graph, and the spaces 

between the markings.  Significantly, these markings/circles also exist in relation to 

persons marking upon and perceiving the graph, as well as the graph itself, a point to 

be developed further in discussions of the anti‐foundationalist nature of this 

enterprise and Peter Ochs’s understanding of what he calls “textual implicature.”9  

                                                        

9 Chapter Three discusses textual implicature in terms of the logic of vagueness, specifically Ochs’s 
claim that some texts display an irremediable vagueness that can only be specified by way of 
corresponding actions on the part of the person interpreting them, actions that the texts, as vague, 
can only imply.  In terms of the nested continua model, I contend that visual forms—icons—may also 
exhibit such implicature in the same manner as texts, so long as the basic logical rules for 
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In its Secondness the graph represents the world we actually inhabit, in which 

entities differ from each other and are characterized by relative degrees of feeling 

and intelligibility.  Though the visible markings of the graph are tinted with 

Firstness and Thirdness, these two categories are typically (though perhaps not 

always) experienced respectively as mediated and degenerate through existent 

objects, whose overriding character tends to remain that of Secondness and 

degenerate Thirdness.10  The relative distance of a marking/circle from the center of 

the circle reflects its hermeneutical rather than ontological priority. 

  The question of different types of existent relations bears on another area in 

which the three categories function in Peirce’s thought: his taxonomy of the ways in 

which a sign signifies its object.  A sign, which is simply something that stands for 

something else in some respect or capacity, may refer to its object in one of three 

ways.  The first is to signify by qualitative resemblance, as when a portrait visually 

resembles its subject in color and form, or a map reproduces the relative locations 

of points within a given field of space.  This type of signification Peirce called iconic.  

The second way a sign signifies an object is to signify by causal dependency, as when 

a column of smoke signifies the presence of a fire, or footprints in the snow signify a 

person who has trodden there; Arthur Conan Doyle’s Sherlock Holmes stories 

provide many illuminating examples of inference based upon such signs.11  This type 

                                                        

interpreting the graph are followed.  Foundationalism, for its part, refers to the Kantian and post‐
Kantian project in philosophy of seeking to ground one’s inquiries and truth‐claims in some 
transcendental foundation. 
10 The term “degenerate” is not intended as pejorative, but rather as a technical term that Peirce 
used in the sense of “related superficially” or “related without a sense of genuine purpose.”  
11 In an entry in the journal Semiotica, “You Know my Method: A Juxtaposition of Charles S. Peirce 
and Sherlock Holmes” Thomas Sebeok and Jean Umiker‐Sebeok catalogue the many similarities 
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of signification Peirce called indexical.  The third means by which a sign may signify 

its object is through conventions agreed upon by those who participate in its use, as 

when a green piece of paper with George Washington’s face on it signifies “one 

dollar,” or when a rectangular cloth with thirteen strips of red and white and fifty 

stars against a blue background signifies “United States of America.”  This type of 

signification Peirce called symbolic.  Iconic, indexical, and symbolic signification 

corresponds respectively with Firstness, Secondness, and Thirdness.  

To be sure, the nested continua model trades in symbolic and indexical as 

well as iconic signification.  For example, the model operates according to agreed‐

upon rules by which concentric circles refer to determinate entities in experience.  

This is symbolic signification.  Likewise, the model presumes that markings/circles 

on the graph are drawn by some person possessed of some problem that needs 

sorting out.  In their causally depending on this person (and his or her interpretative 

problems) for their existence, the markings/circles signify indexically.  Yet the 

model’s explanatory power is best understood in terms of its ability to signify 

iconically, an effort Peirce likewise explored after 1896 in his Existential Graphs.  

Understanding iconicity as the logic of qualitative resemblance, this is not to imply 

that the universe physically resembles a two‐dimensional series of concentric circles 

converging upon an absolute center.  Still less are the renderings on the graph 

intended as substitutes for the theological claims imputed to them.  Not since the 

Pythagoreans of Samos have pure geometric forms served as objects of worship in 

                                                        

between Peirce’s methods of logical inquiry and literature’s most famous detective (Semiotica, 26, 3‐
4, 1979).   
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themselves, though concentric circles have continued to exert a considerable 

figurative power in religious culture, as the allegory of Dante’s Divine Comedy 

suggests.  As mentioned above, the model’s concentric circles are intended as 

metaphorical, with metaphor understood as an effort to find some quality common 

to a pair of things and abstract this quality by such means—usually aesthetic, which 

also lies within the province of Firstness—as to confer understandings upon the 

pair which had hitherto remained undisclosed.  In other words, the placement of 

markings/circles on the nested continua model is meant to display some quality 

also possessed by their corresponding real‐life referents.  

The relationship between time and history provides a helpful example of the 

model’s iconic signification.  Time and history is each a distinct continuous 

framework by which one understands the world, and as such the two are to be 

drawn as separate circles.  Yet the category of history renders intelligible nothing 

that is not also intelligible according to time, and temporal continuity is implicit in 

any act of historical interpretation. Thus the circle denoting time is to be drawn 

around the circle denoting history.  Moreover, just as one cannot consciously 

imagine time without doing so from some specific point in history, so might 

interpretations of time be seen to pass through the ring of history from the central 

point of absolute novelty—the location from which all change emanates—before 

bringing time into conscious awareness.  The dynamics of the relation between time 

and history is to be discussed at length in Chapter Two (“Toward a Peircean 

Philosophy of History”), but for the moment what is important is that the 

aforementioned are insights bound up with the fact that the spatial arrangement of 
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circles on the model corresponds to qualitative differences between time and 

history as they actually exist. 

There is one further point as to the qualitative relations between concentric 

circles as interpretive criteria, which is that, as continuous, a given circle contains no 

ultimate parts and may be specified in potentially infinite ways.12  This 

understanding of a continuum as lacking in discrete ultimate parts bears on Peirce’s 

metaphysics of synechism, which is the third feature of Peirce’s thought that bears 

mentioning in introducing the logical dynamics of the nested continua model.  

Synechism, which Peirce introduced in a series of articles in The Monist between 

1891 and 1893, is simply the philosophy of continuity, which in its metaphysical 

iteration is the view that anything in the world is ultimately continuous with respect 

to itself and that which it relates.  Discontinuity does exist between existent things 

relative to certain interpretive frameworks, and often in the brute actuality of lived 

experience and the oppositions it presents. On the synechistic view, however, 

continuity is preeminent. 

For the sake of understanding why Peirce’s metaphysics of synechism 

informs nested continua as a model of theological interpretation, there are three 

relevant issues at hand.  First, understanding entities as continuous helps to imagine 

how they are made intelligible to a given interpreter.  As Michael Raposa has put it, a 

“fit” hypothesis will involve “true continuity,” because that alone is the form in 

                                                        

12 There is a kind of aesthetic satisfaction in knowing that no numeral can conceivably determine the 
precise circumference of a circle.  In the infinite specifications of a circle as continuum, one may read 
the infinitely repeating decimals of ∏.  
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which anything can be understood.13  Second, a given continuum is understood on 

the graph as a circle, and as such, to surround that which it contains.  In its 

conferring intelligibility, the continuum exists at a higher level of generality than 

what it explains, yet because it is continuous, it nonetheless remains open to 

inexhaustible potential specifications.  In fact, the larger a circle is drawn on the 

graph, the greater range of specifications that might be imagined to emerge from it, 

a point to be developed further in discussing the logic of vagueness/generality and 

the mathematics of ordinal and cardinal number.  For the moment, note that the 

number of possible actualizations of a continuum exceeds its existent actualizations, 

preventing the sort of rigid determinism often associated with metaphysical 

systems.  Third, as a continuum is defined as that which has no ultimate parts, no 

part of a determinate continuum may be conflated with the ultimate.  This is akin to 

saying that no circle on the graph may, in its Secondness, be mistaken for absolute 

Thirdness.  This is theologically relevant in the sense that to understand that which 

is determinate as ultimate would be to commit idolatry.   

These emphases on intelligibility, openness to possibility, and a lack of 

ultimate ontological status among continua speak to the fact that a metaphysics 

based on synechism helps avoid the foundationalism that modernist philosophy has 

typically associated with metaphysical inquiry.  This is to say that, rather than 

understanding the modalities of being with respect to some foundation to which all 

interpretation must conform, synechism understands metaphysics insofar as it 

                                                        

13 Raposa, Michael.  Peirce’s Philosophy of Religion.  Bloomington, Indiana: Indiana University Press, 
1989, p. 42. 
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explains more determinate entities that would not otherwise have been explained.  

As Sandra B. Rosenthal has astutely observed, “to be derivative from emphatically 

does not mean to be less real or less ontologically ‘ultimate’ than, but rather to be 

understandable in light of, these other distinctions.”14 Neville draws a similar 

distinction between hypothetical and foundationalist versions of metaphysics in his 

work, Normative Cultures, in distinguishing between, respectively, non‐reductive 

and reductive theories.15   

To illustrate this distinction, let us imagine a conversation with some latter‐

day Thales, who claims that all the world’s forms are ultimately derived from some 

unifying substance such as water.16 This is akin to ontologically reducing all 

determinate beings to one foundation, such that interpretation of all things is to be 

guided by one rule: “something is real to the extent that it has the properties of 

water.”  Should one respond that this rule offers no help in deciding what color 

socks to purchase at the department store, the reductionist philosopher can respond 

in one of two ways: (1) by denying the very existence of this choice, or (2) by 

introducing a second interpretive criterion, “something is irrelevant to the extent 

that it bears on buying socks at a department store,” which is tantamount to 

negating the claim that all interpretation refers to a single rule.  As Ochs has 

convincingly observed, many of life’s problems are tragically exacerbated through 

                                                        

14 Rosenthal, Sandra B. Speculative Pragmatism.  Amherst, MA: University of Massachusetts Press, 
1986, p. 114. 
15 Neville, Normative Cultures, p. vii. 
16 Thales of Miletus (ca. 624 BC‐546 BC) is considered the founder of Western philosophy.  Arguably 
the first known person to explain natural phenomena without reference to myth, he sought to 
determine the fundamental first principle—which he believed to be water—as the substance upon 
which both nature and the place of the human within it rested.   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their being referred to the wrong interpretive context.17  A non‐reductive 

metaphysics allows one to remain open to interpretive pluralism and revision in 

light of countervailing evidence. 

As a result of its association with foundationalism, metaphysics has often 

over the past century been characterized as, at best, so much nonsense, and, at 

worst, the basis for systems of marginalization and oppression.  Though the 

excesses associated with metaphysical absolutism in history are well documented—

including excesses carried out in the name of religion—thinkers who would deny 

metaphysical speculation outright are depriving analysis from the very thing that 

makes it possible, which is to say the ontological ground of existence.  In doing so 

such thinkers are not only severing themselves from vital streams of inquiry and 

placing undue obstacles on the already difficult effort of interpreting a chaotic and 

confusing world, but often making implicitly metaphysical claims themselves.  It is 

striking how often one encounters the fallacious logical move from “we cannot know 

X” to “X is not real,” a point to be examined at length with regard to recent 

philosophical challenges to historical objectivity.  As Peirce himself put it, in 

distinguishing between “laboratory” and “seminary” philosophies:  

Find a scientific man who proposes to get along without any 
metaphysics…and you have found one whose doctrines are thoroughly 
vitiated by the crude and uncriticized metaphysics with which they are 
packed.18    

 

                                                        

17 Ochs’s argument on errant interpretive contexts may be found in its most direct form in his article, 
"Response: Reflections on Binarism" (Modern Theology 24, 3, 2008), though many of his writings 
expound upon this theme.   
18 CP 1.129 
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The nested continua model, despite its being “thoroughly packed” with synechism 

both in terms of its global sense of relations among continua and interpretation and 

its many non‐trivial connections to theological speculation, understands 

metaphysical claims, insofar as they are to be rendered on the graph, to be “just” 

circles of intelligibility, albeit circles at a considerable remove from both the 

innermost circles that refer to the quotidian elements of human life or the 

intermediate circles of historically‐situated cultures and history itself.19  As drawn 

around these smaller circles, metaphysics is understood both as responsible for 

addressing their existence and their norms, and as something that may only be 

posited through them, which is to say that one’s understanding of metaphysics, 

despite being posited as more general, inescapably arise within concrete situations 

of identity, history, and culture.  

  The particular name given to metaphysics as it informs the nested continua 

model is triangulated metaphysics.  One need not read too much significance into the 

name, as “synechistic” or “hypothetical” likewise function as adequate modifiers for 

the type of metaphysics that characterizes this thesis.  Yet “triangulated” is selected 

because the metaphor of the triangle bears on the way in which speculations of 

metaphysics may, even without certain foundations, nonetheless be understood as 

better or worse.  As Peirce himself put it: 

It is not, upon synechist principles, a question to be asked, whether the three 
angles of a triangle amount precisely to two right angles, but only whether 

                                                        

19 The most comprehensive discussion of the theological implications of synechism comes from 
Michael Raposa’s Peirce’s Philosophy of Religion, whose understanding of theosemiotic informs much 
of how this thesis conceives absolute Thirdness in relation to the markings/circles on the nested 
continua graph.  Raposa’s work will be treated in Chapter Four (“Theological Implications”). 



  29 

the sum is greater or less. So the synechist will not believe that some things 
are conscious and some unconscious, unless by consciousness be meant a 
certain grade of feeling.  He will rather ask what are the circumstances which 
raise this grade…In short, synechism amounts to the principle that 
inexplicabilities are not to be considered as possible explanations; that 
whatever is supposed to be ultimate is supposed to be inexplicable; that 
continuity is the absence of ultimate parts in that which is divisible; and that 
the form under which alone anything can be understood is the form of 
generality, which is the same thing as continuity.20 
 

To the extent that one might understand the center of the nested continua graph as 

absolute Firstness and its exterior as absolute Thirdness (both of which are 

incognizable), the metaphor of the triangle sheds light on the way in which relations 

among continua exist between these unknowable poles.  As one cannot determine 

the relative degrees of the angles of a triangle if only one angle is known, neither can 

one gain any meaningful understanding of absolute Firstness or Thirdness with 

respect to only one interpretive framework.  Only by examining the relative degrees 

of two or more continua in reciprocal relation—which is to say that “lower‐level” 

and “higher‐level” hypotheses must answer to each other—can some partial degree 

of understanding of absolute Firstness or Thirdness be triangulated in relation.  To 

be clear, the logical rules of nested continua are perfectly available to anyone who 

wishes to apply them, regardless of one’s metaphysical perspective.  Yet 

understanding the model as an effort to critique, contextualize, and generate 

religious interpretations, some form of metaphysics is inescapable, as metaphysics is 

what places logical units into some overall relation.  Defining theology as the 

discipline that draws from that which is determinate (whether Scriptural, historical, 

philosophical, scientific, or otherwise) to orient attention and action toward that 
                                                        

20 CP 6.173. 
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which is ultimate, let us turn to the two primary theological resources for this 

project: Robert C. Neville and Peter Ochs.    

Trajectories of Peircean Philosophical Theology 

Graduating with a PhD from Yale in 1963, Neville (b. 1939) directed his early 

work toward a fusion of pragmatic philosophy and Whitehead’s process cosmology 

into an innovative argument for creation ex nihilo, the notion that the world is 

created out of nothing.  Neville’s first book, 1968’s God the Creator, was the outcome 

of this research.  His subsequent work applied his philosophical theology to the 

question of freedom in creation (Cosmology of Freedom, 1974), the public nature of 

philosophy and theology (Soldier, Sage, Saint, 1978), the construction of his axiology 

of thinking, which holds that all thinking is valuing (Reconstruction of Thinking, 

1981; Recovery of the Measure, 1989; Normative Cultures, 1995), the application of 

semiotics to theological ends (The Truth in Broken Symbols, 1996; Symbols of Jesus, 

2001), and the robust defense of pragmatic and process thought as means of 

avoiding the pitfalls of modernism and its discontents (The Highroad Around 

Modernism, 1992; Realism in Religion, 2009).  His public roles have included United 

Methodist pastor, Dean of the School of Theology and Professor in the Department 

of Philosophy at Boston University, as well as President of the Metaphysical Society 

of America in 1989, the American Academy of Religion in 1992, and the 

International Society for Chinese Philosophy in 1992. He has been the subject of two 

compilations of secondary commentary on his work, 1999’s Interpreting Neville and 

2004’s Theology in Global Context.  
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Ochs (b. 1950), for his part, has drawn upon Peirce’s ideas since he began 

publishing in the late 1970’s.  Also graduating from Yale, that university’s John E. 

Smith was a formative influence on Ochs.  Smith, who commented at length on the 

religious implications of the classic pragmatic texts of Peirce, John Dewey, and 

William James, influenced both Ochs’s and Neville’s respective careers.21  Richard J. 

Bernstein has been another key influence, through whom Ochs came to understand 

the need to formalize the method through which one gets inside the dialectic of 

Peirce’s thought.  A third, rather distinctive influence regarding the Peircean 

inheritance in Ochs, at least as relative to Neville’s thought, is Rulon Wells, to whom 

Ochs attributes his tendency to express philosophy in terms of formal algebra and 

logic.22  Smith and Wells advised Ochs on his doctoral dissertation at Yale.  Aside 

from his pragmatist context, Ochs stems from a tradition of nineteenth and 

twentieth‐century rabbinic philosophy characterized by such figures as Hermann 

Cohen, Franz Rosenzweig, Martin Buber, and, more recently, Max Kudushin23, as 

                                                        

21 John E. Smith (1921‐2009) taught in Yale’s philosophy department from 1952 to 1991, authoring 
such books as Reason and God, The Spirit of American Philosophy and Purpose and Thought: The 
Meaning of Pragmatism, among many others, and was the subject of a collection of essays, The 
Recovery of Philosophy in America: Essays in Honor of John Edwin Smith, which Neville edited along 
with Thomas P. Kasulis (Albany, NY: SUNY Press, 1997). 

22 Rulon Wells (1918‐2008), who taught in Yale’s philosophy and linguistics departments from 1945 
until 1989, is a model of mathematical and critical pragmatics; this is the family of logical analyses 
that generates and then critically evaluates diagrams, or formal descriptions, of the elements of 
pragmatic inquiry; among these are linguistic forms and expressions of everyday practices; semiotic 
forms and expressions of the logic of corrective inquiry; and ultimate criteria for evaluating this logic. 
(Peirce, Pragmatism, and the Logic of Scripture, p. 16). 

23 For Ochs, Franz Rosenzweig (1895‐1980), more than any other thinker, advanced rabbinic 
philosophy in his efforts to correct the faults of modern philosophy and modern theology by a new 
thinking that focused on language in use. His analysis of the loss of orientation in modern thought 
prompted a return to traditional texts, but his analysis of them was informed by logical and 
sociological methods adapted from the university world of his day (Kepnes, Steven, Peter Ochs, and 
Robert Gibbs. Reasoning After Revelation.  New York: Westview Press, 2000, p. 19).  Kadushin (1895‐



  32 

well as such Christian post‐liberal theologians as Hans Frei and George Lindbeck, 

also at Yale.24  In 1996, Ochs participated in founding the Society for Scriptural 

Reasoning.  Scriptural Reasoning understands itself as a kind of “laboratory” within 

which Jews, Christians, and Muslims can come together and interpret each other’s 

sacred texts without imposing a single mode of interpretation, yet retaining the 

possibility for shared and mutually beneficial understandings.25 Scriptural 

Reasoning has diverse roots within academic theology, yet presumably others 

among its practitioners—in Britain, these include Cambridge’s David Ford and 

Edinburgh’s Nicholas Adams—would agree that, considering the failure of 

modernist philosophers’ grand attempts to ground human knowledge on this or that 

a priori principle, the sources for guidance in vital matters lie in communal, 

historically situated traditions.  Ochs’s most recent book is 2011’s Another 

Reformation: Post­liberal Christianity and the Jews. 

  The decision to draw upon Neville and Ochs regarding the theological aspects 

of nested continua has been made for several reasons.  First, each thinker has found 

a means of applying Peircean logic and philosophy toward successful theological 

                                                        

1980), for his part, sought to identify rabbinic Judaism’s indigenous rules for reform, which Ochs sees 
as a point of entry toward a more developed “rabbinic semiotics” (Peirce, Pragmatism, and the Logic 
of Scripture, p. 300). 

24 Post‐liberal theology came about in the early 1970’s at Yale in such works as Frei’s The Eclipse of 
Biblical Narrative, from 1974, and Lindbeck’s The Nature of Doctrine, from 1984, among others.  Post‐
liberal theology may be characterized by the view that inquiry is informed by deep grammars among 
various faith traditions that are to be interrogated, as best one can, on their own terms, and which 
are inescapably historically‐situated.  As Nicholas Adams puts the matter, Frei and Lindbeck display 
the rule of pragmatism in a double way: serving particular communities’ habits of repair, and 
discerning those habits paradigmatically in scripture. ("Reparative Reasoning." Modern Theology, 24, 
3, p. 455). 

25 Adams, "Reparative Reasoning,” p. 450. 
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ends, yet the two have had little in common aside from their mutually having 

studied at Yale (not together) under John E. Smith.  Where Neville argues on behalf 

of creation ex nihilo, Ochs speaks in terms of semiotic transformation by way of 

textual implicature.  Where Neville weds his pragmatism to process thought, Ochs 

draws upon post‐liberal efforts at uncovering the deep grammars of Scriptural 

traditions.  Where Neville grandly speculates upon the metaphysical status of time 

and eternity and links his claims to theological concepts drawn from across the 

world, notably China, Ochs remains reticent, perhaps even suspicious of efforts to 

extend his claims beyond their hermeneutic home in Abrahamic Scriptural exegesis.  

Where Neville inveighs against postmodern philosophy as among the detritus of the 

philosophical legacy of Kant, Ochs wears the self‐description “postmodern” 

consciously, albeit ironically.26 In light of these divergences, the two thinkers might 

be said to constitute the most widely divergent contemporary figures that 

nonetheless fit among the trajectories of Peircean philosophical theology. 

  At the same time, Neville and Ochs are not so incompatible that a model of 

theological interpretation drawn from Peirce, their mutual source, could not hope to 

reconcile them in some sense, and indeed, this project sets as its goal the 

achievement of an analytical unity to their work.  Each thinker belongs within the 

scholarly community on Peirce and religion, an intellectual circle that is more 

narrowly drawn, for instance, than that of the community of Peirce scholars (many 

                                                        

26 One of the few points of direct engagement between Neville’s and Ochs’s careers came in 1993, 
when David Ray Griffin was looking for contributors to his series on what he calls ‘constructive 
postmodernism’(Founders of Constructive Postmodern Philosophy: Peirce, James, Bergson, Whitehead, 
and Hartshorne. Albany: SUNY Press, 1993).  Having asked Neville, who declined, he then solicited 
Ochs, who went on to publish the volume’s article on Peirce. 
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of whom will nonetheless be cited in this thesis). For thinkers within this family, 

among which may be included Robert S. Corrington, Michael Raposa, Leon J. 

Niemoczynski, Anette Ejsing, and Andrew Robinson, such terms as “theosemiotic,” 

“axiology of thinking,” “ecstatic naturalism,” and “Scriptural Reasoning” may be 

added to the broader Peircean lexicon of “interpretant,” “abduction,” “Thirdness,” 

etc.  With respect to Peirce scholars, such terms are commonly intelligible to the 

extent that applying the nested continua model toward the concepts such terms 

represent does not strain the model’s plausibility.  Moreover, as each person just 

mentioned, Neville and Ochs especially, has contributed valuable insights to this 

project, the hope of devising an analytical framework to both bring their thoughts to 

bear and comment upon their being part of a trajectory within history is a satisfying 

prospect. 

This is to say that Neville’s and Ochs’s writings are not merely raised within 

this thesis as some kind of testing ground for a model that, aside from its also having 

been influenced by Peirce, owes nothing to their work.  With respect to explication 

of Peircean logic and metaphysics, Neville and Ochs have each offered much to this 

model; with respect to its theological insights, they have provided no less than its 

basic parameters.  Following Neville, the model holds that God created the universe 

ex nihilo, that time, eternity, and norms can and should be discussed together in 

theology, and that every passing moment witnesses the creation of novelty that is 

bestowed with a normative value that it may or may not reach.  Following Ochs, the 

model holds that our interpretations, despite being objectively linked to time and 

eternity, are inescapably filtered through historical and linguistic communities, the 
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norms of which inform our habits, and that the solutions to the problems we face 

must respect those habits.   

To interpret the work of Neville and Ochs according to a mutual framework 

not only serves as a testament to the versatility of each thinker’s respective project; 

it also presents an opportunity to bring together two theological communities who 

up until now have had little to say to one another.  To Scriptural reasoners, the 

model aims to illustrate the way in which the interpretive problems we experience 

within our lives and historical communities might be opened up to an elevating and 

expanded participation in abstract metaphysical structures of time and eternity that 

reach out to those of us who are not at home in Scripture while yet exercising the 

same type of non­reductive triadic logic that informs their practices.  At the same 

time, nested continua offers a specific logical program, that of critically analyzing 

errant binaries with respect to appropriate and inappropriate rules of reasoning, as 

a means of opening new pathways for metaphysical speculations to answer to real 

problems and prevent nested continua from slipping into an inadvertent navel‐

gazing that counts the number of angels dancing on the head of a pin while those 

around us suffer. 

There is a sense, then, in which this project applies Neville’s methods (a 

speculative metaphysics of time, eternity, and normative value) to Ochs’s ends (a 

reparative reasoning with regard to errant logical binaries), and vice versa.  At the 

same time, there is also a sense in which each thinker might hesitate to embrace the 

nested continua model.  As Ochs has put it: 

Like the rabbinic interpreter of scripture, the pragmatic reader is not in the 
business of constructing possible models, but only of offering corrective 
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readings of existing claims, read as texts; the readings are guided by 
interpretive principles that are shared by some community of interpreters 
for whom these texts offer significant, but somehow confused instructions 
about how to conduct some practice.27 

 
Neville, although more similar in spirit to such an undertaking than Ochs, likewise 

finds in logic (or rather, mathematics) too rarefied as an atmosphere for which to 

sustain a speculative philosophy of religion: 

No language with a level of abstraction required to transcend all historical 
conditioning, such as mathematics, has the richness to express theologically 
interesting ideas.  Therefore, the best that can be done is to generalize from 
some rich tradition and attempt to control for the biases introduced.28 

 
Neville’s point is in fact quite congenial to the idea of nested continua, as the model 

will likewise understand philosophical theology to respect traditions as necessary 

bases for its inquiries.  Yet the possibility of expanding upon iconic logic as 

displayed by way of a visual graph of concentric circles, even one as enriched 

through metaphor as nested continua intends to be, finds little home among 

Neville’s many writings.29  An even greater challenge with respect to Neville and 

nested continua lies in Neville’s preference for an understanding of time based in 

the metaphysics of Alfred North Whitehead rather than Peirce, a point to be 

discussed at length in Chapter Three (“Trajectories: Neville and Ochs”).30 

                                                        

27 Ochs, Peirce, Pragmatism, and the Logic of Scripture, p. 7. 
28 Neville, Robert C. A Theology Primer.  Albany, NY: SUNY Press, 1991, p. 3. 
29 With regard to the mathematical or logical dimensions of nested continua, it is their very aridity, 
rather than their richness, that makes them so vital as instruments of theological analysis, for such 
aridity prevents anyone from misaking the bare renderings of the graph for objects of love and 
devotion themselves.   
30 Alfred North Whitehead (1861‐1947) was an English philosopher who co‐authored (with 
Bertrand Russell) the Principia Mathematica while at Cambridge and went on to teach at Harvard.  
Although his original work lay in mathematics, he is best known as the founder of process 
philosophy, the school of speculative metaphysics that identifies reality with change and dynamism.  
With regard to Neville’s application of Whitehead’s metaphysics in his understanding of time and 
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  In spite of the thinkers’ differences with respect to one another and to this 

project, there are two overlooked affinities between their writings that point toward 

bringing their insights into harmony.  The first is that of Neville’s “axiology of 

thinking,” which argues that the nature of thinking is valuing and that truth is the 

carryover of value from object to interpreter.  Axiology of thinking, predicated as it 

is upon debunking the distinction between fact and value, resonates with Ochs’s 

own work with regard to the continuity between diagrammatic and corrective 

reasoning.  For if thinking is valuing, and diagramming correcting, then a thesis such 

as this one, which understands thinking in terms of diagramming and (in part) 

valuing in terms of correcting, has a promising overlap to build upon.  The second 

affinity lies in Neville’s and Ochs’s respective applications of Peirce’s logic of 

vagueness.  Each thinker makes considerable use of vagueness, and though Neville’s 

sense of vagueness lies in the relation between overarching philosophical terms and 

specification through lived religious traditions around the world, and Ochs’s in the 

relation between reader and text, this thesis will argue that the difference between 

the two is to be found primarily in terms of the levels of generality at which 

vagueness is seen to reside.   

  An important aspect of reconciling Neville and Ochs is through the 

development of a Peircean metaphysics of history. Since Neville makes a convincing 

case as to the intimate link between time and eternity, and Ochs an equally 

convincing case as to the link between historically situated communities and 

                                                        

eternity, an instructive source is Sandra B. Rosenthal’s chapter in Interpreting Neville, “Neville and 
Pragmatism: Toward Ongoing Dialogue” (Ed. Chapman, J. Harley and Nancy K. Frankenberry.  Albany, 
NY: SUNY Press, 1999). 
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solutions to everyday problems, this project must show how time and history are 

themselves related, or rather, how “history” is the category by which eternity, 

through time, is encountered by the communities with which Ochs is dealing.  With 

the intention of rendering their respective projects at different levels of the same 

graph, this thesis will build upon Neville’s and Ochs’s affinities in axiology and 

vagueness to posit what in mathematical terms would be called a “simple sparse 

sequence” and in terms of nested continua is a specific series of concentric circles 

labeled “time,” “history,” “faith tradition,” and “participant in faith tradition.”  

Without denying Neville’s aims to bring theology into daily life (and in fact, referring 

to them often), the model will place his metaphysical arguments for eternity at the 

outermost circle on the graph.  Likewise, the model will locate Ochs’s Scriptural 

Reasoning as a hermeneutics of interfaith dialogue at the levels of “faith tradition” 

and “participant in faith tradition.”  This is emphatically not intended to reduce their 

work to these levels alone, but merely an effort to establish the compatibility for 

certain aspects of their projects in the hopes of bringing together both their 

respective insights and their theological and academic communities.  More broadly, 

the nested continua model applies tools derived from Peirce’s writings on 

synechism to show how history provides resources to solve problems within 

religious communities, as well as how religious communities themselves interact 

within historical and temporal fields. 

Before discussing the structure of the work, it is helpful to make note of its 

procedures of citation with regard to Peirce’s primary texts.  Despite over three 

decades of diligence, as well as a superior arrangement of its texts, on the part of the 
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Peirce Edition Project in compiling the Writings of Charles S. Peirce, A Chronological 

Edition, the original Collected Papers of Charles Sander Peirce remains the most 

comprehensive resource currently available with regard to the late‐period (post 

1892) texts from which the present study draws.  As such, the Collected Papers will 

provide the bulk of the primary citations in the coming chapters.  The Chronological 

Edition will be cited in regard to Chapter One’s tracing of philosophical influences in 

Peirce’s earlier career, and some of Peirce’s texts remain only available in 

manuscript form.  For these manuscripts, citations will come from Richard Robin’s 

Manuscripts in the Houghton Library of Harvard University (cited as “MS”).31 In the 

rare instances of citing another compilation, the following citations will be given, 

followed by the customary abbreviations: 

CP  Collected Papers of Charles Sanders Peirce, vols. 1–6, 1931–1935, Charles 
Hartshorne and Paul Weiss, eds., vols. 7‐8, 1958, Arthur W. Burks, ed., 
Harvard University Press, Cambridge, MA. 

 
W  Writings of Charles S. Peirce, A Chronological Edition, Peirce Edition Project 

(eds.), Indiana University Press, Bloomington and Indianapolis, IN, 1982–. 
 
CN  Charles Sanders Peirce: Contributions to The Nation, 4 volumes, Kenneth 

Laine Ketner and James Edward Cook, eds., Texas Technological University 
Press, Lubbock, TX, 1975–1987. 

 
NEM  The New Elements of Mathematics by Charles S. Peirce, 4 volumes in 5, Carolyn 

Eisele, ed., Mouton Publishers, The Hague, Netherlands, 1976.  
 
HP  Historical Perspectives on Peirce's Logic of Science: A History of Science, 2 vols., 

Carolyn Eisele, ed., Mouton De Gruyter, Berlin, New York, Amsterdam, 1985. 
 

                                                        

31 Manuscripts in the Houghton Library of Harvard University, as identified by Richard Robin, 
Annotated Catalogue of the Papers of Charles S. Peirce. Amherst: University of Massachusettes Press, 
1967. 
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SS  Semiotic and Significs: The Correspondence between C. S. Peirce and Victoria 
Lady Welby, edited by Charles S. Hardwick with the assistance of James Cook, 
Indiana University Press, Bloomington and Indianapolis, IN, 1977. 

 
EP  The Essential Peirce, Selected Philosophical Writings, Volume 1 (1867–1893), 

Nathan Houser and Christian J. W. Kloesel, eds., Indiana University Press, 
Bloomington and Indianapolis, IN, 1992. 

 
  The Essential Peirce, Selected Philosophical Writings, Volume 2 (1893–1913), 

Peirce Edition Project, eds, Indiana University Press, Bloomington and 
Indianapolis, IN, 1998. 

 
Chapter structure 
 

This project takes shape by way of four chapters.  Chapter One, “Nested 

Continua in Context,” aims to identify and examine those areas of Peirce’s thought 

that most inform the nested continua model.  The chapter begins with Peirce’s 

prevailing influences, discussed as a means of providing greater context in relation 

to the currents of nineteenth‐century thought rather than as an exhaustive study.  

Influences to be examined include German idealism (Kant, Hegel, Schelling), 

classical and scholastic philosophy (Aristotle, Plato, Duns Scotus), mathematical and 

empirical logic (Boole), and American influences (Benjamin Peirce, F.E. Abbot, 

James). The chapter will then turn to the successive areas of Peirce’s work that most 

inform the nested continua model.  The first of these are the Existential Graphs, 

whose demonstrations of iconic logic provide the model with its basic self‐

understanding, yet whose rules of logical operation are very different.  Examining 

the Graphs’ rules will establish how the model is to be used, which will be seen to 

draw as well from Peirce’s understandings of ordinal and cardinal numbers.  After 

the Graphs, the most important area of Peirce’s philosophy to be examined are the 

categories of Firstness, Secondness, and Thirdness, which will be treated 
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developmentally with respect to some of their most significant modifications over 

the course of Peirce’s life, as well as the indispensible function they perform in 

terms of interpreting the metaphysical implications of the model, particularly in 

relation to synechism.  Considerable technical detail will also be required to show 

how the model understands its markings/circles as “degenerate” Thirdness, 

“mediate” Firstness, and Secondness between “absolute” Firstness and Thirdness. 

Following this, such innovations in Peirce’s work as his logic of abduction, 

prescision, and vagueness/generality will be understood in terms of nested 

continua’s logical and hermeneutic operations.  Similar treatment will be given for 

Peirce’s writings on habit, continua, and infinitesimals, drawing primarily from 

Peirce’s Monist series of 1891‐93.  Commentaries will be given as to how each of 

these areas figured into some of the broader currents of Peirce’s life and career, as 

well as suggestions for further readings.  The chapter’s final section will introduce 

the logical and metaphysical guidelines for understanding the nested continua 

model.  

Chapter Two, “Toward a Peircean Historiography,” aims to apply Peirce’s 

philosophy toward history as its own horizon for metaphysical speculation.  The 

chapter begins by identifying an errant logical binary among contemporary debates 

over the discipline of historiography, as well as epistemological status of history 

with respect to its relationship with time.  The analysis here is by turns critical and 

constructive.  The critical turn, derived from Peter Ochs’s textual reasoning, will 

identify errant logical binaries among some of the debate’s leading arguments and 

undertake historical inquiry to uncover antecedent causes.  In this case, the chapter 
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will identify—in the work of Hayden White, R.G. Collingwood, late nineteenth‐

century German historicism, and ultimately Kant—the roots of this particular 

binary.  Following this, the constructive turn will explore some of the nested 

continua model’s possibilities for philosophies of historiography and history.  This 

entails examining certain methodological considerations on the status within 

historiography of evidence, explanation, and counter‐factual arguments.  It also 

entails examining Peirce’s own writings on history, as well as some of the secondary 

literature on the subject.  In its final section, this chapter will discuss the 

relationship between history and time as nested continua.   

Chapter Three, “Trajectories: Robert C. Neville and Peter Ochs,” aims to 

analyze the work of Peter Ochs and Robert C. Neville as contemporary 

manifestations of Peircean philosophical theology.  This is undertaken toward 

understanding Neville’s axiology of thinking and Ochs’s pragmatic historiography as 

mutually assignable according to nested continua.  As such, this chapter is 

subdivided into sections dealing separately with Neville and Ochs, though its 

introduction does establish certain comparisons between each thinker’s career and 

intellectual contexts, such as the respective ways each thinker applies the notion of 

vagueness and argues against the fact/value distinction.  Regarding Ochs’s work, the 

chapter aims to critique and contextualize his notion of pragmatic historiography by 

showing how it has difficulties accounting for historical understandings across 

different traditions and cultures, and that it would benefit from the broader 

speculative framework that synechism offers. Regarding Neville’s work, this section 

of the chapter will aim to show how Neville’s metaphysics of time and eternity may 



  43 

be applied to nested continua at its outer levels, as well as its context in relation to 

Whitehead’s metaphysics.  This section of the chapter will examine Sandra B. 

Rosenthal’s description of Neville’s work as process‐oriented at the expense of his 

pragmatism before arguing that Neville nonetheless offers a theological vision that 

is congenial to the “emergent‐continuity‐within” implications of Peirce’s synechism.  

Chapter Four, “Theological Implications,” aims to explore the theological 

speculations warranted by the nested continua model.  It will begin with a brief 

analysis of Peirce’s own writings on religion, particularly his Monist series of 1891 

through 1893 and his “Neglected Argument for the Reality of God,” from 1908.  

Following this, it will discuss some of the most important figures in terms of the 

religious dimension of Peirce’s thought, particularly Michael Raposa and Robert 

Corrington.  In the chapter’s longest section, some of the theological implications of 

the nested continua model will be discussed, including the caveats that come with 

applying Peirce’s three categories theologically—particularly the sense in which 

deduction is an inappropriate means of speculating upon such traditional divine 

attributes as freedom and supremacy—as well as the different modes of 

experiencing and discussing the divine.  These include understanding God in terms 

of absolute Thirdness as immanent source of intelligibility and ultimate judgment, 

absolute Firstness as creator ex nihilo and source of chance and novelty, as well as 

love, change, and normativity as some of the means by which the divine is 

experienced in daily life.  Analysis will then turn toward the problem of evil, 

distinguishing between “accidental” and “singular” evil, as well as the distinction 

between “opaque” and “translucent” circles of interpretation.  The chapter will then 
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address the problem of supersessionism as a hypothesized example of singular evil, 

investigating the origins of its historical trajectories with regard to early Christian 

and Jewish communities, as well as aspects of the text of the Gospel of John.  The 

thesis will conclude by discussing suggestions for further research.  
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Chapter one: Nested Continua in Context 

 

Now the clue…consists in making our thought diagrammatic…by treating generality 

from the point of view of geometrical continuity, and by experimenting upon the 

diagram.  We see the original generality like the ovum of the universe segmentated by 

[a] mark.  However, the mark…may be erased. It will not interfere with another mark 

drawn in quite another way…But no further progress beyond this can be made, until a 

mark will stay for a little while; that is, until some beginning of a habit has been 

established by virtue of which [it] acquires some incipient staying quality, some 

tendency toward consistency. 

 

Charles Sanders Peirce, “The Logic of the Universe” 189832 

 
 
  The aim of this chapter is twofold: to identify those aspects of Peirce’s life 

and writings that most inform the nested continua model, and to establish certain 

guidelines by which the model may be used.  The chapter unfolds across three 

sections.  The first section, “Peirce in context,” discusses some of the streams of 

thought that influenced Peirce’s life and philosophy, of which four overarching areas 

will be treated: German idealist philosophy (specifically Kant, Hegel, and Schelling), 

classical and scholastic philosophy (specifically Plato, Aristotle, and Duns Scotus), 

empiricist logic, philosophy, and mathematics, and such American influences as 

Peirce’s father, Benjamin Peirce, his first wife, Melusina (“Zina”) Fay, and his 

                                                        

32 CP 6.204.  
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relationships with colleagues such as William James and Francis Ellingwood Abbot.  

In tracing these influences on Peirce’s career, the hope is to gain some sense of 

where his work fits within the broader currents of the nineteenth century, as well as 

its contemporary reception.  Although the arrangement of influences will follow a 

loose chronology, the organization is thematic rather than developmental.33  

  The second and third sections of the chapter aim to connect Peirce’s thought 

to the nested continua model.  Section two, “nested continua in context,” identifies 

and explicates select aspects of Peirce’s thought specifically in their bearing on 

nested continua.  This is done to highlight the breadth of Peirce’s intellectual 

achievements, but more than this the aim is to clarify how those achievements may 

assist in what the present project is trying to do.  The are seven primary areas of 

relevance from Peirce’s work: Existential Graphs, the categories, logic of abduction, 

distinction between vagueness and generality, ordinal and cardinal number, 

prescision and habit, and continua and infinitesimals.  An eighth feature, emergence, 

will also be introduced with reference to the writings of Sandra B. Rosenthal and 

Philip Clayton.  Emergence is a feature that Peirce’s primary texts only imply, but it 

                                                        

33 Several excellent developmental accounts of Peirce’s philosophy are available.  The most widely 
acclaimed of these is arguably Murray Murphey’s The Development of Peirce’s Philosophy (Cambridge, 
MA: Harvard University Press, 1961), which attributes the evolution of Peirce’s ideas to innovations 
in logic over the course of his career.  Other instructive works both precede and follow Murphey’s 
effort—for the former, see W.B. Gallie’s Peirce and Pragmatism (Harmondsworth: Penguin Books, 
1952) and Thomas Goudge’s The Thought of C.S. Peirce (New York: Dover, 1951); for the latter, see 
Douglas Anderson’s Strands of System (West Lafayette, IN: Purdue University Press, 1995).   Recent 
commentaries have also uncovered insights in more specific areas, from semiotics (T.L. Short’s 
Peirce’s Theory of Signs.  Cambridge: Cambridge University Press, 2007) to the metaphysics of 
continuity—see Joseph Esposito’s Evolutionary Metaphysics  (Athens, OH: Ohio University Press, 
1980) and Carl Hausman’s Charles S. Peirce’s Evolutionary Philosophy (Cambridge: Cambridge 
University Press, 1997).  Along with Sandra B. Rosenthal’s Speculative Pragmatism (Amherst: 
University of Massachusetts Press, 1986), Hausman’s work in particular, while not strictly a 
developmental account, is among the most insightful treatments of the role that infinitesimals and 
continua play in Peirce’s philosophy.  
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fits among them quite congenially and opens onto crucial questions regarding the 

nature of process.  Section three, “rules for the nested continua model,” introduces 

the basic rules by which the model operates, moving broadly along a spectrum from 

more straightforward logical and corrective guidelines toward some of the 

speculative material that will be discussed further in Chapter Four (“Theological 

Implications”).   

  Peirce in context 

  A brief intellectual biography of Peirce might look something like the 

following.  Born in 1839 in Cambridge, Massachusetts, Peirce was raised among an 

intellectual elite.  Owing to the prominent position of his father, Benjamin Peirce, as 

a mathematics professor at Harvard, young Charles was raised among such leading 

figures of mid‐nineteenth‐century Boston as Ralph Waldo Emerson, Louis Agassiz, 

and Oliver Wendell Holmes, Sr. From a very young age, Peirce displayed a 

preternatural gift for logic, as well as a keen awareness of his own intellectual 

abilities.  Encountering Kant’s Critique of Pure Reason in 1855, Peirce devoted 

enormous energies toward mastering its principles and, in the wake of Kant’s 

critique, retaining some means of understanding the mind’s ability to know the 

world as it really is.34  These efforts, along with an omnivorous intellect more 

generally, led him in the 1860’s to study classical and scholastic philosophy, through 

which he came to understand the history of philosophy in terms of realism versus 

                                                        

34 Louis Menand has argued that Peirce’s faith in the mind’s ability to know the world stemmed from 
his father’s insistence that “the two are wonderfully matched” (The Metaphysical Club.  New York: 
Farrar, Straus, and Giroux, 2001, p. 52). 
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nominalism (he was a staunch realist).35  From these readings Peirce introduced the 

basic form for his semiotics in 1867’s “On a New List of Categories” and mounted a 

scathing critique of the legacy of René Descartes in contemporary thought, though 

his discovery of an algebra for the logic of relations around 1870 caused him to 

move away from the scholastic understanding of entities as essences and toward an 

understanding of entities as habits of behavior.  This new understanding coincided 

with a series of meetings in Cambridge with William James, Oliver Wendell Holmes, 

Jr., and others that Peirce would later refer to as “The Metaphysical Club,” which 

would give rise to his writings in the late 1870’s that are now seen as the 

foundational texts of pragmatism.  After a period of research and instruction at 

Johns Hopkins University from 1879 to 1884, during which Peirce focused his 

efforts primarily on mathematics and laboratory science, his life was rocked by a 

series of personal and professional disasters—the end of his first marriage, his 

dismissal from Johns Hopkins, and his eventual departure from the United States 

Coast Survey, which had provided him with regular income for many years—from 

which he would never fully recover.  From this point until his death in 1914, Peirce’s 

writings became more grandly speculative as he expanded his ideas into overtly 

metaphysical and theological areas, while spending much of his time either at failed 

efforts to rehabilitate his career or in rural seclusion with his second wife on their 

estate in Milford, Pennsylvania.  

 

                                                        

35 In philosophy, realism is the position that objects (specifically, general objects) exist 
independently of what any one person or group of persons conceives them to be, whereas 
nominalism holds that only particular objects exist, and general terms are just names.   
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Kant 

  Honing in more closely on this list of influences, Immanuel Kant is the figure 

that bears mentioning first.36  Aside from perhaps Richard Whately’s Elements of 

Logic (Peirce’s first encounter with formal logic), Kant’s Critique of Pure Reason was 

the defining text for Peirce’s early career, and Peirce cited Kant across his life more 

than any other thinker.  Looking back in later years, Peirce himself was to recall:  

In the early sixties I was a passionate devotee of Kant, at least as regards the 
Transcendental Analytic in the Critique of Pure Reason.  I believed more 
implicitly in the two tables of the Functions of Judgment and the Categories 
than if they had been brought down from Sinai.37   
 

The influence of Kant upon Peirce’s thought manifested itself in two overarching 

areas: (1) its insistence on the primacy of logic as a means of philosophical insight; 

(2) its confidence that philosophy can be constructed as a system in which all forms 

of human knowledge may be delineated according to categories, an approach known 

as the architectonic (in his insistence on categories, Peirce at times went beyond 

Kant).  As Murray Murphey has convincingly argued, Peirce’s logical innovations—

his preference for syllogistic instead of propositional logic, innovations in the logic 

of relations, and explorations in the mathematics of continuity as well as ordinal and 

cardinal number—all pushed Peirce away from his early adherence to Kant.38  Yet 

the terms in which Peirce presented his work, which is to say as an architectonic 

effort to explore the conditions of human knowledge, remained consistent at least 
                                                        

36 Immanuel Kant (1724‐1804) is arguably the most influential Western philosopher of the past two 
centuries.  In his book, The Highroad Around Modernism, Neville holds Kant responsible for many of 
the pitfalls of both modernist and postmodernist philosophy, while Ochs’s Peirce, Pragmatism, and 
the Logic of Scripture lays many of Peirce’s deepest philosophical problems (which Ochs calls 
“conceptualism”) up until 1903 at Kant’s feet.    
37 CP 4.2. 
38Murphey, The Development of Peirce’s Philosophy, p. 3. 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until Peirce’s articulation of pragmaticism after about 1905, and in many ways up 

until his death.  

  Put simply, the philosophical edifice Kant had constructed was so intricate, 

so penetrating, and so seemingly elegant in its logic that it is little wonder that the 

young Peirce should have been drawn to it.  Kant aimed to determine the 

transcendental conditions for human knowledge, cleaving inquiry into that which 

can be known with certainty (in the manner of Newton’s laws of physics) and that 

which belongs to faith (a reflection of the Lutheran pietism of eighteenth‐century 

Konigsberg).39   In his assertion of the “transcendental unity of apperception,” which 

may be thought of as the unity of self‐conscious experience, Kant had argued that 

knowledge is made possible by transcendental conditions of time, space, and other 

categories whose truth is to be deduced a priori, and that what is really known are 

one’s judgments of the world by way of representations.40  Thus conceived, 

representation for Kant was impossible to either categorize or reduce, which 

allowed it to perform two functions in his philosophy: (1) as representation of a 

concept, (2) as transcendental condition or “ground” of representation.41  In light of 

his dichotomy between representations and things‐in‐themselves, Kant carved out a 

privileged place for philosophy as a transcendental project whose job was to 

                                                        

39 This is by no means to say that Kant did not attend to morality in his philosophy.  The matter is 
simply that speculation upon such metaphysical questions as the nature of God’s reality were seen by 
Kant to be beyond human ken.    

40 Scruton, Roger. Kant. Oxford: Oxford University Press, 1982, p. 32. 
41 Allison, Henry E. Kant’s Transcendental Idealism. New Haven: Yale University Press, 2004, p. 17. 
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describe and represent the nature and conditions of representation. For 

traditional—“dogmatic”—metaphysics, however, it was a damning turn. 

  Aside from his architectonic ambitions and taste for philosophy by way of 

logic, Peirce took many lessons from his readings of Kant.  For instance, reading 

through 1867’s  “On a New List of Categories,” one encounters the terms “being” and 

“substance” bookended around Peirce’s three categories of Firstness, Secondness, 

and Thirdness.  While Kant did not invent these terms (their philosophical origins 

stem from Aristotle), the fact that Peirce in this text introduced his categories as 

transcendental conditions that bring the manifold of experience to unity betrays a 

considerable Kantian influence. As Peirce put it in the first paragraph of the text: 

The function of conceptions is to reduce the manifold of sensuous 
impressions to unity and the validity of a conception consists in the 
impossibility of reducing the content of consciousness to unity without the 
introduction of it.42 
 

The Kantian inheritance in Peirce’s early writings on semiotics was also on display 

in his insistence that each cognition involves an inference of some subsequent 

sign.43  In the introduction to his transcendental analytic, Kant had written that “the 

cognition of every human understanding is a cognition through concepts, not 

intuitive but discursive.”44 This discursive turn, which Robert Brandom has argued 

marked the origins of pragmatism, 45 would be revised in Peirce’s writings as he 

adopted the realism of Duns Scotus, and Peirce’s semiotics eventually moved away 

                                                        

42 CP 1.545. 
43 W 2, p. 172‐3 
44 Kant, Immanuel, trans. Paul Guyer and Allen W. Wood. Critique of Pure Reason. Cambridge: 
Cambridge University Press, 1998, p. 205.  
45 Brandom, Robert. Perspectives on Pragmatism: Classical, Recent, and Contemporary. Cambridge, 
MA: Harvard University Press, 2011, p. 1. 
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from his stringent claims on inferential cognition. Yet some element of 

discursiveness in thought would remain a central part of Peirce’s philosophy 

throughout his life, as would his tendency to articulate his metaphysics as a 

regulative principle of logic, which stems from Kant’s Critique’s 

regulative/constitutive logical distinction.46   

  For all of Peirce’s debts to Kant, there were also significant departures.  In an 

immediate biographical sense, Peirce came to feel around 1866 that the subject‐

object structure of logical propositions—Kant’s primary logical unit—was limiting, 

and that Kant’s transcendental categories were somewhat arbitrary.47 More 

significant, however, considering the enduring legacy of Kant in the Western 

philosophical tradition, was the way Peirce sought to push past Kant’s critique of 

pure reason and retain the possibility of the human mind’s objectively knowing a 

world that is external to it. As Peirce would put it in 1902: 

According to Kant, the central question of philosophy is “How are synthetical 
judgments a priori possible?”  But antecedently to this comes the question of 
how synthetical judgments in general, and still more generally, how 
synthetical reasoning is possible at all.48 

 
Peirce came to hold that the answer lay in the logic of hypothesis, which he called 

abduction.  Arguing that abduction represents a third syllogistic form alongside 

                                                        

46 CP 5.1. Regulative logic is to be distinguished from constitutive logic (Critique of Pure Reason, p. 
179).  On the constitutive side, representation is actively constituted or constructed by the 
functioning of the human mind, whereas regulative logic operates on the assumption that some 
objective reality exists independently of our conceiving it. 
47 Murphey, The Development of Peirce’s Philosophy, p. 56. 
48 CP 5.348.  As to the synthetic/analytic distinction in logic, analytic judgments are true by virtue of 
the definitions contained in the premise, and are in a sense self‐contained (e.g. “two plus two equals 
four”), whereas synthetic judgments are true by virtue of how their meaning relates to the world. 
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induction and deduction,49 Peirce understood inquiry less as a transcendental 

project predicated by way of a priori principles than as a speculative endeavor 

validated to the extent of its capacity to explain some set of facts.  Karl‐Otto Apel 

puts the matter well as follows: 

Hypothesis and experience are no longer mutually exclusive for Peirce, who 
instead replaces the Kantian alternative of synthetic a priori propositions 
and synthetic a posteriori propositions with the fruitful cycle of the 
correlative presuppositions of hypothesis (abductive inference) and 
experimental confirmation (inductive inferential procedure).50 

 
Peirce argued that Kant’s dualistic approach to ontology, even if it were tenable 

according to the criteria set by his own critical philosophy, could not provide the 

basis for a philosophy of human history and culture as a product of responsible 

actions.51  

Significantly, Peirce extended his abductive response to Kant not merely into 

empirical inquiry, but into metaphysics, as well, as he explained in a remarkable 

passage from a lecture in 1903.  Summing up what he called the three “moments” of 

Kant’s first Critique, he argued that the first two moments have been well 

understood, which are: (1) knowledge is relative to human experience and to the 

nature of the human mind; and: (2) as soon as it has been shown that a conception is 

essentially involved in the forms of logic, there can no longer be any rational 

hesitation about fully accepting that conception as valid for the universe of our 

                                                        

49 CP 5.171. 
50 Apel, Karl‐Otto. Charles S. Peirce: From Pragmatism to Pragmaticism. Amherst: University of 
Massachusetts Press, 1981, p. 36. 
51 Apel, Karl‐Otto. “Transcendental Semiotics and Hypothetical Metaphysics of Evolution: A Peircean 
or Quasi‐Peircean Answer to a Recurrent Problem of Post‐Kantian Philosophy.”  Peirce and 
Contemporary Thought, ed. Kenneth L. Ketner.  New York: Fordham University Press, 1995, p. 369. 
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possible experience.52  Peirce’s discussion of Kant’s third “moment” bears quoting at 

length: 

This third moment consists in the flat denial that the metaphysical 
conceptions do not apply to things in themselves. Kant never said that. What 
he said is that these conceptions do not apply beyond the limits of possible 
experience. But we have direct experience of things in themselves.  Nothing can 
be more completely false than that we can experience only our own ideas. 
That is indeed without exaggeration the very epitome of all falsity. Our 
knowledge of things in themselves is entirely relative, it is true; but all 
experience and all knowledge is knowledge of that which is, independently of 
being represented. Even lies invariably contain this much truth, that they 
represent themselves to be referring to something whose mode of being is 
independent of its being represented.53  

 
The upshot of this passage, which is that one only knows what one can experience, 

but that one nonetheless has experience of things in themselves, requires further 

investigation into the meanings of the terms “experience” and “things in 

themselves,” and will become better understood after further discussion of Peirce’s 

understandings of the categories and his logic of abduction.  Yet it is clear that 

Peirce’s emphatic defense of realism plainly asserts philosophy not as an endeavor 

to ascertain a priori transcendental conditions for certain knowledge, but as an 

ongoing process of inquiry into a real world to which all human claims, 

metaphysical or otherwise, must answer.   

Hegel and Schelling 

  W.W.F. Hegel and F.W.J. Schelling, though common to the German idealist 

tradition of philosophy, were divergent figures within that tradition, and these 

differences manifested themselves accordingly in Peirce’s work.   While Hegel aimed 

                                                        

52 CP 6.95. 
53 Ibid. 
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to elevate the world—particularly by way of history—into an absolute rational 

system, Schelling rejected system—at the expense of consistency in his own 

writings—in favor of an effort to capture the inalienable paradoxes of nature.54 To 

put their respective influences on Peirce in terms of Peirce’s own categories, Hegel’s 

philosophy resonates with Thirdness, emphasizing reason, intelligibility, and 

teleology across history, whereas Schelling’s philosophy resonates with Firstness, 

emphasizing chance, feeling, and aesthetics.  Though neither figure was cited in 

Peirce’s writings to anything near Kant’s extent (there was also no “Hegel‐Schelling 

phase” in his career as there was with Kant), Hegel and Schelling bear mentioning, 

not only because of their affinities with certain aspects of Peirce’s work, but also 

because of their role within the secondary literature on Peirce and religion.  In his 

work Charles Sanders Peirce and a Religious Metaphysics of Nature, Leon J. 

Niemoczynski observes a distinction between a “Schellingian speculative 

cosmology” and a “Hegelian historical‐rational account” in writings on Peirce and 

religion, assigning a polarity between these alternatives and arguing on behalf of 

readings that favor Schelling.55 This thesis does not ascribe such a polarity to the 

collection of Peirce scholars who comment on religious matters, though it does 

acknowledge Robert Corrington’s reading of Schelling as a significant element of 

Corrington’s ecstatic naturalism, which represents one of the major applications of 

                                                        

54 Georg Wilhelm Friedrich Hegel (1770‐1831) and Friedrich Wilhelm Joseph Schelling (1775‐1854) 
were major figures in the German idealist philosophical tradition, which, following Kant, sought to 
explore what the world must be like in order for us to know it, yet reacted against Kant’s stringent 
epistemology in its constructing of grand historical or cosmological systems.  Hegel and Schelling 
were longtime friends, yet fell out over personal and philosophical disagreements.    
55 Niemoczynski, Leon J. Charles Sanders Peirce and a Religious Metaphysics of Nature.  Lanham, MD: 
Bowman & Littlefield, 2011, p. 16. 
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Peirce’s thought for studies of religion.  The reasons for rejecting such a polarity 

with regard to writings on Peirce and religion will be treated in greater detail in 

Chapter Four’s discussion of commentators on the religious dimension of Peirce’s 

work, but its most basic problem is simply that it neglects both Neville and Ochs as 

religious applications of Peirce’s thought.   

With regard to Hegel, Peirce’s philosophy does display several significant 

similarities, especially at first glance.  In spite of a long history of critical remarks 

distinguishing his philosophy from Hegel’s, the import of which was that Peirce 

charged Hegel with refusing to acknowledge the reality of brute actuality 

(Secondness) or pure chance (Firstness), Peirce’s own efforts (particularly in his 

1891‐93 Monist series) at understanding teleological growth in the universe 

according to a triad of categories raise the question of whether Peirce’s criticisms 

are entirely fair.56 Robert Brandom has pointed out two features of Hegel’s 

philosophy that are relevant to Peirce’s work:  

Hegel naturalizes the picture of [global] conceptual norms by taking those 
norms to be instituted by public social recognitive processes.  He also 
historicizes the synthesis of individual subjects in applying concepts [that] is 
at the same time the historical process by which the norms that articulate the 
concepts applied are instituted, determined, and developed.”57  

 
Both of these features could in some sense be attributed to Peirce’s philosophy.  Yet 

in spite of their seeming affinities, Hegel and Peirce drew from distinct historical 

sources, as John E Smith observed in his book, Purpose and Thought:  

                                                        

56 Criticisms of Hegel can be found in CP 1.19, 1.524, 2.32, 6.31, etc, though Peirce’s criticisms of 
Hegel did appear to soften after about 1900, as he perfected his own efforts to establish metaphysical 
validity to his three categories.  
57 Brandom, Perspectives on Pragmatism, p. 4. 
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If Hegel went beyond Kant by the rehabilitation of dialectic as the positive 
and creative advance of thought, Peirce went beyond Kant first by going back 
to medieval realism and then by coming forward again with his evolutionary 
conception of thought cast in terms of the “New List of Categories” of 1867.58 

 
Subsequent discussions of Peirce’s other influences from scholasticism and 

empiricist logic, as well as the mathematical innovations in continuity, topology, and 

projective geometry that he derived from such figures as Arthur Cayley, Georg 

Cantor, and Alfred Kempe, will better clarify the divergent sources of insight 

between Hegel and Peirce.   

  As for Schelling, Peirce cited him less often than Hegel, though there are 

distinct similarities between Peirce’s metaphysics of objective idealism, from his 

1892 “Law of Mind” essay, as well as aspects of the category of Firstness during this 

period.59 In her book, Theology of Anticipation, Anette Ejsing cites what she labels as 

a shared epistemological justification for metaphysical voluntarism between 

Schelling and Peirce:  

Peirce justifies his cosmology by the systematic necessity that forces him to 
institute the science of cosmology…For Schelling, speculative metaphysics is 
justified by drawing the logical consequences of the Hegelian notion of 
rational absolutism.  This enables him to dismantle reason, announce its 
powerlessness and thereafter reinstate it in the office of speculative 
metaphysics.60 

 

                                                        

58 Smith, John E. Purpose and Thought: The Meaning of Pragmatism.  London: Hutchinson and Co., 
1978, p. 128.  The Kantian influence of the “New List” has already been examined. 
59 Peirce claimed that he came to immediately regret his phrasing of the term “objective idealism” 
(CP 6.184), which implies an ontology of substance that does not accord with the logic of relations 
Peirce had pioneered since the early 1870’s.  As Rosenthal puts it, such phrasing generates the “false 
alternatives based on the historical tradition of substance philosophy and spectator theory of 
knowledge” (Speculative Pragmatism, p. 112). 
60 Ejsing, Anette. Theology of Anticipation: A Constructive Study of C.S. Peirce. Eugene, OR: Pickwick 
Publications, 2007, p. 63. 
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To say that, like Schelling, Peirce might endorse a dismantling of reason in his work 

would not be accurate, though it is true that his conceptions of metaphysics as a 

discipline open to revision, semiotics as “open to chaos as well as order,” as Neville 

puts it, and Firstness as a category characterized by spontaneity and chance all 

reflect affinities with Schelling’s philosophy.61  Yet however congenial Schelling’s 

ideas might have been to Peirce, in their logic he found them wanting, which is a 

criticism he also applied to Hegel.  As he put it: 

I came to hold the classical German philosophy to be, upon its argumentative 
side, of little weight, although I esteem it as a rich mine of philosophical 
ideas…The English philosophy, meager and crude in its conceptions, has, 
according to my tests, the advantage of a superior logical accuracy.62 

 
German idealism likewise suffered in comparison to classical metaphysics. As he put 

it in his preface to “A Guess at the Riddle”:  

Aristotle built upon a few deliberately chosen concepts — such as matter and 
form, act and power — very broad, and in their outlines vague and rough, but 
solid, unshakable, and not easily undermined; and thence it has come to pass 
that Aristotelianism is babbled in every nursery…One system, also, stands 
upon its own ground; I mean the new Schelling‐Hegel mansion, lately run up 
in the German taste, but with such oversights in its construction that, 
although brand new, it is already pronounced uninhabitable.63  
 

This is to say that, for all their differences with respect to each other in terms of 

their response to Kant, Hegel and Schelling nonetheless also differ from Peirce 

logically, as Peirce’s logic owed more to certain aspects of scholasticism and British 

                                                        

61 Neville. Realism in Religion, p. 164. Ejsing is right to attribute Peirce’s cosmology to challenges in 
Peirce’s architectonic in light of his move toward a metaphysics of continuity—his religious 
conviction is also not to be denied. 
62 MS 1606, p. 3. 
63 CP 1.1. 
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empiricism than to German idealism.   To explore this other metaphysical “mansion” 

calls for a return to the biographical thrust of Peirce’s career. 

Scholastic and classical philosophy 

By the mid 1860’s, Peirce had come to doubt that metaphysics could have 

any basis for its claims within the limits imposed by Kantian propositional logic.  It 

was during this time that Peirce began reading extensively on medieval and 

contemporary logic, particularly the works of John Stuart Mill, Augustus De Morgan, 

and George Boole, but also the scholastic philosophies of William of Ockham and 

Duns Scotus.64 In scholastic philosophy, Peirce found a logical rigor rivaling that of 

Kant that he felt was lacking among his contemporaries, as well as an admirable 

commitment to the communal pursuit of truth.  Between 1865 and 1867, a shift in 

focus toward this wider range of sources was discernible in Peirce’s writings, and by 

1867 Peirce was likely to have studied at least Aristotle, Boethius, Anselm, Abelard, 

Peter of Spain, John of Salisbury, Duns Scotus, Thomas Aquinas, and William of 

Ockham, such that his personal library on medieval logic outpaced even that of 

Harvard.65 Peirce’s favorite among the scholastics was Duns Scotus, whose influence 

on Peirce’s writings manifested itself in three specific areas: (1) the concept of 

haecceity, or “thisness,” which propounds a subtle realism with regard to the 

relationship of universals as manifested in individuals; (2) the presence of ideas in 

                                                        

64 Brent, Charles Sanders Peirce: A Life, p. 66‐67. The classic piece on Peirce’s relation to scholastic 
philosophy is John F. Boler’s Charles Peirce and Scholastic Realism: A Study of Peirce’s Relation to John 
Duns Scotus.  (Seattle: University of Washington Press, 1963). 

65 Murphey, The Development of Peirce’s Philosophy, p. 56 
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the mind habitualiter; and (3) the importance of the syllogism in logic.66  Although 

Peirce would later distance himself from scholasticism in some respects in light of 

the logic of relations, these three features would be retained in later writings in 

modified form, and Peirce’s readings of scholastic thought rank among his most 

important influences.  

It was during the period of his most avid readings of Duns Scotus—

approximately 1865‐1869—that Peirce became confirmed in his metaphysical 

realism, and he came to understand the scholastic distinction between realism and 

nominalism as among the most important in the history of philosophy.67  For Peirce, 

the question of realism versus nominalism carried economic, political, and 

theological as well as philosophical ramifications, and not only was nominalism the 

charge that Peirce would level at the legacy of René Descartes in modern philosophy 

(drawing significantly from Scotus in both style and content in 1868’s 

“Consequences of Four Incapacities”), but “nominalist” would be Peirce’s epithet of 

choice for the rest of his life. 68   Peirce also shared the scholastics’ admiration for 

Aristotle, to whom Peirce’s logic of prescision—a form of abstractive reasoning—

                                                        

66 Duns Scotus (ca. 1265‐1308) ranks alongside Thomas Aquinas and William of Ockham as among 
the most significant scholastic philosophers.  He argued that universals were real because they 
corresponded to something out of the mind, and with a logical method predicated upon the subtle 
use of syllogism (which is simply the act of inferring the truth of a proposition based on two or more 
other propositions), he propounded the notion of haecceity as the property possessed by individuals 
independently of anything general or universal.  The term habitualiter will be considered further in 
discussing Peirce’s sense of habit. 
67 The most immediate context of Peirce’s turn to realism was in a correspondence with William 
Torrey Harris of the St. Louis Hegelians. 
68 Peirce saw in “Cartesianism” an excess of individualism, false dualism between spirit and world, 
inaccurate basis of knowledge in personal intuition, and meaningless methodology based on 
universal, “paper” doubts (CP 5.416).  Peirce’s most explicit attack on the legacy of Descartes may be 
found in 1868’s “Consequences of Four Incapacities,” written at the peak of Peirce’s scholastic 
influence (CP 1.264).  
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may be attributed.69  Through prescision, one is able to infer quality from form, a 

point on which Peirce chided scholastic philosophy as being unable to grasp: 

The scholastics…regarded Aristotle as all but infallible…But then they had 
great difficulty with those opinions of their master which depended upon his 
conceiving of matter more primitive than form…The mode of being that, in 
some sense, anteceded individual existence, they would have held to be one 
in which there was form without matter.70 

 
Though Peirce admired Scotus’s realism, and retained a version of Scotus’s category 

of haecceity in relation to individuality, he came to reject the scholastic doctrine of 

real universals inhering in concrete individuals.  The primary reason for this was his 

work in the logic of relations that came about around 1870, one of the major 

advances of his career.  As Michael Raposa has observed, the scholastics’ lack of a 

logic of relations meant that “they could speak of classes, but not of systems,” and 

that “the ‘single existing thing’ that Scotus describes is better defined as a single 

system of meaningful relations, general in nature, and defined by specific laws or 

habits.”71  As such, Peirce came to abandon the preoccupation with essence, 

longstanding within both classical and scholastic thought, in favor of habits, a 

significant step toward what would become pragmatism. 

  As for such classical figures as Plato and Aristotle, Peirce generally held them 

in high esteem.  Aristotle in particular received praise, as Peirce felt that Aristotle 

was a “thorough‐paced scientific man” (generally a high compliment from Peirce), 

yet one who, unlike the modern scientist, “ranged all over knowledge” in a manner 

                                                        

69 The logic of prescision will be treated alongside Peirce’s conception of habit in the “nested 
continua in context” section of this chapter. 
70 CP 6.637. 
71 Raposa, Peirce’s Philosophy of Religion, p. 18‐21. 
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as to include metaphysics within logical scrutiny.  Ever modest, Peirce would on 

occasion liken himself to Aristotle:  

As a man of scientific instinct, [Aristotle] classed metaphysics…among the 
sciences…along with mathematics and natural science. This theoretical 
science was for him one thing, animated by one spirit and having knowledge 
of theory as its ultimate end and aim…Now, Gentlemen, it behooves me, at 
the outset of this course, to confess to you that in this respect I stand before 
you an Aristotelian and a scientific man.72 

 
Peirce likewise admired Plato’s facility with mathematics, averring in a manuscript 

from around 1893 to call the fourth chapter on a proposed comprehensive volume 

of his philosophy “Plato’s World: An Elucidation of the Ideas of Modern 

Mathematics.”73 Peirce’s admiration for Platonic mathematics and self‐identification 

with Aristotle’s system‐building in logic and metaphysics through categories would 

continue across Peirce’s life, and the list of references he made to them are too many 

to be given in this brief space. 

In regard to the nested continua model, however, there is at least one 

particular feature of Peirce’s debt to Aristotle and Plato that should be mentioned, 

and it lies in the implications of the classical distinction between final and efficient 

causality as rendered according to the metaphysics of continuity.74  Peirce described 

the epistemology of final cause as follows: 

In regard to natural objects, however, it may be said, in general, that we do 
not know precisely what their final causes are. But need that prevent us from 
ascertaining whether or not there is a common cause by virtue of which 

                                                        

72 CP 1.618. 
73 CP 8.5. 
74 Final and efficient cause represent the third and fourth of Aristotle’s four types of causation (the 
first two are, respectively, formal and material causation, referring respectively to the form and 
substance of that which undergoes change); efficient cause refers to the immediate agent that enacts 
a change (e.g. the carpenter who saws a table in half), whereas final cause refers to the purpose for 
which the change takes place (e.g. preparing a new piece of wooden furniture for the royal court).   
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those things that have the essential characters of the class are enabled to 
exist?75 

 
The answer to Peirce’s rhetorical question is: no, the inability to know precisely 

what final causes are need not prevent us from making general or vague claims as to 

what a plausible final cause of some phenomenon might be; as Peirce put it, real 

final causation is the “mode of bringing facts about according to which a general 

description of result is made to come about, quite irrespective of any compulsion for 

it to come about in this or that particular way.”76  Contrary to the claims of Descartes 

and his philosophical legatees, final causes need not be (and often are not) excluded 

from scientific reasoning, for they set general parameters of potentiality within 

which efficient causes may proceed, even if the absolute final cause cannot be 

known.  Efficient and final causation are complementary—as Peirce put it, “the 

causal necessitation of more concrete fact does not prevent a more prescinded, or 

general, fact of the same event from being quite fortuitous.”77  A single event can 

thus be explained by a plurality of different causes of varying levels of generality 

depending on the framework through which the cause of the event is sought.  

Peirce’s commentary on Aristotle regarding causation is noteworthy for the 

metaphysics of the nested continua mode.  In relation to the metaphysics of 

continua, Peirce’s point about causation at varying levels of generality becomes 

more significant: 

We must suppose that as a rule the continuum has been derived from a more 
general continuum, a continuum of higher generality….From this point of 

                                                        

75 CP 1.204. 
76 CP 1.211. 
77 CP 6.93. 
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view we must suppose that the existing universe…is an offshoot from, or an 
arbitrary determination of, a world of ideas, a Platonic world; not that our 
superior logic has enabled us to reach up to a world of forms to which the 
real universe, with its feebler logic, was inadequate.78 
 

Proceeding on the claim that there can be no intelligibility unless there is a more 

general form that renders it intelligible, Peirce may have seen the effort to clarify 

the means by which the empirical world relates to Plato’s forms, and to establish a 

matrix of taxonomies for the empirical world on its own terms, as among the 

prevailing aims of that which remains from Aristotle’s writings.79 In his “Law of 

Mind” essay, Peirce touched upon such a layering of causality by referring to ordinal 

distinctions as Aristotlicity (he also called infinite divisibility within a given order 

Kanticity), reflecting his understanding of Aristotle in terms of ordinal number as 

well as prescisive logic by which erstwhile habitual, implicit, and general orders 

become rendered explicit and brought into conscious analysis.80  In terms of nested 

continua, this can be described as the effort to point through existing continua, 

drawn as circles, to reason from some object or event at a low level of generality 

(explained most immediately by smaller circles, as causes relatively more efficient 

than final) toward more general interpretive frameworks that themselves provide 

causes and set hypothetical parameters within which future events of a similar type 

might occur (larger circles, as relatively more final than efficient).  Raposa describes 

Peirce’s sense of causation in relevant terms in this passage: 
                                                        

78 CP 6.191‐192 
79 It is true that, along with Thirdness, Peirce likewise held Firstness to be general, and even 
described the generality of entities as Firsts in terms of Platonic forms (CP 6.452).  Yet subsequent 
discussions of the distinction between pure possibility as Firstness and potentiality as possibility 
mediated through the general forms of Thirdness will explore the nature of Plato’s bearing on the 
presumption of absolute Thirdness. 
80 CP 6.122‐123. 
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Causes define the essence of a living system of relations, determining the 
manner in which this whole calls out its parts. That is to say, they are laws 
governing the behavior of the fragments of such a system.  These ideas do 
have a power of their own, but their real power consists in their ability to get 
themselves thought; to create their own proponents. Ideas are not locked up 
in somebody’s skull but constitute the very environment to which human 
minds must adapt and within which they develop.81 
 

The nested continua graph’s circles, as interpretive frameworks to render some 

object or set of objects intelligible at varying levels of generality, can be understood 

as efficient and final causes (since the circles, as referring to existent sets of 

relations, refer both to the past, as the mode of time for that which is existent, and 

also the future, as the general conditions of potentiality for that which may become 

existent) with the relative finality increasing as one proceeds through nested 

continua toward absolute Thirdness as both ultimate intelligibility and ultimate 

final cause.  

Empiricist logic and philosophy 

Peirce’s encounter with empiricist logic and philosophy coincided with his 

readings of scholasticism and classical philosophy.  Peirce’s reactions to the writings 

of such diffuse figures as J.S. Mill, John Locke, David Hume, Augustus De Morgan, and 

George Boole, among others, were influenced by his scholastic readings in two ways: 

as informed by the nominalism/realism divide, and as the impetus for developing 

the logic of relations that would move Peirce’s thinking away from the emphasis on 

metaphysical essences and toward the pragmatic writings of the 1870’s. 82  

                                                        

81 Raposa, Peirce’s Philosophy of Religion, p. 81. 
82 Often associated with the rise of natural science, a prominent species of empiricism has its 
historical roots in the seventeenth and eighteenth centuries, particularly in Britain through the 
writings of such thinkers as John Locke (1632‐1704) and David Hume (1711‐1776).  In logic, 
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Regarding the first of these two points, the question of nominalism versus realism, 

Peirce’s reactions to these figures was fairly straightforward: he thought they all 

were nominalists, lacking the proper appreciation for the bearing of thought on the 

real generalities of the world (and vice versa).   

Regarding the second point, on the logic of relations, a transition in Peirce’s 

thinking may be observed in the following two passages.  As Peirce wrote in 1865: 

[George] Boole’s system cannot describe a lot of ordinary speech, but it is 
capable of noting points which common forms of language cannot.83 
 

By 1870, Peirce had revised his judgment on the extent of Boole’s relevance: 

Boole’s logical algebra has such singular beauty, so far as it goes, that it is 
interesting to inquire whether it cannot be extended over the whole result of 
formal logic, instead of being restricted to that simplest and least useful part 
of the subject, the logic of absolute terms, which when he wrote, was the only  
formal logic known.84 

Having recognized a new application for Boole’s work, Peirce went on later that 

year, in his “Descriptions of a notation for the logic of relatives, resulting from an 

amplification of the conceptions of Boole’s calculus of logic,” to describe what the 

change entailed: 

In thought, an absolutely determinate term cannot be realized, because, not 
given by sense, such a concept would have to be formed by synthesis, and 

                                                        

empiricism refers to the clarification of the ideas attainable through experience.  In his arguments 
against empiricist philosophy, Peirce found an ally in the Scotsman Thomas Reid (1710‐1796), a 
contemporary and compatriot of Hume’s who had sought to argue against Hume’s skepticism on 
grounds of commonsense perception of indubitable real objects.  Although finding fault with Reid’s 
logic, Peirce incorporated Reid’s ideas into what he would come to call “critical common‐sensism,” as 
well as into aspects of his category of Secondness.  In terms of the British mathematicians that 
spurred Peirce onward in his investigations of continuity, such as Arthur Cayley or Alfred Kempe, 
these figures will be discussed in subsequent sections on the Existential Graphs and the metaphysics 
of continuity. 
83 W 1, p. 231. George Boole (1815‐1854) was an English mathematician and logician whose 
invention of an algebraic system of notation for truth values (the Boolean logic) has proven 
influential to modern computational studies as well as Peirce. 
84 W 2, p. 359. 
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there would be no end to the synthesis because there is no limit to the 
number of possible predicates.  A logical atom, then, like a point in space, 
would involve for its precise determination an endless process.  We can only 
say, in a general way, that a term, however determinate, may be made more 
determinate still, but not that it can be made absolutely determinate.85 
 

In reading this passage, it is clear that the scholastic and classical assumption of an 

entity in terms of its possessing an unchanging essence was no longer tenable in 

Peirce’s thought, though he would retain the Scotistic understanding of haecceity in 

aspects of the categories of Secondness (the brute actuality of an object) and 

Firstness (the qualities of an object that are real irrespective of anything else).   

Without venturing into the technical algebra that accompanied Peirce’s discussions 

of the logic of relations, a simplistic rendering of its meaning may given, which is 

that for any entity “A” or “B,” there is some “C” that brings them into relation, 

without which they could not be rendered intelligible.  The reason for Peirce’s claim 

that no logical atom may be rendered “absolutely determinate” is because, since no 

“A” or “B” can be known without some “C,” and since “C” is liable to change, or have a 

further “C” that renders it intelligible, there is always some amount of uncertainty 

and of vagueness with respect to an absolutely precise determination of some 

entity. 

American influences 

  The best known of the American influences on Peirce’s thought are those 

figures associated with the origins of the pragmatic philosophical tradition, 

                                                        

85  W2, p. 389. 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particularly William James. 86 In his popular work, The Metaphysical Club, Louis 

Menand effectively traces the historical trajectories of pragmatic thought from its 

beginnings in Cambridge, Massachusetts following the American Civil War through 

the Second World War.87  Robert Brandom’s Perspectives on Pragmatism, while 

weak on the early decades of pragmatism, picks up where Menand’s thread leaves 

off, tracing pathways of pragmatic thought across the second half of the twentieth 

century with particular attention to Wilfrid Sellars and Richard Rorty.88  In terms of 

understanding Peirce’s career, however, it is very important to recognize that the 

version of pragmatism made famous by these figures is not identical to the unique 

concerns that animated Peirce’s work, a point that applies even to Peirce’s more 

immediate contemporaries such as James and John Dewey.  While later pragmatists 

would sometimes place equal importance on the logical rigor that Peirce extolled, or 

                                                        

86 The decades‐long relationship of Peirce and William James (1842‐1910) is deserving of a full‐
length study in its own right—for further reading, see A.J. Ayer’s The Origins of Pragmatism: Studies in 
the Philosophy of Charles Sanders Peirce and William James (London: MacMillan, 1968), as well as 
Menand’s The Metaphysical Club, which significantly treats John Dewey and Oliver Wendell Holmes, 
Jr. as well as other figures.  Peirce and James, very different in personality and cast of thought, 
nonetheless have arguably been as collectively influential on American intellectual life as any pair of 
thinkers in the nation’s history.  In one of his later writings, Peirce would sum up James’s personality 
in relation to his own in the following terms: “His comprehension of men to the very core was most 
wonderful. Who, for example, could be of a nature so different from his as I? He so concrete, so living; 
I a mere table of contents, so abstract, a very snarl of twine. Yet in all my life I found scarce any soul 
that seemed to comprehend, naturally, [not] my concepts, but the mainspring of my life better than 
he did. He was even greater [in the] practice than in the theory of psychology” (CP 6.184).  
87As for the “metaphysical club,” it was this club, which included William James, Chauncey Wright, 
Nicholas St. John Green, Oliver Wendell Holmes Jr., Francis Ellingwood Abbot and John Fiske, and 
which allegedly met in 1872, which Peirce would later acknowledge as the inception of pragmatic 
philosophy (CP 5.12). He emphasized particularly the definition of belief as “that upon which a man is 
prepared to act,” which developed into what became known as the pragmatic maxim in “How to 
Make Our Ideas Clear”: “Consider what effects, that might conceivably have practical bearings, we 
conceive the object of our conception to have. Then, our conception of these effects is the whole of 
our conception of the object” (W 3, p. 274). 

88 Robert B. Talisse and Scott F. Aikin have likewise collated some of the most significant pragmatist 
essays of the nineteenth and twentieth centuries in their helpful compilation, The Pragmatism Reader 
(Princeton, NJ: Princeton University Press, 2011). 
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seek to develop Peirce’s theory of signs (which goes toward explaining why Peirce’s 

best‐known writings remain his “New List of Categories” as well as “The Fixation of 

Belief” and “How to Make Our Ideas Clear” from the “Illustrations of the Logic of 

Science” series of 1877‐78), arguably none has shared Peirce’s overwhelming 

concern with outlining a philosophical architectonic by way of categories, and none 

have combined such idealist, scholastic, classical, and empiricist influences as those 

given above with such strict attention to logic and metaphysics (which goes toward 

explaining why Peirce’s most speculative writings, such as the cosmology of his first 

Monist series, have been among those most criticized).89 

  To properly trace Peirce’s most significant American influences requires a bit 

of biographical backtracking.  As mentioned at the beginning of this section, the first 

significant influence on Peirce’s intellectual life was his father, Benjamin Peirce.  

Often hailed as the foremost American mathematician of his time, Benjamin Peirce 

held the position of Perkins Professor of Astronomy and Mathematics at Harvard 

from 1842 until his death in 1880, and was the author of Linear Associative Algebra, 

published in 1882 under Charles’ editorship.90   In his Algebra, the elder Peirce 

asserted mathematics as preeminent among intellectual disciplines, for “it deduces 

from a law all of its consequences, and develops them into the suitable form for 

comparison with observation, [thereby measuring] the strength of the argument 

from observation in favor of a proposed law or of a proposed form of application of 

                                                        

89 For one example of what W.B. Gallie called the “black sheep or white elephant” of Peirce’s 
philosophy, see T.L. Short’s article in the Transactions of the Charles S. Peirce Society, “Did Peirce Have 
a Cosmology?” (vol. 46, no. 4, Fall 2010, p. 521‐43), in which Short argues that Peirce did not even 
have a cosmology, and that Peirce’s writings on such matters are errant aberrations on his career.  
90 Menand, The Metaphysical Club, p. 153. 
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a law.”91 Benjamin Peirce’s confidence in mathematics also complemented his 

religious commitment (he was a devout Unitarian), which took the form of an 

idealist ontology that held that thought and matter obey the same laws because both 

have a common origin in the mind of the Creator.92  From a very early age, the young 

Charles was his father’s favorite among the Peirce children, and the two would often 

play games of logic together.  This emphasis on the importance of logic, as well as 

the aforementioned faith in the continuity of mind and matter, represented 

Benjamin Peirce’s most lasting bequests upon his son’s intellectual outlook. 

Another influence on the young Peirce was his friend Francis Ellingwood 

Abbot, with whom he developed an early affinity for the aesthetic philosophy of 

Friedrich Schiller (1759‐1805).  In 1857, a seventeen‐year‐old Peirce wrote a 

college essay entitled “The Sense of Beauty never furthered the Performance of a 

Single Act of Duty,” in which he quoted from Schiller’s Aesthetic Letters the assertion 

that “beauty is in the highest degree fruitful with respect to knowledge and 

morality.”93  Reading through Schiller’s work, one sees several places where Peirce 

may have found suggestions about the importance of an aesthetic ideal, such as in 

Schiller’s insistence upon a “play‐impulse” (Spieltrieb) as an instigator of rational 

inquiry.94  Having taken as an example his father’s idealist conception of 

                                                        

91 Peirce, Benjamin.  Linear Associative Algebra.   New York: Van Nostrand, 1882, p. 1. 
92 Menand, The Metaphysical Club, p. 156. 
93 If the title of this essay appears at odds with the given quotation, this is because Peirce chose his 
title as a reference to John Ruskin, who had written that Schiller, in Letter 19 of his “Esthetic Letters, 
observes that the sense of beauty never furthered the performance of a single act of duty.”  The essay 
was intended as a rebuke to this quotation. W1, p. 10. 
94 Orange, Donna M. Peirce’s Conception of God: A Developmental Study. Lubbock, TX: Institute for 
Studies in Pragmaticism, 1984, p. 3. Michael Raposa also devotes significant space to discussing this 
influence in his Peirce’s Philosophy of Religion, particularly in terms of Peirce’s sense of “musement” 
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mathematical truths, Peirce was receptive to Schiller’s incorporation of aesthetics 

into philosophy, and this influence was to factor in such later writings as 1908’s “A 

Neglected Argument for the Reality of God.”  In terms of Peirce’s religious beliefs, 

one finds sources of influence, once again, in his father’s Unitarian faith, but also 

through his first marriage to Melusina (called “Zina”) Fay, who had written a 

feminist interpretation of the doctrine of the Trinity.95  Fay converted Peirce to the 

Trinitarianism he would thereafter uphold.  Still another source is evident in 

Peirce’s reception of Henry James, Sr.’s book on Emanuel Swedenborg.96  Peirce’s 

religious influences will be further discussed in Chapter Four. 

Nested continua in context 

  Having traversed some of Peirce’s prevailing influences, the present task is to 

explain how some of Peirce’s most important ideas bear on the nested continua 

model.  There are seven elements from Peirce’s primary texts to be treated: 

Existential Graphs, the categories, abduction, vagueness/generality, 

ordinal/cardinal number, prescision/habit, and infinitesimals/continua, along with 

an eighth element, emergence, not mentioned directly in Peirce’s work but, as 

Rosenthal shows, quite compatible with many of its aspects.  Although the primary 

                                                        

as the pure play of the mind by which one comes to recognize the divine in direct experience.(Peirce’s 
Philosophy of Religion, p. 109). 
95 Robinson, Andrew. God and the World of Signs. Leiden: Brill, 2010, p. 108. 
96Peirce wrote a review of Henry James, Sr.’s book on the religious dimension of the thought of the 
eighteenth‐century Swedish philosopher Emanuel Swedenborg (1688‐1772).  In his review, Peirce 
criticizes the style and reasoning in the book’s composition, yet praises its core idea of connecting 
one’s metaphysics with one’s spirituality; as he writes, that though “deficient in argumentation, [the 
work] contains some interesting philosophical doctrines.”96  He concludes his review by saying that 
“to many a man who cannot understand it, [James’ book] will afford, as it has to us, much spiritual 
nutriment.” (W2, p. 438).   
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aim of this section is to relate Peirce’s idea to the nested continua model, further 

context regarding Peirce’s career and suggestions for further reading will be given 

as needed.  

Following significant accomplishments in the 1870’s, in showing how the 

logic of relations may be rendered algebraically, from about 1896, Peirce came to 

devote considerable effort in exploring the means by which the logic of relations 

itself might be made to signify iconically, an effort he called his Existential Graphs.97 

These Graphs remain relatively obscure even among many Peirce scholars, yet 

Peirce himself insisted that understanding their logic was as simple as “stepping 

from a floating log into the water.”98 Confessing to a preference for visual diagrams 

over verbal explanations, Peirce wrote in a 1909 manuscript: “I do not think I ever 

reflect in words…I employ visual diagrams, firstly, because this way of thinking is 

my natural language of self‐communication, and secondly, because I am convinced it 

is the best system for the purpose.”99 The Existential Graphs offer invaluable lessons 

                                                        

97 W5, p. 243. 
98 MS 280, p. 23‐24.  Among Peirce scholars, such notable figures as Murray Murphey or Robert C. 
Neville have given the Existential Graphs relatively scant attention; at the same time, the graphs have 
received extended treatment from Peter Ochs, Michael Raposa, and Don Roberts, who published a 
very helpful book‐length commentary on them. As Don Roberts notes in his work, The Existential 
Graphs of Charles S. Peirce, such commentators as W.V.O. Quine felt that the graphs were intended to 
facilitate the analysis of logical structure, but not necessarily to facilitate the drawing of inferences 
(The Hague: Mouton, 1973, p. 18).  Such oversight owes in part to the unfinished nature of the 
Existential Graphs, and also to the fact that its aims of iconically rendering logical operations were 
unique in the history of mathematics. Euler and Venn had used diagrams, in 1761 and 1880 
respectively, to analyze classes, but the 1882 (responding to a paper by British mathematician Alfred 
Kempe) effort from Peirce to diagram the logic of relatives was a novelty, as were his more extended 
efforts in the 1890’s and 1900’s regarding the Existential Graphs.  Sun‐Joo Shin’s The Iconic Logic of 
Peirce’s Graphs (Boston: MIT Press, 2002) represents, along with Roberts’s book and research from 
Kenneth Ketner, one of the only full‐length treatments available on the Existential Graphs.  It is also 
true that Peirce began investigation of iconic relational logic while at Johns Hopkins in 1882, but did 
not pursue these investigations further until 1895‐96. 
99 MS 619, p. 8. 
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for nested continua as an interpretive diagram. For as the Existential Graphs aim for 

the most minute steps of inference to be analyzed visually, picking a method to 

pieces and finding out what its essential ingredient are, so does the nested continua 

model aim to understand the distinctions within interpretive experience by dividing 

them visually into independently analyzed continua and understanding them in 

terms of qualities displayed to the metaphoric imagination.100 Although the logical 

rules for interpreting the nested continua model are differ completely from those of 

the Existential Graphs, lacking perhaps the logical explanatory power—and 

certainly the logical and mathematical complexity—of Peirce’s efforts, simply as a 

demonstration of the unique benefits of iconic signification, the Existential Graphs 

are instructive.   

In Peirce’s writings, the Existential Graphs took the form of three distinct 

efforts, the Alpha, Beta, and Gamma graphs, each of which built upon the rules of the 

previous.  The Alpha graphs aimed to capture how relations between entities may 

be captured visually, the Beta aimed to link such relations with entities in monadic, 

dyadic, and triadic forms, and the Gamma graphs, which were never finished, aimed 

to link such relations and entities with broader systems of relations, including the 

graphs themselves.  With regard to each of these three forms, what persists across 

Alpha, Beta, and Gamma is a set of logical rules aimed to guide the qualitative 

(iconic) manifestation of interpretation.  As Joseph L. Esposito has put it: 

                                                        

100 In the language of Peirce’s categories, such signification falls under what Peirce in an 1898 paper, 
“The Logic of Mathematics; An Attempt to Develop My Categories From Within,” called the Thirdness 
of Firstness. This paper will be discussed below in regard to the role played by the categories in the 
model. 
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The Existential Graphs…[afford] an efficient logical system whereby 
conceptions may be analyzed into their indecomposable elements…The 
graphs do not require an endless investigation into logical interpretants of 
logical interpretants, for their ultimate interpretant is embodied in their 
being used; as such they are an extremely efficient way of symbolizing 
concepts.101 
 

Featuring such imaginative terms as “sheet of assertion” or “universe of discourse,” 

the graphs themselves provided a mediator, in the form of a “Platonic idea” by 

which these entities may be sorted through and analyzed in terms of their 

qualities—quite similar, in fact, to the function of a metaphor.102  Rather than simply 

reproducing ideas in translated form, the graphs allowed, through their iconic 

quality, for novel, unexpected, and non‐cognitive elements to enter into a 

conception and be interpreted.  As Peirce put it:   

One can make exact experiments upon uniform diagrams; and when one does 
so, one must keep a bright lookout for unintended…changes thereby brought 
about in the relations of different significant parts of the diagram to one 
another….Experiments upon diagrams are questions put to Nature of the 
relations concerned.103 
 

Although Roberts has pointed out that the rules that guide the use of the graphs 

“must be such as to never transform a true premise into a false conclusion,” the 

fixity of the rules themselves need not obviate the hypothetical, unexpected, and 

playful aspects of the meanings uncovered by the graphs.104  So long as the rules are 

                                                        

101 Esposito, Joseph L. Evolutionary Metaphysics: The Development of Peirce’s Theory of Categories, p. 
226, 228.  As to the meaning of the terms “logical interpretant” and “ultimate interpretant,” both of 
which stem from Peirce’s later writings on semiotics, these refer respectively to “the meaning of a 
general concept” (CP 5.475) and “that which would finally be decided to be the true interpretation if 
consideration of the matter were carried so far that an ultimate opinion were reached” (CP 8.184).  
102 The term “universe of discourse” is referenced in relation to the Aristotelian syllogism (CP 2.323), 
but bears on the Existential Graphs, as well. 
103 CP 4.530. 
104 Roberts, The Existential Graphs of Charles S. Peirce, p. 40. 
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followed consistently, the graphs allow for different logical functions to be tested 

and re‐tested in multiple ways.   

  Without presuming to discuss these rules exhaustively, we can examine some 

of Peirce’s rules for employing the Existential Graphs.  Regarding the Alpha graphs, 

there are only three basic symbols: the sheet of assertion (the entire two‐

dimensional space), the cut (a circle drawn on the sheet), and the graph (a marking 

made either in the circle or outside of it).105 As part of the sheet of assertion, the 

graph (also called, in its specific form, the graph‐instance), is to be understood as 

contextually informed, which is to say that some monadic graph‐instance X “as blue” 

is actually understood as “under certain specifiable conditions—in relation to the 

cut/circle, which itself is within the sheet of assertion—X will tend to behave as 

being blue.”  As Roberts points out, in the Existential Graphs, to mark a graph is to 

assert it, and to encircle a graph is to negate it; to write two propositions together is 

to assert a conjunction, e.g. “Billy loves Judy and Sally prepares toast.” In the Gamma 

graphs, the subjects of the propositions in conjunction may be rendered textually, 

while in the Beta graphs the same would be drawn as “—loves—and—prepares—

.“106  It is important to point out that while the nested continua model shares neither 

of these rules, it likewise presumes the existence of what is drawn and maintains 

that markings/circles are contextually informed in relation to each other, the graph 

itself, and the person interpreting the graph.  Also congenial is the fact that the Beta 

Graphs allow one to differentiate between some entity and any/every entity in terms 

                                                        

105 Ibid. p. 31. 
106 Ibid. p. 28. 
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of its being drawn either within or without the cut, a point to be explored 

subsequently in terms of the distinction between vagueness and generality.    

  There are two further similarities to the nested continua model that bear 

mentioning.  These are the required presence of a graph‐user, as well as the Peirce’s 

understanding of encircling cuts in the terminology of nesting.  Regarding the 

required presence of the graph‐user, the origins of this point lie in a paper by Alfred 

Kempe.  Kempe’s work on the formal foundations of mathematics—a major impetus 

for the reasoning that led Peirce to the Existential Graphs—impressed upon Peirce 

that he could not capture ultimate mediation in a mere diagram, as any diagram 

requires that some mediator, in drawing the graph, changes the proposition “—

represents—“ to that of “—is the form of—with regard to—.” The form of the 

Graphs is understood as a vague logical structure to be specified by whomever uses 

it, and only through what Esposito calls “living mediation” can that which is 

rendered on the graph have application as meaningful.107  The recognition of an 

interpreter as necessary to supply the graph with its genuine relations speaks to a 

kind of analytical pluralism to the Existential Graphs that the nested continua model 

aims to emulate, as the graphs, though informed by logically objective rules, are 

always used by some particular person or set of people; the relations rendered 

represent the relations as intelligible from that person’s point of view, yet without 

categorically denying the objective reality of what is imagined.  

                                                        

107 Esposito, Evolutionary Metaphysics: The Development of Peirce’s Theory of Categories, p. 162.  
Peirce also discusses this sense of mediation as inescapable in iconic signification in his response to a 
metaphor given by his contemporary, Josiah Royce, regarding the signification of a map of England 
(CP 8.122). 
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  Another, more specific source of relevance between the Existential Graphs 

and the nested continua model is to be found in a specific manuscript of Peirce.108  

In this manuscript, Peirce discussed the notion of nesting in the following terms 

(emphasis added):  

If there be a collection, i.e. definite plural of cuts, of which one is placed in the 
sheet of assertion, and another encloses no cut at all, while every other cut of 
the series has the area of another cut of this collection for its place, and has 
its area for the place of still a third cut of this collection, then I call that 
collection a nest, and the areas of its different cuts its successive areas, and I 
number them ordinally from the sheet of assertion as origin, or zero, with an 
increase of unity for each passage across a cut of the nest inwards that one 
can imagine some insect to make if it never passes out of an area that it has 
once entered.109 

 
Although rendered here in typically abstruse form, Peirce is simply describing the 

Existential Graphs in the form of concentricity.  Since according to Peirce’s rules, to 

encircle a proposition is to negate that proposition, the sense of “nest” as given here 

does not bear on nested continua in that specific way.  With regard to ordinal 

arrangement, however, as well as an inferred increase of unity in proportion to 

passage inward through the circle, certain profound similarities apply.  For the 

relation of a given continuum rendered as a circle to another on the nested continua 

model is to be related ordinally, with any markings not drawn as circles to be 

related cardinally.  As to the notion of increasing unity across an inward 

progression, Peirce’s manuscript’s bearing on nested continua is not quite so 

straightforward, but relevant nonetheless.  For nested continua, rather than an 

increase in unity as one progresses toward the center of the graph, one finds an 

                                                        

108 MS 650. 
109 Cited in Roberts’s The Existential Graphs of Charles S. Peirce, p. 37.  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increase in specificity.  To be sure, an entity’s internal unity might be understood to 

increase alongside its specificity, though only in proportion to an inner continuum’s 

relative distance from its outer encircling continua, while its unity in relation to 

entities within the same order/circle is understood to decrease; considered in 

themselves, all continua have the same degree of unity, since a continuum is that 

which in all its parts remains itself.  

  This point about the unity of a continuum considered unto itself as distinct 

from its unity considered in relative terms raises the question of what might be 

considered the essential features of any marking/circle on the nested continua 

graph, as opposed to its conditional features, which are in relation to other 

markings/circles.110  Related to this question is a distinction between thinking as an 

object of thought versus thinking in action, the movement of thinking.  The 

hypothesis of the Existential Graphs is that there are indeed essential features of 

real objects of thought, which persist whether one is thinking about them or not, but 

that the process of thought is such that objects are incessantly being added and 

subtracted from a sequence of thoughts in an ongoing process.  The brilliance of the 

Graphs as expressions of an iconic logic of relations is that it is able to bring together 

thinking‐as‐object and thinking‐as‐process as close together as possible in such a 

way as to not only glean insights as to generate insights on thinking, but also 

insights on the objects to which thinking refers.  As Peirce put it: “A man goes 

through a process of thought. Who shall say what the nature of that process was?  

                                                        

110 The distinction between essential and conditional features forms an important part of the 
metaphysics of Neville’s axiology of thinking, to which he credits Paul Weiss as the source.  Neville’s 
axiology forms the subject of much of the second half of Chapter Three. 



  79 

He cannot; for during the process he was occupied with the object about which he 

was thinking, not with himself nor with his motions.”111  This is done by portraying 

the various objects of thought as they arise and disappear from view as “skeleton 

sets” for thinking in action: “To one skeleton set is added another to form a 

compound set.  Then the first, perhaps, is dropped and the ideas which remain are 

viewed in a new light.”112 The objects of thought pass along, but the interpretive 

context through which this proceeds persists, and may be visually displayed on the 

Graphs as having a qualitative uniqueness of its own.  Roberts describes this well: 

The sheet of [the Existential Graphs], in relation to the scribed graphs which 
are determinations of that sheet, represents the mind in relation to its 
thoughts, which are determinations of that mind.  The mind as a 
comprehensive thought is represented by all the permissible [not actual] 
transformations of the total graph.113 

 
The nested continua model operates on the same basic understanding of the 

Existential Graphs as Roberts describes them.  Anything to be drawn on the graph 

represents an object of thought that is presumed to possess some set of essential 

features independently of their being interpreted (which will be discussed in 

greater detail in Chapter Four, regarding normativity and singular qualitative 

irreducibility), some haecceity that is to be respected and investigated.  At the same, 

time, the act of its being drawn enacts a movement of thought, and the intention of 

drawing a circle on the graph is to bring to light some existent thing both as an 

object of thought on its own, and also as a rule for interpreting other things, as 

something that renders those other things intelligible according to its norms.  The 
                                                        

111 CP 2.27. 
112 CP 7.340. 
113 Roberts, The Existential Graphs of Charles S. Peirce, p. 113. 
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nested continua model lacks the logical sophistication of Peirce’s Existential Graphs, 

and is neither able nor intended to display the entirely of one’s intellection at any 

given moment.  Like Peirce’s Graphs, however, the nested continua model 

understands that which is marked upon its graph to signify iconically and yet 

remain relational with: (1) other objects (markings) and interpretive frameworks 

(circles), which can be drawn or erased at will; (2) the interpreter of the graph: and 

(3) most important for theology, the objective source of feeling and spontaneity 

(Firstness, in the center) and the ultimate framework of intelligibility (Thirdness, 

beyond the outermost circle).      

The categories 

  From as early as 1859, when Peirce first discussed a triad of “I,” “It,” and 

“Thou,” he displayed a fascination with triads that he would never abandon.114  As 

noted above, by the time of 1867’s “New List of Categories,” he had begun to work 

through his early response to Kant, and in this text introduced his categories 

(bookended by “being” and “substance”) in the following terms: 

Quality (reference to a ground) 
Relation (reference to a correlate) 
Representation (reference to an interpretant)115 
   

This text, considered one of the germinal documents of semiotics, synthesized much 

of Peirce’s previous work on the forms of logical relation and pronounced that all 

signification could be expressed by way of these three categories.  By this point 

Peirce had come to denote his categories in numerical terms, as Firstness, 

                                                        

114 W 1, p. 8. 
115 W 2, p. 54.  
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Secondness, and Thirdness, with quality seen to refer to Firstness, relation 

Secondness, and representation Thirdness.  As to the term “interpretant,” to which 

representations refer, this term had been introduced publically in a lecture given in 

1866, and was initially understood as “something in the Mind of the Interpreter, 

which something, in that it has been created so by the sign…has been…also created 

by the Object of the Sign.”116  Initially, Peirce considered the interpretant, as 

Thirdness, to be the only real category among the three, though he would come later 

to assert the reality of Secondness and Firstness, as well.  This thesis shares Peirce’s 

conviction that all three categories are real.    

The move toward a realist understanding of all three categories reflected a 

shift in Peirce’s sense of the categories more generally.  Having initially presented 

his categories in logical and a priori terms, by the 1890’s he had come to present 

them metaphysically, as modes of being, and cosmologically, as objective tendencies 

in the universe.  Peter Ochs describes this transition in the following terms:    

Peirce sought to…adopt the principles of logic as principles of being, in this 
way achieving without categories of substance and being what previous 
metaphysicians had achieved with them…[In] his work between 1867 and 
1903, Peirce reintroduces these conceptions indirectly by placing his logic of 
relatives in the service of a foundational inquiry into reasoning’s ultimate 
presuppositions (as being or “ground”) and ultimate consequences (as 
substance or “interpretant”).117   

 

                                                        

116 CP 2.493. It bears mentioning that the various sub‐types of interpretants, as well as the many 
changes in Peirce’s understanding of the interpretant’s function within his semiotics across his 
career, would comprise too much space than is possible in this project, as its focus is not specifically 
semiotics.  For purposes of clarification, the relatively anodyne “significate context” will serve as a 
general definition for “interpretant” within this thesis unless otherwise specified.  For further 
reading, T.L. Short’s Peirce’s Theory of Signs is a helpful guide. 
117 Ochs, Peirce, Pragmatism, and the Logic of Scripture, p. 144. 
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While Ochs understands such an evolution as part of an errant tendency toward 

foundationalism that Peirce rightly abandoned after 1903, the present project sees 

in Peirce’s move toward a metaphysical reading of his categories (minus the sense 

of substance) one of the most insightful resources for the nested continua model.  

Unless otherwise distinguished, it will employ the terms Firstness, Secondness, and 

Thirdness as Peirce defined them in his 1891 article, “The Architecture of Theories”:  

First is the conception of being or existing independent of anything else.  
Second is the conception of being relative to, the conception of reaction with, 
something else.  Third is the conception of mediation, whereby a first and 
second are brought into relation.118 

 
In terms of the markings/circles to be made upon the nested continua model, the 

reality of all three categories entails that the relative placement of anything to be 

rendered on the graph reflects an epistemological rather than ontological priority.  

For anything that is drawn has first entered into the imagination, and should the 

object of the imagination turn out to exist in some form other than imagined, or not 

to exist at all, the imagining of that object is nonetheless real, and there is no a priori 

categorical reason for doubting it.    

  Firstness comprises all the qualities we perceive in the world, from colors to 

sounds to the feelings elicited from our experience of such things.  It is the most 

elemental base available to experience, akin to what Louis Armstrong said about 

jazz, which is that if someone has to tell you, you cannot know.  Peirce described 

Firstness in different ways at various points in his writings, from that of freshness, 

                                                        

118 CP 6.32. 
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freedom, immediacy, feeling, quality, vivacity, and independence119, being‐in‐

itself120, and mere potentiality.121  For purposes of this thesis, a sense of Firstness as 

irreducibility, spontaneity, chance, feeling, and novelty is to be emphasized, though 

it is important to distinguish two senses of Firstness: “absolute Firstness” and 

“mediate Firstness.”  Regarding the former, Sandra B. Rosenthal ably describes its 

radical implications to substance metaphysics: 

There emerges from Peirce’s…characterization of Firstness in perception a 
metaphysical category of Firstness that is neither a remnant of traditional 
conceptions of determinate repeatable qualities nor a remnant of traditional 
conceptions of eternal Platonic possibilities.  Rather, what emerges is a 
Firstness that attributes to reality precisely those characteristics most 
antithetical to such traditional conceptions.  Firstness in this sense not only 
underlies Peirce’s radical rejection of foundationalist‐antifoundationalist 
alternatives in epistemology, but also anticipates his rejection of the 
ontological alternatives offered by a tradition of substance metaphysics.122  

Absolute Firstness is prior to predication, and as unmediated, is neither available to 

direct consciousness nor differentiable.123  It permits only apophatic speech, though, 

perhaps arguably, it may be felt.  Mediate Firstness, on the other hand, is Firstness 

perceived in some quality of an existent object and mediated both through that 

object and some interpretive framework that renders it intelligible.  The feeling 

elicited by a particular piece of music, for example, is Firstness as mediated through 

both the aural tones of the piece and the interpretive context or contexts by which 

                                                        

119 CP 1.302‐3. 
120 CP 1.356, 1.329. 
121 CP 1.328. 
122 Rosenthal, Sandra B. Charles S. Peirce’s Pragmatic Pluralism. Albany: NY: SUNY Press, 1994, p. 
108. 
123 Robert Corrington makes much of this type of Firstness in his definition of nature naturing, which 
is the ejective ground of creation in nature, a ground from which we, who are part of what Corrington 
calls nature natured, are separated by an ontological abyss.  Corrington’s naturing/natured 
distinction will be discussed in relation to nested continua in Chapter Four. 
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understands what one is hearing as music.  Firstness of this kind can be associated 

with conditions of potentiality (rather than the pure possibility of absolute 

Firstness) that are conditioned by whichever interpretive contexts surround the 

perception of quality.  Regarding one’s phenomenal experience of such Firstness, 

Peirce gave the names “phaneron” and “quale‐consciousness.”124  Logically, mediate 

Firstness can be prescinded from the object through which it is perceived, as “green” 

may be abstracted from the observation of some specifically green tree.  Yet since it 

is an exercise of conscious thought, the irreducible quality of “green‐ness” on that 

tree is still mediate rather than absolute, lacking in spontaneity and mediated by the 

logical process through which it was abstracted from its object.    

  Secondness applies to the objects one runs up against in lived experience, 

objects which are distinct from one another and from the person perceiving them, 

yet are indubitably real and must be dealt with. Secondness is synonymous with 

existence, and also with discontinuity. As Peirce put it: 

The second category…is the element of struggle….By struggle I must explain 
that I mean mutual action between two things regardless of any sort of third 
or medium, and in particular regardless of any law of action.125 

 
Insofar as nested continua serves as a model of overcoming problems of 

interpretation, one may understand the marking of anything on its graph as a 

response to some form of encounter with Secondness, which is to say some 

experience of discontinuity among things that calls for their being brought into the 

                                                        

124 Respectively in CP 1.320 and CP 6.222.  To be precise, “phaneron” refers to whatever is 
immediately present in experience at a given moment, and technically involves all three categories.  
In its sense of immediacy and spontaneity, however, it fits into the sense of mediate Firstness given 
above. 
125 CP 1.322. 
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appropriate relation.  The initial step for using the model is to mark that which is 

experienced as discontinuous as separate markings (on the understanding that the 

points can be erased and re‐drawn as circles if necessary), and then to draw a circle 

around these points that is hypothesized to render them mutually intelligible as an 

interpretive context. Moreover, although the relative degrees of Firstness and 

Thirdness in markings/circles will vary, depending on whether these drawn are 

nearer or further from the center (to reflect the relative intensity of 

feeling/pervasiveness of intelligibility in objects as they are experienced), these 

markings/circles are to be understood as manifestations of Secondness regardless 

of placement.  To posit some relative degree of Secondness would have the effect of 

subjecting it to Thirdness, which would negate its brute actuality.126  For example, 

when rendered explicitly on the graph, a high‐level interpretive framework such as 

“time” actually exists to the same extent, and in the same way, as a relatively 

determinate interpretive framework such as, say, “origami,” though it will be true 

that “time” is far less often an object of interpretation and more often an implicit 

framework for the interpretation of other things.  The fluidity by which one can 

                                                        

126 The upshot of drawing such a circle is to establish some context with respect to which opposing 
things, mutually discontinuous, may both be understood as continuous.  Peirce distinguished 
between genuine and degenerate Secondness, in which degenerate Secondness characterizes existent 
things that are superficially linked and generally indifferent to one another—e.g. a fish and a bicycle 
are mediated in Thirdness by way of the category “carbon‐based entities,” but this relation is not 
particularly illuminating in understanding the import of either “fish” or “bicycle—whereas genuine 
Secondness is characterized directly by opposition—e.g. John McCain and Barack Obama with respect 
to the category “2008 American presidential election.”  Without denying the utility of degenerate 
Secondness in drawing circles around discontinuous markings on the graph, the aim of the model 
might be understood as the application of Thirdness to seek the context in which in which 
Secondness among discontinuous things is truly genuine, which is the first step toward 
understanding how to respond to the struggle.   
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move between understanding something as Secondness or Thirdness—represented 

as a circle—is of the nested continua model’s most important features.    

  Thirdness, as “relational generality,” is an interpretative framework that is 

both internally continuous and continuous with respect to that which it renders 

intelligible.  In algebraic form, Thirdness is the “C” that provides at once the context 

and the rule of reasoning that links the discontinuous markings “A” and “B.”127  

Represented on the graph as a circle (which also has its own Secondness), Thirdness 

functions as a rule of reasoning by which that which the circle contains may be 

evaluated.  It is also enacted whenever some implicit rule of reasoning causes one to 

draw a particular circle in the first place, so there is always some fundamental 

Thirdness, like Firstness, that escapes being rendered on the graph.  Thirdness, as 

an interpretive framework, is also the category to be associated with some purpose 

for its objects being mediated according to its guidelines.  As Peirce put it, “law is 

par excellence the thing that wants a reason,” understood in that a law is what 

brings discontinuous objects into some kind of intelligible regularity.128  For the 

nested continua model, the reasons for a circle’s being drawn reflect its relationship 

with the objects it contains (whether these be rendered as circles or discontinuous 

points); as Peirce put it, such objects “do not need reasons: they are reasons.”129 One 

of the insights of understanding nested continua in terms of concentric circles is that 

a given circle has the potential to be simultaneously justified through more 

                                                        

127 CP 6.190. 
128 CP 6.12. This thesis generally will avoid describing Thirdness in terms of laws, preferring instead 
Peirce’s own sense of laws as habits, since there is always the possibility that regularity can be 
disrupted by chance.   
129 CP 4.36. 
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determinate objects as reasons for its existence and also itself serve as a reason for a 

vague continuum that surrounds it.  A given circle, though possessed of its own 

norms and responsible to the objects within its contexts, is thus also part of a larger 

constellation of norms that one may attempt to make explicit—or not—as the 

interpretive situation demands.  

  The sense in which a given circle on the nested continua graph may be 

understood in terms of both Secondness and Thirdness touches upon an important 

question regarding the nature of empiricism, which was discussed above in terms of 

the Existential Graphs.  This is: is it possible for some determinate thing to serve as 

both an object of interpretation (Secondness) and at the same time the framework 

through which other interpretations arise (Thirdness)?  The presumption of the 

nested continua model is that anything drawn upon its graph exists and is in some 

sense irreducible, and that the character of existing applies not only to low‐level 

objects such as whatever is within one’s immediate sensory reach, but also to vast 

and abstract entities such as “time” and “history,” which are immeasurably more 

vague, and which provide one’s interpretations with some of their deepest, most 

implicit guidelines.  So how is it possible, for example, for one to draw the two 

determinate things “English language” and “toothbrush” as separate‐yet‐related 

nested continua, with the circle “English language” containing the circle 

“toothbrush,” when English is required, not only to identify the toothbrush as a 

toothbrush, but also as the implicit framework for one to identify “English language” 

itself as an object to be drawn?  This comes back to the question that Peirce raised 
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as to how synthetic judgments are possible at all; Peirce got at the heart of the 

matter in an amazing passage that bears quoting at length (emphasis added):          

[We] can know nothing except what we directly experience. So all that we can 
anyway know relates to experience. All the creations of our mind are but 
patchworks from experience. So that all our ideas are but ideas of real or 
transposed experiences. A word can mean nothing except the idea it calls up. 
So that we cannot even talk about anything but a knowable object…The 
Unknowable is a nominalistic heresy. The nominalists in giving their 
adherence to that doctrine which is really held by all philosophers of all 
stripes, namely, that experience is all we know, understand experience in 
their nominalistic sense as the mere first impressions of sense. These "first 
impressions of sense" are hypothetical creations of nominalistic 
metaphysics…By experience must be understood the entire mental product, 
experience to sense­perceptions…Hallucinations, delusions, superstitious 
imaginations, and fallacies of all kinds are experiences, but experiences 
misunderstood; while to say that all our knowledge relates merely to sense 
perception is to say that we can know nothing — not even mistakenly — 
about higher matters, as honor, aspirations, and love.130 

 
Much of what is drawn on the nested continua graph was, up until its being drawn, 

in the mind as an implicit habit of reasoning, and while in this state it may not have 

been said to exist (Secondness)—although the likelihood is that it did exist, since 

this is likely how it entered the mind in the first place and, in ceasing to be a 

conscious object of thought, became a habit by which other objects of thought were 

interpreted—there is no reason to doubt that it was real.131 Upon being drawn, the 

object to which a marking/circle refers is hypothesized to exist/have existed/will 

exist, and while it cannot, in its capacity as conscious object of thought (signified by 

the marking/circle) continue to implicitly guide interpretations exclusively, this is by 

                                                        

130 CP 6.492. 
131 As the next chapter will discuss, one of the great benefits of historiography is to identify real 
general frameworks that guided the interpretations of people in a given past time period, of which 
those who lived in that time were not consciously aware. 
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no means to say that its capacity for Thirdness ceases abruptly upon its being 

identified in its Secondness.  Robert C. Neville has put this very well: 

Peirce must…receive credit for developing an empirical alternative to the   
empiricism he criticized; namely, an alternative conception of the meaning of 
“possession” of empirical contents…[Peirce saw that] empirical content is not 
something we possess by looking at it.  Rather, it is possessed, he suggested, 
by influencing or shaping our activity; whether the mental content is an 
abstract meaning or a brute part of the world immediately encountered, its 
reality is possessed by experience in precisely the ways in which it makes a 
difference to activity.132  

By becoming explicit through its being drawn, the object has now become 

something whose capacity for guiding interpretations can be scrutinized in relation 

to other things, and which provides, if not the guarantee, at least the possibility for 

something genuinely new to enter into conscious awareness in relation to it.  This 

goes along with Peirce’s claim that “the clue…consists in making our thought 

diagrammatic,” and that “no progress can be made, until a mark will stay for a little 

while.” 133 Whether the object in question is a toothbrush or temporal continuity, the 

logical structure by which one gleans insights from these things is the same, and 

Peirce’s categories provide a highly serviceable vocabulary for distinguishing the 

modes of being for a given object without having to separate epistemology and 

ontology as discontinuous disciplines.    

  Peirce’s three categories are among the most profound features of his 

thought, and the terms Firstness, Secondness, and Thirdness will appear repeatedly 

in this text.  Yet there is a kind of infinitely looping reflexivity to these categories 

                                                        

132 Neville, Robert C. Recovery of the Measure: Interpretation and Nature.  Albany, NY: SUNY Press, p. 
265. 
133 CP 6.204. 
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that can verge on obsession (Richard Rorty once described Peirce as a “whacked‐out 

triadomaniac”).134  Experts on Peirce’s categories might argue that the distinct 

modality of each category has been conflated or otherwise misread.  Given the 

importance of the categories both for Peirce’s thought and as a resource for the 

nested continua model, a considerable amount of detail is required to explain how 

one might hope to avoid this charge.  Recalling that the graph’s center represents 

absolute Firstness, and the space beyond its outermost circle absolute Thirdness, 

the simplest way to express the modalities of being for everything to be drawn on 

the graph is as permeated by relative mixtures of degenerate and genuine 

Secondness, mediate Firstness, and degenerate Thirdness.135  Put in other terms, the 

                                                        

134 Rorty, Richard. “The Pragmatist’s Progress” in Umberto Eco’s Interpretation and 
Overinterpretation. Ed. Stefan Collini.  New York: Cambridge University Press, 1992, p. 89.  
135 Explaining the precise meaning of “mediate Firstness” and “degenerate Thirdness” demands a 
technical discussion of subdivisions within Peirce’s categories.   There are three relevant points.   

(1) Peirce distinguished between two types of degenerate Thirdness and one type of 
degenerate Secondness, and what this thesis calls “mediate Firstness” (a term 
which may appear to be an oxymoron considering that Firstness is immediate by 
definition, but is used merely in the sense that, as existent, Firstness‐as‐quality is 
only experienced as mediated through existent objects) would have likely been 
considered by Peirce to be the second type of degenerate Thirdness.  As Peirce 
put it: “Among thirds, there are two degrees of degeneracy…A pin fastens two 
things together by sticking through one and also through the other: either might 
be annihilated, and the pin would continue to stick through the one which 
remained. A mixture brings its ingredients together by containing each. We may 
term these accidental thirds. [In the terms of the nested continua model, this is 
one type of what is called “degenerate Thirdness.”]…We now come to thirds 
degenerate in the second degree…[which] serve to bring out the resemblance 
between forms whose similarity might otherwise escape attention, or not be 
duly appreciated. In portraiture, photographs mediate between the original and 
the likeness. In science, a diagram or analogue of the observed fact leads on to a 
further analogy” (CP 1.366‐367).  Insofar as quality renders some set of objects 
intelligible, this is what the model calls “mediate Firstness.”   

(2) In terms of how an interpreter experiences such Firstness, however, mediate 
Firstness on the model is to be understood by way of what Peirce called quale‐
consciousness (CP 6.222‐237).  A quale is the minimal unit of perception, almost 
indistinguishable to feeling and closely associated with aesthetics. The nested 
continua model understands quale‐consciousness, which is characterized by a 
high degree of unity, along lines given by Sandra B. Rosenthal in the following 
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graph’s markings represent existent objects that are encountered by way of their 

existent qualities, and these markings have the capacity to serve as an existent 

normative rule of interpretation.  The repetition of the adjective “existent” is done to 

underscore the point that nothing is to be rendered on the graph that is not at least 

presumed to refer to something that actually exists, and so the relative categorial 

mixtures regarding the graph’s markings/circles are meant to correspond to such 

mixtures as real experiential objects.  As existence is of exclusively the character of 

Secondness, a special effort is required to establish how Firstness and Thirdness 

may be present on the graph at all.   

  In Joseph L. Esposito’s Evolutionary Metaphysics, one finds two particular 

passages that help a great deal in understanding how mediate Firstness and 

                                                        

passage: “What is given as the percept interpreted in the perceptual judgment in 
its narrow sense is not a ‘collection’ of atomic qualia but a gestalt or relation of 
qualia…Rather, the recognized content is a unitary percept of ‘feeling tone,’ 
which, Peirce holds, has its own distinctive quale; a unitary quale or experienced 
content which is analyzed rather than synthesized in the process of recognition” 
(Charles Peirce’s Pragmatic Pluralism, p. 100). 

(3) This thesis denies much of Peirce’s distinction between his definition of the first 
type of degenerate Thirdness (as mentioned in the first point above) and what 
he calls genuine Thirdness, positing instead a continuum of relative degeneracy 
and genuineness depending on the context and opposing this continuum to an 
“absolute” Thirdness that no existent Thirdness can achieve.  Peirce describes 
what he calls genuine Thirdness in the following terms: “Nature herself often 
supplies the place of the intention of a rational agent in making a Thirdness 
genuine …But how does nature do this? By virtue of an intelligible law according 
to which she acts. If two forces are combined according to the parallelogram of 
forces, their resultant is a real third” (CP 1.366).  In terms of the nested continua 
model, such Thirdness remains in some sense degenerate with respect to the 
graph as a whole, though it may be genuine regarding the norms of a given 
framework of interpretation—e.g. with respect to the norms of the context 
“football game,” the intelligible purposiveness of “football team” constitutes 
genuine Thirdness; with respect to the norms of the context “alpine skiing,” it 
does not.   As such, the model draws instead from the following point by Peirce: 
“No triad which does not involve generality, that is, the assertion of which does 
not imply something concerning every possible object of some description can be 
a genuine triad” (CP 1.476), as well as his understanding of the laws of physics in 
terms of habit (CP 6.23). 
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degenerate Thirdness are to be understood on a graph of the nested continua model.  

The first stems from Esposito’s recognition that absolute Firstness and absolute 

Thirdness cannot be explained: 

Absolute…indeterminacy cannot…be explained, and in conjunction with this, 
neither can absolute chance—for to explain it is to deny it. [These are what 
nested continua calls “absolute Firstness.”]  On the other hand, absolute 
generality and lawfulness [what nested continua calls “absolute Thirdness”] 
also cannot be explained, for…to do so implies the use of law and generality 
and the violation that the explanans be more general than the explanandum.  
What must be explained are circumstances involving mixtures of 
particularity and generality, chance and lawfulness, in relation to other 
mixtures of particularity and generality or in relation to the pure 
categories.136 

 
Explaining “mixtures of particularity and generality, chance and lawfulness, in 

relation to other mixtures of particularity and generality” and “in relation to the 

pure categories” is precisely what the nested continua model aims to do, as it holds 

that Firstness as pure feeling and Thirdness as pure understanding intersect across 

various orders of existence, and locating, however hypothetically, the relative 

positions of these orders in relation to the unknowable absolutes constitutes 

wisdom.  As to how these intersections are characterized in terms of the categories, 

Esposito discusses Peirce’s 1896 paper, “The Logic of Mathematics; An Attempt to 

Develop My Categories From Within,” in which Peirce recognized that each of the 

three categories may themselves be subdivided according to the same three 

categories.  As Esposito puts it:  

Each category itself…is capable of taking on each of the three categorial 
dimensions, generating the following list: monad as monad (abstract quality), 
monad as dyad (existent quality), monad as triad (general quality), dyad as 
monad (possible relation), dyad as dyad (existent relation), dyad as triad 

                                                        

136 Esposito, Evolutionary Metaphysics, p. 167.  
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(general relation), triad as monad (formal mediation), triad as dyad (existent 
mediation), triad as triad (general mediation).137 
 

Although this list should perhaps not be taken as exhaustive with regard to Peirce’s 

various iterations of the three categories (and his far more complex semiotic 

expressions of the categories), these nine divisions do exhaust the possibilities of 

the nested continua model; in fact, they exceed it. The absolute poles of Thirdness 

and Firstness respectively represent general mediation and abstract quality, which 

cannot be rendered; as for the remaining two subdivisions, formal mediation cannot 

be graphed on the nested continua model, and general quality can be graphed, but 

only if understood in terms of the description for the second type of degenerate 

Thirdness given in the first point of the footnote above, as well as the sense in 

which, as metaphorical, the graph itself functions as general quality relative to the 

person interpreting it.   

Much of the difficulty in describing the roles of the categories on the nested 

continua model lies in the fact that to describe these roles verbally is to employ a 

fundamentally different form of signification than that of a visual diagram of 

concentric circles.138  One of the greatest virtues of harnessing Peirce’s categories to 

a diagrammatic hermeneutics is its ability to simultaneously distinguish that which 

in lived experience is indistinct and also combine within the same marking modes of 

being that would otherwise take many pages to parse.  For example, a given circle 

                                                        

137 Esposito, Evolutionary Metaphysics, p. 186. 
138 Recalling that the model is to be understood as essentially metaphorical, spatial descriptions of 
continua as imagined on the graph, such as, say, the “underside” of a continuum, or the difference 
between an interpretive framework as “translucent” or “opaque” will come to feature more 
prominently in the text.  
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on the graph may at different moments be characterized as vague, general, 

individual, existent, intelligible, and bearer of normative value, depending on the 

situation (while remaining constant in its presumed reality, existence, continuity, 

and possession of at least some degree of vagueness, generality, and intelligibility), 

which as experienced is unlikely to bear all of these predicates at once.  Conversely, 

continuous interpretive frameworks that are experienced together may, on the 

model, be delineated as distinct continua and examined according to the unique 

norms of each in order to help determine whether one is applying appropriate or 

inappropriate contexts of interpretation.  In discussing Firstness, Secondness, and 

Thirdness as they appear subsequently in this text, it will help to bear in mind that 

any circle drawn on the nested continua model is permeated by the following: its 

existence in relation to whatever else is on the graph as well as to the graph user 

(Secondness), its possession of a normative value unlike any other, which is 

apprehended by way of qualities and characterized by a surplus of potentiality over 

actuality (Firstness), and the manifestation of its normativity as a rule of reasoning 

that renders other objects intelligible, and by which one’s interpretations might be 

judged within a given context (Thirdness).       

Abduction 

  Abduction is the logic of hypothesis.  Having moved beyond the intensive 

study of the propositional form of logic that attended his early Kantian period to 

that of the syllogism upon his encounter with scholastic philosophy, Peirce devoted 

considerable energies in the late 1860’s toward the formal articulation of the logic 

of hypothesis as its own syllogistic form alongside induction and deduction.  Called 
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“retroduction” in his “New List” of 1867, abduction is a term that Peirce introduced 

in November of 1867, and he described it as a form of syllogism employed by 

Aristotle as “when it is evident that the first term is predicable of the middle, but 

that the middle is predicable of the last is inevident, but is as credible or more so 

than the conclusion.”139  Despite the technical language, it is clear that, even at this 

early stage, Peirce conceived of abduction as a means of guessing (“that the middle 

is predicable of the last is inevident”), and that guessing had a tendency to be proven 

accurate frequently, if not with complete regularity (“is as credible or more so than 

the conclusion”).  Much later, in his “Logical Goodness” from 1902, Peirce would put 

the matter more simply: “abduction consists in studying facts and devising a theory 

to explain them.”140  One of the most consistent aspects of Peirce’s career, his faith in 

the logic of hypothesis bore on aspects of his logic, pragmatic philosophy, and 

synechistic metaphysics, and was captured in one of his most stirring epigrams:  

[If] in order to learn you must desire to learn, and in so desiring not be 
satisfied with what you already incline to think, there follows one corollary 
which itself deserves to be inscribed upon every wall of the city of 
philosophy: do not block the way of inquiry.141 
 

As Peirce saw it, unlike practitioners of “seminary philosophy,” scientists formed the 

intellectual community most explicitly dedicated to abductive reasoning in order to 

both reflect back and synthesize data and also use that synthesized data to push 

outward into the unknown.142 

                                                        

139W 2, p. 108. 
140 CP 5.145. 
141 CP 1.135. 
142 CP 1.32‐34. 
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  Peirce explained the link between abduction and knowledge in relation to the 

other syllogistic forms in saying that “deduction proves that something must be.  

Induction shows that something actually is.  Abduction suggests that something may 

be.”143   In terms of its expression as a syllogism, Peirce gave the example of the 

different forms of knowledge one might gain from observing white beans from a 

bag: 

  DEDUCTION 
  Rule: All the beans from this bag are white. 
  Case: These beans are from this bag. 
  ∴ Result: These beans are white. 
 
  INDUCTION 
  Case: These beans are from this bag. 
  Result: These beans are white. 
  ∴ Rule: All the beans from this bag are white. 
 
  ABDUCTION [retroduction or HYPOTHESIS] 
  Rule: All the beans from this bag are white. 
  Result: These beans are white. 
  ∴ Case: These beans are from this bag.144 
 
Given a rule and a result, one makes an explanatory guess—an abduction—for a 

case as one out of a range of possible guesses for that case.  The guess can then be 

inductively tested through empirical research or deductively extended to other 

contexts, but what is crucial is that, in moving from a case under investigation to a 

hypothesized rule that explains that case, abduction allows for further inquiry to 

seek ever more penetrating rules to explain phenomena in a way that does not block 

inquiry.  Peirce did not insist that all abductions should necessarily be correct, and 

indeed, abduction is the logical form most vulnerable to error; it is, however the 
                                                        

143 CP 5.171. 
144 CP 2.623. 
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form most generative of novel insights, and its accuracy is reinforced subsequently 

through further testing. 

  As Peirce came in the later 1880’s and 1890’s to speculate upon metaphysical 

and cosmological questions more openly, he came to understand abduction in terms 

of the mind’s continuity with the world.  Peirce expresses such engagement in 

rather poetic terms as follows: 

I see an azalea in full bloom.  No, no!  I do not see that; though that is the only 
way I can describe what I see.  That is a proposition, a sentence, a fact; but 
what I perceive is not proposition, sentence, fact, but only an image, which I 
make intelligible in part by means of a statement of fact….I perform an 
abduction when I so much as express in a sentence anything I see.  The truth 
is that the whole fabric of our knowledge is one matted felt of pure 
hypothesis confirmed and refined by abduction.145 

For Peirce, hypothetical reasoning was an indispensible element in perception, part 

of an involuntary process of guessing at the reality of the world around us.  In 

substituting, “for a complicated tangle of predicates attached to one subject, a single 

conception,” such reasoning regulates one’s logical investigations, but it does not 

preclude our speculating according to other possible modes of explanation.  

  Abduction stands as one of Peirce’s most lasting innovations, and factors into 

the nested continua model’s use in the sense that one is free to playfully draw and 

erase various markings/circles at will in the hope of generating some novel insights.  

To be sure, deduction and induction play significant roles on the model, as well.  For 

instance, there are some circles that, upon being made explicit, logically must apply 

to that which they contain—e.g. if a circle is drawn referring to “a week,” with seven 

markings given within referring to the days of the week, this circle must contain 

                                                        

145 MS 692. 
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those days (as opposed to “Wednesday” being drawn as a circle and containing “this 

week” as a marking within it), for a duration of seven days constitutes part of the 

definition of the term “week.”  This is deductive reasoning.  Moreover, once a 

continuous circle has been drawn, the objects it contains may be rendered as 

cardinally related markings (not circles) that serve as the basis for inductive 

investigations into similar objects that might potentially fit within the same circle. 

As a model for theological interpretation inspired by Peirce’s logic, however, 

abduction is the type of logic that is most of interest.  For in encountering a problem 

of interpretation and drawing a circle around it as the hypothesized appropriate 

context for the problem, one is essentially guessing that it is the correct context, a 

guess that may prove incorrect.  Should that circle appear to render the data 

intelligible in such a way that comes to exclude, marginalize, or otherwise fail to 

properly uncover the problem both with respect to that which it renders intelligible 

and in relation to other continua on the graph, it can be erased in favor of another 

guess.  The sense in which abduction synthesizes inductive cases to guess at a novel 

rule of explanation, as Rosenthal puts it, “throws us outward onto the universe” and 

speaks to the dual awareness of the relation of a continuum toward that which is 

within it and the other continua on the graph. 146 

Vagueness and generality 

  Although traceable in its origins to Peirce’s work on the logic of relations 

from the early 1870’s, vagueness as a distinct logical term did not appear in Peirce’s 

writings until quite late in his life, and may be most associated with his late‐period 

                                                        

146 Rosenthal, Charles S. Peirce’s Pragmatic Pluralism, p. 103. 
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(post‐1905) pragmaticism.  Far from being the pejorative that most people associate 

with the word, vagueness for Peirce was a logical form that allows a given term to be 

specified in an indefinite number of ways without exhausting its meaning.  Peirce 

distinguished vagueness from generality in 1905, in a passage that bears quoting at 

length: 

Logicians have too much neglected the study of vagueness, not suspecting the 
important part it plays in mathematical thought. It is the antithetical 
analogue of generality. A sign is objectively general, in so far as, leaving its 
effective interpretation indeterminate, it surrenders to the interpreter the 
right of completing the determination for himself…A sign is objectively 
vague, in so far as, leaving its interpretation more or less indeterminate, it 
reserves for some other possible sign or experience the function of 
completing the determination…The general might be defined as that to which 
the principle of excluded middle does not apply. A triangle in general is not 
isosceles nor equilateral; nor is a triangle in general scalene. The vague might 
be defined as that to which the principle of contradiction does not apply. For 
it is false neither that an animal (in a vague sense) is male, nor that an animal 
is female.147 

It is important to recognize that although Peirce saw generality and vagueness as 

“antithetical analogues,” they are not mutually exclusive according to nested 

continua, about which more will be said momentarily.  Vagueness is to be 

distinguished from generality in its lack of the principle of non‐contradiction with 

regard to the further determination of some vague term—the case of Schrödinger’s 

cat as both alive and dead is such an example of logical vagueness.148  More 

                                                        

147 CP 5.505. 
148 In 1935, the Austrian physicist Erwin Schrödinger (1887‐1961) devised a thought experiment to 
illustrate quantum entanglement by which a cat is imagined to be placed in a box that contains an 
atom whose process of decay will unleash a poison that kills the cat.  Yet though at any moment the 
opening of the box would reveal a cat either alive or dead, from the objective indeterminacy of the 
atom’s decay—its logical vagueness—it follows that, so long as the box is closed, the cat is both alive 
and dead.  Incidentally, John Polkinghorne’s compilation of essays on the theory of quantum 
entanglement and Trinitarian doctrine, The Trinity and an Entangled World: Relationality in Physical 
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important, however, is the question of whether the agent of further specification of a 

term is an interpreter of that term (generality) or is understood to objectively reside 

in that term or some term that is caused by it instead (vagueness).  Neither 

vagueness nor generality is incompatible with metaphysical realism.  

   How does the vagueness/generality distinction bear on the nested continua 

model?  To address this question, it helps to discuss the contents of the graph in 

relation to the person who interprets it.  Someone viewing the graph will 

understand any circle drawn upon it as vague, not only with respect to relatively 

more specific counterparts that are the markings/circles drawn within it, but also 

because there is always the possibility that to some other interpreter of the graph, 

such a circle may disclose novel understandings with respect to this new context of 

interpretation.  Vagueness in this sense resembles Ochs’s notion of textual 

implicature.  Yet there is a second sense of vagueness in terms of the model, one 

which stems from the understanding that the graph user may understand him or 

herself as also a distinct circle on the graph, one that is to be labeled “willful 

awareness” and drawn as close as possible to its absolute center.  From the point of 

view of awareness as this innermost existent circle, anything to be drawn around it 

(which is everything) is in some sense objectively vague, with relative ranges of 

vagueness increasing in proportion to the distance from the innermost circle.  Time, 

for example, is of a higher order of vagueness than history, as it has a greater range 

of possible specifications.   Imagining one’s awareness as facing outward from the 

                                                        

Science and Theology (Grand Rapids, MI: Eerdmans, 2010), makes reference to Peirce’s logic of 
vagueness. 
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graph’s center toward the furthest imaginative horizons, the closer are the 

interpretive frameworks—i.e. circles drawn more closely to the center—the less 

vague they are, a point that is aided by Neville’s understanding of vagueness as 

“tolerance of ambiguity, confusion, and contradiction among the less abstract 

notions that might specify the vague ideas.”149 The sense in which one’s own 

awareness can also be located at a specific point on the graph will be developed 

further later in this chapter, as well as in Chapter Four’s discussion of one’s own 

experience in relation to the divine. 

Ordinal and cardinal number 

  Peirce’s encounter with the theory of ordinal and cardinal number came 

about during his years as an instructor at Johns Hopkins between 1879 and 1884, 

and was developed in conjunction with his reception of a paper from Alfred Kempe 

on iconic logic.150 Peirce was also stimulated by the projective geometry of Arthur 

Cayley and the set theory of Georg Cantor (who had introduced his theory in 1883), 

both of which were major sources for what would become his metaphysics of 

synechism.151  Having already discussed the iconic logic of Peirce’s Existential 

Graphs, ordinal and cardinal number bear mentioning because of their assistance in 

understanding the nature of the relationships among continua as rendered on the 

nested continua graph.  Proceeding on the understanding that cardinal number 

                                                        

149 Neville, Robert C. Eternity and Time’s Flow. Albany, NY: SUNY Press, 1993, p. 9. 
150 Murray Murphey has argued that the discovery of the mathematics of set theory and continua 
during this time represents one of the three most important breakthroughs in Peirce’s career, the 
others being his initial encounter with Kant, transition from propositional to syllogistic logic, and 
development of the logic of relations (Murphey, The Development of Peirce’s Philosophy, p. 3). 
151 Ibid. p. 240. 
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represents potentially infinite collections of discrete numerals—e.g. 1,2,3, etc—and 

ordinal number represents potentially infinite sequence of orders, each of which 

contains its own infinite set of cardinal numbers—e.g. first, second, third, etc—it is 

possible to gain some sense of how the circles on the nested continua model 

interact.152  Simply put, as drawn on the nested continua graph, everything is 

determinate to a degree, but drawing a circle around another circle just means that 

it is less determinate than the circle it now contains, and more determinate than a 

circle that might be drawn around it; these are related ordinally.  As such, the only 

relevant statements that can be made about the ordinal positions of circles on the 

graph are the designations of “closer to the center” and “further from the center.” 

Yet within each order, there can be an infinite collection of determinate entities that 

are discontinuous with respect to each other.  These are related cardinally.  For 

example, the terms “British history” and “history in general” represent continuous 

interpretive frameworks—as such, to be drawn on the graph as concentric circles—

that are related ordinally.  There is no fact of British history that is not also a fact of 

history in general. Yet within each of these orders there is a potentially 

inexhaustible series of facts—e.g. “the battle of Hastings took place in 1066” for the 

former, “Hirohito was emperor of Japan during the Second World War” for the 

latter—that are related cardinally. 

                                                        

152 For an intensive approach to Peirce and mathematics, see Studies in the Scientific and 
Mathematical Philosophy of Charles S. Peirce: Essays by Carolyn Eisele (Eisele, Carolyn.  The Hague: 
Mouton, 1979); for an extensive approach, see Hilary Putnam’s Mathematics, Matter, and Method  
(Putnam, Hilary.  Cambridge: Cambridge University Press, 1975). 
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  There are three further points that speak to the richness of applying Peirce’s 

particular understanding of the cardinal/ordinal numerical distinction to nested 

continua.  The first bears on the relation between infinitesimals and continua—a 

continuum represents a certain order, and the facts that it explains are its cardinal 

counterparts; discontinuities among continua are located at infinitesimal points of 

emergence—though it is perhaps best to postpone discussing this feature, as it will 

be given treatment in its own section below. The second point is expressed well by 

Murray Murphey in comparing Cantor’s understanding to that of Peirce: 

Peirce’s theory of ordinals gives us a sequence of classes instead of Cantor’s 
classes of sequences.  This fact is evident…from the fact that Peirce always 
designates places in a simple sparse sequence.153 

 
Understanding ordinals in terms of a “simple sparse sequence” captures precisely 

what it means for the nested continua model to limit itself strictly to what any one 

interpreter or group of interpreters at any one time might be interpreting, and when 

one considers the geometry of concentric circles, it is clear that there is really no 

other possibility for ordinality in such a form.  For though the orders drawn might 

shift depending on the identity of the person using the graph (as discussed above 

with regard to vagueness and textual implicature), and though the continua 

necessary to be made explicit will themselves differ, in any one situation for any one 

identity, a simple spare sequence of continua, ordinally related around a single 

center, is appropriate.  The sparse simple sequence that will be discussed at greatest 

length in this thesis will be that of “person,” “faith tradition,” “history,” “time,” and 

                                                        

153 Murphey, The Development of Peirce’s Philosophy, p. 247. (Citation from Peirce found in CP 4.337.)  
Georg Cantor (1845‐1918), along with Richard Dedekind, is considered the founder of set theory, the 
branch of mathematics that studies sets as collections of objects.   
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“eternity” as orders of nested continua.  The third point applies to the logic that 

Peirce employed to define relations among ordinal numbers.  As Murphey put it:  

In order to define the ordinal numbers, Peirce introduces an 
operation…[that] consists in converting a predicate of a subject into a 
subject, or, more exactly, instead of using a predicate, P, as a way of thinking 
about something, as when we say that “X is P,” we rather make P the subject 
of thought and predicate other characters of it, as when we say that “P is a 
color.”154 

 
The logic on display is that of prescision, a technique of abstractive reasoning to 

which analysis presently turns. 

Prescisive and habit­conditioned reasoning 

  Peirce’s understanding of the logic of prescision came about in the 1860’s as 

a result of his readings of scholastic and classical philosophy, particularly Aristotle.  

It was also during this time that, following Scotus, Peirce came to distinguish 

between habitual and actual ideas in cognition.  Prescision and habit would be 

revised in light of his discovery of the logic of relations in the 1870’s as well as his 

move toward metaphysical continuity in the 1890’s, but they remained important 

features in his thought well into his grandest efforts at system‐building around the 

turn of the twentieth century.  With regard to an idea being in the mind as a habit, 

this is to say that an idea may implicitly guide both one’s interpretations and 

actions.  Peirce wavered through the years in terms of whether habits are upended 

through irritation (1877’s “Fixation of Belief”) or by the free play of the mind 

(1908’s “A Neglected Argument for the Reality of God”), but from the point of view 

of this thesis, neither alternative need settle the question on its own.  What remains 

                                                        

154 Ibid. p. 245. 
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consistent is that habit characterizes the nature of most of the mind’s ideas in a 

given moment, a point that Robert C. Neville puts well in his book, The Highroad 

Around Modernism: 

You can ask about the system of highest level categories, but not while 
doubting the continued existence of your chair or the fact that lunch will be 
ready on time, and yet if you do have reason to doubt the continuation of the 
chair or the availability of lunch, you are not then doubting the passage of 
time or the working of your biological organism that will make you hungry 
soon.155 

Peirce likewise captured the distinction between actual and habitual ideas in this 

passage from the 1860’s: 

A notion is in the mind actualiter when it is actually conceived; it is in the 
mind habitualiter when it can directly produce a conception.  It is by virtue of 
mental association…that things are in the mind habitualiter…The mind 
perceives likenesses and other relations in the objects of sense, and thus just 
as sense affords sensible images of things, so the intellect affords intelligible 
images of them.156  

 
Habits thus perform a vital role in inference, where not only the general ideas that 

are shaped according to logical rules but the rules of inference themselves function as 

implicit mental habits, a point that featured significantly in Peirce’s understanding 

of genuine versus “paper” doubt (a doubt is genuine when it arises through the 

disturbance of what had hitherto remained habitual).157  Significantly, habits also 

                                                        

155 Neville, Robert C. The Highroad Around Modernism. Albany, NY: SUNY Press, 1992, p. 28. 
156 CP 8.18. 
157 Peirce’s understanding of doubt became an important part of his 1868 attack on Descartes’ 
methodological doubt (which claimed that before inquiry could begin, all ideas must be doubted 
aside from those that rest upon intuition, a claim that Peirce berated as mere “paper doubts”—CP 
4.198).  The genuine/paper doubt distinction also became a major feature of his classic pragmatic 
texts, “The Fixation of Belief” and “How to Make Our Ideas Clear,” in which Peirce argued that one’s 
ideas remain indubitable until disturbed through lived experience, with the genuine doubt ensuing 
from the disturbance as the key instigator for inquiries that proceed until the doubt has subsided (CP 
3.70‐373).  Finally, with some assistance from Thomas Reid’s commonsense philosophy, Peirce’s 
notion of doubt came to feature prominently in his notion of “critical common‐sensism” (the claim 
that the reality of commonsense experiential objects is not to be doubted unless provoked), which 
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remain open to deviations from a norm, a point that Peirce expressed 

cosmologically in his Monist series of 1891 through 1893, in which he argued that 

the laws of physics themselves have evolved as operative habits in the universe.158  

  Aside from the disturbances of lived experience, the logical means by which 

Peirce held habits to be rendered explicit was prescision.159  Prescision is what 

furnishes one with the means of turning predicates from being signs thought 

through into being subjects thought of, much in the way that the statement “be sure 

show up early for your job interview tomorrow” may be prescinded to read 

“temporality is a quality possessed by you, your job interview, and tomorrow.” In a 

1905 paper entitled “Ordinals,” Peirce gave a good description of the connection of 

this type of logic to ordinal number: 

When we say that the Columbia library building is large, this remark is a 
result of prescisive abstraction by which the man who makes the remark 
leaves out of account all the other features of his image of the building, and 
takes [to represent the size] the word "large" which is entirely unlike that 
image…[If] this man goes on to remark that the largeness of the building is 
very impressive, he converts the applicability of that predicate from being a 
way of thinking about the building to being itself a subject of 
thought…Abstraction is one of the most constantly employed tools of the 
mathematician. In thinking of the system of multitudinal quantity, we do not 
need to think about ordinal quantities, but we do need to attribute, to the 
objects we are thinking about, ordinal places in a series. The very system of 
multitudinal quantities themselves consists in their being ordinally 
arranged.160 
 

                                                        

accompanied his turn toward pragmaticsm as a response to the popularization of James’s and 
Dewey’s pragmatism (CP 5.438‐452).  

158 CP 6.23. 
159 Peirce sometimes referred to this type of reasoning as “hypostatic abstraction” (CP 5.449). 
160 CP 4.332.  In this paper Peirce also distinguished between what he called “subjectival” and 
“prescisive” abstraction, though this distinction need not concern us here. 
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In terms of habitual and abstractive reasoning in relation to the nested continua 

model, the transformation of habit into conscious awareness by way of prescision is 

simply the drawing of a circle on the graph where empty space before, and the 

application of prescision to the graph is to find some quality the object to which the 

circle refers possesses and then draw another marking/circle representing that 

quality.  The second circle will typically be drawn around the first, though it need 

not be.  For example, the quality of “expensive” in a circle referring to “New York 

City” can be prescinded into “places that are expensive” as a second circle, of which 

“New York City” is only one specification, cardinally related to other places that are 

expensive.  On the other hand, “expensive” can be drawn as a discrete marking 

within “New York City” and cardinally related to other qualities possessed by New 

York City, e.g. “exciting,” “crowded,” etc.  If need be, the discrete marking 

“expensive” drawn within the circle “New York City” can be drawn as a circle of its 

own, with any markings within it referring to “things that are expensive in New York 

City.”  In addition to its role in rendering qualities, prescision is a means by which 

modal verbs may be rendered on the graph—as mentioned above, “be sure to show 

up early for your job interview” can be prescinded by way of “temporality,” and 

“show up” prescinded relative to “job interview” or various other interpretive 

categories. Prescision is also by no means always a reciprocal process (“it is 

frequently the case, that, while A cannot be prescinded from B, B can be prescinded 

from A”), and while “expensive” can be prescinded from “New York City,” “New York 

City” cannot itself be prescinded from “expensive.”161 The cooperation of abduction 
                                                        

161 CP 1.549. 



  108 

and prescision (which tends to be deductive) characterizes much of the logical 

operations of the nested continua model. 

Infinitesimals and continua 

  Peirce’s understandings on continua and infinitesimals comprise the core of 

his metaphysics of synechism, and were introduced in his first Monist series of 1891 

through 1893.162  Defined as that tendency of philosophical thought which insists 

upon the idea of continuity as of prime importance, Peirce held that “synechism is 

not an ultimate and absolute metaphysical doctrine; it is a regulative principle of 

logic, prescribing what sort of hypothesis is fit to be entertained and examined.”163 

There is much that could be said about Peirce’s theory of continuity, but the reason 

for its inclusion here is to help explain the following: (1) the means by which the 

circles on the graph are understood to relate to both each other and the graph’s 

interpreter; (2) the excess of possibility over actuality; (3) infinitesimals as 

branching points for novel continua; and (4) the anti‐substantialist implications of 

continuity.  Peirce described the nature of his metaphysical understanding of 

continuity well in the following passage, from his paper, “The Logic of the Universe”: 

This blackboard is a continuum of possible points; a continuum of possible 
dimensions of quality…if I draw a line of chalk on the board; this 
discontinuity is one of those brute acts by which alone the original vagueness 
makes a step toward definiteness; there is a certain element of continuity in 
this line; where did this continuity come from? It is nothing but the original 
continuity of the blackboard which makes everything upon it continuous.164 

                                                        

162 For a detailed account of the evolution of Peirce’s understanding of mathematical continuity in 
relation to the set theory of Georg Cantor, see Matthew Moore’s article, "The Genesis of the Peircean 
Continuum" (Transactions of the Charles S. Peirce Society, 2007, 43, 3). 

163 CP 6.173  
164 CP 6.203. 
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As a two‐dimensional continuum, a blackboard contains an infinite number of 

possible points, and to draw a line on it is to it is to bring about an actual series of 

(non‐discrete) points that exists in a specific location as an emergent continuum.  As 

Rosenthal has recognized, the “chalk line can be viewed as discrete or continuous, as 

present actuality or present possibilities, depending on whether one views the line 

as a cut in the containing continuum or as a continuous line determining the 

possibilities of future cuts within itself.”165 In addition to the sense in which 

determinate entities are understood to be continuous with respect to themselves 

and with some framework of interpretation, this surplus of real possibility over 

actuality is an important feature of continua.  As mentioned above, the possible 

marking/circles to be drawn on the nested continua graph exceed anything that 

could ever actually be drawn, and the empty space of the graph remains continuous 

unless otherwise disrupted.  Like Peirce’s blackboard example, anything drawn in 

nested continua is continuous with the graph as a specification of its “original 

vagueness.”  Also, though not reflected visually on the graph, another point is that 

any discrete markings or circles nested within a larger circle are also understood as 

continuous with that larger circle (since that which confers intelligibility is 

continuous to those things it renders intelligible), even if the cardinally arranged 

markings are discontinuous between themselves.       

  The point at which possibility becomes actuality is the infinitesimal, which 

characterizes the emergence of a novel continuum at an infinitesimal point.  As Carl 

                                                        

165 Rosenthal, Charles S. Peirce’s Pragmatic Pluralism, p. 119. 
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Hausman has noted, in terms of infinitesimals, such emergence refers to reactions 

within a continuum at an infinitesimal point that had, up to that point, had been 

merely a sheer potentiality.166 Drawing from his mathematical investigations of 

Cantor’s set theory, Peirce held that only infinitesimals as positively real can uphold 

both the continuity of existent continua as well and the emergence of novel 

continua, which is the core of the relationship between synechism and the 

evolutionary cosmology of the Monist series.  As he put it: 

By thus admitting pure spontaneity or life as a character of the universe, 
acting always and everywhere though restrained within narrow bounds by 
law, producing infinitesimal departures from law continually, and great ones 
with infinite infrequency, I account for all the variety and diversity of the 
universe, in the only sense in which the really sui generis and new can be 
said to be accounted for.167 
 

Agreeing with Peirce’s account, the nested continual model understands 

infinitesimals to represent those points on the continuous circles that are 

metaphorically intersected by emanations of chance novelty from the center of the 

graph (to be discussed further with respect to emergence), which can also be 

expressed in mathematical terms.  Michael Raposa has observed that Peirce held 

that the power of a given collection (cardinal number) is always exceeded by the 

power of the collection of all its sub‐collections (the order in which an infinite 

cardinal numbers are contained). Cantor had thought that the power of the 

collection in relation to all its sub‐collections exhausted the range of mathematical 

possibilities, yet Peirce argued that in fact there cannot be a greatest possible 

                                                        

166 Hausman, Carl R. Charles S. Peirce’s Evolutionary Philosophy.  Cambridge University Press, 
Cambridge: 1997, p. 186.   
167 CP 6.59. 
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multitude within a given order.168 Though nested continua are understood to be 

continuous among each other and in themselves, the point at which they are 

distinguished—and in which a whole new order of infinity is born—is the 

infinitesimal.  Peirce made his mathematics into the stuff of poetry. 

  Continua and infinitesimals are not to be understood as substances, 

regardless of Schelling‐influenced terminology of “objective idealism” that appeared 

in Peirce’s Monist series.  Rosenthal serves as an astute guide toward understanding 

why this is the case, attributing confusions in Peirce’s writings of this time to a lack 

of recognition of process metaphysics:   

Because he fails to acknowledge process, Peirce had problems breaking out 
of traditional distinctions, or fails to adequately utilize novel emerging 
distinctions; this results in his various attempts to understand his position in 
terms of the false alternatives based on an historical tradition of substance 
philosophy and spectator theory of knowledge.169 

It is thus a mistake to conceive of continua as the “stuff” that real entities are made 

out of, as Peirce is not asking the type of question provided by substance 

metaphysics.  The three categories of Firstness, Secondness, and Thirdness are 

comprehensive enough with regard to the being of entities so as not to require an 

additional category of substance to reconcile them.  Recalling Neville’s distinction 

between reductive and non‐reductive theories as given in the introduction, 

understanding all entities as being “really” made out of this or that type of substance 

would be to reduce those entities to a single overarching framework.  Rather, 

categories of “mind” and “matter” refer to different types of functions or processes 

                                                        

168 Raposa, Peirce’s Philosophy of Religion, p. 41. 
169 Rosenthal, Charles S. Peirce’s Pragmatic Pluralism, p. 99. 
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operative in the universe, which Peirce called a “living, inferential metaboly of 

symbols.”170 In this sense, Peirce’s synechism is compatible with process 

metaphysics, as subsequent discussions of emergence and (especially) Chapter 

Three’s discussions of Neville’s sense of time and eternity will highlight. 

  Peirce’s understandings of continuity and infinitesimals stand alongside the 

Existential Graphs and his three categories as among the most important areas of 

Peirce’s thought for the nested continua model.  As Peirce put it, “space presents 

points, line, surfaces, and solids, each generated by the motion of a place of lower 

dimensionality and the limit of a place of next higher dimensionality.”171  This 

statement, from 1896’s “The Logic of Mathematics,” considered in isolation, may not 

immediately reveal any particular affinity between Peirce and the present project.  

Yet Raposa sheds a great deal of light on the matter in the following passage: 

To identify a topological space as continuous is to assume that it either 
returns to itself or contains its own limits; if it is “unbroken,” it must return 
to itself; if it has limits, such limits represent a breach of continuity, 
manifested as “topical singularities” of a lower dimensionality than that of 
the continuum itself…The relationship between the actual and the possible, 
both within a given universe and between the actual universe and all other 
possible worlds, is illustrated in this system by the embedding of one 
continuum within another of a higher dimensionality.172 

 
It is not necessary that all circles and markings on the graph of nested continua be 

understood in such abstract mathematical terms.  Yet it is possible to do so, and on 

the understanding that dimensions are modes of experience that, as experienced, 

are blended together, but which may be logically distinguished as different orders, it 

                                                        

170 CP 5.259.n3. 
171 CP 1.501.  
172 Raposa, Peirce’s Philosophy of Religion, p. 44‐45. 
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is not difficult to imagine “the embedding of one continuum within another of a 

higher dimensionality” in terms of concentric circles on a two dimensional graph.  

To understand what makes these continua processive, it helps to call attention to the 

notion of emergence, which is a term that Peirce himself did not use, but which has 

become influential in contemporary studies of science and religion and applied to 

Peirce’s work by Rosenthal. 

Emergence 

In his 2004 work, Mind and Emergence, the philosopher of science Philip 

Clayton offers a helpful definition of emergence: 

[Emergence is] the view that new and unpredictable phenomena are 
naturally produced by interactions in nature; that these new structures, 
organisms, and ideas are not reducible to the subsystems on which they 
depend; and that the newly evolved realities in turn exercise a causal 
influence on the parts out of which they arose.173   
 

Although Clayton sees emergence in terms of complexity/simplicity rather than 

vagueness/specificity, and his analyses are intended specifically in terms of natural 

theology and scientific investigations, his understanding of emergence is not only 

useful for tolerating mutually irreducible continua as understood according to the 

nested continua model, but because of its tolerance for multiple modes of inquiry, 

from the empirical to the speculative.  As Clayton puts it: 

Some levels of reality are ideally suited for mathematical deterministic 
explanations (macro‐physics), others for explanations that are mathematical 
but not deterministic (quantum physics), and others for explanations that 
focus on structure, function, and development (the biological sciences from 
genetics to neurophysiology).  But at other levels laws play a more minimal 

                                                        

173 Clayton, Philip. Mind and Emergence: From Quantum to Consciousness.  Oxford: Oxford University 
Press, 2004, p. vi.  
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role and idiosyncratic factors predominate… Persons ask questions about the 
meaningfulness of the natural and social worlds in which they live and 
move….Without doubt the questions rise to a level beyond the social 
scientific.  But does the possibility of discerning better or worse answers 
keep up with the questions, or do they now outstrip all human capacity for  
rational evaluation?174 
 

In this thesis, the answer to Clayton’s concluding question is a clear “yes, the 

possibility of discerning better or worse answers to questions of meaning is real, 

and no, they do not outstrip all human capacity for rational evaluation.” The hope is 

that Peirce’s abductive metaphysics extends rational evaluation to the questions of 

the natural and social worlds in which we live, a hope that is assisted by combining 

with Peirce’s metaphysics the concept of emergence, which helps in accounting for 

processive activity among continua.  

  For all of Peirce’s inventiveness in metaphysics, the absence of a positive 

account of process is a curious oversight, one that, as was seen in discussions of 

Peirce’s proclamations of idealism, led to confusions among his writings on 

synechism.  Yet it is possible to posit emergence as the mode by which potentiality 

becomes actuality at an infinitesimal point, and the following quotation from Peirce 

opens onto further speculation: 

Yet we must not assume that the qualities arose separate and came into 
relation afterward. It was just the reverse. The general indefinite potentiality 
became limited and heterogeneous.175 

 
Like light passing through an ever shifting kaleidoscope, interpretations may be 

understood to emanate from the center of absolute Firstness as undifferentiated 

possibility, pass through any number of intervening continua, and in encountering a 
                                                        

174 Clayton. Mind and Emergence, p. 205.  
175 CP 6.199. 
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brute reaction from some existent continuum, elicit an emergent interpretation as a 

transition from potentiality to actuality.  The process is itself understood to fit 

within an infinitesimal moment, or what may be called the “temporally thick” 

present, well described by Peirce in his assertion that “there is no span of present 

time so short as not to contain…something for the confirmation of which we are 

waiting.”176  On the understanding that interpretive processes are objectively active 

in nature beyond merely human interpretation, one’s own conscious awareness 

need not always enter into the process of natural interpretation.177  Yet it is 

nonetheless possible to place one’s conscious awareness into objective interpretive 

processes, and as recalled from discussions of vagueness, the interpreter of the 

graph may imagine him or herself (or rather his or her conscious awareness) as the 

innermost circle, separated from the center of absolute Firstness by an infinitesimal 

divide.  This is how evolutionary change is understood to occur, and that, through 

emergence, such change is a constant and ongoing process.  Also, for the sake of the 

theological discussion to come in Chapter Four, which speculates on absolute 

Firstness as creator ex nihilo as source of absolute chance and novelty, it is 

important to distinguish between the locations of the following: (1) emergence as 

occurring at the reaction of an interpretation off an existent object at an 

                                                        

176 CP 7.675. 
177 In their article, “Interpretation and the Origin of Life,” Christopher Southgate and Andrew 
Robinson have argued convincingly on Peircean grounds for the following definition of 
interpretation: “All interpretations are changes of state which occur for a purpose in responding to 
something” (Zygon: Journal of Religion and Science 45, no. 2, 2010, p. 745‐760).  If altered slightly to 
read, “changes of state which occur for a purpose through emergence in responding to something,” 
this is the basic definition of interpretation employed by this thesis. 
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infinitesimal potentiality; and (2) pure possibility at the absolute center, from which 

novel effusions of chance emanate.   

Rules for the nested continua model 

  Studying Peirce is like inhabiting a very intricate, elaborate machine whose 

instruction manual is printed in multiple languages, with the manual’s rules for 

operation changing as one flips through its pages.  In the midst of all the various 

knobs and levers, one gets a sense that if they could only be operated in the correct 

way, with all its systems activated at once, then the machine might be made to go 

places to where no machine has gone before.  In this chapter, several aspects of 

Peirce’s thought have been introduced, and the fact that the presentation has 

unfolded across distinct sub‐sections should not obscure the point that just as 

Peirce felt that the mathematics of set theory bears no incomparable collections, 

neither were any of his ideas intended for isolation from one another.  If, as is likely, 

the present project takes Peirce’s ideas in a direction he would not have wished to 

go, and if, as is undeniable, several of the best‐known “knobs and levers” in his 

thought have gone unmentioned (e.g. fallibilism, convergence theory of truth, much 

of his thinking on pragmatism, pragmaticism, and semiotics, some of which will be 

mentioned in later chapters), one hopes at least that he might respect the fact that 

those aspects of his thought that have been mentioned in this project are intended to 

be applied together.  The intention is similar to that given at the beginning of one of 

Peirce’s unpublished manuscripts from 1907, in which he wrote: 
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O Creator out of blank nothing of this universe whose immense reality, 
sublimity and beauty so little thrills me as it should, inspire me with the 
earnest desire to make this chapter useful to my brethren!178    

 
The following rules will be presented along a spectrum that ranges broadly from the 

straightforwardly logical to the speculatively metaphysical.  Across different 

contexts and with respect to different users, all of these rules need not be applied, 

and it is possible that the earlier rules might remain tenable in the absence of those 

further down the list.  Yet with respect to the remaining chapters of this thesis, in 

which faith communities, history, and time are to be posited as a sparse simple 

sequence of successively larger concentric circles on the graph and subsequently 

analyzed according to whatever theological insights such an arrangement elicits, all 

of the following rules will be brought to bear.  

(1) If faced with some problem or dispute, identify its explicit distinctions.  Mark 

them as discontinuous points on the graph.   

a. If presented with verbalized arguments that, based on these 

distinctions, favor one or another of that which is distinguished, 

identify within these arguments any explicit rules of reasoning that 

are offered as justification for the preference and draw these rules as 

circles around that which is distinguished (drawn as markings).  Seek 

the least vague context (which is to say the context in which the 

lowest quantity of predicates appears to obtain) in which such rules of 

reasoning are intelligible with respect to the discontinuous markings 

                                                        

178 MS 277  
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and draw it as a second circle around them.  Assume that the cause for 

the problem or dispute is explicable with respect to this context.   

b. If no rules of reasoning are offered, or if no arguments are offered, 

then assume that the distinctions are implicit and venture hypotheses 

for possible relevant distinctions, as well as the least vague context in 

which that which is distinguished may be understood together, 

presuming that the implicit source or sources of the dispute may be 

found at this level.  Render this context as a circle around the 

markings.  

c. Whether the distinctions are explicit or implicit, understand the circle 

as an existent rule of interpretation, one that may or may not be 

accurate with respect to the distinctions of the problem or dispute, 

but nonetheless possessed of certain norms that provide a measure by 

which to judge that which is distinguished within it.  Up to the point in 

which a circle is explicitly drawn, it is understood to have existed in 

the mind in the form of a habit for guiding one’s actions and 

interpretations.   

d. Reflect on the norms that are referred to by the drawn circle. 

Reflecting on the norms of a given circle in this manner involves 

evaluating the circle with respect to some other, implicit set of norms, 

which is to say another possible circle.  Yet unless the resolution of 

the dispute appears to call for the direct comparison of multiple sets 

of norms (see rules 2 and 3), this second set may remain implicit.   
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Inductively investigate that which is deduced to be of the nature a 

specific case according to the circle’s norms to uncover further cases 

for comparison. 

e. Whichever of the disputants appears to most closely resemble the 

optimal norms of a given circle is to be preferred.     

(2) If these inductive investigations according to one circle’s norms come to feel 

ineffective with respect to resolving the dispute, or if some novel fact should 

arise that feels relevant but cannot be rendered intelligible according to the 

norms of the circle, draw a second circle around the first to represent a more 

general set of norms by which the norms of the first circle may themselves be 

evaluated or the novel fact accounted for. The larger circle, which is not to be 

assumed as in any way “better” than its smaller counterpart, is to be 

understood as characterized by norms that are more general in the sense of 

rendering intelligible a greater range of predicates than its smaller 

counterpart.  Inductively investigate whether the initial disputants more 

appropriately belong within both sets of norms, only the norms of the larger 

circle, different disputants in different sets, or none of these. 

(3) If the arguments within the initial dispute appear to operate by way of 

multiple or competing rules of interpretation, investigate the relative 

generalities of each set of rules, and draw as the largest concentric circle 

whichever set of rules appears to apply to the greatest range of predicates.  

Inductively investigate whether the disputant points more appropriately 
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belong within all sets of norms, only the norms of the largest circle, different 

disputants in different sets, or none of these.  

(4)  In cases of two circles drawn upon the graph, understand the following rules 

of relation to apply: 

a. The relations of that which is identified within a given circle are 

defined cardinally; the relations among circles themselves are defined 

ordinally. 

b. The rendering of an additional, larger circle around an initial circle 

may be understood as an act of prescision, which is to say a 

generalization based on some quality possessed by either the initial 

circle or the common to the disputant objects contained by that circle. 

c. On the presumption of an innumerable sequence of possible orders, 

two circles may not be precisely posited as to their distance between 

the absolute Firstness at the graph’s center and the absolute 

Thirdness beyond its outermost drawn circle.  Yet with respect to one 

another, two circles may be identified as relatively closer or farther 

from these absolute poles.  This is to say that the norms of a circle 

drawn closer to the center will tend to be characterized by relatively 

greater intensity of feeling and spontaneity among its contained 

objects; the norms of a circle drawn further out will tend to be 

characterized by relatively greater concrete reasonableness and 

stability in proportion to the degree of discontinuity (and often 

aesthetic intensity) within the smaller circle. 
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d. With respect to the smaller circle, the larger circle may be understood 

with respect to the predicate “renders intelligible,” like a mirror, while 

the smaller circle may be understood with respect to the predicate 

“interpreted through,” like a lens.  

e. With respect to the larger circle, the smaller circle is to be understood 

as relatively specific; with respect to the smaller circle, the larger 

circle is to be understood as relatively vague. 

f. Although the larger circle is to be posited after the smaller by way of 

prescision, the smaller circle is to be understood as having objectively 

emerged from it at some subsequent infinitesimal point.  Proceeding 

from smaller to larger, then, is akin to looking out at a set of stars in 

the night sky and recognizing that, the further distance between a 

given star and one’s perception of it, the greater is the temporal gap 

between perceiver and perceived.  At the same time, the larger circle 

also represents a greater range of potential points of future 

emergence, and so outer continua also represent vague structures of 

future normativity; the closer one gets toward the center of the graph, 

the closer one proceeds toward the present.         

(5) Should two or more circles need to be compared in some manner beyond the 

rules given above, which is to say that inquiry has reached a point of impasse 

surpassing the initial disputants drawn as discontinuous points, erase the 

original discontinuous points and redraw the circles as discontinuous points 

within some further hypothesized circle.  The original 
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disputants/discontinuous points are now cardinally arranged within the 

same order.  Seek some context that contains all the discontinuous points, 

and draw this context as a circle around them.  Repeat steps 1‐4.  With 

respect to these moves, understand: 

a. Discontinuity is to be presumed as emergent from some potentially 

encircled continuity, although the more such continuity is rarefied as 

vague (i.e. of a higher order), the less will it help with respect to the 

feeling of discontinuity among disputants.  In other words, the more 

discontinuities a given thing tolerates, the more concretely reasonable 

is its own continuity, and yet also the less it tends to elicit an aesthetic 

response or function as an effective explanation.   

b. In certain cases, though not all (with the difference to be determined 

deductively), there may be a reciprocity between a circle and its 

markings in which a given circle may be redrawn as a point, and a 

point that had been contained by the erstwhile circle redrawn as a 

circle around it. For example, the eighteenth and nineteenth centuries 

may be categories within the history of a certain type of Christian 

theology, and as such from that perspective could be drawn as points 

within “Christian theology.”  At the same time these centuries are 

relevant with respect to far more than Christian theology, and so 

“Christian theology” and, say, “colonial competition” or “development 

of the literary novel” could be drawn as points within “eighteenth 

century.”  Both ordinal relations could be valid, but only one simple 
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sparse sequence obtains for one person or group of people in one 

time.  

(6) Should you wish to be rendered upon the graph, then draw the smallest 

possible circle around the center, and understand this circle to represent “my 

willful awareness.” In making such a move, understand: 

a. Such awareness always faces outward from the center, yet as 

positioned infinitesimally close to the center of Firstness, “my willful 

awareness” is often disrupted by its emanations of spontaneous 

feeling.  As Peirce put it, such awareness is “present and living, though 

specially colored by the immediate feelings of that moment. 

Personality, so far as it is apprehended in a moment, is immediate 

self‐consciousness….A general idea, living and conscious now, it is 

already determinative of acts in the future to an extent to which it is 

not now conscious.”179  

b. Cognition consists in an ongoing process of selection and valuation 

among the innumerable frameworks of interpretation that are further 

out from awareness, selecting whatever context is most appropriate 

to make sense of a given situation and, in doing so, valuing its norms; 

as Peirce put it: “We can now see what the affection of one idea by 

another consists in. It is that the affected idea is attached as a logical 

predicate to the affecting idea as subject. So when a feeling emerges 

[from Firstness] into immediate consciousness, it always appears as a 
                                                        

179 CP 6.155‐156. 
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modification of a more or less general object already in the mind 

[interacts with existing continua].”180  

c. Interpretation emanates as undifferentiated from the center of 

absolute Firstness, passing through “my awareness” and reflecting 

off/refracted through existent circle(s) of interpretation to become 

differentiated.  One perceives a plurality of qualities by way of the 

plurality of existent objects.     

d. In itself, the innermost circle as awareness is akin to what Ralph 

Waldo Emerson described as the “transparent eyeball,” bearing the 

potential to abjure intelligibility in seeking after the qualitative aspect 

of experience, yet which is at the mercy of chance as to whether such a 

qualitative aspect will be directly perceived.181  To the extent that 

objects of perception are willfully interpreted, this potential is 

renounced, even with respect to the most determinate objects of 

perception; as Peirce put it, “when I say to myself that the stove is 

black, I am making a little theory to account for the look of it.”182  

Rosenthal states the matter in rather more technical terms, yet 

captures its meaning well, as follows: “primordial processive activity 

can be philosophically reflected upon through interpretive 

description, such interpretive description can be used philosophically 

                                                        

180 CP 6.142. 
181 Emerson, Ralph Waldo.  “Nature.”  Selected Writings of Ralph Waldo Emerson. Ed. William H. 
Gilman. New York: Penguin Group, 1965. 
182 Robin, Annotated Catalogue of the Papers of Charles S. Peirce MS 403, p. 22. 
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to fund the dynamics of everyday lived experience with enriched 

meaning, and that in turn is verified by everyday experience.”183 

(7) Understand emergence as an objective process among continua irrespective 

of willful awareness.  To the extent that such novel interpretations provide a 

stable framework for subsequent interpretation, this stable framework may 

be understood as contributing to objective concrete reasonableness in two 

senses:  

a. By reinforcing the validity of the circle from which the interpretation 

emerged. 

b. By itself being reinforced by the novel interpretations emergent from 

it.  In either case, the effect is an objective one, and as one comes to 

understand the world better, so the world becomes more intelligible. 

(8) The graph cannot show change, as it recognizes emergence to take place in 

an infinitesimal duration.  Yet change nonetheless is imagine to occur by way 

of emanations of chance from the graph’s absolute center, which elicit 

emergence upon reaction with some existent object or set of objects and are 

mediated by frameworks to allow change to be recognized by distinguishing 

between before/after the emergence.  To the extent that it serves as a guide 

to interpretive emergence, an implicit framework is not in that moment 

undergoing change. This is because an implicit continuum undergoing 

change would require a second implicit continuum for the change to be 

discerned, and since the former continuum is already implicit, such 
                                                        

183 Rosenthal, Speculative Pragmatism, p. 91. 
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discernment cannot proceed. Should one object that interpretation as an 

objective process does not depend on one’s “willful awareness,” it should be 

stressed that this point is not being denied. Rather, insofar as one is willfully 

aware of change, the framework by which such change is rendered 

intelligible is, in that moment, static.   

(9) Understand the term “truth” to refer to the carryover of value from the object 

to the interpreter with respect to a norm of interpretation, in which Firstness 

(feeling) and Thirdness (understanding) both participate yet are not 

conflated.  On this definition, Firstness may be understood as conferring the 

value that is reflected off a given circle, and Thirdness as conferring the form 

that allows such value to be intelligibly reflected.  Recognizing the 

inescapably situational nature of interpretation, such a definition of truth 

nonetheless allows for the following distinctions between objectively better 

and worse frameworks of interpretation: 

a. A better interpretive framework reflects interpretation back onto 

whatever collections it contains, making them intelligible, and 

continues to allow for abductive inquiry to determine its place in 

relation to other frameworks, other norms.  It serves as a basis for 

further questions/hypotheses, and may be understood as translucent.  

A worse framework reflects back upon the collection of objects and 

renders them intelligible, but does not allow for further inquiry—it 

may be understood as opaque.  This is to say that it cannot function as 

a basis to inquire upon its norms in relation to other frameworks, and 
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as such it often leads to the assumption that all other frameworks 

must be within it.  Peirce put this well as follows: “To suppose 

universal laws of nature capable of being apprehended by the mind 

and yet having no reason for their special forms, but standing 

inexplicable and irrational, is hardly a justifiable position. 

Uniformities are precisely the sort of facts that need to be accounted 

for.”184  

b. One may infer that a framework is opaque when it ceases to appear 

answerable to the more determinate objects it purports to explain, 

which often leads to imbalances in which the framework itself is held 

up as the sole source of normative value and everything else 

denigrated in relation—akin to Fyodor Dostoyevsky’s line from The 

Karamazov Brothers: “the more I love mankind as a whole, the less I 

love man in particular.”185  In such cases one may describe such a 

framework as characterized by a kind of reified Secondness, accruing 

to itself absolute intelligibility and value.  Peirce put the matter well as 

follows: “A philosophy which emphasizes the idea of the One is 

generally a dualistic philosophy in which the conception of Second 

receives exaggerated attention; for this One (though of course 

                                                        

184 CP 6.12. 
185 Dostoevsky, Fyodor.  The Karamazov Brothers. Ware: Wordsworth Classics of World Literature, 
2007, p. 58. 
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involving the idea of First) is always the other of a manifold which is 

not one.”186 

c. A better framework of interpretation provides a source of norms for 

interpretation without allowing itself to be mistaken for the ultimate, 

retaining the insight that, as Neville puts it: “even the most elementary 

structures of the universe declare both their contingency and their 

maker.”187  Such a framework provides norms by which one remains 

free and spontaneous rather than constrained, yet also is provided 

with a means of intelligibility that confers a sense of purpose.  
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187 Neville, Robert C. A Theology Primer. Albany, NY: SUNY Press, 1991, p. 30. 
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Chapter two: Toward a Peircean philosophy of history 

 

If it could be shown directly that there is such an entity as the “spirit of the age” or of a 

people, and that mere individual intelligence will not account for all the phenomena, 

this would be proof enough…of synechism. 

Charles Sanders Peirce, “Evolutionary Love,” 1893 188 
 

The aim of this chapter is to examine the applications of Peirce’s metaphysics 

toward a philosophy of history as expressed by way of the nested continua model.  

Peircean metaphysics, with its emphases on realism and temporal continuity, its 

resistance to foundationalism, and certain aspects of its corresponding evolutionary 

cosmology of the growth of “concrete reasonableness,” not only offers a means of 

speculation upon past events as emergent continua within enveloping continua of 

“history” and “time,” but also provides, in the categories of Firstness, Secondness, 

and Thirdness, a vocabulary to describe the cognitive processes that characterize 

the historical imagination.  Insofar as its outlines are sketched here, an 

understanding of history derived from nested continua is not intended to replace 

the empirical methods of historiography as traditionally practiced—

“historiography” defined as the discipline that seeks knowledge and understanding 

of the human past—but rather to complement and defend it against those who seek, 

either through a naïve positivism or a self‐conscious post‐modernism, to radically 

separate the historian from the object of his or her inquiries.   

                                                        

188 CP 6.316. 
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The chapter will proceed in the following steps.  First, an errant logical 

binary among recent discussions on the philosophical status of historiography will 

be introduced and critically analyzed.  This analysis, which borrows from Peter 

Ochs’s method of uncovering and repairing errant binaries as found in texts, is not 

only necessary to clarify the relation of time and history that will be seen to 

establish continuities between Neville’s and Ochs’s theological projects, but has the 

added benefit of demonstrating the nested continua model as a means of 

overcoming problems of interpretation.  After introducing the problematic debate, 

the analysis will distinguish first among arguments that aim to debunk 

historiography as an objective mode of inquiry, then among those that defend 

historiography on implicitly positivist grounds without addressing the debate’s 

underlying problems.  Following this, a relatively brief “historical interlude” will be 

given to uncover the historical roots of the problematic binary in the debate, tracing 

a chain of influence from contemporary historiography back through Hayden White, 

R.G. Collingwood, nineteenth‐century German historicism, and finally, the 

philosophical legacy of Immanuel Kant.   

The second half of the chapter will then turn toward those resources found in 

Peirce that allow one to overcome this binary, as well as explore how these 

resources bear on nested continua.  Peirce’s own writings on history will be 

introduced, as well as some perspectives within the secondary commentary on the 

subject.  This will lead into an examination of historiographical methodology as it 

might be envisioned according to the nested continua model, including such 

questions as the status of counterfactuals, explanation, and the reception of 
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historical objects (and the role that textual creation by historians plays in such 

reception). Following this, the outlines of a Peircean philosophy of history according 

to nested continua will be discussed, including the relationship between time and 

history as respectively larger and smaller concentric circles on the graph, the 

historical imagination according to Peirce’s three categories, and the function of 

sub‐categories within history (i.e. historical periods and trajectories across periods), 

which will lead into Chapter Three’s discussions of history and time in terms of 

Peter Ochs’s and Robert C. Neville’s respective projects.   

       That Peirce should provide resources for such a project is not necessarily 

surprising.  In addition to the many aspects of his thought discussed in the 

preceding chapter, there is an intrinsic relevance to historicism to Peirce’s semiotic 

triad of sign/object/interpretant, which understands the meaning of a sign 

specifically with regard to this or that interpretive context.189  As a critical tool, 

Peirce’s semiotics provides historiography with the means by which to point out the 

limitations of one’s own and others’ attempts to extend the distinctions they make 

beyond their appropriate context.  Likewise, just as the semiotic triad has a built‐in 

historicist relevance to it, so do the three categories display an intrinsic relevance to 

temporality, as time is the widest interpretive circle within which Thirdness renders 

intelligible the various existent objects (Secondness) that Firstness has made 

possible.  

                                                        

189 The term historicism, which will be discussed in relation to a tradition of nineteenth‐century 
German historiography (as well as, in Chapter Three, Ochs’s Scriptural Reasoning), should not be 
taken here to mean that Peirce’s semiotic categories only refer to history.  Rather, history is simply 
understood as particularly apt for the kinds of analyses—recognizing signs in relation to contexts—
that Peircean semiotics offers. 
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The history/past binary: a critical analysis 

Considering recent writings on the philosophical status of history, certain 

interactions between philosophers and historians in the United States and Britain 

indicate the presence of a problem.  Beginning with Hayden White’s Metahistory, 

from 1973, and continuing more emphatically with the work of F.R. Ankersmit and 

Keith Jenkins in the 1990’s and 2000’s, the historical profession has come under 

criticism as a discipline that, at best, lacks an objective basis for its claims about the 

past and, at worst, upholds a reactionary and imperializing methodology in its 

pretensions to professional autonomy.  Such arguments have commonly been 

framed on postmodernist grounds, as an extension of the thesis that meaning lies, if 

anywhere, in textual creation, and these arguments have been met by a range of 

reactions from historians: dismissal (seemingly the most common response), 

hostility (Marwick, Evans), qualified sympathy (Hunt, Appleby, Jacob), and 

enthusiastic acceptance (Schama).190  Regardless of the breadth of such responses, 

the metaphysical aspect of the postmodernist critique—that history is created in the 

texts of historians—has not been sufficiently addressed in this debate.  Although 

historians have often explicitly defended a realist position with regard to either the 

past itself or the objectivity of their work, sometimes in quite innovative ways—see, 

for example, the “practical realism” espoused in 1993’s Telling the Truth About 

                                                        

190 Zagorin, Perez. “History, the referent and narrative: Reflections on postmodernism now.”  At the 
Limits of History: Essays on Theory and Practice.  Ed. Keith Jenkins.  London: Routledge, 2009, p. 66. 
Simon Schama’s Dead Certainties  (1991) has been one of the only significant work of history that has 
overtly recognized a debt to postmodern critiques (Zammito, John. “Historians and Philosophy of 
Historiography.”  A Companion to the Philosophy of History and Historiography. Oxford: Blackwell, 
2011, p. 68).  As for the other figures mentioned here (Arthur Marwkick, Richard Evans, Lynne Hunt, 
Joyce Appleby, and Margaret Jacob), they will be discussed further in terms of the reasoning on 
display in the debate’s arguments.     
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History, co‐written by Joyce Appleby, Lynne Hunt, and Margaret Jacob—the 

conversation has been dominated by an implicit dualism in which either the text or 

physical evidence is seen as the exclusive province of the real, if in fact anything is 

real at all.191  The result is an interminable debate, one rendered that much more 

frustrating because there is no reason to assume that historiography and philosophy 

cannot be a benefit to one another.  

In a compilation of articles on history and philosophy, At the Limits of History: 

Essays on Theory and Practice, Keith Jenkins articulates a postmodern critique of 

historiography; this volume also includes a rejoinder from Perez Zagorin, who 

argues on behalf of historiographical autonomy and historical realism.  As Jenkins 

puts it: 

Given that the past is categorically of a different kind from history and with, 
incidentally, both the past and history being ontologically distinct from 
memory and its cognates, then the “past itself” gives historians no help 
whatsoever in determining how it would historicize itself: if you wanted to 
write a history of the world it’s not as if the world could suggest the shape it 
would prefer to be shaped as.  Accordingly, loosed from each other, the past 
and its myriad historicisations float free such that, undetermined, historians 
can make the past “historical” any way they like, that is to say, in their own 
images.192 

 
Here is a representative excerpt from Zagorin’s response: 

 
History, or historiography, is an independent empirical discipline of great 
sophistication with a long tradition behind it, which has given rise to many 
masterpieces.  It is in no need of instruction or reform by philosophers or 
philosophical neophytes.  If philosophy is to have a fruitful relationship with 
history, it must accept the historian’s methods and ways of thinking as it 

                                                        

191 Appleby, Joyce, Lynne Hunt and Margaret Jacob.  Telling the Truth about History.  London: W.W. 
Norton and Company, 1994 
192 Jenkins, Keith.  “Introduction: History Limited.”  At the Limits of History: Essays on Theory and 
Practice.  Ed. Keith Jenkins.  London: Routledge, 2009, p. 5. 
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finds them.  The main contribution it can make to historiography is to help to 
clarify its own understanding of its discipline and the presuppositions upon  
which the latter depends.193 

These articles represent one of the few examples of direct engagement in a debate 

between historians and philosophers that has been taking place in recent decades—

or, to put it perhaps more accurately, it has been less a debate than series of 

challenges to historians on the part of postmodern philosophers, and a variety of 

responses from historians elicited by that challenge.194 These critiques have been 

taken into explicitly historiographical territory in the work of Hayden White and, 

more recently, Elizabeth Ermarth and Keith Jenkins, among others, generating a 

specific discussion that began in the 1970’s, picked up steam in the following 

decades, and continues today in a less extreme, though unresolved form.    

The preceding passages from Jenkins and Zagorin were selected not only 

because they represent some of the arguments that have marked this discussion, but 

                                                        

193 Zagorin, Perez. “Rejoinder to a postmodernist.”  At the Limits of History: Essays on Theory and 
Practice.  Ed. Keith Jenkins.  London: Routledge, 2009, p. 110. 
194 This is not to imply that historiography and philosophy were not in conversation prior to the 
1990’s.  One finds in R.G. Collingwood’s The Idea of History —published in 1946 and itself a meeting 
point between the two disciplines—a catalogue of the evolving influences of philosophical ideas upon 
Western historiography from the ancient Greeks through the early twentieth century.  Also, in the 
debate over Carl Hempel’s “covering law model” of historical explanation during the 1950’s and early 
1960’s, one finds an explicit professional engagement between historians and philosophers.  What is 
unique about the debate considered here is the self‐consciousness of it origins in postmodern theory, 
as well as the radicalism of its claims against historical objectivity.  Regarding what is meant by the 
term “postmodern,” John Zammito offers a helpful definition of the collection of scholars who 
brought about the inception of what has come to be known as postmodernism: “Beginning with 
Claude Lévi‐Strauss’s dismissal of historiography in favor of a structuralist synchronicity modeled 
upon the linguistics of Ferdinand de Saussure, Jacques Derrida radicalized Saussure into a full‐fledge 
pantextualism with the explicit intention of problematizing the possibility of determinate reference, 
and hence of empirically warranted inter‐subjective knowledge.  Roland Barthes took this approach 
one step further in radically assigning all referentiality in historiographic discourse as a mere “reality 
effect,” assimilating historiography entirely into fiction.  And Jean‐Francois Lyotard argued that the 
possibility of grand narratives has been definitively refuted (A Companion to the Philosophy of History 
and Historiography, p. 68). For further reading, see Lévi‐Strauss’s Structural Anthropology (1963), 
Derrida’s Writing and Difference (1978), Barthes’ “The Discourse of History” (1986), and Lyotard’s 
The Postmodern Condition: A Report on Knowledge (1984). 
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because, in them, one finds a distilled version of the errant binary that has rendered 

this debate problematic.  At first glance, the presence of such phrases as “historians 

can make the past ‘historical’ in any way they like” or “[historiography] is in no need 

of instruction or reform by philosophy” would alone be enough to indicate an 

incommensurability of views with regard to the past and what historians make of it.  

Yet a consideration of the metaphysical implications of the texts reveals that for 

both Jenkins and Zagorin historical reality resides either with the past (or, rather, 

with the present evidence of that past) or with the historian who creates a text that 

purports to refer to the past.  Beverley Southgate has fittingly characterized the 

problematic nature of the broader debate:  

The debate [between historians and “meta‐historians”] exemplifies the crisis 
in contemporary historiography, and highlights the problems of a schizoid 
discipline…A lack of common ground or even language ensures that the 
combatants do little more than run inconsequential rings around each 
other.195 

 
On one side, Jenkins asserts a radical separation between “past” and “history,” to the 

effect that historians are free to create the past in any way they like.  This ignores 

the need to select and interpret the evidence from the past.  On the other, Zagorin 

acknowledges that the past and the historian’s cognition are “independent,” yet 

comes to an opposing conclusion in arguing that historical interpretations are 

“unalterable” and, by extension, that history has nothing to learn from 

philosophy.196  Zagorin, in another article in the same series, reinforces this view by 

arguing that “evidence acquires its definition and status as evidence only insofar as 

                                                        

195 Southgate, Beverley.  “History and Metahistory: Marwick versus White.”  Journal of Contemporary 
History, Vol. 33, Issue 1, Jan. 1996, p.  209. 
196 Zagorin, At the Limits of History: Essays on Theory and Practice, p. 113. 
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it is taken to refer to actual events, persons, institutions, ideas, and so on, which 

occurred in the past.”197 This view may be called positivistic in its restriction of 

access to meaning to present, empirically observable evidence.  While Zagorin does 

admit that the meaning of historical evidence lies in relation to some past event to 

which it refers, he fails to comment upon the relations between the reality of the 

past itself, the present evidence of the past, or the hermeneutical activity of the 

historian in a way that addresses Jenkins’s critique.  A shared logical binary with 

regard to historical meaning thus appears to have generated diametrically opposing 

conclusions about the philosophical status of historians’ work. 

It is important to be clear about what is meant by the term “binary” in logic.  

A binary is simply a relation between two opposing concepts, in which, for the sake 

of advancing an argument, one of the concepts is held as preferable to the other.  

Binaries occur all the time, and are indeed indispensible in formulating an 

argument; in logical terms, this is the law of the excluded middle, in which 

something cannot be both P and not P.  An errant binary, however, is one in which 

the distinction it offers extends beyond its appropriate context or in which the 

degree of extension is unclear.  Peter Ochs has eloquently described the problems 

that errant binaries entail: 

The law of the excluded middle, with its attendant propositional calculus, 
generates what we might call a hermeneutics of war.  This is a mode of 
reparative argument that generates comparable sets of antagonistic postures 
regardless of the goal of one’s argument.  It makes secularists, religionists, 
rationalists, and irrationalists all partners to exclusivist and dogmatic politics 
and positivist epistemologies.  They are positivist because Q is knowable by 
way of sets of clear and distinct propositions; they are exclusivist because Q 

                                                        

197 Zagorin, At the Limits of History: Essays on Theory and Practice, p. 76. 
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does not equal P, which means we know that practices will be either Q or P, 
that Q is correct and that it excludes P.198 

Regarding the debate to be examined, the binary on display in Jenkins’s and 

Zagorin’s exchange is of course only one example in a conversation that has 

accommodated a broad spectrum of views, a conversation in which one does not 

often have the luxury of interpreting thinkers who address each other’s work as 

directly as they have here.  Yet in encountering the following arguments, it will be 

clear that an underlying metaphysical dualism has remained unresolved despite a 

variety of responses to the postmodern challenge, and such irresolution has been a 

detriment to the conversation as well as the potentially rewarding relationship of 

philosophy to historiography.   

The critical method to be employed in interrogating the logic of these 

arguments owes much to the textual reasoning of Peter Ochs.  In his book, Peirce, 

Pragmatism, and the Logic of Scripture, Ochs describes his method of textual 

reasoning according to the following four steps: 

(1) Collect explicit texts as collections of particular arguments, 
understanding that for two arguments s(x) and t(x), the set of arguments 
logically implied by s would include the logical contraries of the set of 
arguments logically implied by t.  This gives us the problem of trying to 
navigate between two opposing arguments.199 
 
(2) Reconstruct problematic texts in order to distinguish between sense and 
reference; this is done by subjecting the text to a series of artificial categories 
with the purpose of raising various hypotheses about the references of the 
text.200   
 

                                                        

198 Ochs, Another Reformation, p. 7. 
199 Ochs, Peirce, Pragmatism, and the Logic of Scripture, p. 24. 
200 Ibid. p. 26. 
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(3) Distinguish between two types of leading tendency, with a view toward 
applying the pragmatic hypothesis that contradictions inevitably appear in 
debates characterized by more than one leading tendency.201 
 
(4) Distinguish between the explicit text and the implicit text of which it is a 
sign.  The task at this point is to explicate the implicit text and transform it 
from indefinite sign of some problem in some world to a general sign that  
recommends, to an interpreter, methods of solving that problem.202 

Although the present project differs from textual reasoning in its employment of 

iconic signification (rather than Ochs’s more exclusively textual, symbolic 

approach), Ochs’s four steps may be translated into the terms of the nested continua 

model.  Critical analysis begins by attending to binary distinctions given in the 

arguments understood as potentially problematic.  These arguments, divided into 

distinct categories as “problematic arguments attacking historiography” and 

“problematic arguments defending historiography,” will be examined in terms of 

whether the distinctions they display are meaningful with respect to some explicit 

rule of reasoning—on the graph, this is a circle understood as an interpretive 

context/rule of reasoning—or, if no such rule is given, as implicitly meaningful 

always, which is to say with respect to the graph as a whole, and as such an errant 

binary (this refers to step one on Ochs’s description). Next, beginning at the lowest 

possible level of vagueness, which is to say the level closest to the terms given in the 

“plain‐sense” of the arguments themselves, successively wider circles will be drawn 

as hypotheses for the validity of the distinctions offered.  These circles will be drawn 

in increasing succession—increasingly vague—until two distinct leading tendencies 

have been identified, one for each set of arguments (this refers to steps two and 
                                                        

201 Ochs, Peirce, Pragmatism, and the Logic of Scripture, p. 32. 
202 Ibid. p. 33‐34. 
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three of Ochs’s method).203  Finally, a continuum at one order of vagueness removed 

from these leading tendencies well be hypothesized as the implicit framework by 

which the two leading tendencies are mutually meaningful (Ochs’s step four), 

followed by an inductive investigation at the level that contains the two leading 

tendencies, carried out in order to confirm the source of the problematic debate.  

Category one: problematic challenges to historiography 

  The first argument in this category comes from Alan Munslow, author of The 

Future of History, published in 2010.  Munslow has as his target “mainstream, 

professional, academic history,” which he defines as follows: 

Epistemologically assured historical knowledge, based on the philosophy of 
perception, disinterest and a kind of self‐certified professionalism or on the 
basis of methodological practices exemplifying objectivity, even‐handedness, 
truth at the end of enquiry and which can withstand varieties of 
deconstructionism and multi‐skeptical critiques.204 

 
Holding that such an understanding of history is little more than a defunct relic, 
 
Munslow offers, in light of a hermeneutic based on postmodern textual relativism, 

an alternative historiography:   

History, I hope, will be re‐thought with the understanding that form always 
precedes content, and that it is an authorially, ethically, and aesthetically 
constituted intervention.205 

 
There are at least two binaries embedded in these points: an explicit one (history as 

“failed representation” versus history as “successful expressions of the past‐as‐

history,” offered in the book’s preface) and an implicit one (history as outside of the 

                                                        

203 A leading tendency is simply another word for a habit of mind.   
204 Munslow, Alan.  The Future of History.  London: Palgrave MacMillan, 2010, p. viii. 
205 Ibid. p. 221. 
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historian versus history as created in the historian’s text).206 Regarding the first, 

there is nothing overtly problematic about contrasting two versions of 

historiography that are, after all, mutually incompatible as defined here.  Although it 

is evident that Munslow’s argument fails to clarify a rule of reasoning to its audience 

as to the conditions under which his preferred form of historiography is to be 

practiced—at what point a text is to be considered a “successful expression of the 

past‐as‐history” is not explained—the deeper problem is the binary that is left 

unacknowledged, which generates the lack of clarity in the explicit binary and 

conflates the issues around which the broader debate revolves. 

  A second argument in this group comes from the literary theorist Elizabeth 

Ermarth, whose Sequel to History: Postmodernism and the Crisis of Representational 

Time, published in 1992, comments directly upon the concept of time upon which 

historians base their research.  Arguing on behalf of what she terms “rhythmic time” 

as a substitute for “historical time,” Ermarth implies that not only the 

interpretations of historians, but also the frameworks within which they operate, 

are invalid.  As she puts it: 

Rhythmic time—the time of experiment, improvisation, adventure—destroys 
the historicist unity of the world by destroying its temporal common 
denominator.  In rhythmic time mutual reference back and forth from one 
temporal movement to another becomes impossible because no neutrality 
exists between temporal moments; on the contrary, each moment contains 
its specific and unique definition.  Each “time” is utterly finite.  The founding 
agreements that we take for granted in modern historical narratives do not 
form in postmodern time, just as the common medium of events that we call  

                                                        

206 Munslow, Alan.  The Future of History, p. viii.  
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history does not exist in postmodern narratives.207 

Although the binary on display in this passage (rhythmic versus historicist 

temporality) arguably sits alongside the broader metaphysical binary of textual 

versus external reality rather than extending from it, it is still possible to observe 

the relatedness of its implications to the metaphysical questions raised above.  After 

all, to deny the inter‐subjectivity of time is to deny the possibility of apprehending 

an objectively real past that one can know or may comment upon.  The problems in 

Ermarth’s argument are twofold.  First, even though one is directly led to 

understand that rhythmic time is always to be preferred to historical time, she gives 

little indication of how one is to act upon the adoption of her alternative 

understanding of time.  How is it to be distinguished from action based around so‐

called historical time?  Secondly, her definition of rhythmic time is itself unclear, 

defined negatively as lacking neutrality, and positively as characterized by 

“experiment, improvisation, adventure,” but little beyond that.  As a result, the 

professional historian is given little to respond to in her argument, to the detriment 

of any broader understanding of the debate. 

  A third argument in this category comes from Keith Jenkins, arguably the 

protagonist among contemporary postmodernist challengers to traditional 

historiography.  Although one might note that Jenkins’s text contains what appears 

to be intentionally inflammatory language—e.g., “patently obvious,” “radical 

uncertainty forever,” “gate‐keepered craft‐practices of the professional historian,” 

                                                        

207 Ermarth, Elizabeth Deeds.  Sequel to History: Postmodernism and the Crisis of Representational 
Time.  Princeton: Princeton University Press, 1992, p. 53‐54. 
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etc—the issue here is the universality of his binary opposition between traditional 

and postmodern historiography: 

There really is nothing essentially in the past to prevent the exercise of 
endless interpretive freedom by historians; indeed, the only values to be 
derived from the historicisations of the past come from outside of the past 
and from outside the gate‐keepered craft‐practices of the professional 
historian—in other words are extrinsic values.  And such extrinsically, which 
knows of no logical limits or proper procedures, is thus an open invitation to 
radical uncertainty forever.208   

 
Although Jenkins argues that “the fact that ‘the past’ can be read at will and is so 

very obviously undetermining in relation to its endless appropriations is to be both 

celebrated and put into practice,” the very issue of how to put such observations 

into practice is what his logic fails to clarify.209  For by quite explicitly arguing on 

behalf of “no logical limits…forever,” Jenkins leaves his readers with little sense of 

the conditions in which historiography based on postmodern principles departs 

from historiography as traditionally practiced.  Later in the book, Jenkins discusses 

the metaphysical implications of his challenge to historiography: 

If the notion of the aesthetic is really understood then nobody could possibly 
ask the epistemological‐type question any more.  There is no point.  And this 
is for the inescapable reason that it is no good expecting an aesthetic to be 
able to answer epistemological questions.  For the difference between these 
two phenomena is precisely an ontological one; that is, aesthetics and 
epistemologies are different not in degree but in kind.210 

 
Although the binary on display here is between aesthetics and epistemology, one 

could ask for little better overt discussion of the metaphysical binary between text 

(aesthetics) and objective past (epistemology) than the above passage.  

                                                        

208 Jenkins, Keith.  Refiguring History: New Thoughts on an Old Discipline.  London: Routledge, 2003, 
p. 10. 
209 Ibid. p. 10. 
210 Ibid. p. 69.   
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Category two: problematic arguments from historians 

  The first argument from this category comes from Richard Evans’s In Defence 

of History, from 1997, which argues on behalf of historiography and attempts to 

respond to the challenges of the postmodernists.  In his concluding passage, one 

finds a helpful catalogue of the various challenges of postmodernism:  

When Patrick Joyce tells us that social history is dead, and Elizabeth Deeds 
Ermarth declares that time is a fictional construct, and Roland Barthes 
announces that all the world’s a text, …and Frank Ankersmit swears that we 
can never know anything at all about the past so we might as well confine 
ourselves to studying other historians, and Keith Jenkins proclaims that all 
history is just naked ideology designed to get historians power and money in 
big university institutions run by the bourgeoisie, I will look humbly at the 
past and say despite them all: it really happened, and we really can, if we are 
very scrupulous and careful and self‐critical, find out how it happened and 
reach some tenable though always less than final conclusions about what it 
all meant.211 

 
Although Evans makes clear that truth in history is valid and to be preferred to the 

various iterations of postmodernism, readers are left without a rule that serves to 

guide one’s judgments in weighing these approaches.  This is a problem, one that is 

compounded by the fact that the plain‐sense of the text also does not respond to 

postmodernism’s challenges in the same terms in which those challenges were 

presented.  This problem also appears in an earlier passage, which presents the 

binary between addressing ideas on their own merits and submitting to a majority 

opinion of interpreters: 

The real conclusion to be drawn from the disputes over postmodernism and 
historiography is surely that arguments and theories, however dominant in 
the intellectual life of their day, have to be assessed on their own merits, not 
accepted uncritically simply because they are espoused by a majority.212 

                                                        

211 Evans, Richard J. In Defence of History.   London: Granta Books, 1997, p. 253. 
212 Ibid. p. 14. 
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One might infer that, out of these two alternatives, postmodernism is implied as the 

view that submits to the majority opinion of the moment, but as this distinction is 

not found in the challenges of the postmodern texts themselves, one might take this 

as an example of what Peirce would have called a “paper doubt,” which is to say a 

distinction that does not really need examining.  The more significant distinction, 

the metaphysical one, that has informed the debate from the beginning, is left 

unaddressed. 

  A second argument from this group may be found in the work of Arthur 

Marwick, whose article “Two Approaches to Historical Study: The Metaphysical 

(Including Postmodernism) and the Historical” contains within its title the binary at 

issue.  In his article, Marwick likens traditional historiography to the natural 

sciences and argues that “metaphysicians” operate with terminology that is foreign 

to historians.  As he puts it:  

Just as the natural sciences are the systematic studies through 
experimentation, observation, etc…history is the study of the human past, 
through the systematic analysis of the primary sources, and the bodies of 
knowledge arising from that study, and therefore, is the human past as it is 
known from the work of historians. History is about finding things out, and 
solving problems, rather than about spinning narratives or telling stories.  To 
the metaphysicians “history” is something altogether different: though 
definitions are never offered, it turns out to be nothing less than the material 
process by which the past itself becomes the present, and, indeed, the future, 
unfolding in a series of stages, according to some pattern or meaning, 
involving conflicts or accommodations in the exercise of power.213 

 

                                                        

213 Marwick, Arthur.  “Two Approaches to Historical Study: The Metaphysical (Including 
‘Postmodernism’) and the Historical.”  Journal of Contemporary History, Vol. 30, Issue 1, Jan. 1995, p.  
12. 
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In a sense, this passage displays the same sort of evasion that characterizes Evans’s 

argument, in which historiography is immune to the critiques of postmodernists by 

virtue of the practices in which historians conduct their research.  Marwick makes 

his resistance to philosophical terminology clear in the following passage:  

The very issues discussed by the postmodernists, and the very vocabulary 
used, indicate that postmodernism has deep roots in traditional philosophy: 
taken out of context, and used as transparent tools of epistemological 
analysis, “positivist,” “humanist,” “idealist,” “materialist,” constantly on the 
lips of postmodernists, have no salience for historians.214   

 
Although Marwick asserts that “the search for universal meaning or universal 

explanation is, therefore, a futile one,” his resistance to universal categories is belied 

by the binary opposition implied in the title of his essay, which itself trades in 

universality by asserting that historians are always better off disregarding 

metaphysical terminology.215  By not allowing a rule in which his binary between 

historiography and philosophy is to be applied, and, more significantly, by 

reinforcing the sense that history belongs either to the historian or to empirical 

evidence, Marwick does not address the postmodern challenge. 

Investigating leading tendencies and historical roots 

  The binaries mentioned above refer to a range of concepts and contexts, yet 

what all appear to have in common is this: meaning in historiography is understood 

to reside exclusively either in an objectively real past whose present‐day evidence 

provides access to it, or in the imagination of the present‐day historian who devises 

theories to account for the information and then chooses freely among literary 

                                                        

214 Marwick, “Two Approaches to Historical Study: The Metaphysical (Including ‘Postmodernism’) 
and the Historical,” p.  13. 
215 Ibid. p.  12. 
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tropes in committing these theories to text.  If the hypothesis that the debate is 

implicitly based on a binary between past and present is correct, this problem stems 

from a logical error in which historical reality is either restricted to the texts that 

historians create or to the physicality of the evidence available to them, to the effect 

that what is real must lie either within the mind or without it.  Proceeding on the 

understanding that this binary indeed exists and is a problem, it is helpful to 

distinguish between the respective leading tendencies this implicit binary elicits. 

For the latter point of view, the leading tendency appears to be that historiography 

is an objective discipline—if not identical to natural science, then at least similar to 

it in that regard —whose claims are immune to philosophical critique.  For the 

former point of view, the leading tendency appears to be the assumption that the 

intervening presence of the historian’s imagination deprives historiography of its 

access to certain knowledge of the past, and that therefore the past and present are 

separated not only by an impassible epistemological divide, but perhaps an 

ontological one as well (in Jenkins’s case, the ontological divide is explicitly stated).   

The present hypothesis, then, is that these divergent tendencies stem from a 

shared implicit binary between present and past (of the previously examined 

arguments, only Ermarth’s makes this underlying premise of temporal discontinuity 

explicit), and that even though the defensive posture of historians presumes some 

form of continuity of time, their arguments, in stemming from this implicit binary 

and arguing in positivistic terms, are thus deprived of the resources that would 

allow them to defend their profession against these philosophical attacks at the 

same level from which the attacks have been launched.  In other words, the fight is 
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not just about history or historiography, but also about the nature of time.  Hayden 

White, whose work will soon be discussed as one of the immediate forebears of this 

debate, recognizes this shared temporal binary between his own perspective 

(postmodernism) and that of the positivism of Arthur Marwick: 

Marwick does not believe in the materiality of the past; it does not, in his 
view, pre‐date the historian’s study of the documents or primary sources; 
and it (the past) therefore appears to be a “construction” of historians 
themselves.  In other words, Marwick seems to agree with the 
“Postmodernists” who, according to him, deny the “reality” of history; he 
differs from them only in his notions about the basis for and the proper way 
to construct proper accounts of the past.216     

 
White’s view, which Murray Murphey has aptly characterized as the view that “the 

imaginative constructions that historians create are theories in which the persons 

and events of the past occur as theoretical constructs,” does indeed apply to 

Marwick and his cohorts in the terms in which they present their arguments.217 It 

may be hypothesized, then, that in terms of the nested continua model, which 

understands “time” as legible on the graph as a continuous circle, the discontinuity 

represented by the two camps’ leading tendencies is to be investigated at a level of 

vagueness near to the source of the problem.  In this case the level is to be 

represented by a circle designated as “history,” and as such the sources of the 

assumed binary for the debate may be traced by way of a brief historical 

investigation.  

The most immediate historical source of the binary in question is Hayden 

White. White was one of the first historians to problematize the historical text, and 

                                                        

216 White, Hayden. “Response to Arthur Marwick.” Journal of Contemporary History, Vol. 30, Issue 2, 
Apr. 1995, p. 237.  
217 Murphey, Murray. Truth and History. Albany, NY: SUNY Press, 2009, p. 133. 
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in his work one finds a direct precursor to the overt relativism of Keith Jenkins and 

some of the other latter‐day postmodernists.  In 1973’s Metahistory, White claimed 

that the literary elements of a historical text, freely chosen by the historian, are 

inseparable from the act of understanding the past.  Criticizing the view that truth is 

the guiding principle of historiography, White explored the linguistic structures by 

which historical evidence is transformed into the construction of narrative.  As he 

put it: 

The historian confronts the historical field in much the same way that the 
grammarian might confront a new language.  His first problem is to 
distinguish among the lexical, grammatical, and syntactical elements of the 
field.  Only then can he undertake to interpret what any given configuration 
of elements or transformations of their relationships mean.  In short, the 
historian’s problem is to construct a linguistic protocol, complete with 
lexical, grammatical, syntactical, and semantic dimensions, by which to 
characterize the field and its elements in his own terms, and thus to prepare 
them for the explanation and representation he will subsequently offer of 
them in his narrative.  The preconceptual linguistic protocol will in turn be—
by virtue of its essentially prefigurative nature—characterizable in terms of  
the dominant tropological mode in which it is cast.218 

As language precedes analysis, so is historical research inseparable from the writing 

of it.  For White, historical writing irremediably involves literary tropes, and there 

cannot be any research until the field is constituted linguistically.  The objects of 

history are not objects of the past, but are linguistically constituted substitutes that 

are freely chosen and imposed on the data.219   

White’s claims as to the inescapably literary nature of historiography clearly 

resemble the arguments of Jenkins, Ermarth, and other postmodern critics.  Though 

he refrained from claiming that common understandings of continuous temporality 
                                                        

218 White, Hayden. Metahistory.  London: Johns Hopkins University Press, 1973, p. 30. 
219 Murphey, Truth and History, p. 124. 
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should be replaced with a “rhythmic” sense of time (as with Ermarth), or that past 

and present are of different ontological status (as with Jenkins), his insertion into 

historiography of the historian’s linguistic imagination provided the wedge between 

present and past that would be driven in further through those later arguments.  

Concomitant to this wedge was White’s understanding of relativism, which he linked 

to ideology on the part of the historian: 

The very claim to have distinguished a past from a present world of social 
thought and praxis, and to have determined the formal coherence of that past 
world, implies a conception of the form that knowledge of the present world 
also must take, insofar as it is continuous with that past world.  Commitment 
to a particular form of knowledge predetermines the kinds of generalizations 
one can make about the present world, the kinds of knowledge one can have 
of it, and the hence the kinds of projects one can legitimately conceive for 
changing that present or for maintaining its present form indefinitely.220 

 
White’s argument is subtle, but close inspection shows this passage to be implying 

the binary in question.  Although he commented upon a possible continuity between 

past and present, metaphysically speaking—essentially the same as Peirce’s 

synechism in this respect—his epistemological cut between knowledge and reality 

led him to assert an arbitrariness to historiographical texts in which literary form 

must precede content and implicit ideological bias must precede literary form. 

Although White’s philosophical influences were primarily those of continental 

postmodernism, the historian he most resembled in this regard was R.G. 

Collingwood, who, despite his not often being associated with that tradition, is 

                                                        

220 White, Metahistory, p. 21. 
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perhaps the best known exemplar of understanding historiography in terms of the 

historian’s imagination.221 

Unlike White, Collingwood conceived the imaginative component of 

historiography not in terms of textual construction, but in terms of cognitive 

reenactment of past events.  Writing his most prominent works in Oxford in the 

1930’s and 1940’s, a time in which Anglophone historiography had yet to move 

beyond the goal of reconciling history to scientific methodology that had been the 

legacy of nineteenth‐century German historicism, Collingwood sought to distinguish 

between history and science by emphasizing the essentially human aspect of 

history, in which understanding humans is part of a fundamentally different process 

than understanding the mindless objects studied in natural science.222  For 

Collingwood, history required its own way of thinking, as he puts in the following 

passage from The Idea of History:  

Historical thought is an object with peculiarities of its own.  The past, 
consisting of particular events in space and time which are no longer 
happening, cannot be apprehended by mathematical thinking, because 
mathematical thinking apprehends objects that have no special location in 
space and time…Nor can the past be apprehended by theological thinking, 
because the object of that kind of thinking is a single infinite object, and 
historical events are finite and plural.  Nor by scientific thinking, because the 
truths which science discovers are known to be true by being found through 
observation and experiment, whereas the past has vanished and our ideas  
about it can never be verified as we verify our scientific hypotheses. 223 

                                                        

221 Robin George Collingwood (1899‐1943), who was educated at Oxford and spent his entire 
professional life there, is among the most renowned figures to attempt to treat history from a 
philosophical perspective (and vice versa).  Influenced by the German idealism of Kant and Hegel, 
and well as such Italian theorists of history as Giambattista Vico (1668‐1744) and Vico’s latter‐day 
follower Benedetto Croce (1866‐1952), Collingwood was also a practicing historian, and traced in his 
The Idea of History the development of the methodologies of the historical profession.  
222 Beiser, Frederick. The German Historicist Tradition. Oxford: Oxford University Press, 2011, p. 8. 
223 Collingwood, R.G. The Idea of History.  Oxford: Clarendon Press, 1946, p. 5.  
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For Collingwood, the thought in the past action, reenacted in the historian’s mind, 

both “individuates and illuminates,” as Graham and Cynthia MacDonald have 

memorably put it, providing an understanding of the action that makes further 

explanation redundant.224 As Peter Kosso has noted, this reveals a circularity in 

Collingwood’s reenactment thesis, since, on one hand, individual events and actions 

are understood by being situated in the larger context, and, on the other, the larger 

context is understood by being built of individual events.225  

By sharply distinguishing between the scientific and historical imagination, 

as well as between imagination as free and intentional and physicality as 

deterministic, Collingwood came to understand metaphysics historically, as 

whatever a given culture in a given time takes as its deepest and most indubitable 

assumptions.  As with White, then, Collingwood’s philosophy of history demands an 

attention to narrative, for to describe a set of ideas, metaphysical or otherwise, in 

their narrative place is, at the same time, to understand them.  Regarding 

metaphysical propositions in particular, these provide the basic framework within 

which all the questions of a particular period or civilization may be significantly put.  

As Collingwood put it: 

All metaphysical questions are historical questions, and all metaphysical 
propositions are historical propositions.  Every metaphysical question either 
is simply the question of what absolute presuppositions were made on a 
certain occasion, or is capable of being resolved into a number of such 
questions together with a further question or further questions arising out of  

                                                        

224 MacDonald, Graham and Cynthia MacDonald.  “Explanation in Historiography.” A Companion to 
the Philosophy of History and Historiography. Oxford: Blackwell, 2011 p. 139‐140. 
225 Kosso, Peter. “Philosophy of Historiography.” A Companion to the Philosophy of History and 
Historiography.  Oxford: Blackwell, 2011, p. 24. 
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these.226 

Metaphysical propositions function as absolute presuppositions that, as W.B. Gallie 

put it in a critical analysis of Collingwood’s work, provide the basic framework 

within which, and only within which, all the questions of a particular period or 

civilization may be significantly put.227  As such, metaphysics is a proper and 

necessary object of historical study, yet this does not imply that a common 

metaphysical position pervades history as a whole, as with Hegel, but rather that 

history pervades metaphysics.  The preeminence of history over metaphysics, which 

will be understood below as one of the fundamental features of nineteenth‐century 

German historicism, notably lacks a common framework for understanding any 

form of continuity between past and present, for if the past is identifiable by way of 

metaphysical assumptions as absolute presuppositions, and if, as seems reasonable, 

the present likewise features some set of structurally similar, albeit distinct, set of 

assumptions, then how is one to examine the relation between those assumptions, 

then, and these assumptions, now?  Collingwood’s reenactment thesis presumed 

some kind of overarching temporal continuity that includes both past ideas and 

present ideas as reenactments, yet the distinctions upon which his writings were 

based prevented it from being articulated clearly. 

                                                        

226 Collingwood, R.G. Essay on Metaphysics.  Oxford: Clarendon Press, 1940, p. 49. Collingwood’s 
sense of metaphysical propositions as absolute also applied to the scientific method—as he put it in 
his Essay on Metaphysics: “no metaphysician, no scientist” (p. 233).  The distinction between 
historiography and science for him was that, for history, metaphysics is an object of study, whereas 
for science, it is a set of presuppositions.  Yet when one recalls that metaphysical presuppositions can 
only be known historically, this has the effect not only of separating scientific and historiographical 
methodology, but assigning science a lower epistemological status than history. 
227 Gallie, Philosophy and the Historical Understanding. London: Schocken Books, 1964, p. 213. 
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  Collingwood is an identifiable forebear of the concerns that animated Hayden 

White and his followers, as well as the positivistic defenders of historiography 

examined above, and both sides have referenced him, often critically, in the framing 

of their arguments.  For example, postmodern critic F.R. Ankersmit wrote of 

Collingwood as follows:  

The past is no more problematic for Collingwood than the reality of the 
objects we perceive around us.  The difficulty here, however, is that the re‐
enactment procedure transfers only the timeless idea to the present and not 
an act of thinking which is situated in the past.228 
 

On the other hand, Arthur Marwick finds in Collingwood an ancestor to the 

postmodernists: “[Collingwood’s] mystical outbursts simply provided material for 

history’s enemies: those who, rightly, derided a history which turned out to depend 

solely on the historian’s intuition.”229  For his part, Collingwood’s own texts provide 

early recognition of some of the problems of what would become the postmodernist 

challenge, and yet also seeds of the same sorts of ideas.  For example, it is possible to 

identify in the postmodern challenge to historiography what Collingwood describes 

as irrationalist anti‐metaphysics, which “aims at the abolition of systematic and 

orderly thinking in every shape.”230  Yet in the sense of Collingwood’s work 

exhibiting aspects of the postmodern challenge, the following point from Richard 

Evans is well taken, which is that on the reenactment thesis, the very act of 

observing and collecting was itself governed by the historian’s a priori beliefs about 

the past, and as such, we find an ancestor to such later arguments as those of White 

                                                        

228 Ankersmit, F.R. The reality effect in the writing of history: the dynamics of historiographical 
topology. Amsterdam: Koninklijke Nederlandse Akademie van Wetenschappen, 1989, p. 16. 
229 Marwick, Arthur. The Nature of History. New York: Dell Publishing, 1970, p. 104‐105. 
230 Collingwood, Essay on Metaphysics, p. 83. 
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or Ankersmit about the intervention of the historian upon the past.231  Such 

ambivalence in Collingwood’s work grew out of its distinctions between history and 

science and was part of the legacy of nineteenth‐century German historicism, which 

likewise understood history as an ultimate interpretive horizon.  

  Like many historical movements, German historicism covered a broad range 

of thinkers in a broad range of times, spanning roughly from the writings of Johann 

Gottfried Herder (1744‐1803) to those of Max Weber (1864‐1920), including such 

figures as Wilhelm von Humboldt (1767‐1835), Leopold von Ranke (1795‐1886), 

Wilhelm Dilthey (1833‐1911), and Heinrich Rickert (1863‐1936), and bookended 

broadly by eighteenth‐century Enlightenment rationalism and twentieth‐century 

logical positivism.232  Historicism is not limited to German thought, of course, and 

Chapter Three will discuss a different form of historicism in the post‐liberal 

theological tradition of which Scriptural Reasoning is a part.  Yet Germany is unique 

because it was there that history as its own subject of philosophical analysis first 

attracted the attention of a collection of thinkers self‐consciously participating in a 

project defined against the timeless universalisms of the Enlightenment.  In spite of 

the many differences among the figures listed above, the movement broadly 

adhered to the understanding that, as Beiser puts it, “everything in the human 

world—culture, values, institutions, practices, rationality—is made by history, so 

                                                        

231 Evans, In Defence of History, p. 31.  
232 Beiser, Frederick. The German Historicist Tradition, p. 8.  Rickert in particular has been associated 
with what has been called neo­Kantianism in late nineteenth‐century German though, a movement 
that also included, along with such figures as Ernst Troelsch (1865‐1923) and Wilhelm Windelband 
(1848‐1915), one of Ochs’s preeminent influences, Hermann Cohen (1842‐1918), who emphasized 
Kant’s logic and epistemology as a response to prevailing anti‐idealism of mid nineteenth‐century 
German philosophy 
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that nothing has an eternal form, permanent essence, or constant identity which 

transcends historical change.”233  While such thinkers as Hegel famously sought to 

articulate the conditions for a philosophy of history that allowed for speculation 

upon the teleological meaning of events, German historicism was different in that it 

aimed for the study of history to stand alongside (and sometimes in opposition to) 

the natural sciences—a key difference being that, where science treats objects in 

their generality, historiography treats them in their ever‐changing individuality, with 

the only constants being the methodology by which individuals are to be known and 

history as the impassible horizon that contains them.234  

  German historicism bears on the historical roots of the 

postmodernism/historiography debate for two reasons.  The first is that the 

movement was the first in which historiography was understood as an autonomous 

discipline with a consistent methodology, which is precisely what the postmodern 

challenge to historiography attacks and what both present‐day historians (on 

positivistic grounds) and Collingwood (on idealist grounds) have sought to defend.  

The second reason follows from the first, which is that German historicism insisted 

that epistemological issues precede ontology.  As Beiser puts it: 

It should be plain that the historicists’ concern was not first­ but second­order 
history, i.e. historiography, the methods and standards of writing 
history…Although a philosophical tradition, historicism should not be 

                                                        

233 Beiser, Frederick. The German Historicist Tradition, p. 2. 
234 Ibid. p. 4. German historicists were aware of the legacy of scholastic nominalist metaphysics in 
their claims that everything is fundamentally individual, and as Beiser put it, nominalism was the 
“rationale for several of the defining doctrines of historicism,” including the elimination of 
metaphysical generality as invalidated by individuality, as well as relativism concerning human 
cultures (p. 5).  A key difference, however, was that the nominalists were aware that nominalism was 
a metaphysical position, whereas the historicists reduced metaphysics to epistemology. 
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equated with the aims and problems of the philosophy of history.  The 
historicist tradition was essentially epistemological, involving second‐order 
reflection upon historical knowledge; it was not metaphysical, involving first‐
order speculation about the laws, ends, or meaning of history itself.235 

 
In all parties examined in this debate, whether the argumentative thrust has aimed 

to validate historiography as a science, distinguish its autonomy from science, or 

dissolve its autonomy altogether, the focus has been on method and epistemology as 

part of a guiding assumption that one’s epistemological parameters ultimately 

determine one’s ontological positions.  For Jenkins or Marwick, Collingwood or 

White, the basic fissures concern the imagination of the historian in relation to his 

or her method, while the past itself floats freely from a history whose ultimacy 

renders everything within it contingent except method, which is either precise and 

“scientific” or debunked and “literary.”  German historicists stated these divisions in 

a more explicit form than their present‐day exponents, perhaps because of its closer 

historical proximity to the most likely source of the errant binary: Immanuel Kant. 

  Kant’s influence on Peirce has already been discussed, however briefly, as 

has some basic reference to his vast legacy in nineteenth and twentieth‐century 

Western philosophy.  Yet regarding the strain of thought that has generated the 

errant binary between past and present regarding historiography, a bit more may 

be said as to how Kant influenced German historicism, Collingwood, White, and the 

participants in the present debate.  As Beiser puts it: 

Despite Kant’s persistent rationalism, despite his ahistorical conception of 
reason, and despite his complete lack of “historical sense”…Humboldt, Ranke, 
Droysen, Rickert, Lazarus, Lask, Dilthey, Simmel, and Weber all applied 
Kantian principles to historical knowledge itself.  The new Kantian paradigm 

                                                        

235 Beiser, Frederick. The German Historicist Tradition, p. 8. 
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seemed to unlock, at least in principle, the entire human world, past and 
present.  We can understand the human world, they believed, for the simple 
reason that we have made it, and whatever we create is perfectly transparent 
to ourselves.  By the same token we have the capacity to relive it, to engage in 
the same creative activities as people once did before us.236 

 
It is true that Kant had a positive account of time as unitary and transcendental 

condition for knowledge, and that in later years he came to recognize that his own 

criteria for knowledge, based on unchanging categories, would not account for the 

evolution of historical objects of inquiry across time.237 Yet Kant’s sense in which an 

object is either definitively unknowable or knowable according to transcendental 

foundations led to the debate over the philosophical status of historiography.  The 

rest of this chapter will show how Peirce’s work allows one to understand past 

events without having to attend to the epistemological constraints of Kant’s system, 

since what makes history genuinely interesting is that its imaginative component is 

presumed to really relate to the past instead of literary forms or empirically 

available objects.   

Toward a Peircean philosophy of history 
 
        Since at least as far back as W.B. Gallie’s 1964 work, Philosophy and the 

Historical Understanding, commentators on Peirce have noted the historical 

implications of his work.238  For example, in a 1991 article entitled “Charles Sanders 

Peirce, historian and semiotician,” William Pencack called attention to some of the 

                                                        

236 Beiser, Frederick, The German Historicist Tradition, p. 17. 
237 Kant, Immanuel. Fundamental Principles of the Metaphysic of Morals, tr. T.K. Abbott. Indianapolis : 
Bobbs‐Merrill : Liberal Arts Press, 1949, p. 122. 

238 London: Chatto & Windus, 1964. 
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insights offered by Peirce’s writings on history, arguing that Peirce is especially 

astute on three points: 

First, history does not “evolve,” it erupts—suddenly transforming itself 
under the pressure of surprising events.  Second, at such conjunctures, great 
men do make a difference, men who cannot possibly be considered 
“products” of “forces.”  And third, these men do in fact shape history, to the 
extent that they wholeheartedly and unselfishly dedicate themselves to a 
higher ideal.239 
 

Citing texts in which Peirce discussed Napoleon, Cola di Rienzi, and the architects of 

Gothic cathedrals, Pencack explains how a Peircean theory of history shows that 

“history happens when things break down and reveal creative possibilities for new 

starts, then great men become the signs of such periods, the keys to determining 

history’s structure.”240  Although commendable in recognizing the ability through 

Peirce to link specific people and events with more general epochs, as well as the 

ability to describe history in semiotic terms, Pencack’s account is limited in at least 

two ways.  First, although a lively writer of prose and possessed of a tremendous 

range of intellectual interests that included historical topics, Peirce did not see 

himself primarily as a historian, nor, arguably, did he produce any first‐rate works 

of historiography.241  His writings on the subject tended to be either logically 

instructive without offering much in terms of historical insight (his commentaries 

on certain aspects of logical and philosophical history notwithstanding), or to lapse 

                                                        

239 Pencack, William. “Charles Sanders Peirce, historian and semiotician.” Semiotica, 83, 3/4, 1991, p. 
311 

240 Ibid. p. 330. 
241 This is not to say that Peirce’s writings on history are not instructive.  For example, Peirce 
attempted to apply his researches on statistical mathematics to identify commonalities among the 
“Great Men” of history, presenting prominent figures according to a taxonomy of different types of 
genius, longevity, and other characteristics (CP 7256‐266).  Yet such efforts arguably say as about 
Peirce’s insights on mathematics as they do about history, not that these are mutually exclusive. 
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into narratives of ineluctable change common to much historical writing in the 

nineteenth century.242  Second, in arguing that history erupts rather than evolves, 

Pencack neglects whole areas of historical phenomena, seeming to deny both 

Peirce’s emphasis on continuity and the linkage between specific actors and 

complex networks of correlate factors that real Thirdness implies.  History erupts 

and evolves.    

       Another figure to acknowledge the historical applications of Peircean 

semiotics has been Gérard Deledalle, author of Charles S. Peirce’s Philosophy of Signs.  

In discussing the semiotic import of the beginnings of the French Revolution, 

Deledalle writes: 

The storming of the Bastille is a symbol in the system of meanings in the 
history of France.  It refers to a certain idea of liberty, the negation or refusal 
of the arbitrary.  But the documents which have reached us (the Bastille 
having been destroyed), which imagery or our imagination represent, are the 
indices of a state of France described by history and interpreted by the 
systems of symbols.  However, let there be no mistake, the enactment or 
action is not limited to a given action, for there is no action which reveals, 
and, at the same time, constitutes, its meaning.243 
 

In this passage, Deledalle not only acknowledges the ability of Peircean vocabulary 

to express historical events; he also recognizes the relation between an actual event, 

                                                        

242 For the former, see Peirce’s aforementioned classification of great men of history; for the latter, 
see Peirce’s 1863 address to his high school, “The Place of Our Age in the History of Civilization” (CP 
8.2) or 1893’s “Evolutionary Love” (CP 6.287‐295), from the first Monist series, both of which, despite 
being rather pessimistic about the nineteenth century in relation to other periods, nonetheless 
displayed a determinist view of historical progress.  Limitations notwithstanding, in terms of Peirce’s 
writings about historiography, he did recognize some of the same issues of realism and nominalism 
that characterized the contemporary debate discussed in this chapter, as David O’Hara has likewise 
observed ("Peirce, Plato and Miracles: On the Mature Peirce's Re‐discovery of Plato and the 
Overcoming of Nominalistic Prejudice in History," p. 26‐39. Transactions of the Charles S. Peirce 
Society, 44, 1, 2008). 
243 Deledalle, Gérard. Charles S. Peirce’s Philosophy of Signs. Bloomington, IN: Indiana  University 
Press, 2000, p. 106. 
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the evidence it leaves behind, and the imagination of a present‐day interpreter in a 

manner that directly bears on unfinished temporal continuity as implied by 

synechistic metaphysics.   

Likewise, in Stephen L. Collins and James Hoopes’s outstanding article, 

“Anthony Giddens and Charles Sanders Peirce: History, Theory, and a Way Out of the 

Linguistic Cul‐de‐Sac,” the authors add to the recognition of Peirce’s metaphysics as 

helpful to historiography an awareness of the impasse in which historiography 

currently finds itself in the face of precisely the postmodern critiques discussed 

earlier in this chapter.  As they put it: “intellectual history after the ‘linguistic turn’ 

remains bogged down in methodological disputes among a range of combatants 

who differ on epistemological questions but are in fundamental agreement that 

epistemology can be discussed without reference to ontology,” the authors 

recognize the interminability of the debate and the errant binary upon which it has 

been based. 244 As they put it: 

We live, [the participants] all at least implicitly agree, amid two separable 
groups of phenomena.  On the one hand, there are objects, experiences, 
contexts, materiality, or reality.  On the other there are signs, thoughts, texts, 
language, or meaning….But neither side examines the implications of their 
assertions for our understanding of the ontological constitution of the social 
world.  Bracketing or occluding ontology results in separating epistemology 
from ontology, and reinforces a taken‐for‐granted dualism.  Thus, instead of 
leading us forward, discussions about historical knowledge and intellectual 
history in the wake of the ‘linguistic turn’ and have come upon a ‘cul‐de‐
sac.’245 

 

                                                        

244 Collins, Stephen L. and James Hoopes. “Anthony Giddens and Charles Sanders Peirce: History, 
Theory, and a Way Out of the Linguistic Cul‐de‐Sac.” Journal of the History of Ideas. Vol 56, Issue 4, 
Oct. 1995, p. 626. 
245 Collins and Hoopes. “Anthony Giddens and Charles Sanders Peirce: History, Theory, and a Way 
Out of the Linguistic Cul‐de‐Sac,” p. 626. 
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This is a highly astute reading, one that recognizes “neopositivists on both sides  
 
of the linguistic turn.”246 The authors are likewise correct to point to Peirce’s 

metaphysics as a possible way through the “cul‐de‐sac,” putting the matter as 

follows: 

Peirce addressed as seriously and thoroughly as any modern philosopher the 
epistemological and ontological questions now central to the debate between 
poststructuralists and historical contextualists…In showing that relativist 
and objectivist views of knowledge are not mutually exclusive, Peirce’s 
philosophy reinforces the practical usefulness of the idea that knowledge is 
the key to understanding the practical unity of social circumstances and 
human agency.247 

 
This is helpful for at least two reasons.  First, the authors observe that Peirce’s 

metaphysics allows one to recognize links between individual actors in history and 

broader forces that extend with greater generality across periods of time, as well as 

how such links relate to an understanding of ontology.  Second, the continuity 

between interpreter and world presumed by Peircean synechism means that 

neither present nor past interpretations can be dismissed as irrelevant to their 

behavior.  

      Christopher Hookway is another commentator who has recognized the 

historical relevance of Peirce’s work, commenting on precisely those aspects of 

Peirce’s metaphysics most helpful to the nested continua model.  In terms of the 

particular relevance of synechistic metaphysics for historical understandings, 

Hookway has noted the potential for historical analysis stemming from the 

evolutionary cosmology of the first Monist series: 

                                                        

246 Ibid. p. 634. 
247 Ibid. p. 642. 
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In light of the view of explanation which Peirce defends [in the evolutionary 
cosmology of his Monist series], we explain laws or regularities by deriving 
them from more abstract or general laws…This promises an infinite regress 
of laws and explanations, and it can seem that we can only block this regress 
by allowing that at some point we reach a law that cannot be explained, 
which is an ultimate…It is plausible to read Peirce as trying to block the 
regress of explanations by using this [historical] strategy; the evolutionary 
cosmology provides us a framework for understanding laws historically 
which enables us to block the regress of explanation.248 
 

Concerning Hookway’s point about an infinite regress, the nested continua model 

recognizes through its category of absolute Thirdness (as an ever‐receding horizon) 

the kind of infinite regress that Hookway notes, which it expresses in terms of the 

possibility for innumerable orders of continua as legible markings/circles upon the 

graph.  Such a regress should not necessarily be taken as a problem, however, since 

whatever infinitude possibility may possess, in actuality all orders of continua are 

finite, and the nested continua graph is only designed to tolerate simple sparse 

sequences at any given time.  Nonetheless, Hookway’s point about understanding 

generality historically to block such a regress is well taken, so long as one 

understands that not only “history” as a whole, but an interpreter’s particular place 

within history, which is to say the unconscious matrix of indubitable norms that 

characterize one’s cultural situation (with “history” as referent to render such 

situations intelligible).   

Nested continua and historiography 

       Having identified some of the secondary commentary on the historical 

dimension of Peirce’s work, analysis now turns to the methodological issues in 

historiography raised in the postmodernism/historiography debate.  There are 
                                                        

248 Hookway. Christopher. Peirce.  Oxford: Routledge, 1992, p. 267‐268. 
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three aspects that will be discussed: (1) the status of historiography as a discipline, 

(2) historiography’s understanding of explanation, and (3) whether it may viably 

employ counterfactual logic as a part of explanation.  Regarding the first point, 

historiography, as noted in the preceding section of this chapter, has been 

categorized as a science, as literature, or some combination of the two.  Among those 

who feel that historiography should be regarded as autonomous from other 

disciplines, two arguments are typically given.  The first is that historiography, 

unlike theoretical science, is concerned with unique events, a point that was 

observed in regard to German historicism and Collingwood’s reenactment thesis.  

Whereas natural science prides itself on a paradigm‐independent, objective 

standard that emphasizes experimental repetition, the events that historians study 

are manifestly not replicable.  For example, the seventeenth‐century English Civil 

War can only happen once.  Yet just as certain sciences such as astronomy or 

geology, whose hypotheses cannot be replicated experimentally, proceed on the 

basis of analysis through taxonomy, so can nested continua allow one to see that the 

uniqueness of specific past events may be related to more general categories that 

are no less real for being vague.  To prolong the example, then, the English Civil War 

presents characteristics that may be classed, through prescision, among various 

more general circles: civil wars, seventeenth‐century power struggles, etc.  To 

describe it by way of any of these broader categories opens up the possibility of 

testing claims about the English Civil War by looking at the details of other members 

of the same category as rendered cardinally upon the nested continua graph.249   
                                                        

249 Kosso, A Companion to the Philosophy of History and Historiography, p. 20. 
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       The second common argument for the uniqueness of historiography is that, 

unlike the natural sciences, historiography is concerned with the actions of human 

beings.250 In this argument, the nested continua model acknowledges a distinction 

between human and non‐human objects of inquiry, but not necessarily a categorical 

epistemological divide.   After all, to interpret the meaning of, say, the Meiji 

Restoration in Japan is to imagine that the nature of the Meiji Restoration was 

different from that of the geothermal activity of Mount Fuji by being vague to a 

different degree, tolerating a different number of relations and discontinuities, 

including the referent of human intentionality in its inquiries, yet not of some 

distinct fundamental nature.  The difference between natural science and 

historiography is simply one of different continuous frameworks of interpretation 

for real objects, a point corroborated by Victorino Tejera’s observation that, for 

Peirce, what is meant by the term “science” is that evidence should compel 

unanimity of interpretation as a kind of normative horizon, that the pursuit of 

knowledge be public, and that it proceed on a method that takes its results to be 

fallible.251  

  Another perennial question for historiography concerns the nature of 

historical explanation.  As Giuseppina D’Oro has described it, to explain a human 

action rationally requires constructing a practical argument and establishing a 

                                                        

250 D’Oro, Giuseppina. “Historiographic Understanding.” A Companion to the Philosophy of History 
and Historiography, p. 142. 
251 Tejera, Victorino.  The Path Not Taken: Aesthetics, Metaphysics, and Intellectual History in Classic 
American Philosophy.  London: Rowman and Littlefield Publishers, 1996, p. 19. 
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logical fit between an agent’s beliefs and motives and his or her actions.252  Yet 

nested continua implies a different sort of behavior than the mere conformity of 

individual acts to a general law that describes them.  With regard to the distinction 

between a human action, which requires intentionality, and a bodily movement, 

which does not, it is possible through nested continua to describe something as an 

action rather than a bodily movement depending on which circle of interpretation 

one brings to light (though to the extent the term “action” enters the picture, some 

kind of sentience is at least implied).   As to the question of whether or not historical 

evidence determines only one correct interpretation, temporal flow characterized in 

terms of infinitesimals implies that the number of novel interpretations that a 

particular historical object can generate is potentially inexhaustible. Stated 

otherwise, the inexhaustibility of the continuum implies that there are a potentially 

infinite number of interpretations that can be elicited from the same set of 

evidence.253  Not all interpretations are equally valid, of course, and the hope is that 

the reality of the object to which the evidence refers will, in its brute actuality, 

succeed in paring down bad interpretations over time and strengthening those that 

are accurate, with an ideal norm presumed as a unitary horizon that measures that 

object’s interpretation (and indeed, though the object is only intelligible by way of 

Thirdness, it is experienced as Secondness in its otherness through its qualities of 

                                                        

252 D’Oro, A Companion to the Philosophy of History and Historiography, p. 144. 
253 This resembles the thesis from Pierre Duhem and Willard Van Orman Quine, which is that there 
are in principle an infinite number of theories compatible with any finite data set, an argument called 
the undermination of theory by evidence.  The Duhem‐Quine thesis also bears on the nested continua 
model in its assertion that no hypothesis may be made in isolation, and that there are auxiliary 
hypotheses (read: other circles not yet drawn) that function as background assumptions for the 
explicit hypothesis. 
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Firstness, a dynamic that holds even if the object is available to the imagination 

rather than the senses).  Such an ideal norm of interpretation is not available to any 

one person’s conscious awareness, since any interpretive norm, if made available to 

consciousness, itself becomes another object requiring another norm of 

interpretation, ad infinitum.  This is no reason to deny that absolute Thirdness is 

real, however, and understanding it in terms of hope is rather an apt way of putting 

it.   

These points are in line with what Peirce called fallibilism, which holds that it 

is impossible to know with certainty that any particular theory is true.254  Yet just 

because the certainty of a particular interpretation is impossible to achieve, it is still 

possible to believe that countless numbers of our ideas are true, and the 

presumption of their truth as habitual and indubitable is precisely what allows one 

to make a novel hypothesis at all.  Moreover, just as it is possible that countless of 

our ideas may be true, so will one act on the presumption of their truth.  This recalls 

Peirce’s “Metaphysical Club” experiences during the early 1870’s when he 

developed pragmatism in part from Alexander Bain’s definition of belief as that 

upon which one is prepared to act, including interpretation within its definition of 

“actions.”255  Peirce applied this point to history in the following passage: 

The past is the store‐house of all our knowledge…As for that part of the Past 
that lies beyond memory… the meaning of its being believed to be in 
connection with the Past consists in the acceptance as truth of the conception 
that we ought to conduct ourselves according to it (like the meaning of any 

                                                        

254 CP 1.13‐14. 
255 CP 5.12. 
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other belief).  Thus, a belief that Christopher Columbus discovered America 
really refers to the future.256   
 

It does not follow from these views, as Thomas Haskell has argued, that “sound 

opinion becomes that opinion which wins the broadest and deepest support in the 

existing community of inquiry; there is, according to Peirce, no higher test of 

reality.”257  Haskell’s claim is in fact quite wrong, for the simple inclusion of the 

word “existing.”  For Peirce the final test of the soundness of opinion was not 

agreement among this, that, or any future existent community of inquiry, but 

instead consistency with the regulative hopes of inquiry’s end (what this thesis calls 

absolute Thirdness). Granted, such comments from Peirce as his claim that “a belief 

that Christopher Columbus discovered America really refers to the future” raise the 

possible criticism that his lacks a sense of the past as past.  Yet if one recognizes that 

everything that exists, i.e. everything that acts upon one in its brute actuality of 

Secondness, actually stems from the past, however recent (whereas the present is 

the infinitesimal span within which interpretations emanate from Firstness), then it 

can be argued that the past is actually quite important in Peirce’s thinking.258 For 

the nested continua model, the effort to distinguish among various circles on the 

graph can be understood as an effort to distinguish among the different frameworks 

by which past actuality is rendered intelligible.  

                                                        

256 CP 5.459. 
257 Haskell, Thomas L. The Emergence of Professional Social Science.  London: Johns Hopkins 
University Press, 2000, p. 238‐239. 
258 In the same article that contained the quotation on Christopher Columbus, “The Nascent State of 
the Actual,” Peirce identified the past as the “existential mode of time” (CP 5.459). 
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  Another common question among historians is the viability of using 

counterfactual arguments in historical interpretation, with counterfactual 

understood according to Elazar Weinryb’s definition as a “subjunctive conditional 

that presupposes the falsity of its antecedent.”259   To this question the nested 

continua model answers in the affirmative.  Just as the presence of existent, vague 

continua sets contours of potentiality that condition the emanations of novelty in 

the form of moments of infinitesimal emergence, so may these continua set contours 

for vague speculations on what would have been had the emergence not unfolded as 

it had.  As the existence of a general continuum X sets vague qualitative conditions 

for future emergent occasions such that any not‐yet‐encountered, less‐general 

object Y, if it displays the quality of the X, may plausibly be hypothesized as within 

X’s continuum, so might some never­existent scenario Y, so long as it is speculated to 

have occurred in existent, general historical period X, be constrained by the 

qualitative conditions of that period.  To put it in less abstract terms, an example 

may be that the general historical period “Civil War‐era America” is characterized by 

the quality of its distinguished gentlemen wearing top hats.  If that is the case, which 

has been verified by photographs and countless descriptions from the period, then 

the historian is logically permitted to imagine that in the counterfactual scenario 

that John Wilkes Booth does not assassinate Abraham Lincoln, then it is 

overwhelmingly likely nonetheless that the distinguished gentlemen at Ford’s 

Theatre would have still been wearing top hats that evening.  There are limits to 

                                                        

259 Weinryb, Elazar. “Historiographic Counterfactuals.” A Companion to the Philosophy of History and 
Historiography. Ed. Aviezer Tucker.  Oxford: Blackwell, 2011, p. 109. 
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what might be imagined through counterfactual reasoning, of course, and the 

further one proceeds into the counterfactual historical scenario, the more vague its 

qualitative conditions must become, and also less generative of specific insights.  Yet 

as an abstract question of logic, nested continua in its historiographical dimension 

fully endorses the viability of counterfactual logic.  

Nested continua and philosophy of history 

There are at least four features of the philosophy of history that nested 

continua brings to light: (1) reception history; (2) multiple modes of generality 

participating in a common historical event; (3) identifying and distinguishing among 

interpretive categories in history; and (4) the possibility of teleological readings of 

history. Turning first to reception history, this term is defined by Harold Marcuse as 

“the history of the meanings that have been imputed to historical events…[tracing] 

the different ways in which participants, observers, historians and other 

retrospective interpreters have attempted to make sense of events both as they 

unfolded and over time since then."260  Reception history thus not only bears on a 

given historical object or event, but of its subsequent interpreted reception.  In the 

most basic sense, a good historical interpretation is one that effectively captures a 

past moment, series of moments, or idea in its time, with “effective” taken to mean 

accurate or true (recalling the previous chapter’s definition of truth as the carryover 

of value from object to interpreter with respect to all three categories).  Yet the 

interpretation also participates in trajectories of reception for the object of inquiry, 

                                                        

260 Marcuse, Harold. “Reception History: Definitions and Quotations.” Santa Barbara, CA: University 
of California Santa Barbara Department of History homepage 
(http://www.history.ucsb.edu/faculty/marcuse/receptionhist.htm), 2003.   
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and this process is about ascertaining the relationship between a continuum (the 

inception of an object or event in the historical past) and the successive degrees of 

emergence from such a continuum (its subsequent receptions), a process expressed 

with particular eloquence by Robert C. Neville in a passage that bears quoting at 

length, about the Parthenon: 

At the time of its actual completion, the Parthenon was a glorious event for 
its architect and the citizens of Athens; that was its proper location in time 
and space; over the centuries, the Parthenon has been subsequently located 
in a continuity of other events, growing old, changing from a religious edifice 
to an armory and finally to a cultural monument; the temporally thick 
Parthenon is located through all those events, with its several changes having 
proper dates yet being taken up in subsequent events in its career; further, 
the originally completed Parthenon has been variously located in the 
memories, drawings, and reflections of those who have seen it and visited its 
precincts, undergoing many changes by virtue of being conjoined to 
representations of itself in human experience (even though the architect has 
been forgotten!); there is neither a conceptual difficulty nor an experiential 
one in recognizing that the Parthenon’s original glorious completion is fully 
real as objectively past while also located in multiple events of the 
temporally thick continuity of the building and of its enjoyment by 
admirers.261  

 
The succession between the “temporally thick” Parthenon and its continuity of 

receptions across the centuries is, in terms of the nested continua model, that of the 

succession between the outermost in a nest of continua that includes the entirety of 

its subsequent interpretations as trajectories.  The circle labeled “Parthenon” 

provides a framework by which all subsequent receptions are to be understood, 

including both receptions of previous receptions and the conditions of potentiality 

for future receptions.  Though one could very well re‐draw the circles to place 

“Parthenon” as some smaller circle within some other type of category (e.g. classical 

                                                        

261 Neville, Recovery of the Measure, p. 173. 
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antiquity), insofar as one aims to find meaning in this ancient structure, the physical 

rendering of its reception in terms of nested continua is helpful in that it allows one 

to trace divergent trajectories of historical interpretation and yet retain sight of the 

object that initiated the trajectories.  There is no reason to think that the object that 

was the Parthenon is thereby inaccessible or excluded from insight because of its 

transmission across these potentially innumerable intervening layers; rather, the 

rendering of these layers explicitly allows one to gain clearer sense of the 

frameworks through which the objects is being interpreted.   

  The nested continua model also allows one to make the broader point that, 

not just the receptions of historical objects, but the objects themselves participate, 

in their existence, in many different levels of generality, some of which may not 

emerge until generations or even centuries later, others which exist simultaneously.  

Peirce himself recognized this point in discussing an imagined wink from Napoleon 

in his bedchamber as a historical moment of infinitesimal portentousness: 

But what say you to the myriad details of Napoleon's life of which no vestige 
remains—his having winked, let us suppose, one night when he was in 
absolute darkness…You speak of a wink as if it were a small event.  How 
many trillions of corpuscles are involved in that action, through how many 
million times their diameters they move, and during how many billions of 
their revolutions in their orbits the action continues, I will not undertake to 
calculate.  But certainly you cannot yourself think that so vast an operation 
will have had no physical effects, or that they will cease for ages yet to 
come.262 
 

From something as small as a wink in a dark bedchamber to, say, the vast 

encompassments of the Roman Empire, the markings/circles of the nested continua 

model can be drawn or redrawn by way of abduction (albeit within certain 
                                                        

262 CP 8.195. 
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deductive limits) to better reflect the imaginative situation of a given moment.  Yet 

the ontological unity of these different levels of generality should be understood as 

constant throughout.  This is to say that any continuum within a nest of either 

historical objects or subsequent interpretations is possessed by the same intrinsic 

blend of Secondness, mediate Firstness, and degenerate Thirdness discussed in the 

preceding chapter.  For historical understandings, this ontological unity allows that 

not only the actions or thoughts of an individual person possess a kind of 

personality; social groups, institutions, and even entire epochs are qualitatively 

unique and “personal” also.263  Raposa has observed the same point, holding that “it 

is no less accurate to identify a social entity or even the universe itself as personal 

than it is to label one’s neighbor or oneself.”264  By recognizing within history an 

ontologically common field across varying degrees of generality, the nested continua 

model aims to accommodate a powerful number of explanatory frameworks for 

historical events of multiple kinds.   

  A further benefit of rendering the reception history of a given historical 

object in terms of nested continua is that the visual arrangement of the nest allows 

one to distinguish among those trajectories of reception that have been more and 

less successful at creating guiding habits for interpreting that object.  A nice 

metaphor here is that of the rings of a tree trunk, for just as one observes in each 

ring the atmospheric conditions of each year of a tree’s growth, so do the rings on 

                                                        

263As Zdeněk Vašíček has accurately pointed out in his article, “Philosophy of History,” the smaller 
the number of generalities and structures in historiography, the more the philosophy of history is 
subject to style and organization (Vašíček.  A Companion to the Philosophy of History and 
Historiography, p. 31).  
264 Raposa, Peirce’s Philosophy of Religion, p. 53. 
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the nested continua graph reveal varying degrees of success regarding subsequent 

interpretations of a given historical meaning.  Historical interpretations that are 

particularly successful are those unconsciously condition one’s reception of the 

object, in which case one may draw this category as a circle around the historical 

object instead of as part of the nest within it.  For example, when one looks at the 

ceiling of the Sistine Chapel and thinks “Italian Renaissance,” the visual effect that 

reaches the eye—or rather, the interpretive imagination that renders that which 

reaches the eye intelligible—passes through a nest of associations that, while 

identifiable as part of a trajectory of receptions for the Sistine ceiling, have also 

become part of the general reception of “Italian Renaissance.”  During the years that 

Michelangelo painted the ceiling between 1508 and 1512, no one had ever heard of 

the “Italian Renaissance,” just as his painted ceiling was not yet an object of 

historical inquiry, renowned as it was.   The historical period designated “Italian 

Renaissance” did not come about until three centuries later, when Jules Michelet 

coined the term renaissance for the period and Jacob Burkhardt developed it as a 

general category of historical understanding.  Is “Italian Renaissance,” then, real?  

The answer is a presumptive yes, and insofar as its reality is strengthened and 

developed in becoming habitual for further interpretations, not just of the Sistine 

ceiling, but of other phenomena possessed of similar qualities (e.g. the art of 

Raphael or Titian, the life of Cosimo de Medici, etc), then when one looks up at that 

ceiling and thinks “Italian Renaissance,” then one is actually experiencing the 

Renaissance as an object of qualitative perception, looking through that ceiling, as it 



  174 

were, to the broader circle of Renaissance that may be drawn around it.265 If it 

should turn out that there neither is nor was really any Italian Renaissance, then at 

least bringing it to light as a circle on the graph in relation to others with the nest of 

reception histories is the first step toward establishing the falsity of its claims in 

relation to that which it purports to render intelligible.            

These points are not intended to substitute for the professional practices of 

historians.  Indeed, the constraints that a given hypothesis must account for the 

evidence at hand, and at least attempt to place the hypothesis within broader 

continua defined in terms of the time period in question, subsequent time periods, 

adjacent geographic zones, etc, and respect the aesthetic satisfaction that comes 

from venturing an interpretation that seems to achieve all this, gives truth to the 

claim by Murray Murphey that “although there is no formal abductive logic that will 

lead us from a given set of data to the best explanatory hypothesis, when an 

investigator has mastered the data thoroughly, she will be in a position to recognize 

an explanatory hypothesis upon meeting it.”266 Yet once the interpretation has been 

averred, it has become part of the trajectories of reception with regard to its object, 

and lives or dies in relation to those others as well as in relation to the object.  The 

meaning of an interpretation in historiography is the receptions it shapes in relation 

to its object presumed as a real entity.  A good work of history will contribute to the 

                                                        

265 It may be taken as a sign of a successful historical interpretation when subsequent 
interpretations begin to derive subcategories from it.  For example, in distinguishing between the 
Venetian and the Florentine Italian Renaissance, the truth of “Italian Renaissance” as a whole is 
assumed.  Perhaps an even more important sign of a given interpretation’s success is when it 
becomes the basis for disagreements that presume its truth, as was seen in the 
postmodernism/historiography debate regarding Kantian foundationalism.  
266 Murphey, Truth and History, p. 177.  
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settling of opinion about its subject with regard to a community of inquirers, and the 

greater number of interpretations it shapes, the greater is its concrete 

reasonableness—“Italian Renaissance” being an example of a very successful 

historical interpretation.  As T.L. Short has put it, it is the habit itself, and not a 

concept of it, that is the ultimate interpretant of a concept.267  Still, not all habits are 

good, and returning habits to awareness in relation to that which they explain, even 

provisionally or hypothetically, for the sake of creating new habits is a viable 

function for nested continua.  

  A fourth area concerning a Peircean philosophy of history is its recognition of 

the possibility of teleological development across time. Teleology in historiography 

has not found much favor among latter day historians.  Yet as Meno Hulswit has 

pointed out, much of the aversion of contemporary philosophy toward teleology is 

based on the view that teleological explanations imply final causes that are concrete 

future events.268  For Peirce, however, teleology applied to metaphysical generals, 

which are dynamic; they are tendencies to grow.  This process of growth is neither 

strictly deterministic nor strictly chaotic.  As Peirce put it; 

Synechism…will insist that all phenomena are of one character, though some 
are more mental and spontaneous, others more material and regular. Still, all 
alike present that mixture of freedom and constraint, which allows them to 
be, nay, makes them to be teleological, or purposive.269 

 
It is true that Peirce understood the passage of time to bear some teleological 

purpose, and that this purpose applied to history as well.  But he also recognized 

                                                        

267 Short, Peirce's Theory of Signs, p. 58.   
268 Hulswit, Menno.  From Cause to Causation: A Peircean Perspective.  London: Kluwer Academic 
Publishers, 2002, p. 76. 
269 CP 6.570. 
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that no one could know precisely what that purpose is, and that “We are all putting 

our shoulders to the wheel for an end that none of us can catch more than a glimpse 

at that which the generations are working out.”270 This is because Peirce’s 

understanding of evolutionary development is characterized in part by an 

ineluctable element of chance disruption, which in the Monist series he referred to 

as tychism, or evolution through chance.271   

Nested continua: history and time 

For the sake of the effort to establish an analytical unity between Neville’s 

and Ochs’s theological projects in the chapter to follow, it is important to be clear on 

the specific relationship between history and time as nested continua.  Time is 

defined as a continuous duration enveloping the three modes of past, present, and 

future, and as the most abstract framework that is intelligible to the human mind 

with regard to understanding sequential processes (history, for its part, is defined as 

the sum of meanings handed down from the human past since the advent of 

writing), is probably the widest circle that can be drawn on the graph. Peirce himself 

described time in precisely the sense in which it is to be understood on a graph of 

the nested continua model, in a paper entitled “Circular Continua; Time and Space:” 

Take, for example, Time. It makes no difference what singularities you may 
see reason to impose upon this continuum. You may, for example, say that all 
evolution began at this instant, which you may call the infinite past, and 
comes to a close at that other instant, which you may call the infinite future. 
But all this is quite extrinsic to time itself. Let it be, if you please, that 
evolutionary time, our section of time, is contained between those limits. 
Nevertheless, it cannot be denied that time itself, unless it be discontinuous, 
as we have every reason to suppose it is not, stretches on beyond those 

                                                        

270 CP 5.402n2. 
271 CP 6.102. 
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limits, infinite though they be, returns into itself, and begins again.  Your 
metaphysics must be shaped to accord with that.272 

 
If Peirce is correct in understanding time as such a continuum, there are at least 

three points that follow with regard to the nested continua model.  The first is that 

time may be prescinded from any other marking on the graph, since as intrinsically 

more general (and vague) than other determinate entities, and as such may be 

deduced as always drawn as a circle around whatever else exists.273  The second is 

that time as it is experienced, as a sense of change, cannot itself be rendered on the 

graph.  As such, change itself cannot be rendered upon the graph, which is after all a 

two‐dimensional space, and so change is to be understood in terms of infinitesimal 

emergence.  The third point is that time, as a continuum drawn far out from the 

graph’s center, is almost entirely unidentifiable in terms of its aesthetic qualities of 

feeling, and, conversely, almost entirely identifiable in terms of its capacity for 

rendering other things intelligible.  

With respect to Peirce’s writings, there are at least three reasons that he 

understood time in terms of intelligibility.  First, temporality is what renders 

semiotic interpretation intelligible, as it is the mediator between past and future 

selves.  Peirce acknowledged this point in the following passage from 1905’s “What 

Pragmatism Is:”  

A person is not absolutely an individual.  His thoughts are what he is “saying 
to himself,” that is, is saying to that other self that is just coming into life in 

                                                        

272 CP 6.210. 
273 It is true that different culture have expressed different definitions for time throughout history, 
understanding it in terms of linear progress, cyclic existence, or according to contemporary string 
theory, merely a dimension among several higher dimensions.  Yet insofar as time is defined as the 
outermost horizon within which the human imagination can apprehend change, so is it to be always 
drawn as the graph’s outermost circle.   
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the flow of time.  When one reasons, it is that critical self one is trying to 
persuade; and all thought whatsoever is a sign, and is mostly of the nature of  
language.274 
 

Time thus permits the continuity of interpretations that constitutes one’s 

consciousness.  A second reason for the indispensability of time is the sequential 

process of abduction, deduction, and induction that is necessary for inquiry to 

obtain and secure new forms of information as applicable to the world in a true 

way.275  For in venturing an abduction, one is essentially saying “if Y were true, then 

X would be explained.”  The hypothesis, in its element of novelty, arises in a moment 

of infinitesimal duration such that one is not always even aware of having made an 

abduction, but its intelligibility and testing requires a span of time, as it is necessary 

to deductively extend the guess beyond its initial moment of arising and inductively 

test (if possible) the replicable nature of the guess in further contexts, both of which 

depend on a continuity of temporal duration.  A third reason for the indispensability 

of time in Peirce’s work is the way in which vague concepts are specified by means 

of the flow of time from present to future. 276 The moment an object is interpreted, 

that object cannot both be X and not X. Considering the relationship between that 

moment and some future moment, however, it becomes possible for a vague term to 

permit simultaneously contrary meanings that become more specific across 

temporal continuity.   

Regarding the nested continua model, temporality is necessary for 

intelligibility of vagueness, but the logical meaning of vagueness need not be 
                                                        

274 EP 2.270.  
275 CP 5.600. 
276 CP 1.412. 
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confined to temporality as exhaustive of its meaning.  This is to say that one may 

hypothesize a continuum—or multiple continua, if one wishes, as with the multiple 

dimensions of string theory—of vagueness that extend beyond temporality, while 

yet recognizing that it is only through time that such notions are to be made 

intelligible to us.  It is possible for history to be related to time in the manner of the 

relatively specific to the relatively vague in such a way that the vague is 

simultaneously present alongside the specific (at different orders).  This point on 

vagueness and relation will be important when considering the relation of eternity 

as a vague counterpart to temporality.  As for the nested continua of time and 

history, temporality is indeterminate relative to history, but is that which renders 

history itself more determinate.  With respect to history, the temporal continuum 

points to the finitude of human cultures and communities.  As with other forms of 

human interpretation, temporality renders history intelligible, as it imposes a 

continuous measure by which events in time may be compared.   

  Although Peirce’s understanding of infinitesimals was raised earlier in this 

thesis, a bit more might be presently said as to how such processes, as expressed in 

Peirce’s Monist series, relate to the continuity between past and present modes of 

time. Considered temporally, what is at issue in Peirce’s notion of the infinitesimal is 

the connection between a past idea and what is immediately present to 

consciousness.  For Peirce, consciousness does not embrace a present idea in a 

discontinuous interval of time.  If it did, we could have no direct access to past ideas, 

for each idea would be contained within limits.  Instead, Peirce insisted that “the 

present is connected to the past by a series of real infinitesimal steps, and through 
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an infinitesimal interval”—meaning through a series of infinitesimal branching 

points of continua giving rise to new continua.277 During such an interval, “we 

directly perceive the temporal sequence of its beginning, middle, and end…in the 

way of an immediate feeling.”278  By way of the emergence from a vague temporal 

continuum from which the possibility of semiotic and temporal creativity arises, 

such emergence is possible, as Rosenthal has argued, “only because of the way in 

which continuity allows for traces of the past as possibilities for present creativity, 

possibilities that are ‘there’ in the present and stretch into the future.”279 Through 

such emergent continuities and within the limits of vague potentiality set by 

innumerable layers of existent continua, the universe is growing and developing. 

  This process of emergence by way of infinitesimals is precisely what was 

described in the preceding chapter in terms of interpretations that emanate from 

the center of absolute Firstness as pure possibility.  Peirce said much the same thing 

in the following passage:   

Time has a point of discontinuity at the present…Although the other instants 
of time are not independent of one another, independence does appear at the 
actual instant. It is not an utter, complete independence, but it is absolute 
independence in certain respects. Perhaps all fortuitous distribution 
originates from a fortuitous distribution of events in time; and this alone has 
no other explanation than…an absolute First.280 
 

Peirce’s choice of words in this passage was not ideal.  The “discontinuity” of the 

present is better understood not in terms of time, but rather in the encounter of 

novelty and chance within an infinitesimal point of an existent continuum that 
                                                        

277 CP 6.109. 
278 CP 6.110. 
279 Rosenthal, Sandra B. Time, Continuity, and Indeterminacy.  Albany, NY: SUNY Press, 2000, p. 126. 
280 CP 6.86. 
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generates a discontinuity within a “temporally thick” present. These emanations of 

chance novelty render the objects within an interpretive framework intelligible to 

some perceiver and, in doing so, contribute to the concrete reasonableness of that 

framework.  In her work, Charles Peirce’s Pragmatic Pluralism, Sandra B. Rosenthal 

articulates how the lived experience of time as continuous is precisely what allows 

Peirce to posit real continua instead of nominalist concatenations of discrete 

instants (another alternative would be unchanging, ideal essences): 

One may, if one wishes, ignore [the] percipuum of the course of time and 
insist on interpreting time as a series of knife‐edged moments, and, along 
with this, one may insist that predictability is nothing but the regularity of 
such moments, decrying the meaninglessness of the assertion of any 
supposed causal relatedness or genuine potentiality or real generality.  
Indeed, in taking away the durational present, in reducing the process of 
lived time to a series of knife‐edged moments, one has taken away the basis 
for the primitive epistemological “feel” of continuity.281   

It is important to recognize that the meaning of “interpretation” in this sense need 

not include a human perceiver, as there is no reason to assume that these processes, 

as real, are not independent of what any one person imagines them to be.  Yet 

Rosenthal is right to point out that processes of present emergence are not to be 

described as a sort of “knife edge,” discontinuous from actualized and inchoate 

moments, from past and future, but rather is a temporally thick infinitesimal 

present that includes the emanation, the reaction, and the emergence of novel 

interpretation (emergence that, spatially understood, also interacts with an existent 

circle at an infinitesimal point on its circumference) within itself, and is precisely 

the means by which change‐as‐process may be understood to occur.  As a given 

                                                        

281 Rosenthal, Peirce’s Pragmatic Pluralism, p. 69. 
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continuum comes to include more emergent continua within its circle, it gradually 

becomes more general, attachable to an ever greater cardinal number of specific 

cases.  In terms of the nested continua graph imagined across time, then, there is a 

sense in which circles gradually expand along with such increasing generality.   

With respect to the three modes of time, the future refers to interpretive 

emanations that have yet to become actualized, which are set by the conditions of 

potentiality determined through existent continua.  The present refers to the 

infinitesimal processes mentioned above.  The past refers to the sum of the 

actualized existents on the graph, which Peirce describes as follows: 

The Past consists of the sum of faits accomplis, and this Accomplishment is 
the Existential Mode of Time. For the Past really acts upon us, and that it 
does, not at all in the way in which a Law or Principle influences us, but 
precisely as an Existent object acts. For instance, when a Nova Stella bursts 
out in the heavens, it acts upon one's eyes just as a light struck in the dark by 
one's own hands would; and yet it is an event which happened before the 
Pyramids were built.282  

There is a sense in which, as one moves from continua nearer to the center towards 

those further out, one is actually looking at frameworks of interpretation that 

emerged further back from within the past (which is not to say that these further‐

out frameworks cannot instantiate novel emergent interpretations; they just do not 

do so as often, which may in part explain Peirce’s choice of the term “concrete 

reasonableness”—put otherwise, these outer layers may be described as habits that 

have become more ensconced). Paradoxically, one is also looking out into an 

increasingly vague future.  Understanding these points in relation to the spatial 

rendering of Firstness, as pure feeling at the graph’s center, and the source of 

                                                        

282 CP 5.459. 
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intelligibility as Thirdness, that becomes successively more “pure” and also rarefied 

as one moves further out, goes some distance toward explaining Peirce’s cryptic 

claim that as ideas spread, “they lose intensity, and especially the power of affecting 

others, but gain generality and become welded with other ideas.”283   Temporality 

itself is the means by which these modes are collectively rendered intelligible, 

though “time” as an object of the imagination is simply another circle on the graph, 

albeit the largest circle most of us can imagine.  

  Turning now to history, this is the outermost framework within which one 

can understand what Peirce called the normative sciences of logic, ethics, and 

aesthetics, which is to say the largest framework available for understanding human 

intentionality as lived from within consciousness in all its richness of feeling, action, 

and understanding in such a way that does not venture into metaphysics in such a 

manner as philosophy or theology.284 History conditions one’s understandings of 

time, and is also the continuous framework within which a potentially inexhaustible 

                                                        

283 CP 6.102.  Understanding the source of intelligibility as spatially rendered at the nested continua 
graph’s perimeter is not to assert that existent continua at higher levels of generality (i.e. further out) 
are objectively more intelligible; rather, from the point of view of the interpreter near the center, 
they are objectively vague and comparatively indeterminate.  The continua closest to the center (i.e. 
the objects that surround one’s day‐to‐day experience) are in some sense the most intelligible, as 
these have the greatest number of interpretive frameworks through which to be understood.  This is 
in line with why it becomes increasingly difficult to determine the question of “why” something 
happens at higher and higher levels of explanation, and there is a sense in which these higher levels 
more closely relate to Aristotle’s final causality (as opposed to efficient causality).  Why did the cat 
chase the mouse?  Because he wanted to eat it, and because felines are instinctually prone to chase 
mice, and because the cat’s owners wanted to have a cat in the house to get rid of pests, and because 
both are gravitationally bound to the earth, etc.  Why does time exist?  Harder to say. 
284 CP 5.36. It is true that virtually all of the natural sciences pronounce upon topics at a greater level 
of generality than history, and that some of these sciences do so in a manner directly related to 
human intentionality (e.g. neuroscience). Yet it is part of the very methodologies of these disciplines 
to exclude questions of aesthetics, ethics, or logic as part of the meaningful life of human beings as 
persons.   Archaeology might be an exception, inquiring into human life in similar manner as 
historiography, despite the fact that the analytical field of archeology predates what is commonly 
understood as history, which is to say before the advent of written texts.    
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plurality of human cultures has been enacted.  In a sense, time accommodates a 

potentially infinite number of separate potential histories, and one can see in the 

various understandings of “history” across cultures and time periods what some 

alternatives to our own sense of history look like.  For the Israelites of the Old 

Testament, for example, history was the story of a particular group overcoming a 

particular problem.  For members of the middle class in nineteenth century Britain, 

it was an indefinite march of progress for people across the world.  For practitioners 

of Mahayana Buddhism, history is the sum of misperceptions about the nature of 

reality, a cyclical system of torturous risings and fallings between realms that is 

ultimately to be transcended with proper meditative understandings.  Yet for the 

sake of each of these perspectives to be collectively intelligible to some interpreter, 

“history” is the interpretive circle to be drawn around them (with history in this 

sense understood as everything that has occurred in the human past since the 

advent of writing).  So conceived, history thus performs both stabilizing and 

destabilizing functions.  With respect to specific cultures and traditions, as the 

indeterminate continuum in relation to which specific cultures and traditions may 

be identified as continuous, it is stabilizing.  With respect to the fact that, although 

cultures and traditions are continuous with history, applying “history” as an 

interpretive framework shows them to be discontinuous with respect to each other, 

it is destabilizing, as the previously examined linkage between historicism and 

nominalism attests. 

  Recalling the sense in which Peirce’s understanding of metaphysically 

general potentiality allows for teleological explanations without denying absolute 
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chance or reducing teleology to determinism, as well as the sense in which 

categories of historical interpretation—e.g. Italian Renaissance—as they become the 

basis for further explanatory categories and hypotheses become less amenable to 

being dislodged from their objects of explanation by chance disruptions, it is 

possible to understand history in terms of Peirce’s claim that concrete 

reasonableness is ever growing.  In the following passage, Peirce extolled 

historiography in relation to concrete reasonableness as a regulative hope of 

inquiry: 

I may be asked what I have to say to all the minute facts of history, forgotten 
never to be recovered, to the lost books of the ancients, to the buried secrets. 
Full many a gem of purest ray serene/ the dark, unfathomed caves of ocean 
bear/ full many a flower is born to blush unseen/ and waste its sweetness in the 
desert air.  Do these things not really exist because they are hopelessly 
beyond the reach of our knowledge? …To this I reply that, though in no 
possible state of knowledge can any number be great enough to express the 
relation between the amount of what rests unknown to the amount of the 
known, yet it is unphilosophical to suppose that, with regard to any given 
question, investigation would not bring forth a solution to it.285  

 
History cannot allow one to know with precision anything that will happen 

tomorrow.  There is nothing inevitable about it, and even the more plausible 

predictions have the possibility of going awry by some chance conflagration.  Yet as 

a given historical subject recedes into the past, and as various interpretations of that 

subject compete, a synthesized version does tend to emerge.  To understand the 

nature of such a synthesis in terms of history, it can be contrasted with what might 

be called the frozen infinity. 

                                                        

285 CP 5.409. 
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In terms of the nested continua graph, the frozen infinity might be imagined 

as an infinitesimal point on the “underside” of the circle whose object is the 

continuum of history.  Left to itself, such a point remains what Leon J. Niemoczynski 

has called “a complete immersion in pure quality,” undistinguishable from the 

continuum where it resides.286  Though the following instruction is not fully 

realizable, written as it is in text and likely addressed to a reader possessed of some 

prior knowledge of the event in question, take as an example the infinitesimal 

moment in which John Hancock’s pen made contact with the fibers of the 

Declaration of Independence on July 4, 1776.  Without an act of interpretation, this 

moment would be a universe unto itself, a field of events locked in simultaneous 

transfixion.  Every entity would be exactly as important as all the others, which is to 

say that no privileged relationships or meanings could exist.  Now of course some 

relationships in a given historical moment inevitably emerge as more significant 

than others—Hancock’s pen was undoubtedly more significant than the type of 

molding that ran along the ceiling of the room, say. But what must be remembered is 

that the significance in such relationships is only to be discerned afterwards, that is, 

after the relationship has played itself out as effective across a sequence of 

subsequent events.  Not only does this unfolding of historical significance manifest 

itself across time; it also entails a person positioned down the historical “line,” who 

receives certain information about the past, observes how such information relates 

to his or her perception of the present, and thus discerns which events were more 

important than others.  As such, historians are participating in the growth of 
                                                        

286 Niemoczynski, Leon J.  Charles Sanders Peirce and a Religious Metaphysics of Nature, p. 39. 



  187 

concrete reasonableness through their creation of meaning in an ongoing process. 

To put this process in historiographical terms, when writing history, obviously all of 

the continuum of the past cannot be captured in a book or series of books.  Even if it 

could, the fact that history is not finished yet would mean that any work—or any 

specific series of works—is subject to future correctives, and that the time of writing 

is barely more worthy as a vantage point than the time being described. Yet just 

because a work of history does not in any sense exhaust the meaning of the event it 

sets out to analyze, and the potential for the historian and his or her life remains 

necessarily incomplete, this is not to say that historical interpretation is ephemeral.   

Peirce’s categories provide an instructive means of understanding why this is 

the case.  The historical imagination involves two fundamental movements, each of 

which proceeds from Firstness to Thirdness.  The first movement refers to the 

infinitesimal process of the temporally thick present, which, as described above, 

comprises the emergence of interpretation from the center of absolute Firstness 

and, in reflecting off some existent continuum, generates a novel interpretation of an 

existent object.  Regarding history as an existent continuum, when the historian 

undertakes to write about some aspect of history, there is any number of potential 

circumstances within which such an act may take place, to say nothing of the range 

of potential interpretations that may arise from such an act.  This all characterizes 

Firstness.  Yet the moment this process begins, the historian proceeds on actual 

distinctions between present and past, between this time, right now, and that time, 

suggested by the evidence at hand.  Moreover, the evidence itself presents its own 

set of operative, actual oppositions: this manuscript, that portrait, this implication, 
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that suggestion, etc.  This all characterizes Secondness.  Yet to cogitate is to 

synthesize, to pull a collection of specific suggestions and competing inclinations 

into a single mental notion of that past time, in which, to the extent that this mental 

notion is true, some subset of history is manifested intelligibly in the present 

apprehending consciousness as another circle upon the nested continua graph.  This 

all characterizes Thirdness.  Were analysis to cease here, one would be left with an 

understanding of the historical imagination akin to Collingwood’s reenactment 

thesis.  Yet there is a second movement, also understood in terms of Peirce’s 

categories, and it is this movement that separates a Peircean philosophy of history 

from that of Collingwood and brings it more in line with pragmatism.  At the same 

time the historian has generalized a set of data to imagine a past moment, has 

drawn a new circle upon the graph, this synthesized mental image has become 

another manifestation of potential Firstness.  To the extent that this interpretation is 

acted upon by the historian—i.e. written down or otherwise expressed for others to 

see—it becomes existent Secondness, and what was once an interpretation has 

become another interpretive framework, Thirdness, which enters among the 

trajectories of nested continua as circles upon the graph.  So the process continues. 

It should be stressed that history, as an interpretive framework, need not 

always be understood as a continuum directly in relation to time.  Most historical 

questions, in fact, never enter into explicitly temporal or metaphysical discussions, 

and should be resolved along the lines practiced by mainstream historiography, 

which is to say by way of archives, evidence, research, and history books that enter 

into the popular imagination.  Yet as the errant binary among the 
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postmodernism/historiography debate displayed, there are some questions 

concerning history that do require an explicit discussion of its relation to time, and 

another will be the particular nest of continua to be explored throughout the 

remainder of this thesis.  This is the simple sparse sequence comprising “individual,” 

“faith tradition,” “history,” “time,” and “eternity,” the clarification of which is 

necessary to achieve the desired analytical unity between the theological projects of 

Robert C. Neville and Peter Ochs, and which will be shown to generate a range of 

theological insights of its own.  For now, it might simply be admitted that the nested 

continua model allows for history to contain infinite possibility and yet logically be 

shaped by something beyond it as well. 
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Chapter Three: Trajectories: Robert C. Neville and Peter Ochs 

 

The complexity of the divine life is that it embraces all of the person’s moments in all 

three modes of time.  In a quite literal sense, then, God embraces us as we face the 

future in every moment, as we decide and enjoy the immediacy of each moment as 

present, and also as we have run the course.  This is the eternal life in which we exist in 

God, and it is as real at any time during our lifetime as it is after death…The eternity of 

a person’s life consists in the fact that any part of that life, or the whole of it, exists 

eternally in the divine life.  This last point is what has the religious power. 

    Robert C. Neville, A Theology Primer287 

 

[Post­liberal theologians] are not critics of modern or premodern civilization; these 

civilizations are constitutive of their own “flesh”—their assumptions, languages, and 

sources of belief.  They are critical only of efforts to repair errant social and religious 

practices today by reapplying rules of reform that were shaped specifically to meet the 

needs and concerns of an earlier age, modern or premodern. 

Peter Ochs, Another Reformation: Post‐liberal Christianity and the Jews288  

   

This is the point at which theology enters the picture.  Imagine for a moment 

the possibility that God is hiding between the “T” that starts this paragraph and the 

tiny dot that ends it.  Amidst the contours of each letter, amidst spatially extended 

                                                        

287 Neville, A Theology Primer, p. 44. 
288 Ochs, Another Reformation, p. 6. 
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black and white fields, and across imperceptible zones within which white shades 

over into black, the divine lies waiting in a place that is uniquely here.  This divine 

“here” may seem illogical.  Even if the (highly implausible) case could be made that 

God might somehow favor this space in distinction from all others, surely the nature 

of text is such that it bears no intrinsic “here,” its meaning rather moving along with 

each set of eyes that alights upon it.  Yet God can be uniquely here, and in the 

extension of human intelligence to these words as a place of emergent meaning, 

processes are enacted that are structurally identical to those by which God creates 

the world.  Created ex nihilo in an infinitesimal moment and diffused across 

innumerable existent nested continua, such emergence is bestowed with a 

normative value relative to which the sum of its actualizations might be measured.  

With the proper elaboration of the relationship of eternity to temporal things, the 

conditions of the possibility of God’s presence in a paragraph can be explained.  This 

view draws from Robert C. Neville’s axiology of thinking, which understands 

thought as valuation, and values, as norms, to owe their status as determinate 

creations to an indeterminate creator whose gratuitous act of creation serves as 

their ontological ground. 

Imagine, in turn, the habits of reasoning that render these words intelligible.  

These habits are implicit guides for interpretation, buried within a lifetime’s worth 

of memories and experiences that each reader brings to the text.  The habits stem 

from the past, and are rooted in linguistic communities that share cultural practices 

developed across history.  In the world’s great religious traditions, acquired habits 

guide the interpretations of texts believed to bear sacred meanings, helping a given 
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community apply its narratives of faith to the problems of everyday life.  Should 

divergences of interpretation arise within a community, as they often do, attention 

to these habits—i.e. making them explicit—provides an objective means of 

uncovering the fissures from which competing interpretations arise, the 

identification of which may in turn uncover reparative resources without 

surrendering the norms that have provided that community with its distinctive 

identity.  From a logical standpoint, this process—a dual movement of diagnosis and 

repair—is objective, predicated as it is on the assumption that errant binaries 

among competing interpretations indicate the presence of suffering that may be 

healed.   Yet this logical objectivity is powerless unless its application respects the 

historical norms that provide a community with its deepest levels of repair.  

Without passing through these norms, the habits of reasoning remain obscure.  This 

view draws from Peter Ochs’s Scriptural Reasoning, which understands the logic of 

Scriptural interpretation as a process of applying religious insights to their 

appropriate contexts, a process that is enhanced when members of different faith 

traditions interpret each other’s sacred texts together. 

      There are tensions between these two imaginative exercises, as well as 

limitations to each.  On one hand, a given space has the potential to become the site 

of a divinely constituted emergent meaning, yet only if time is understood to be 

continuous with eternity.  Formulated on such an abstract basis, this view runs the 

risk of seeming to neglect the problems of everyday life; there is a sense in which 

one might not be seeing the trees for the forest.  On the other hand, a given text has 

the potential to alleviate problems of interpretation among religious communities, 
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yet as objectively beneficial as this alleviation may be—demonstrably so, as errant 

interpretive practices both cause and stem from suffering, and for the sufferer in 

such situations, the world is reduced to binary terms: pain/not‐pain—there is a risk 

in this approach of allowing the narratives of one’s Scriptures to limit consideration 

to that which falls within this or that community’s narratives.  To belabor the adage, 

the forest cannot be seen for the fact that Scripture makes no mention of it.   The 

differences between the two approaches run deeper.  Where the former sees time, 

the latter sees histories.  While the former is unashamedly metaphysical, speaking of 

God in terms of determinacy and indeterminacy, chance and necessity, the latter 

finds its God in scripture, and is reticent, perhaps even suspicious of metaphysical 

claims that potentially lead to hubris and violence.  While the former emphasizes 

semiotic creativity, describing emergent continua whose normative value is 

something genuinely new, the latter emphasizes semiotic transformation, digging 

deep to renew old symbols by applying them to new situations, new problems.289  

The aim of this chapter is to point toward an analytical unity between 

Neville’s axiology of thinking and Ochs’s Scriptural Reasoning as trajectories of 

Peircean philosophical theology.  While Chapter One established the nested 

continua model’s operative rules in relation to Peirce’s life and career, and Chapter 
                                                        

289 The distinction between semiotic constitution and semiotic transformation is one of the most 
prominent differences between Neville’s and Ochs’s respective writings.  For example, Ochs writes: 
“Peirce’s theory of habit change suggested that the interpretation of symbols is a transformational, 
rather than merely constitutive activity—that is, that it establishes meaning by transforming prior 
meanings rather than by generating meaning ex nihilo; according to this theory, the concept of 
community displays different modalities, and we should be wary of reducing the concept to any one 
modality” (Ochs, “Charles Sanders Peirce,” Founders of Constructive Postmodern Philosophy.  Ed. 
David Ray Griffin.  Albany, NY: SUNY Press, 1993, p. 78).  This differs completely from Neville’s view 
that creation ex nihilo is an ongoing process.  Further differences between Neville and Ochs in terms 
of the presentation of their work and the scope of their inquiry will be treated in each thinker’s 
respective section. 
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Two directed the model toward understandings of history and time as nested 

continua, the present chapter will build upon these understandings in an effort to 

bring together Neville’s and Ochs’s theological insights, proceeding through careful 

critiques of Neville’s sense of time and eternity and of Ochs’s sense of individuals 

and historically‐situated faith traditions.  The chapter will begin by calling attention 

to two overlooked affinities between their projects: shared understandings of 

Peirce’s logical vagueness, as well as compatible understandings of axiology, which 

Ochs calls the continuity between diagrammatic and corrective reasoning.  This 

section will also highlight a divergence with regard to historicism and metaphysics 

(Scriptural Reasoning leans toward historicism, Neville’s axiology quite explicitly 

embraces metaphysics).  Following this, in respective sections comprising the bulk 

of the chapter, analysis will turn toward the status of history in Ochs’s Scriptural 

Reasoning, then toward the status of time in Neville’s axiology of thinking.  

In fairness, to say that the respective imaginative exercises introduced above 

fully represent Neville and Ochs’s writings would not be entirely accurate.  Neville’s 

work, for example, does not neglect the details and problems of everyday life, nor is 

Ochs entirely hostile to the idea of metaphysical claims (he qualifies his stance in 

saying that “we do not dismiss the search for unity, only the presumption of its 

finality”), and certainly not hostile to the idea of reaching beyond the narratives of 

one’s own Scriptures.290  Particularly regarding the first of the two imaginative 

exercises, the assertion that God might be manifested in a paragraph as an emergent 

                                                        

290 Kepnes, Ochs, and Gibbs, Reasoning After Revelation, p. 17 
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continuum represents more of an appropriation of Neville’s writings through the 

nested continua model than what one finds in the those writings themselves.  Lest it 

be objected that this thesis is doing injustice to either of Neville’s or Ochs’s ideas in 

bringing them together as it does, the most basic defense is simply to say that it is 

not them but certain of their ideas that are the focus here; more specifically, the 

focus is Ochs’s sense of history and Neville’s argument for time and eternity (and 

how each reflects aspects of Peirce’s work), leaving untouched the other areas of 

each thinker’s work except insofar as they bear on history or time.  The point is to 

provide a sense in which theological speculations can account for creation ex nihilo 

with respect to time and eternity, and also respect the dialogue between Scriptural 

traditions with an eye toward solving internal problems.   

Overlooked affinities: the logic of vagueness and axiology of thinking 

  The most obvious commonality between Neville and Ochs—to many 

observers, perhaps the only commonality between them—is the fact that each is a 

theologian who cites Peirce prominently in his work.  Aspects of each thinker’s 

application of Peirce will be treated in sections dealing with Ochs and Neville 

individually, though for now, it bears mentioning that one of the most important 

Peircean influences they share is their mutual application of the logic of vagueness, 

and the connection of vagueness to axiology (with “axiology” understood as the 

study of value).  Ochs and Neville each make constructive use of vagueness, 

respectively in terms of the vagueness displayed by a given text and the vagueness 

of the object of some metaphysical claims in relation to its specification through 
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cultural instantiations. The following passage provides a good sense of Ochs’s 

understanding of logical vagueness:  

A vague symbol may be defined with respect to this or that context of 
interpretation; the resulting definitions nonetheless display a species of 
indeterminacy that enable interpreters to draw lessons from one context to 
another.  This is significant, as vagueness thus discloses a way of generalizing 
the results of inquiry without transgressing the limits of context‐specific 
interpretation.291 

 
The following passage from Neville is likewise instructive: 

Not only are metaphysical notions more abstract than those of religion and 
science, they are also vague with respect to them.  Vagueness is not fuzziness 
but rather tolerance of ambiguity, confusion, and contradiction among the 
less abstract notions that might specify the vague ideas.292 

 
Vagueness as Ochs describes it refers to hermeneutic vagueness, while Neville 

understands vagueness metaphysically.  This fits in with the broader differences 

with regard to the scope and nature of Ochs’s and Neville’s theological projects.   

Each sense of vagueness is also in line with Peirce’s own texts.  At times, as in the 

following passage, Peirce referred to vagueness in terms of communication, which 

has echoes in Ochs: 

No communication of one person to another can be entirely definite, i.e., non‐
vague…Wherever degree or any other possibility of continuous variation 
subsists, absolute precision is impossible. Much else must be vague, because 
no man's interpretation of words is based on exactly the same experience as 
any other man's. Even in our most intellectual conceptions, the more we 
strive to be precise, the more unattainable precision seems.293 

 
One also finds in Peirce examples of an overtly cosmological understanding of 

vagueness, which has echoes in Neville: 

                                                        

291 Ochs, Peirce, Pragmatism, and the Logic of Scripture, p. 9. 
292 Neville, Eternity and Time’s Flow, p. 9. 
293 CP 5.506. 
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The evolution of forms begins or, at any rate, has for an early stage of it, a 
vague potentiality; and that either is or is followed by a continuum of forms 
having a multitude of dimensions too great for the individual dimensions to 
be distinct. It must be by a contraction of the vagueness of that potentiality of 
everything in general, but of nothing in particular, that the world of forms 
comes about.294 

The former passage was written in 1905, and the latter in 1898, and the difference 

in emphasis between them reflects Peirce’s move from a period of grand claims in 

the service of system‐building to that of pragmaticism as a performance of repairing 

the claims of others.  Given that Ochs has argued that Peirce’s thought did not free 

itself of problematic foundationalist tendencies until after 1903, it is little wonder 

that he should prefer the pragmaticist sense of vagueness to the metaphysical, just 

as Neville might (albeit less overtly in his writings) prefer the 1898 iteration.295 

  Yet there are several reasons why Neville’s and Ochs’s understandings of 

vagueness are in fact quite congenial.  First, regarding their textual roots in Peirce’s 

work, there is no reason to imagine that the Peirce of 1898 and the Peirce of 1905 

are entirely discontinuous, or their respective understandings of vagueness 

incompatible; Ochs makes this point in holding that “pragmaticism places itself 

alongside the pragmatism it corrects, rather than in dyadic opposition to it.”296  

While it is certainly true Peirce’s pragmaticist phase following 1905’s “What 

Pragmatism Is” reflected steps toward a humbler, more performative (rather than 

foundational) sense of how his ideas might be applied, the writings of Peirce’s last 

years continued to contain metaphysical assertions that had grown out of his earlier 

                                                        

294 CP 6.196.  Peirce also argued at various points that the word “God” ought to be understood as 
vague to avoid contradiction (CP 6.199, 6.494).  
295 Ochs, Peirce, Pragmatism, and the Logic of Scripture, p. 144. 
296 Ochs, Peirce, Pragmatism, and the Logic of Scripture, p. 256. 
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understandings of continuity and realism—e.g. Peirce’s claims that “recognition of 

real possibility is certainly indispensable to pragmaticism”297 and that 

“pragmaticism could hardly entered a head that was not already convinced there are 

real generals.”298  Peirce’s logic of vagueness accommodates metaphysical as well as 

hermeneutic readings, a fact that is borne out in Ochs’s and Neville’s own texts.  For 

example, in Realism in Religion, Neville describes vagueness as follows: 

Peirce’s conception of vagueness and specification is an extraordinary tool 
for comparative theology…Comparison in theology has the logical form of 
finding a vague category under which all the candidates for comparison fall, 
and then specifying the category in different ways, summarizing how they  
contradict, agree, supplement, overlap or show indifference to one 
another.299  
 

Neville’s reading of vagueness here does differ from that of Ochs (in addition to the 

metaphysical implication that Neville attaches to it, its goal of finding a category 

“under which all the candidates for comparison fall” is out of step with Ochs’s usage, 

if one understands such a category to be the neutral universal perspective rejected 

by post‐liberal theology), yet his recognition of vagueness’s potential for interfaith 

dialogue at least speaks to Ochs’s own concerns.300  

                                                        

297 CP 5.527. 
298 CP 5.503.  
299 Neville, Robert C. Realism in Religion.  Albany, NY: SUNY Press, 2009, p. 116‐7. 
300 Warren G. Frisina has identified three features of Neville’s understanding of vagueness with 
which Ochs might also agree: “(1) vague theories are mere hypotheses to be refined by further 
inquiry, rather than a category to imposed from above; thus, logically vague theories/hypotheses 
gain their power by setting a context that reveals the particularities of lived experience and allows 
those particularities to play back up the system; (2) vague theories have a capacity to comprehend 
competing claims among more concrete theories.” Frisina also points out that, for Neville, “vague 
theories operate on a level of abstraction that’s neutral with respect to the more concrete theories 
that they are capable of comprehending,” which Ochs would likely resist on post‐liberal grounds 
because of its recognition of neutrality to abstraction  (“Pragmatism, Logical Vagueness, and the Art 
of Comparative Engagement.” Theology in Global Context: Essays in Honor of Robert Cummings Neville.  
New York: T&T Clark, 2004, p. 166.). 
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  Ochs’s statements on vagueness might likewise be understood as compatible 

with Neville’s.  Emphasizing what he calls the “irremediable vagueness” of Peirce’s 

pragmaticist writings, Ochs writes: 

Irremediable vagueness is the modality of a text that appears first to be 
either errant or remediably vague but then proves to be neither.  Resisting 
any correction, the text stimulates an interpretive pragmatic reading, 
according to which the text’s apparently problematic words are irremediably 
vague symbols of a species of implicated meanings that can be defined clearly 
only at some given time for some community…These words implicate the 
reader in their interpretation.301 

When Ochs writes about irremediable vagueness in a text, he implies that vagueness 

is imbedded in that text in such a way as to only be specified through the actions 

that ensue upon an interpreter’s encounter with that text.  Though reticent to 

comment upon the metaphysical bearing of the world to which an irremediable text 

refers, it is not too much of a strain to suppose that an irremediably vague text bears 

on irremediably vague real objects, which insofar as such objects refer to 

metaphysical claims, is a point with which Neville would agree.  Ochs himself makes 

this observation in holding that “the vagueness of percepts corresponds to the 

vagueness of predicates; the vagueness of the objects of perceptual judgments 

corresponds to the vagueness of subjects.”302 Without conflating the differences 

between vagueness as Neville and Ochs each understands it, what their two visions 

have in common is that vagueness is the logical form that tolerates mutual 

                                                        

301 Ochs, Peirce, Pragmatism, and the Logic of Scripture, p. 47.  On this page, Ochs also refers to 
irremediable vagueness as the “second degree of textual implicature,” which is the way in which 
vagueness in a given text implies corresponding interpretive actions that specify it.  The nested 
continua model understands this sort of implicature as the way in which the graph’s 
markings/circles are complemented by changes in an observer’s interpretive habits. 
302 Ochs, Peirce, Pragmatism, and the Logic of Scripture, p. 211.  Ochs here refers to Peirce’s sense of 
vagueness as applied in the Existential Graphs, though there is no indication that he does not also 
assent to this meaning of the term also. 
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difference and allows for a reconciliation of such difference without reducing that 

which is distinguished to some unifying category, or to each other.  The nested 

continua model hopes to make use of both Ochs’s and Neville’s senses of vagueness 

as distinct, yet compatible.  In terms of the relationship of the markings/circles of the 

nested continua model refer to the lived experiences of the person who is 

interpreting the model, the markings/circles do indeed, as Ochs claims, “enable 

interpreters to draw lessons from one context to another.” In terms of the 

relationship between outer and inner circles on the graph, vagueness applies to 

Neville’s understandings of categories that serve as bases for comparison of that 

which is more specific. 

The complementary understandings of vagueness between Ochs and Neville 

reflect an implicit compatibility with respect to axiology, in which to diagram 

something (thinking) is to correct it (valuing) with respect to some normative 

context of interpretation, which is the second overlooked affinity between Ochs and 

Neville.  Intriguingly, Neville and Ochs both go beyond Peirce in his their respective 

understandings of axiology, quite likely doing so independently of one another.  

Although Peirce did discuss thought in terms of axiology (without explicitly using 

that term), his mentions of axiological topics appear less often than his mentions of 

vagueness.303  As such, Ochs’s and Neville’s respective understanding of axiology, 

                                                        

303 There is undoubtedly an axiological implication to Peirce’s understandings of the normative 
sciences, in which logic is understood as supported by ethics, which is supported by aesthetics.  
Peirce made this link explicit in the following statement: “Since pragmaticism makes the purport of 
thought to consist in a conditional proposition concerning conduct, a sufficiently deliberate 
consideration of that purport will reflect that the conditional conduct ought to be regulated by an 
ethical principle, which by further self‐criticism may be made to accord with an esthetical ideal…So, 
although I do not think that an esthetic valuation is essentially involved, actualiter …in every 
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which are both essential to their projects, might be supposed to reflect the relevance 

of axiology to the theological application of Peirce’s philosophy.  It helps to take each 

thinker’s understanding of axiology in turn.  For Neville, axiology is one of the core 

features of his writings, as he devoted three full‐length works (Reconstruction of 

Thinking, 1981; Recovery of the Measure, 1989; Normative Cultures, 1995) toward 

showing the implications of the claim that thinking is valuing, and that the fact‐value 

distinction is a pernicious error.  Neville sums up the heart of his axiology in the 

following passage: 

If thinking is always some kind of valuing, then the paradigms of 
mathematical physics that separate facts from values and make values non‐
cognitive are rarefied abstractions that hide something of their own 
nature.304 
 

Neville’s axiology bears on some of the most important features of his thought.  If 

thinking is understood as valuing, then truth becomes the carryover of value from 

object to interpreter.305  Neville’s axiology merges with his metaphysical realism in 

that to be a determinate entity is to be an achievement of some value.  Moreover, 

combined with his understanding of vagueness, entities that are of a higher level of 

vagueness are likewise normative and value‐laden, and understanding these with 

respect to entities of a lower generality helps shed light on the many systems (e.g. 

historical, semiotic, biological, linguistic, etc) in which these less general entities 

participate.  
                                                        

intellectual purport, I do think that it is a virtual factor of a duly rationalized purport” (CP 5.535).  As 
Michael Raposa has convincingly argued, this understanding of the aesthetic basis of logic would 
develop into an important aspect of Peirce’s 1908 “Neglected Argument for the Reality of God” 
(Peirce’s Philosophy of Religion, p. 102‐103). 

304 Neville, Normative Cultures, p. x. 
305 Ibid. P. xi. 
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Ochs, for his part, does not apply the term “axiology” to his work in the same 

sense; in fact, this term hardly appears in his writings at all.  Yet in certain important 

ways, the methodology of Scriptural Reasoning operates according to the same basic 

understandings as Neville’s axiology, though it is certainly presented in a different 

style.  For to reject, as Scriptural Reasoning as a post‐liberal project has done, the 

neutral standpoint of some general abstraction, is to fundamentally reject that there 

is some “fact” that all values must conform to.  More than this, Scriptural Reasoning 

as Ochs sees it operates by way of the dialectic between diagrammatic and 

corrective functions, which is not the same as Neville’s claim that thinking is valuing, 

but it does entail that facts and values are continuous.   Holding that “the 

diagrammatic‐and‐corrective reading one uses to repair pragmatic writing is the 

same reading one uses to prove its validity”306 and that one’s diagrams, “from out of 

the vague continuum of common sense…reify selective legislations that address 

some particular dialogue between theoretical resources and practical needs,”307 

Ochs makes clear that axiology is in some sense inseparable from vagueness: 

Corrective judgments interrelate problematic writings and corrective 
readings; diagrammatic judgments interrelate corrective but vague writings 
and clarified, corrective writings.308 
 

Corrective and diagrammatic reasonings as Ochs sees them are linked through the 

performance of correcting a problematic text.  For Ochs, then, simply using Peircean 

logic to correct a problematic text is not enough; the correction must occur with 

respect to a particular interpretive community, which supplies the context by which 
                                                        

306 Ochs, Peirce, Pragmatism, and the Logic of Scripture, p. 277. 
307  Ibid. p. 268. 
308  Ibid. p. 255. 
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the correction acquires meaning and that which is vague is rendered specific.  This 

diagrammatic‐corrective, vague‐specific dialectic presupposes an axiology, for if 

thinking were not also some sort of valuing, Ochs’s method would be unable to 

perform its reparative function. 

Before entering into the individual sections on Ochs and Neville, there is one 

further area in which they need be treated together, an area in which their views 

diverge.  This is the distinction between metaphysics and historicism, an issue that, 

in raising the question of whether the meaning of human claims might bear on more 

than history, reflects some of the topics raised in the previous chapter, and which 

has been an ongoing subject of philosophical attention in recent decades. 309 In 

Ochs’s view, “the logic of vagueness reveals a dialectic of historicist and 

transcendental tendencies in conflict, a conflict that has not yet been resolved.”310 

Neville likewise recognizes a historicist/metaphysics tension, though his response is 

much more unequivocal than Ochs’s: 

Historicism in one sense is undeniable: any thinking or intelligent action is a 
function of its historical setting…This is not to suggest, however, that 
historically conditioned thought cannot be about basic structures or 
metaphysical categories transcending its own and any historical situation… It 
is a silly limitation on thought to require that historically contextualized 
philosophy must restrict its topics to the interpretation of historical 
realities.311 

 

                                                        

309 This dialectic of historicism and metaphysics has taken various forms across the nineteenth and 
twentieth century.  In his article, “Dispensing with Metaphysics in Religious Thought,” Cornel West 
traces several of the threads of this dialectic (particularly in relation to pragmatism) and argues that, 
while legitimate locally, metaphysics should ultimately be placed, as for Collingwood, within 
historicitiy (The Pragmatism Reader: From Peirce Through the Present. Eds. Robert B. Talisse and 
Scott F. Aikin. Princeton: Princeton University Press, 2011, p. 403‐406).   
310 Ochs, Peirce, Pragmatism, and the Logic of Scripture, p. 248. 
311 Neville, Recovery of the Measure, p. 51‐52. 
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While respecting history as its own field of inquiry and an undeniable feature of 

interpretive identity, the nested continua model distinctly agrees with Neville’s 

view, and much of the remainder of this chapter will set about showing why.  

The status of history in Scriptural Reasoning 

Along with David Ford and Daniel Hardy, Ochs founded the Society for 

Scriptural Reasoning in 1996.  Scriptural Reasoning came out of Ochs’s background 

in Textual Reasoning, a set of interpretive practices among a community of Jewish 

scholars who practice communal study of Scripture.  As an interfaith dialogue 

model, Scriptural Reasoning has had considerable success both within the academy 

and in the wider public, its influence observable, among other contexts, in The 

Journal of Scriptural Reasoning, regular sessions at annual meetings of the American 

Academy of Religion, and the Cambridge Interfaith Programme. Reflecting its post‐

liberal influence, the sources for guidance in Scriptural Reasoning lie in communal, 

historically situated traditions rather modernist a priori deductions, which Ochs 

criticizes as the “effort to locate some truth claims independently of inherited 

traditions of practice, [intended] to serve as the basis of which to construct reliable 

systems of belief.”312  Whereas modernist foundationalism has the effect of reducing 

the claims of faith tradition to a foreign mode of analysis, on Ochs’s view the faith 

traditions themselves generate their own insights that then take on novel meanings 

by way of inter‐communal conversation. 

                                                        

312 Ochs, Peter. “Philosophic Warrants for Scriptural Reasoning.” Modern Theology.  22, 3, 2006, p. 
466. 
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Faith traditions do not exist for Ochs in absolute isolation from one 

another—certainly this is not the case for Judaism, Christianity, or Islam—but each 

provides its own set of rules for repairing the problems of everyday life, and such 

rules are best observed among each faith’s Scriptures.  Hence the reference to 

Scriptural reasoning in the movement’s name, which bears on two distinctive 

features of Ochs’s work: the centrality of the text, and the meaning of texts in 

relation to various readerships.  As Ochs puts it: “what is indigenous to Judaism is 

the Torah, and the Torah is irreducible to the plain sense of any text; [yet] reading 

cannot be done ‘in general,’ or ‘for anyone,’ but only for someone: for some 

community of readers.”313  As for the meaning of the term “reasoning” in Scriptural 

Reasoning, this refers to the structures of interpretation that are revealed when 

Scripture itself appears unable to perform its task of repairing everyday problems.  

These structures are forms of triadic logic, with the respective terms “everyday 

problems” and “sacred texts” mediated by way of a third term, “some particular 

community of interpreters.”  The sources for the answers to life’s problems do not 

exist for everybody all at once, but for this community, and it is the hope of Scriptural 

Reasoning that members of that community, in sitting to read the scriptures of this 

community, might bring their own resources to bear in uncovering ameliorative 

patterns that members of this community might not otherwise have noticed.314 

  The framework for understanding these communities is historical.  Not only 

does history provide the conceptual horizon for the contexts within which traditions 

                                                        

313 Ochs, Peirce, Pragmatism, and the Logic of Scripture, p. 5. 
314 Rashkover, Randi. "Introducing the Work of Peter Ochs." Modern Theology, 24, 3, 2008, p. 442. 
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arise and take meaning, or, to put it in other terms, the matrix of linguistic referents 

through which the practices of a community become intelligible; regarding 

problems that mark a specific community’s habits of interpretation in some specific 

time, historiography is also the mode by which the problems’ roots might be 

uncovered, which is the first step toward pointing to possible solutions.  Rather than 

addressing a problem, then, by creating some intellectual foundation that describes 

the conditions for its inquiry, Ochs’s work requires the painstaking, but ultimately 

rewarding task of searching within a specific tradition’s past to uncover how the 

problem first emerged, as well as how a member of that community might address 

it.  The work begins with a process of recognition followed by a genealogical 

approach.  Yet the question arises: if meaning is mediated with respect to different 

traditions, and if these traditions are identified in terms of their historical contexts, 

then how is the notion of history not itself tradition‐bound in such a way as to 

deprive Scriptural Reasoning of the analytical tools just described, to the ultimate 

detriment of the communication across traditions upon which its practices play out?  

Moreover, if insights drawn from sources outside a given tradition risk the 

diminution of religious claims on their own terms, then how are such resources not 

prevented from being brought to bear in assisting members of a given tradition 

resolve a given problem, as indeed does Ochs with his importing of logic derived 

from Peirce’s philosophy in the service of rabbinic reasoning?315 These questions 

                                                        

315 In their article, “The Unintended Consequences of Dixieland Post‐liberalism,” Robert P. Jones and 
Melissa C. Stewart describe the ways in which the post‐liberal argument that evaluation based on 
sources outside a given religious tradition diminish that tradition on its own terms have been abused 
in the context of Southern American Protestantism, which has used this argument to insulate faith 
communities from criticism entirely (Crosscurrents, 55, 4, 2006, p. 506‐522).   
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reflect a genuine doubt about the status of history in Scriptural Reasoning, and even 

if the proponents of Scriptural Reasoning might claim that seeing historical 

knowledge as tradition‐bound does not put the interfaith understandings of its 

practices in jeopardy, some articulation of how historiography might uncover 

meanings that transcend particular traditions is nonetheless useful.  

  In 2002, Ochs co‐edited, along with Nancy Levene, a collection of essays on 

Scriptural Reasoning entitled Textual Reasonings. In this volume, Ochs contributed 

an essay called “Talmudic scholarship as textual reasoning: Halivni’s pragmatic 

historiography,” which draws from the work of David Weiss Halivni to discuss the 

notion of a “pragmatic historiography.”  Ochs distinguishes this sort of 

historiography from “plain‐sense” historiography, which is addressed to a putatively 

general community of historians, by seeing pragmatic historiography as motivated 

by the problems of a specific tradition.  Pragmatic historiography imports two dicta 

from rabbinic theology.  As Ochs puts it:  

[Pragmatic historiography] is a historiography that begins where the plain‐
sense evidence leaves off; its first dictum is “never to contradict the plain‐
sense,” alluding to the rabbinic dictum eyn hamikre yotse m’dei peshuto, “the 
text must not be let outside its plain‐sense”…The pragmatic historiographer 
asks the documentary evidence to answer questions about the past that we 
cannot answer incontrovertibly, but which are consistent with the evidence 
and which a given community of enquirers demands that we must answer if we 
are to put our text scholarship to the ends for which we have produced it.  
Pragmatic historiography’s second dictum is therefore al tifrosh min ha­
tsibbur, in the sense of “never to ignore the needs of the community,” which 
is also “never to forget that the texts make demands on us at the same time 
we ask questions of them.”316 

 

                                                        

316 Ochs, Peter and Nancy Levene. Textual Reasonings.  London: SCM Press, 2002, p. 121. 
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It is apparent that, in importing the dicta for pragmatic historiography from his own 

rabbinic tradition, Ochs is attempting to practice what he preaches with regard to 

the tradition‐mediated nature of one’s beliefs.  Indeed, he describes pragmatic 

historiography as “irreducible to the dichotomies modern academic scholars tend to 

draw between subjective and objective scholarship, or historiography and 

theological interpretation.”317  It is equally apparent that, with regard to the first 

dictum’s not contradicting the plain‐sense of a historical text, Ochs respects the 

methods of historiography as an objective discipline. 

  According to Ochs, these two types of historiography—plain‐sense and 

pragmatic—are not only addressed to different audiences, but are to be evaluated 

according to different criteria.  While the criteria by which a plain‐sense work of 

historiography is to be judged is not made clear (presumably this is the extent to 

which a historical work contributes to future knowledge, with a vague notion of 

“future human beings,” or perhaps “future professional historians” serving as the 

communities with respect to which the work takes meaning), Ochs is emphatic that 

a pragmatic historiography is to be judged on the extent to which it helps repair a 

specific problem that generated the historical inquiry.  As he puts it:  

[Pragmatic history] should be evaluated by what I will label its “overall 
pragmatic strength.”  This means its success, at once, in serving the 
performative demands of the texts under study, in enhancing the life of the 
everyday community that the scholar serves, in answering the specific 
questions that stimulated this scholarship and in offering what 
mathematicians would call a “beautiful theory”…But who can make 
judgments according to such criteria?  Not everyone...[, but rather,] members 
of the sub‐community of scholars that serves these practitioners.318 

                                                        

317 Ibid. p. 121‐2. 
318 Ochs, Levene, Textual Reasonings, p. 126 
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From plain‐sense historiography, Ochs finds the public standards of verification for 

historical interpretation; from pragmatic historiography, he finds the freedom to 

conduct historical research independently of the “semantics of any specific, 

antecedent community” of interpreters.319  To talk of freedom in this way is not to 

remove all responsibility from the pragmatic historian, but rather to limit such 

responsibility to the community from which the historian’s concerns emerge. 

  Yet the relationship of pragmatic to plain‐sense historiography in Ochs’s 

work remains unclear.  In a chapter from 1993, “Charles Sanders Peirce,” from David 

Ray Griffin’s Founders of Constructive Postmodern Historiography, Ochs asserts that 

the pragmatic inquirer is “first, a historian…[and] second, a transcendental critic of a 

Kantian sort.”  This demonstrates his belief in the primacy of establishing one’s 

historical context before examining what presuppositions about the world are 

necessary for a given community to express its claims, which rather resembles 

Collingwood’s understanding of the historical basis to metaphysics.320  What is 

missing, however, is a description of how the pragmatic inquirer is in relation to 

historiography as a “plain‐sense” discipline.  Elsewhere in the chapter, Ochs 

describes how a pragmatist is and is not “like a historiographer,” holding that yes, 

both offer explanatory theories that link certain effects to certain causes, but also 

that no, “unlike the historiographer, the pragmatist assumes that these causes 

                                                        

319 Ibid. p. 140. 
320 Ochs, Founders of Constructive Postmodern Philosophy, p. 71. 
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cannot be identified…with any discrete set of events or objects.”321  On the basis of 

this rule of reasoning—“general historian identifies causes with a discrete set of 

events/objects” versus “pragmatic historian does not identify causes with a discrete 

set of events/objects”—Ochs does not distinguish between the two types of history 

in such a way as to clarify how one might understand historical meanings across 

different traditions, because he continues to imply a “one begins where the other 

leaves off” relation.  Granted, one cannot logically act simultaneously on the beliefs 

that there are and are not causes that emerge from discrete sets of objects and 

events, and, as such, Ochs’s binary is valid.  However, assigning a firm belief in 

discrete sets of objects and events to general historiography misconstrues what 

historiography has to be—though historiography certainly does this, it need not 

only do this—and is an artificially limiting means by which to view the discipline of 

understanding the human past.  

  Aside from Ochs’s chapter on pragmatic historiography in Textual Reasonings 

and his chapter for Griffin’s volume on constructive postmodernism, the text in 

which Ochs most thoroughly discusses historiography is in his recent work, Another 

Reformation: Post­liberal Christianity and the Jews.  In a sense, this entire book is a 

work of pragmatic historiography, inquiring into certain aspects of the Christian 

tradition to argue that it is possible to affirm classical Christology while at the same 

time deny the doctrine of supersessionism, which holds that the Incarnation 

replaced God’s covenant with Israel with a covenant with the Christian Church. 

Dividing the relation between Jews and Christians into three historical periods—
                                                        

321 Ochs, Founders of Constructive Postmodern Philosophy, p. 38. 
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broadly stated, (1) a pre‐modern, adversarial period; (2) a modern, or assimilative 

period, which attempted to reconcile Christians and Jews according to the liberal 

paradigm of universal reason, and; (3) since the mid‐twentieth century, a post‐

liberal period, of which Scriptural Reasoning must be seen to be a part—Ochs 

identifies post‐liberal Christian theology as the approach which is best suited to 

repair supersessionist exclusivity, and that even the best‐intentioned liberal efforts 

result in generating the same errant binarism upon which supersessionism is 

based.322  As Ochs puts it: 

[Post‐liberal theologians] are not critics of modern or premodern civilization; 
these civilizations are constitutive of their own “flesh”—their assumptions, 
languages, and sources of belief.  They are critical only of efforts to repair 
errant social and religious practices today by reapplying rules of reform that 
were shaped specifically to meet the needs and concerns of an earlier age, 
modern or premodern.  Their surprising discovery is that such efforts tend to 
display the same logical form, whether they are placed in the service of a  
rationalist or antirationalist, or a religious or a secular, agenda.323 

Another Reformation is not only a work of historiography, but it relies in its 

arguments on a broad schematic of periodicity across the histories of Christianity 

and Judaism (pre‐modern/modern/post‐liberal), which Ochs employs with specific 

reference to sub‐communities within contemporary Jewish and Christian 

theologians.  By challenging not only the doctrine of supersessionism, but also the 

modes of reasoning by which supersessionism arises, the book implies that the logic 

of a historical event irremediably replacing another is specious at best.  Likewise, 

since each previous “civilization” is constitutive of its own “flesh,” then history is 

                                                        

322 In Another Reformation, Ochs analyzes seven theologians it deems as post‐liberal: George 
Lindbeck, Robert Jenson, Stanley Hauerwas, Daniel Hardy, David Ford, John Howard Yoder, and John 
Milbank. 
323 Ochs, Peter.  Another Reformation, p. 6. 
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called for as the discipline that best allows one to determine that in which such flesh 

consists, and why it differs from the present.   

  Insofar as the book is an exercise in pragmatic historiography, it reproduces 

the same difficulties as Ochs’s previous writings, albeit with a novel emphasis on the 

overlapping nature of pragmatic and plain‐sense historiography.  This is that Ochs 

does not make clear how the plain‐sense historiography of the sort he uses to assert 

his broad civilizational schematic—which in itself has no exclusive relevance to 

post‐liberal Christians or Jews—relates to his insistence upon the tradition‐

mediated nature of pragmatic historiography.  For example, in discussing George 

Lindbeck, Ochs holds that Lindbeck “conducts his work both within the academic 

discipline of historiography and as contributing to timely, reformational work 

within the church,” implying that plain‐sense and pragmatic historiography are 

continuous.324  Ochs also describes a similar process with regard to Mennonite 

theologian John Howard Yoder: 

[Yoder’s] “depth historiography” begins with the text‐historical study as the 
scholar’s means of making claims about what I label the “plain‐sense history” 
of Scripture and early Scriptural commentary.  The “depth historiographer” 
then accepts an additional responsibility, to answer certain questions that 
are of urgent significance for the current life and identity of his or her 
religious community but for which the text‐historical evidence provides no 
clear answer.  In this case, the depth historiographer proposes a historical 
claim that is most consistent with the plain‐sense evidence and most 
responsive to the community’s urgent questions.325 
 

This passage is helpful, as Ochs provides a rule by which to distinguish Yoder’s 

“depth‐historiography” from plain‐sense historiography without assuming their 

                                                        

324 Ochs, Another Reformation, p. 47. 
325 Ibid. p. 143‐4. 
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total separation.  Ochs is likening depth‐historiography not with an absence of 

responsibility, which he attributes to relativistic skepticism, but with additional 

responsibility, to a specific community.  Yet even though Ochs describes depth‐

historical claims as “probabilistic rather than certain, vague rather than clear and 

distinct,” the above distinctions nonetheless do not alleviate the confusion with 

regard to different forms of justification among the two types of historiography, nor 

the more pressing issue of how Christianity and Judaism are in relation.326  

  Ochs’s reflections on pragmatic historiography are clearly in keeping with his 

understandings of Peirce’s triadic logic and the importance of genuine doubt as the 

instigator of inquiry, as well as post‐liberal understandings of the integrity of faith 

traditions in history.  Yet as to the question of how such an understanding of history 

can allow for mediation between different faith traditions, Ochs’s pragmatic 

historiography offers little help.  By equivocating as to the relation between plain‐

sense and pragmatic historiography, one is left without the means to understand the 

meaning of historical events from one tradition to another, perhaps even the 

transmission of meaning from past to the present that is historiography’s 

methodological premise.  This is very likely not Ochs’s intention, as Scriptural 

reasoning is nothing if not an effort to generate understandings across traditions 

and time periods.  At times, Ochs himself recognizes the utility of Peirce’s 

pragmaticism in allowing one to hinge back and forth between different types of 

historical research, paralleled by contrasting types of inquiry more generally.  In the 

                                                        

326 Ochs, Another Reformation, p 145. 
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following passage, he connects this hinging function to his continuity between 

diagrammatic and corrective reasoning:  

The task of…pragmaticism [is to establish] a complementary relationship 
between mathematical or diagrammatic inquiries and corrective or logical 
inquiries.  Reread as complements, the opposing pairs would serve as icons 
of this relationship: conceptual‐and‐historical inquiry, communal‐and‐
generic‐study, sciences of fact‐and‐belief, logical‐and‐mathematical inquiry, 
and perhaps (for later discussion) biblical‐and‐mathematical inquiry.327  
 

The phrasing here speaks to the possibility of the type of inter‐faith dialogue that 

Scriptural Reasoning puts into practice.  Yet the risk in Ochs’s writings seems to be 

that the same doubts that warrant historicity also render dubious the epistemology 

on which such historicity is based.  Ochs has a stronger answer than the postmodern 

critics of historiography examined in the preceding chapter, since instead of saying 

that there is no connection between historicity and the past, Ochs might say that this 

connection does exist, and is to be known at its deepest level in the Torah. Yet Ochs 

recognizes that the Torah takes meaning not for all humans everywhere, but for his 

own tradition, and ventures to assert that the historicity/past relation only exists 

relative to whatever this or that community’s equivalent to the Torah happens to be, 

and that this is necessarily some form of text.  The implication here, contrary to 

Ochs’s claims elsewhere on respecting the plain‐sense of historiography, is that 

objective historical knowledge is impossible unless it refers to a functional 

equivalent of Scripture, which radically subverts the aim of Scriptural Reasoning to 

apply plain‐sense historiography to identify certain traditions as the repositories of 

indubitable beliefs.   

                                                        

327 Ochs, Peirce, Pragmatism, and the Logic of Scripture, p. 253. 
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  This ambiguity in Ochs’ work with regard to the status of history has been 

noted elsewhere, most notably in David Lamberth’s and Leora Batnitzky’s 

discussions of Peirce, Pragmatism, and the Logic of Scripture in Modern Theology 

from July 2008.  In his article, Lamberth identifies a tension in Ochs’ work between a 

radical pluralism with regard to faith communities and Peirce’s understanding of 

evolution as an all‐encompassing process, wondering whether “the fact of our being 

in a fundamentally evolving system is sufficiently fore‐grounded in Ochs’s 

account…The omission of the concrete instantiation of this evolution becomes even 

more acute when conjoined with Ochs’s desire to be radically pluralistic.”328  

Batnitzky expresses a similar concern, with less emphasis on evolution and more on 

history and historicity.  As she puts it:   

For all its stimulating exploration of the formal, and hence universal, 
dimensions of particularity, Ochs’ initial work on pragmatism and biblical 
hermeneutics leaves unanswered how to account for real difference between 
particular groups…A certain type of historicism remains a critical target of 
Ochs’ pragmatic philosophy and biblical hermeneutics, but doesn’t this 
tension in his thought produce but the flip side of this picture?  We seem to 
find here a shift from History to historicity, for it is only our historicity that 
can justify the movement away from scripture’s internal logic, that is, from 
the children of Abraham to the children of Adam.  A historicist might thus 
claim that Ochs has not overcome the modern obsession with historical 
consciousness but has rather furthered historicism’s own dialectic.329 

 
Batnitzky’s point regarding the dialectic between history and historicity left 

unacknowledged in Ochs’s work is a helpful way of understanding the concerns that 

have motivated the present attempt to examine history in relation to Scriptural 

                                                        

328 Lamberth David C. "Assessing Peter Ochs Through Peirce, Pragmatism, and the Logic of Scripture." 
Modern Theology.  24, 3, 2008, p. 464. 
329 Batnitzky, Leora. "Pragmaticism and Biblical Hermeneutics: Some Comments on the Work of 
Peter Ochs." Modern Theology.  24, 3, 2008, p. 482‐4. 
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Reasoning.  The source of the confusion appears to be an implicit historicism in the 

way Scriptural Reasoning is presented.  Ironically, to the extent that historicism 

implies that history is the horizon beyond which nothing more can be said, the 

practical effect is to actually disconnect historically‐situated traditions from one 

another.  By understanding the relationship between pragmatic and plain‐sense 

historiography as that in which one begins where the other leaves off, Ochs 

implicitly severs an analytical link between a given faith tradition within history and 

history itself, thus removing from distinct traditions (whose distinctiveness 

Scriptural Reasoning does not try to elide, and respects as part of its hermeneutic 

practices) the vague, yet real continuum of “history” from which each has emerged, 

and with respect to which each is continuous.   

To extricate the many vital aspects of Ochs’s sense of history in Scriptural 

Reasoning from the implicit historicism that generates some of the ambiguity in 

Ochs’s statements about historiography, one may read Ochs in the same way Ochs 

reads Peirce, observing in Ochs’s writings on history what he might himself call a 

“confused symptom of some as yet unarticulated problematic situation” and 

distinguishing from within his texts progressive (aiding inquiry) and regressive 

elements (impeding inquiry).330  For present purposes, Ochs displays at least two 

relevant progressive tendencies—his commentaries on A‐reasonings and B‐

reasonings in Peirce, as well as his theological reading of Peirce’s Existential 

Graphs—that run counter to a regressive tendency to distinguish too sharply 

                                                        

330 Ochs, Peter. “Philosophic Warrants for Scriptural Reasoning,” p. 468.  
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between Scriptural pragmatism and theosemiotics in the service of a self‐identified 

postmodernism.    

  Turning to the regressive side first, one finds many instances in Ochs’s work 

in which he describes his thought as postmodern.  He also understands Peirce to be 

a postmodern thinker, and in his contributing chapter to David Ray Griffin’s 

Founders of Constructive Postmodern Philosophy, gives two reasons why Peirce ought 

to be labeled the logician of postmodernism: 

(1) Peirce attempted to accomplish the impossible: he launched his career 
with a critique of Cartesianism, a term standing for the modernist attempt to 
found philosophy on some formal principles of reasoning, and then 
attempted to replace Cartesianism with a set of anti‐modernist principles 
that proved themselves as modernist as their contraries. 
  
(2) His failure to accomplish the impossible engendered in him something he 
was unable to achieve willfully: a habit of self­critical yet self­affirming 
thinking that was neither modernist nor antimodernist but, rather, a 
disciplined variety of postmodern thinking.331 
 

Postmodernism is a term that has been understood according to many different 

definitions, and the version of “postmodern” given here should not be confused with 

the version encountered in the previous chapter in such figures as Keith Jenkins or 

Elizabeth Deeds Ermarth.332  For his part, Ochs claims that he is “not overly 

                                                        

331 Ochs, Founders of Constructive Postmodern Philosophy, p. 43. 
332 It helps to identify the definition of postmodernism upon which Ochs is operating.  In the 
compilation’s introduction, Griffin defines what he calls constructive postmodernism (as opposed to 
eliminative/deconstructive postmodernism) according to the following function: “It seeks to 
overcome the modern worldview not by eliminating the possibility of worldviews as such, but by 
constructing a postmodern worldview through a revision of modern premises and traditional 
concepts.  This constructive or revisionary postmodernism involves a new unity of scientific, ethical, 
aesthetic, and religious intuition.  It rejects not science as such but only that scientism in which the 
data of the modern natural sciences are alone allowed to contribute to the construction of our 
worldview” (“Introduction: Constructive Postmodern Philosophy.” Founders of Constructive 
Postmodern Philosophy: Peirce, James, Bergson, Whitehead, and Hartshorne. Ed. David Ray Griffin. 
Albany: SUNY Press, 1993, p. viii).  As defined here, postmodern strongly resembles Neville’s 
axiology, and “anti‐modern” thought what Neville considers postmodern. 
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concerned about the name,” but that it is just what he has decided to use as a self‐

description.333  It should be emphasized that it is not the term “postmodern” that is 

regressive, but the extent to which this term compels Ochs’s emphases on tradition 

as mediator of knowledge and the centrality of texts to traditions in such terms that 

traditions and texts are implied to be impassible.  That either should be seen as 

impassible is not stated outright in Ochs’s texts, but it is possible to infer this claim 

with attention to a distinction that is stated explicitly in the texts: 

theosemiotics/Scriptural pragmatism as theological applications of Peirce’s work.334  

This distinction is not problematic in itself, yet it becomes an errant binary to the 

extent that Ochs implies that the contraries in the distinction are mutually exclusive.  

In cases in which Ochs’s writings imply such mutual exclusion, the postmodern 

elements in Ochs’s work may be understood to impair the historical analysis so 

central to Scriptural Reasoning both as a corrective activity and as an interfaith 

dialogue model, prioritizing historicity while implicitly dismissing history.   

  It helps to be clear on how theosemiotics and Scriptural pragmatism are 

defined, as well as where they appear in Ochs’s texts.  In the final chapter of Peirce, 

Pragmatism, and the Logic of Scripture, after having analyzed the development of 

Peirce’s career according to competing tendencies of conceptualism and 

pragmatism, Ochs moves toward a pragmatic reading of Peirce’s final, post‐1905 

pragmaticist phase (which he argues displays an irremediable vagueness to be 

                                                        

333 Kepnes, Ochs, Gibbs, Reasoning After Revelation, p. 1. 
334 The term theosemiotic was coined by Michael Raposa, who has argued that Peirce’s metaphysics 
of continuity is closely bound up with his “Neglected Argument for the reality of God,” and that the 
relation of semiotic activity in its fully aesthetic, ethical, and logical dimensions refers to God’s 
reality, and hence is a theosemiotic.  
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complemented by some interpreter) by way of a succession of explicitly 

acknowledged readerships: pragmatic readers, common‐sense pragmatists, 

pragmatic logicians, theosemioticians, and Scriptural pragmatists.335  

Theosemioticians and Scriptural pragmatists are defined respectively as those for 

whom cognitive processes extend from some set of indubitable beliefs and those for 

whom these beliefs must take root in particular sets of texts.  Theosemiotics is 

characterized by the broadness of the parameters with respect to which indubitable 

beliefs may arise, and as Ochs puts it, sets about diagramming such beliefs as rules 

of inquiry.336  In a sense, theosemiotics is a form of natural theology, gleaning 

insights in its analyses from philosophical and scientific reflections and (iconic and 

indexical) non‐linguistic inferences.  Theosemiotics is not limited to any linguistic or 

religious tradition, though it may refer to these; its limits are, according to Ochs, set 

only by the created order.337   

Scriptural pragmatism, by contrast, is identified with history‐and‐story‐

shaped practices, and thus understands theological knowledge as mediated by way 

of the texts of specific traditions. Ochs defines Scripture as the prototypical 

narrative of how certain inquirers have been stimulated by their observations of 

human suffering to undertake corrective‐and‐diagrammatic inquiries that terminate 

in dialogues with God.  For these inquirers, God is known through Scripture as the 

one who created the universe, who would repair, or redeem, the suffering in it, and 

                                                        

335 Ochs, Peirce, Pragmatism, and the Logic of Scripture, p. 246‐247.  
336  Ibid. p. 282. 

337 Ibid. p. 287. 
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who usually ended these dialogues (with Biblical prophets) by ordering the 

inquirers to tell their communities to care for their sufferers.  To provide this care, 

the communities were often required to change their everyday practices, to change 

the methods they used to evaluate these repairs, and to change the ways they 

learned about these methods.338  

  Ochs’s preferred approach is clearly Scriptural pragmatism, and he argues 

that theosemiotics has at least four weaknesses that Scriptural Reasoning does not.  

The first is that theosemiotics is too liberating, and is forced to attribute vagueness 

to the created order rather than texts, which has the effect of rendering Scripture as 

of secondary importance within that order.339  The second is that, in regard to 

Peirce’s Neglected Argument (which will be examined in the following chapter), 

theosemioticians have no answer to the question of how God may enter into 

abductions other than the Neglected Argument itself.  Third, the theosemiotic notion 

                                                        

338 Ochs, Peirce, Pragmatism, and the Logic of Scripture, p. 287. Considering the importance of texts 
as a distinguishing point between theosemiotics and scriptural pragmatism (not to mention the 
tremendous importance attached to texts in light of the “linguistic turn” in twentieth‐century 
philosophy more broadly), it is necessary to point out the role played by texts within the operations 
of the nested continua model.  As an interpretive framework is made explicit through its being 
drawn, a circle drawn upon the graph is in some sense a “text,” at least in the sense that it presents 
itself before consciousness in the form of linguistic units.  At least in the sense in which texts render 
intelligible the objects to which they refer, the understanding of texts as circles on the graph is 
appropriate. Many texts—certainly this is the case with Scripture, which contains literary forms of 
many kinds along with complex networks of overlapping narratives—if considered on the whole, 
present a multiplicity of referents in relation to many different interpretive frameworks, which may, 
as needed, be diffused across any number of different circles.  Yet in itself, “text” as an object of 
interpretation represents just one interpretive framework among many, and linguistic determinism 
as a philosophical perspective is no more tenable than determinism of any other kind.  Moreover, 
recalling that the “underside” of a given continuum is its reflected Firstness, as one perceives a given 
entity‐as‐continuum, the immediate percepts themselves are qualities, which are not by any means 
exclusively linguistic; as the example of feelings elicited by a piece of music shows, most feelings are 
not themselves linguistic at all.  In remaining open to as many types of signification as possible, 
including the non‐linguistic iconicity that the nested continua model purports to demonstrate, 
theosemiotics could be argued as preferable to Scriptural pragmatism in this regard. 
339 Ochs, Peirce, Pragmatism, and the Logic of Scripture, p.  285. 
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of the meaning of the sign “God” as part of an inter‐communal collection of 

pragmatically equivalent names is “plausible, but labored.”340  Fourth, Ochs takes 

issue with the unexamined cultural biases implicit in Peirce’s uses of the terms 

“God,” “Jesus,” and “John,” and sees in the linking of these terms to a certain 

tradition (in Peirce’s case, nineteenth‐century Unitarian‐become‐Episcopalian) the 

threshold between Scriptural pragmatism and theosemiotics.  The result is an 

insistence upon rooting theological and historical assertions in specific, historically 

situated traditions. 

  It is possible to see in Ochs’s critiques of theosemiotics an unnecessarily rigid 

binary between two forms of theological reflection.  The nested continua model as 

expressed in this thesis is, among other things, an effort to place Ochs’s pragmatic 

historiography—and the self‐understandings of Scriptural Reasoning more 

generally—along a continuum between a critical historicity and a constructive view 

of history as a temporally mediated field of human events within which traditions 

emerge.  To the extent that theosemiotics and Scriptural pragmatism are 

understood as discontinuous, Ochs’s work runs the risk of veering too sharply 

toward historicity, toward radical pluralism.  To be sure, Ochs does not insist that 

theosemiotics and Scriptural pragmatism are always in opposition, and the fact that 

he understands Scriptural pragmatists as a sub‐community within theosemiotics 

(albeit one with unique advantages) speaks to a nested continua rendering of these 

two groups as concentric circles.  The extent to which the theosemiotics/Scriptural 

                                                        

340 Ibid. p. 287. 
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pragmatism distinction might aide inquiry rather than stifle it reflects progressive 

tendencies in Ochs’s writings, of which at least two might be mentioned.   

The first progressive tendency is displayed in Ochs’s application of Peirce’s 

distinction between what he called A‐reasonings and B‐reasonings.  B‐reasonings 

refer to our everyday reasoning about the world.  They represent what we think and 

how we act on these thoughts.  Yet in cases when the B‐reasonings fail in their 

purpose, A‐reasonings become necessary.  Peirce put the matter as follows: 

Your reasonings are determined by certain general habits of reasoning, each 
of which has been, in some sense, approved by you. But you may recognize 
that your habits of reasoning are of two distinct kinds, producing two kinds 
of reasoning, which we may call A‐reasonings and B‐reasonings. You may 
think that of the A‐reasonings very few are seriously in error, but that none 
of them much advance your knowledge of the truth. Of your B‐reasonings, 
you may think that so many of them as are good are extremely valuable in 
teaching a great deal. Yet of these B‐reasonings you may think that a large 
majority are worthless, their error being known by their being subsequently 
found to come in conflict with A‐reasonings. It will be perceived from this 
description that the B‐reasonings are a little more than guesses.341 
 

 The distinction between everyday resources (B‐reasonings) and deeper resources 

(A‐reasonings) is central to Ochs work, explaining why, in his analysis of Peirce’s 

philosophy, his deeper readings of Peirce’s texts are addressed to different 

readerships, since these readerships will come with their own, distinct sets of A‐

reasonings that shape their interpretive tendencies.  As a sign that this tendency in 

Ochs’s work may also (perhaps predominantly) derive from his background in 

rabbinic philosophy, Ochs also notes that this two‐tiered understanding of 

                                                        

341 CP 2.189.  Peirce referred to A and B reasonings in terms of one’s logica utens (logic in 
possession), which is contrasted with logica docens (logic as an object of study), both of which reflect 
Peirce’s affinity for scholastic terms of expression. 
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reasoning also applies to analysis of the Torah.  Describing tendencies of 

interpretation from medieval rabbinic philosophy, he notes the following terms: 

Peshat—the “plain‐sense” of a text as defined within the rhetorical context of 
some body of received literature. 
Derash—the “interpretive sense” of a text as lived meaning; it is 
performative, hermeneutical.342  
 

It is not difficult to see in Ochs’ distinction between plain‐sense historiography and 

pragmatic historiography a replay of his understandings of peshat and derash, and 

the sense in which one’s explicit inquiries presuppose implicit guiding principles as 

central to the methodology of Scriptural Reasoning more generally.   

According to Ochs, a critical error of modernist philosophy is to have 

“reduced itself to a theoretical science, whose leading principles remain theoretical 

postulates,” which is to say that it has attended solely to B‐reasonings at the expense 

of the A‐reasonings as culturally‐conditioned habits upon which B‐reasonings 

depend.343 To the extent that it has been foundationalist, modernist philosophy has 

also erred by seeking the ultimate A‐reasonings as foundations for all thought and 

culture, which in turning implied A‐reasonings into explicit B‐reasonings through 

the act of writing them down and pronouncing upon them, has mistaken the one 

category for the other.  This is a trenchant critique, made even sharper by its 

inclusion of the process by which A‐reasonings may be turned into B‐reasonings: 

Logicians have previously contented themselves with diagrams of B‐
reasonings, either excluding A‐reasonings or else reducing them to B‐
reasonings.  The pragmatist’s claims is that the A‐reasonings must and can 
also be diagrammed, but that the diagrams will be of a radically different sort 
than previously constructed.  They will be diagrams that allow for precise 

                                                        

342 Ochs, Peirce, Pragmatism, and the Logic of Scripture, p. 6.   
343 Ibid. 365. 
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formulation of the logics of abduction, of vagueness, of relations, and of 
material continuity.344 
 

The nested continua model shares this aim of including “logics of abduction, of 

vagueness, of relations, and of material continuity,” and understands A‐reasonings 

as whatever is not itself upon the graph but which guides the assumptions by which 

its markings (B‐reasonings) are drawn, with certain A‐reasonings translatable into 

B‐reasonings through the drawing of some additional circle either within or around 

its previously‐drawn counterpart.  In explicating the distinction between A and B 

reasonings, Ochs allows for a more precise sense of how different types of 

historiography may be recognized as distinct without being understood as 

inherently opposed.           

  Ochs’s understanding of logical diagrams bears on his discussion of Peirce’s 

Existential Graphs, which is the second relevant progressive tendency to be 

discussed.  Holding that “existential diagrams work, because perceptions are 

themselves like diagrams,” Ochs praises the way that the Existential Graphs allow 

for a radical pluralism, in which different markings are conjoined only through 

being part of a vague spatial background.345 Furthermore, with regard to several 

points Ochs makes about the Existential Graphs, there is much that directly bears on 

the self‐understanding of nested continua as a model of theological interpretation.  

For example, Ochs writes: 

[In the Existential Graphs] Peirce displays the inventive and reparative 
purpose of his mathematics: to provide philosophers with a means of 
experimenting with certain conceptions and, thereby, of proposing methods 

                                                        

344 Ochs, Peirce, Pragmatism, and the Logic of Scripture, p. 196. 
345 Ibid. p. 211.   
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of habit‐change….[Such] reasoning therefore does more than contribute 
elemental terms to Peirce’s pragmatic philosophy; it enacts within the 
confines of the imagination all that Peirce takes pragmatic reasoning to enact 
within the realm of everyday experience.346 

 
This passage speaks to the sense in which the markings/circles on the nested 

continua graph are at once both abductive and open to anything that enters into 

one’s imagination, yet also to be understood as referring continuously to real 

experiential objects outside of one’s imagination.  Ochs likewise recognizes the 

logical versatility of the Graphs across different interpretive contexts: 

The proof [of pragmatism] will lie in the activity that, serving a given 
principle, leads the mathematician‐scribe to move from one particular 
enscription to another…[This] is therefore not to advertise any particular 
system he constructed, but to offer the reader some particular way of 
experiencing the general activity of enscription that is made possible by such 
a system.347  

This passage speaks to nested continua’s hope that its logical rules of operation, 

which is to say the rules by which markings and circles may be added or redrawn 

(as Ochs put it, “move from one particular enscription to another”), might obtain 

regardless of one’s normative context.   

Ochs also links the Existential Graphs to Peirce’s argument for God’s reality 

in a way that bears on how nested continua might show pragmatic and plain‐sense 

historiography to be related.  For Ochs, the prototypical “existential graph” is 

Scripture; from Another Reformation: 

Scripture is the prototype as well as the primary book of instruction in the 
practice of repair, which Peirce calls “existential graphs”…meant to perform, 
as well as represent, their subject matter.  This means that the formal 
scribblings of a logic of relations remain existentially linked to the context of 

                                                        

346 Ochs, Peirce, Pragmatism, and the Logic of Scripture, p. 197. 
347 Ibid. p. 204. 
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their composition: like Scripture, a formal logic of relations is not sent off 
into this world to be read in any way by anyone; instead, it calls its readers 
into finite sets of relations that bind author, context, and reader together in 
context‐specific ways…In sum, the logic of repair is already a theo‐logic, since 
we know of no adequate way of analyzing the process of repair without being 
guided by the reparative logic of Scripture.348 

This is a remarkable passage, congenial insofar as much of how the nested continua 

model hopes to emulate the logic of Peirce’s Existential Graphs as a kind of 

interpretive engagement that opens onto theology.  By arguing that theosemiotics 

and Scriptural pragmatism need not be mutually exclusive modes of theological 

interpretation, the hope is that the type of logic Ochs is describing can likewise be 

applied to iconic signification in diagrammatic form as well as textual signification in 

Scripture.  On the nested continua graph, a given “faith tradition” (whose 

indubitable beliefs may be investigated through Ochs’s pragmatic historiography) 

may be drawn as a circle within a circle understood as “history” (which may be 

investigated through plain‐sense historiography). Moreover, the relation among 

Ochs’s imagined readerships in Peirce, Pragmatism, and the Logic of Scripture is 

precisely the nature of a smaller circle to a larger one on the nested continua graph.  

Ochs’s narrower readerships share assumptions of their more encompassing 

readerships that include them.  Yet at the same time, the narrower communities 

hold indubitable beliefs that their broader counterparts do not share, beliefs that 

reflect a greater intensity of feeling and that answer to distinct norms.  

These efforts of clarifying the status of history in Ochs’s writings reflect the 

hope of the nested continua model for retaining the practices of Scriptural 

                                                        

348 Ochs, Another Reformation, p. 15‐16. 
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Reasoning as a meaningful activity within a larger context.  The upshot is that 

history serves as the framework by which a tradition may be diagrammed with 

respect to its past, and historicity serves as the critical tool by which this past is 

interrogated with respect to problems in the present.  Ochs illustrates this 

relationship beautifully by asking the following question: “What does the God who 

creates the universes of experience have to do with repairing those universes?”349  

The answer suggested by the nested continua model is that a God who gives 

temporality to history provides history with the capacity for repair, for one may 

identify within history certain communities with certain problems, as well as to 

determine whether our own conceptual distinctions or those of another community 

are errant, and thus enact the sorts of reparative reasonings that are played out in 

the self‐understandings of Ochs and his colleagues in Scriptural Reasoning.  By 

showing how the meaning of scripture is completed through its being enacted in a 

given reader’s specific changes of habit that ensue from its being interpreted, Ochs 

provides a sense of how Peirce’s logic may engage the lives of specific individuals in 

profound, even transformative ways, yet inform the practices of historical inquiry at 

the same time.  

Neville’s axiology of thinking 

The heart of Neville’s axiology is the claim that all thinking is valuing, a claim 

that follows from his argument for creation ex nihilo. Creation ex nihilo holds that 

the universe has been created out of nothing, which was the central argument of 

                                                        

349 Ochs, Peirce, Pragmatism, and the Logic of Scripture, p. 245. 
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Neville’s first book, 1968’s God the Creator.350 In that book, Neville summed up his 

argument as follows: 

The theory of creation accounts for what determinations need from their 
ontological unity; and creating ex nihilo is precisely what something 
transcending the determinations and indeterminate in itself can do.  If it 
were to create out of its own potentialities instead of ex nihilo, then being‐
itself would have to be determinate, which it cannot be.  What is created is 
determinate being, and determinate being contrasts with absolute non‐being.  
But what creates determinate being must in itself be independent of what it 
creates, since what it creates depends on it wholly.351 
 

Among its many implications, creation ex nihilo for Neville means that creation is 

intelligible, that being and God are identical, and that nonbeing is not simply the 

negation of something positive, but the absolute contrast term that makes creation 

ex nihilo possible.352  Yet God, in addition to being identical with being, also fulfills a 

double function of being both indeterminate creator of all that is determinate and 

determinate part of the created order.  As will be explored below, Neville’s notion of 

creation also bears on his metaphysics of time, in that God is the eternal 

counterpoint that gives the three modes of time their meaning and reconciles them, 

and yet is also immanent within them.  Moreover, as both indeterminate ground of 

determinateness and embodiment of immanent determinateness, God serves as a 

                                                        

350 Carl G. Vaught has recognized Neville’s argument for creation ex nihilo as the most brilliant 
insight of his career, and as the basis for much of the rest of his philosophy (“Being, Nonbeing, and 
Creation Ex Nihilo.” Interpreting Neville.  Ed. Chapman, J. Harley and Nancy K. Frankenberry.  Albany, 
NY: SUNY Press, 1999, p. 148). 
351 Neville, Robert C. God the Creator: On the Transcendence and Presence of God. London: University 
of Chicago Press, 1968, p. 12.   
352 Vaught, Interpreting Neville, p. 147. 
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legitimate object of semiotic analysis, albeit referential only for “broken symbols” 

that signify a finite/infinite boundary.353    

  The entailments of Neville’s argument for creation ex nihilo include a strongly 

apophatic component with regard to understanding divine reality.  For insofar as 

God is the indeterminate ground of determinateness, nothing can definitively said of 

the divine beyond the simple fact that it creates.  Neville acknowledges this 

apophatic implication clearly in the following passage, from Recovery of the Measure: 

Apart from creating things, there is no character to the ontological ground or 
divinity, since all “character” requires essential and conditional features, all 
of which must be created.  The identification of the ontological ground comes 
from noting that there are indeed finite, temporal things that must be 
grounded.  I call that ground “divine” because creation makes the affinity for 
each other of essential features that have no worldly contact save through 
conditional features.  This is profound love or compassion, deeper than the 
conditional connections of things that can be brutal beyond belief.354 

In his article, “Knowing the Mystery of God: Neville and Apophatic Theology,” 

Delwin Brown likewise notes the apophatic element of Neville’s understanding of 

creation, convincingly arguing on behalf of how Neville’s sense of creation offers a 

response to tendencies in our culture toward religious infallibility.  On Brown’s 

view, an apophatic theology is a way of affirming deity that “by its very nature 

thwarts any attempt to use deity to deny the fallibility of our interpretations, to 

elevate some interpretations above others as a matter of privilege, and to employ 

those so privileged as weapons of destructions.”355 This addresses what Brown calls 

                                                        

353 Neville, Robert C. The Truth of Broken Symbols. Albany, NY: SUNY Press, 1996, p. x‐xii. 
354 Neville, Recovery of the Measure, p. 183. 
355 Brown, Delwin. “Knowing the Mystery of God: Neville and Apophatic Theology.” Interpreting 
Neville.  Ed. Chapman, J. Harley and Nancy K. Frankenberry.  Albany, NY: SUNY Press, 1999, p. 200. 
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one of our culture’s most pernicious problems, which is the absolutizing of belief.356  

I agree with Brown, and will argue that the distinction between a continuum that is 

“translucent” regarding interpretation (allowing for further inquiry, tolerant of 

pluralism) versus one that is “opaque” (misconstruing itself as ultimate for inquiry, 

as well as the interpretive framework to which everything must conform) is guided 

in part by its recognition that very little can be positively said about either absolute 

Thirdness or absolute Firstness, which are the prevailing terms by which the nested 

continua model interprets the experience of the divine.  To the extent that anything 

enters the imagination to be drawn upon the graph (or anything in reality to which 

the imagination refers—these are continuous), it is characterized by Secondness, 

which by its very modality of being (which is to say as existent, defined by its 

relations, and discontinuous by way of brute reaction) cannot be ultimate.  

One significant way that Neville’s argument for creation ex nihilo informs his 

axiology is through the distinction between essential and conditional features of 

determinate entities.  To be a determinate something, Neville holds, is to exist as a 

harmony of essential and conditional features, which is to say a harmony between 

those features that characterize a determinate thing as itself and those that relate it 

to other determinate things.357  As Neville himself puts it:   

To be something rather than nothing, and to have a determinate identity in 
relation to and over against other determinate things, I propose we conceive 
a thing to be a harmony of essential and conditional features…Conditional 

                                                        

356 Brown, “Knowing the Mystery of God: Neville and Apophatic Theology,” p. 190. 
357 The nested continua model likewise adopts the essential/conditional features distinction, 
understanding the normative ideal and qualitative uniqueness of an existent continuum as its 
essential features, which remain unchanged wherever the continuum is located on the graph, and 
whatever relates to its Secondness (relative vagueness/generality, placement in relation to other 
circles/markings, etc) as its conditional features. 
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features are those a thing has by virtue of which it relates to other things.  
They constitute its situational, logical, and causal relativity.  Essential 
features are those a thing has unique to itself by virtue of which it orders the 
conditional features in a definite way defining its identity.358 

 
Unlike Ochs’s sense of identity as restricted to historically situated communities and 

traditions, Neville understands identity to include an additional metaphysical 

component by way of essential features (without also denying history and culture as 

conditional features).  Everything that is determinate is related by means of its 

conditional features to at least one other thing, yet also possesses by means of its 

essential features its own unique reality, its own haecceity.359  The upshot bears on 

axiology in that to truly understand something requires an accurate sense of its 

value, which is why Neville’s definition of truth is as a carryover of value from object 

to interpreter. As George Allan has observed, Neville posits a continuum of values 

from most trivial to most important, which means that for any given situation there 

is always some maximal value—a “normative measure”—that can be potentially 

realized.360 

  Neville’s axiology entails a shift away from some of philosophy’s most 

ingrained axioms.  Its most obvious target is the fact‐value distinction, which stems 
                                                        

358 Neville, Robert C.  “Sketch of a System.”  New Essays in Metaphysics.  Ed. Robert C. Neville.  Albany, 
NY: SUNY Press, 1987, p. 256. 
359 Neville describes haecceity in terms that, incidentally, resemble the discussion of Peirce’s 
“concrete reasonableness” thesis, as well as nested continua as historical trajectories, discussed in 
Chapter Two.  As he puts it: “Any temporally discursive process involves levels of vague structure 
that are decisively specified down to haecceity as actualization takes place. As a particular level of 
vagueness becomes actualized, an actual history accrues around it so that it becomes a stable 
structure, as for instance when family patterns settle down. Within that structure, as its 
specifications, other decisions may become structured, so that the structure is a complex hierarchy. 
On the other hand, it might be that whereas the higher levels of vague structure become stabilized by 
actuality, the lower levels down to haecceity are not so stable, and are the result of more or less 
idiosyncratic decisions” (Recovery of the Measure, p. 254). 
360 Allan, George.  “Thinking Axiologically.” Interpreting Neville.  Ed. Chapman, J. Harley and Nancy K. 
Frankenberry.  Albany, NY: SUNY Press, 1999, p. 20. 
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in its epistemology from Descartes and was reinforced by Kant’s efforts to establish 

the transcendental conditions of certain knowledge.  Neville further distinguishes 

his view of truth as carryover of value from the Aristotelian claim of truth as 

carryover of form, which allows him to retain his commitment to objective realism 

while recognizing the value‐ladenness of perception.361  The inescapability of value 

in perception also speaks to Neville’s admission of an aesthetic basis to the 

preferences necessary to human judgment, which follows Peirce’s own classification 

of the normative sciences, in which aesthetics is understood as the basis for ethics, 

and ethics as the basis for logic.362  For Neville, the aesthetic goodness of an idea 

contains its consequences, which is to say that it is logically monadic as that which is 

good in itself.  Yet though the search for value constitutes the basis for investigation 

upon the essential features of a determinate entity, determining its conditional 

features requires thoroughly looking into any and all networks in which that 

determinate object participates.363  Investigating such networks is an effort that 

demands patience and discipline, but also the ability to accommodate a plurality of 

meaning‐systems and alternative perspectives without reducing them.  Neville thus 

                                                        

361 For Neville, value pervades perception at its most intricate levels, and in Normative Cultures he 
identifies six points at which values enter into theoretical reasoning: (1) initial identification of 
something as problematic; (2) selection of what is important in the abductive guess of an initial 
hypothesis; (3) abductive move from vague guess to well‐formed premises from which 
argumentative deductions can be made; (4) deductive move from formal premise to inferred 
conclusion; (5) limit reached in classifying phenomena, a limit determined by the contrasting 
example of alternate theories with attendant alternate values; (6) formal probation of the theory 
according to what the classified evidence shows, which reflects values inherent in the language of 
probability (Normative Cultures, p. 41).  Nested continua does not establish the intersection of value 
and perception so meticulously, though in arguing for a definition of truth as carryover of value with 
respect to absolute Firstness (value) and absolute Thirdness (form), one could argue that it 
understands the carryover to proceed through form, by intersecting it. 

362 CP 5.36. 
363 CP 5.130. 
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places great emphasis on philosophical system‐building, in which as many 

approaches as possible might be entertained and evaluated, a quality that resembles 

much of Peirce’s own thinking.  Neville’s love of system stands opposed to most 

modernist (and anti‐modernist) philosophy, which has tended to dismiss systematic 

thinking in favor of questions of method and epistemology. As a model of theological 

interpretation, nested continua hopes to emulate Neville’s sense of non‐reductive 

systems. 

  Without denying the originality of Neville’s axiology, it possible to identify 

from among its influences certain aspects of Peirce’s philosophy.  For Peirce, any 

person is characterized by certain habits of interpretation, and though one might 

interpret a given environment well or badly, one cannot, therefore, not interpret.  By 

guiding investigation into which aspects of one’s environment can be ignored and 

which cannot, a good interpretation allows one to determine what is important, 

with importance defined relative to some purpose.  It is at the heart of Neville’s 

axiology to recognize that in this process of decision‐making, this sense of 

purpose—and the selection of interpretive contexts more broadly—may be 

understood fundamentally as valuing.364  Although Neville finds fault with Peircean 

interpretation for lacking sufficient imagination regarding the metaphysics of 

temporality, he nonetheless admires its conception of intellectual activity in terms 

of purpose rather than content—in Peirce’s view, content is simply the set of 

experiences integrated into the interpretive activity that make it possible (which is 

                                                        

364 Frisina, Theology in Global Context: Essays in Honor of Robert C. Neville, p. 163 
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not to say that metaphysics should be reduced to hermeneutics).365 The prevalence 

of purpose in cognition bears on Neville’s sense of semiotic engagement, with 

“engagement” as his preferred term for semiotic activity understood axiologically.366 

Neville also follows Peirce in recognizing the three principle ways by which signs 

signify their objects: as icons that mimic the objects, as indices that are causally 

connected with objects, and as symbols that signify by convention.367  

Neville’s understanding of time and eternity 

  In these discussions of Neville’s axiology, Peirce’s influence is observable in 

Neville’s understanding of interpretation, of the logic of vagueness, of the 

hypothetical nature of inquiry (including metaphysics), and of the benefits of 

framing one’s ideas as a non‐reductive system.  Yet in terms of Neville’s 

understanding of time in relation to eternity, which has been central enough to his 

axiology as to merit its own book (Eternity and Time’s Flow, 1993), and which 

appears at length among his other writings, he diverges from Peirce’s philosophy 

decisively.  For example, in the following passage, Neville argues that Peirce’s 

pragmatism lacks a clear account of the reality of the past and present: 

A crucial component of the theory of interpretation is a theory of the 
modalities of time. Lacking a sophisticated theory of time, pragmatism 
[including that of Peirce] found itself easily accounting for the interpretation 
of the future but in some pain with regard to the past and present.  A theory 

                                                        

365 Neville, Robert C. Recovery of the Measure, p. 265. 
366 Neville, Robert C. Symbols of Jesus: A Christology of Symbolic Engagement. Cambridge: Cambridge 
University Press, 2001, p. 5n. Neville has stated that the notion of engagement comes more directly 
from Dewey’s sense of “transaction,” yet the means by which he describes engagement derive 
primarily from Peirce. (“Thanks and Conversation: Responding to My Theological Colleagues.” 
Theology in Global Context: Essays in Honor of Robert C. Neville, p. 358). 
367 Neville, The Truth of Broken Symbols, p. 37.  
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of time is necessary to understand “carry‐over” of value from object to 
interpreter.368 

 
The means by which eternity provides a ground for the three modes of time in their 

essential as well as conditional features is at the core of Neville’s argument for 

eternity, an argument that is untenable unless past, present, and future are all 

understood as real and some sense of their relationship clarified.  The implication of 

Neville’s critique is that, to the extent that pragmatism implies that past and present 

lack reality except insofar as they are potential objects of interpretation, 

pragmatism thus fails to provide a proper metaphysical basis for the time/eternity 

relation, and risks the reduction of metaphysics to hermeneutics.   

There is nothing inherently problematic about Neville’s understanding of 

time deriving from some other source besides Peirce.  As with his argument for 

creation ex nihilo, there are plenty of important elements in Neville’s thought that do 

not stem from Peirce—an inevitability, considering Neville’s career as a theologian 

with an irenic approach to many cultures and intellectual systems (and considering 

Peirce’s limitations).  From the standpoint of the nested continua model, however, 

this presents a problem.  For example, without mentioning Peirce (or time) 

explicitly, the following passage from Neville’s A Theology Primer likewise takes aim 

at the way in which the nested continua model, envisioned as it is as innumerable 

concentric circles, might understand eternity as that which lies beyond a circle 

designated as “time”: 

A harmony thus is not some inclusive higher entity that integrates its 
primary features according to its own determinate character.  If a harmony 

                                                        

368 Neville, Recovery of the Measure, p. 86. 
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would have to be that, then we would always be seeking some higher entity 
to give determinateness to lower entities, until we got to some tiptop entity 
that has nothing different from itself with respect to which it could be 
determinate.369 

Neville’s criticisms of nested continua’s metaphysics concerning time appear to fall 

under two points: (1) Peirce lacks a clear account of present and (particularly) past 

reality except insofar as such reality serves as an object of interpretation, thus 

denying each temporal mode its own normativity and obviating the possibility of the 

harmony of the three modes in which eternity participates; (2) structurally, an 

infinite regress of higher continua deprives determinate entities of their own 

essential features.  The reasons that this is a problem for nested continua are not 

only because the metaphysics upon which the model is based stems from Peirce’s 

synechism, and so to deny Peirce’s validity regarding the time/eternity relation is to 

foreclose precisely the aspect of Neville’s thought that is the most important for 

nested continua, but also because this denial would jeopardize the relevance of 

many of Neville’s theological insights to nested continua, including creation ex nihilo 

and understanding truth as carryover of value. 

It helps to get a better understanding of the role that time plays in Neville’s 

work.  For Neville, time is the sum of the temporalities of all things, and each of the 

three modes of time is constituted by its own distinctive temporality.370  The 

temporality of the past, for example, “environs, calls up, and funds all present 

moments;” its distinguishing feature is its fixed objectivity.  Present temporality is 

characterized by a decisiveness that “reduces the manifold of contexts funded by the 

                                                        

369 Neville. A Theology Primer, p. 31. 
370 Neville. Recovery of the Measure, p. 179. 
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past according to the structure of possibilities,” rendering the potential actual; its 

distinguishing feature is decisiveness.  Future temporality is characterized by 

patterns that “integrate the past as it is being changed in the present,” which is to 

say the future is a constantly shifting set of patterns for which the past provides and 

the present exercises potentialities; its distinguishing feature is its vaguely 

structured sense of possibility.371  For each of these modes, temporality is 

contrasted with timeliness; temporality is what gives each mode its essential 

features relative to time as a whole, whereas timeliness is what gives each mode its 

conditional features relative to the other modes of time.  Conditional and essential 

features unite in each mode of time as concrescent harmonies.372  

For these distinctions to amount to a coherent sense of time, Neville argues 

that the three modes of temporality must be balanced against an understanding of 

eternity as that which stands beyond the three modes and yet also within them as 

their ontological ground of creativity and mutual relevance.  Eternity thus may be 

thought of as God’s reality both within and beyond each moment in time.  Although 

the logic of Neville’s notion of time warrants his dual assertions of God’s being 

imbedded in time and his transcendence beyond it, Neville is careful to point out our 

inability to draw definite conclusions from this: 

                                                        

371 Neville. Recovery of the Measure, p. 176. 
372 The term “concrescence” comes from Whitehead, and was among his central ideas.  In 1929’s 
Process and Reality, Whitehead gave the following explanation for concrescence: “‘Production of 
novel togetherness’ is the ultimate notion embodied in the term ‘concrescence.’  These ultimate 
notions of ‘production of novelty’ and of ‘concrete togetherness’ are inexplicable either in terms of 
higher universals or in terms of the components participating in the concrescence.  The analysis of 
the components abstracts from the concrescence.  The sole appeal is to intuition” (Process and 
Reality: Corrected Edition.  New York: Macmillan, 1978, p. 21‐22). 
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From our limited standpoint, where the future is still open and at which 
point the eternal actual resolution of our future connection does not exist, 
the future of God’s address to us is “other.” The character God will take in 
response to our needs and to our deserts remains alien to us in the present, 
however real it is in eternity.  From the standpoint of the present, God’s 
creation in the future is really other: this issue is not one of our ignorance.  
Even God does not now know what the future holds because God is never 
only now.  For ourselves, who truly are temporal, existing now with a future 
still future, the future and God’s special presence as redemptive or 
condemnatory, helpful or negligent, merciful or punitive, remains other.373  

To put the matter in Robert Corrington’s rather poetic terms, for Neville, “eternity is 

as close to us as our own breath,” and “eternity and the flow of time are grace‐filled 

even if things in time often suffer blindly and have no sense of their whence and 

whither.”374  For Neville, it is imperative that one recognizes the integrity of each of 

time’s three modes and not to conflate the essential temporality of any particular 

mode with time as a whole.  The logical positivists of the late nineteenth and early 

twentieth centuries, for instance, often assumed that past temporality, with its fixed 

timelines, could be extended indefinitely into the future.  In doing so, they denied 

the validity of any (future‐oriented) vague normativity or (present‐oriented) 

burdens of decisiveness within their philosophical purview.375  Neville likewise 

argues that pragmatists like Peirce have erred in a different way, mistaking the 

temporality of the present for time as a whole.  On this view, pragmatism conflates 

time with that which consists in present decisiveness—a crucial oversight.  

Although pragmatism’s understanding of truth at the end of inquiry and the forward 

nature of reference do ameliorate the oversight somewhat by admitting a future‐

                                                        

373 Neville, Eternity and Time’s Flow, p. 211‐2. 
374 Corrington, Robert. “Neville’s ‘Naturalism’ and the Location of God,” Interpreting Neville, p. 134. 
375 Neville. Recovery of the Measure, p. 180. 
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oriented temporality, the inability to articulate the relationship of past and present 

renders its theory of time, on Neville’s view, unfit to serve as a counterpoint for 

divine creation.  

In her essay in Interpreting Neville, “Neville and Pragmatism, Toward 

Ongoing Dialogue,” Sandra B. Rosenthal offers a very helpful illumination of the 

contrast between Peirce’s and Neville’s respective understandings of time.  

According to Rosenthal, Neville’s critique of pragmatism’s notion of time overlooks 

the fact that Neville relies on a model of time derived from Whitehead’s process 

philosophy rather than Peircean pragmatism.  Whitehead conceived of time in terms 

of the coming together of concrescent harmonies, and Neville, in asserting temporal 

meaning by way of a model of coming together of essential and conditional features 

in a harmony, relies on a similar understanding.  As Rosenthal observes, Neville 

relies on a fundamental intuition of the “bringing‐together‐of” that which is 

mutually external in his writings on temporality, which contrasts with Peirce’s 

model of emergent entities within continua.376  This is why harmony as Neville sees 

it does not involve some higher principle that integrates its components; rather, 

harmony is the “sheer togetherness” or fit of the essential and conditional.377 

Moreover, unlike that of Neville, whose distinctions between past, present, and 

future lend themselves to viewing the present as a discrete moment, Peirce’s sense 

of continuity justifies a functional discreteness within what is not itself discrete by 

arguing that infinitesimals are real potentialities as emergent continua.  In other 

                                                        

376 Rosenthal, “Neville and Pragmatism: Toward Ongoing Dialogue,” Interpreting Neville, p. 69. 
377 Ibid. p. 67. 
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words, each new present brings about a new past oriented toward a new future, and 

though past and future emanate from a present, each temporal dimension is in a 

sense spread through every other. 

  In his preference for Whitehead’s process metaphysics regarding time, 

Neville does not endorse Whitehead unreservedly; there are several important 

caveats. One such caveat is that, for Neville, the harmony of a determinate being 

relative to its cosmological location is divinely created, whereas for process 

thinkers, such harmony exists as self‐created within the unfolding of the system.378  

In other words, for process theologians, the ground of creativity is something other 

than God, and although Neville argues that Whitehead’s insights “have stimulated 

the most vigorous, novel developments in philosophical theology since the era of 

genius in the thirteenth and fourteenth centuries,” such a conception deprives the 

divine of its ability to serve as the creator of all determinate beings.379  Another 

caveat was put forth by Paul Weiss, to whom Neville owes his typology of 

conditional and essential features.380  In 1949’s Reality, Weiss criticized Whitehead’s 

cosmology on the grounds that it removes the possibility of persistent substantial 

individuals as incomplete entities subject to change and grow over time, a point 

with which Neville has agreed.381  Caveats notwithstanding, Whitehead’s cosmology 

has functioned as an integral part of Neville’s work.  As George Allan has pointed 

                                                        

378 Ford, Lewis S. “Creation and Concrescence.” Interpreting Neville, p. 165. 
379 Neville, Robert C. Creativity and God: A Challenge to Process Philosophy.  New York: Seabury Press, 
1980, p. 6. 
380 Paul Weiss is also notable among Peirce scholarship as one of the original compilers, along with 
Charles Hartshorne, of the Collected Papers of Charles Sanders Peirce.   
381 Weiss, Paul. Reality. New York: Peter Smith, 1949, p. 208f. 
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out, Whitehead’s sense of concrescence informs Neville’s use of the term “harmony” 

as the means of understanding the mix of conditional and essential features 

characterizing determinate beings. 382  Concrescence also bears on the notion of 

causation as prehension, another term from Whitehead’s writings, understood as the 

rooting of the self in the process of nature and decision as a mark of nature’s reality 

as well as the subjective reality of a thing.383  

  Neville himself has agreed with Rosenthal’s basic argument about his roots in 

Whitehead regarding time and eternity.  In his article, “Responding to My Critics,” 

which, like Rosenthal’s own “Neville and Pragmatism,” appears in Interpreting 

Neville, he characterizes their exchange in the following terms: 

The fulcrum of the disagreement is whether the past has to be fully 
determinate in order for the present to make an advance upon it.  
[Rosenthal’s] pragmatism says that a concrete moment of processive 
emergent change does not need to have the past be fully determinate, 
whereas my process theory does, treating past and present (and future) as 
distinct modes of temporal reality that therefore have to be harmonized for 
flow to take place.384 

 
Another point at issue is whether emergence is the proper framework for 

understanding the nature of process.  Neville here argues that Rosenthal’s 

“emergence is temporally unextended, with no discrimination of earlier and 

later,”385 which is a distinct contrast from Rosenthal’s claim that the “temporally 

thick” present is among Peirce’s most radical ideas, “for it overturns notions of the 

                                                        

382 Allan, Interpreting Neville, p. 8. 
383 Neville, Robert C. Reconstruction of Thinking. Albany, NY: SUNY Press, 1981, p. 61. 
384 Neville, “Responding to My Critics,” Interpreting Neville, p. 297. 
385 Ibid. p. 297. 
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indivisibility of the present considered inviolate since as early as St. Augustine.”386 

Still another distinction in this discussion is the question of whether processes are 

enacted through an initial state of disunity or one of unity, which underlies Neville’s 

qualms about Rosenthal’s sense of emergence.  As he puts it:    

Rosenthal would say that the process of emergence is what creates 
separations so that we get temporal extensionality: I say that we have to have 
the separations brought into harmonious connection in order to get the 
extensional continuity.387 

 
Neville’s characterization of Rosenthal’s position is accurate, and Rosenthal is 

likewise accurate in holding that her definition of emergence is fully compatible 

with change as understood by Peirce’s metaphysics (as well as the nested continua 

model).  Yet is it true that Neville, whose theory of symbolic engagement, sense of 

metaphysics as hypothetical, ambitions to system‐building, and logic of vagueness 

owe so much to Peirce, is as fundamentally incompatible with a Peircean 

understanding of time as both Neville and Rosenthal imagine?  Rosenthal argues 

that “habit‐taking, interpretation, and temporality are ultimately intertwined in 

pragmatic philosophy, and though Neville’s appropriations from pragmatic 

philosophy…are highly constructive within his position, his attack on pragmatism’s 

theory of temporality…aligns him with Whitehead in opposition to pragmatism in a 

very fundamental way.”388 If this were fully accurate, then not only the plausibility 

of nested continua’s appropriation of Neville’s philosophy would be called into 

question, but perhaps also Neville’s various appropriations from Peirce, as well.   

                                                        

386 Rosenthal. Time, Continuity, and Indeterminacy, p. 125‐126.  
387 Neville, “Responding to My Critics,” Interpreting Neville, p. 297. 
388 Rosenthal, “Neville and Pragmatism: Toward Ongoing Dialogue.” Interpreting Neville, p. 66. 
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  Thankfully this is not the case.  It is not that Rosenthal is wrong to identify 

Whitehead’s metaphysics in Neville’s account of time so much as that it is possible 

to show that some of the most vital aspects of Neville’s axiology can be retained 

through a metaphysical model derived from Peirce.  To make this move requires 

drawing certain distinctions not found in Neville’s writings (most notably between 

creator and eternity) and eliding some others that are found in his writings 

(time/timeliness).  Granted, many of the distinctions given in Rosenthal and 

Neville’s exchange are not only meaningful, but also irreconcilable in the terms in 

which they are presented: past as fixed/open, present as temporally 

extended/unextended, emergent discontinuities from base continua/”sheer 

togetherness” through concrescence of that which had been separate, etc.  In the 

face of such binary distinctions, one might follow the method of Ochs’s textual 

reasoning and trace the genealogies of these binaries back to their respective roots 

in Whitehead and Peirce, distinguishing progressive/regressive tendencies in 

Neville’s work on the hypothesis that elements stemming from Whitehead are 

regressive and those from Peirce are progressive.  Yet in this case there is a simpler 

way to proceed.  As George Allan has put it, “the only way to refute Neville is to 

provide a better hypothesis, and in this the first step of a responsible critique is 

appreciation.”389  Out of appreciation for many of the entailments of an axiology that 

are inseparable from the theological hopes of the nested continua model, the 

following paragraphs will explore how Neville’s critiques of Peirce’s account of time 

                                                        

389 Allan, “Thinking Axiologically,” Interpreting Neville, p. 5. 
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might be answered, and why nested continua is compatible with an understanding 

of eternity along with time. 

  The first point of Neville’s critique of the Peircean account of time is that it 

appears to lack a clear sense of the past.  Neville argues that, since Peircean 

reference is always forward‐looking, or future‐oriented, the past qua past lacks 

meaning except insofar as it may serve as an object of interpretation.  Without the 

past understood in terms of some essential feature, which for Neville is its fixed 

actuality, the argument for eternity as ontological ground for the harmony between 

essential and conditional features of all of time’s modes does not hold up.  There is a 

further implication in Neville’s critique of pragmatism as lacking a proper account of 

the past, which is a risk of conflating metaphysics and hermeneutics.  As Neville puts 

it, “hermeneutics cannot be generalized to a metaphysics itself, and…there is a 

distinction between truth and meaning.”390  As Chapter Two discussed at length, 

however, there is a positive sense in which one can draw from Peirce to argue that 

the past is actual and has its own mode of reality, as everything on the nested 

continua graph is past, and the modality of anything characterized as Secondness is its 

actuality.391  This actuality is, however, not fixed, and is divisible across a fluid and 

                                                        

390 Neville, Recovery of the Measure, p. 46. 
391 One might ask: “If time is understood as an existent continuum drawn on the graph, and if the 
modality of that which the graph contains is its actuality, as well as its being past, does this not imply 
that time itself is past?  How is this not illogical, when time by definition includes present and future 
also?”  The answer is simply that, as an explicit object of interpretation, the word “time,” like any 
other sign, becomes past in the time it takes for an interpretation to encounter it.  As to time as 
change, however, it cannot possibly be drawn on a graph, and must be understood in terms of 
emergence from absolute Firstness.  Peirce pointed out this dual sense of time as follows: “Time with 
its continuity logically involves some other kind of continuity than its own. Time, as the universal 
form of change, cannot exist unless there is something to undergo change and to undergo a change 
continuous in time there must be a continuity of changeable qualities” (CP 6.132). 
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innumerable number of nested continua.  For example, it is true that John Hancock 

signed the Declaration of Independence in an infinitesimal moment of frozen infinity 

on July 4, 1776, and it will always have been signed on that date.  Yet in ascertaining 

the truth of this event, other general categories of intelligibility participate (e.g. 

Founding Fathers, imperial competition between France and Britain, etc) that only 

emerge after, yet have emerged before the present.  These categories are 

distinguished in terms of earlier and later with respect for the continuum 

understood as “American history,” though this earlier/later relation could be 

extrapolated to other continua, as well: “history in general” or “temporal flow,” 

among others.  Eternity implicitly participates in any of these “earlier” and “later” 

distinctions, though it need not be invoked to explain why the Declaration of 

Independence was an important event in American history.  For nested continua, 

fixity is not an essential feature of past actuality, though (relative, and increasing as 

one nears the present) determinacy is, along with an irreducible normative value for 

anything determinate.  It is also true that existent continua, though fundamentally of 

the past insofar as interpretation encounters them, are also the spatial field within 

which novel moments of emergence are presumed to arise in the future.  This does 

not mean that the past and future are the same for nested continua, as the difference 

is one of actuality (past) versus potentiality (future as pure possibility mediated 

through what now exists or will exist) that share space among the graph’s continua 

as Secondness and degenerate Thirdness.  

Rosenthal has described how Peirce’s account of time comes down to a 

distinction between possibility and actuality, which in nested continua terms is the 
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distinction between absolute Firstness at its center and Secondness as everything 

that can be drawn: 

The difference between possibility and actuality is not the difference between 
future and present, but rather past, present, and future can be viewed in terms 
of possibility or actuality…When these various facets are distinguished, it 
becomes clear that the pragmatic emphasis on the “would‐be” does not put 
undue emphasis on the future, and does not require that future 
actualizations in some sense be real now, but rather it requires that present 
possibilities for future actions be real.392   

Part of the fundamental definition of continuity in this thesis is that although 

something known in its actuality is known in its past modality, that same something 

continues to be there in the present and future, albeit with vagueness increasing to 

the extent that one speculates into the future, and with changes in that something’s 

conditional features.  What is on the graph is the past, the future is what will be on 

the graph as emergent from what has been and is there, and the present is the 

infinitesimal point of transformation of possibility into actuality through emergent 

potentiality.  Another way of putting this point is that, although the space of the 

graph includes anything determinate, nothing fully indeterminate or determinate 

can be graphed, since to be graphed is to be determinate in relation (at least) to the 

graph, its interpreter, and anything else on the graph, yet also indeterminate based 

on both irremediable vagueness to some interpreter as well as the ceaseless 

possibility for disruptive chance novelty emanating from pure Firstness.  This 

chance novelty, though understood in terms of interpretations emanating and 

making contact with existent continua as the agent for processive activity, does not 

mean that metaphysics is reduced to hermeneutics, for without real continua to 

                                                        

392 Rosenthal, Speculative Pragmatism, p. 132. 
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react against (or to serve as the vague parameters for future potentiality), real 

possibility to generate the novel interpretations, or real intelligibility to bring 

interpretations and existent continua into relation, interpretive activity would not 

be possible.  

  The second point of Neville’s critique is that understanding a harmony of 

essential and conditional features through some higher entity that unites them 

presupposes an infinite regress of ever “higher” unity and does injustice to the 

essential features of a given determinate entity by effectively transferring them to 

the unity that contains the entity, ad infinitum.  This critique obtains at all levels of 

generality, though a particular target is the sense in which time has been mistakenly 

understood in Newtonian physics as a kind of absolute “container” for past, present, 

and future.393   As he puts it:     

On the modern container theory, the creation of the world as theologically 
articulated would have to be represented as an event within time.  What did 
God do before creation?  Nothing?  Love the divine essence?  Twiddle thumbs 
without moving?  Silly!  What can eternal life (or Enlightenment or Nirvana) 
mean if everything is an event within a playing field and yet these events are 
not within the horizon of our observation?  Eternal life would have to be 
more time later, or elsewhere, again something a bit silly and not to the 
religious point.394 
 

Neville’s target here is the Enlightenment tendency to reify the laws of physics as 

absolute, a tendency that repeated itself in Kant’s philosophy, insofar as it meant 

arguing on behalf of universal principles purportedly justified by reason.  It was 

precisely this tendency in modern thought that post‐liberal theology has reacted 

                                                        

393 Neville’s argument here is directed not so much at Peirce, but rather at a type of structural 
relation that, in its superficial similarities to the concentric circles of the nested continua model, 
warrants a response.   
394 Neville, Eternity and Time’s Flow, p. 7. 
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against, and so Neville’s arguments against the container theory of time are in fact 

quite similar to those of Ochs, who also argues against “higher” frameworks for 

understanding religious traditions in history in such a way that might marginalize or 

neglect them on their own terms.  Yet this container theory of time is not that of the 

nested continua model, nor does it characterize Peirce’s pragmatism.  Granted, 

concentric circles might be the worst possible metaphor in generating the 

interpretation that nested continua understands time in terms of containment.  Also, 

there is a sense in which, as a temporal entity, one actually is contained by time, just 

as one is contained by history, along with anything else that renders intelligible 

one’s interpretations (as Peirce put it: “just as we say that a body is in motion, and 

not that motion is in a body, we ought to say that we are in thought and not that 

thoughts are in us”).395  

Yet this sense of temporal containment differs from the object of Neville’s 

criticism for at least three reasons.  First, time as a circle on the nested continua 

graph does not deprive an entity of its essential features (which are a union of form 

and value, to be explored in Chapter Four as qualitative uniqueness), as these 

features are not in relation to other existent continua on the graph, but rather 

absolute Firstness and absolute Thirdness converging in an existent continuum. 

Second, nested continua differs from the Newtonian container theory in that it 

distinguishes between time as a circle on the graph, which is to say an object of 

interpretation that renders less general objects intelligible, and time as change, 

which cannot be made intelligible.  Third, there is a categorial difference between 
                                                        

395 CP 5.173n1. 
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time as existent continuum and eternity as whatever is beyond the outermost 

imagined continuum, and this is the difference between Secondness and absolute 

Thirdness; in other words, whatever might be the ordinal position of an existent 

continuum in relation to its counterparts on the graph, this difference regarding 

eternity will remain. 

  Placing Neville’s insights on time and eternity into the nested continua model 

requires two very important distinctions: creation ex nihilo as distinguished from 

eternity, and time as interpretive framework as distinguished from the experience 

of change.  Regarding the distinction between creation ex nihilo and eternity, the 

former is to be equated with absolute Firstness and the latter with absolute 

Thirdness, and the sense in which continua gradually take on greater generality and 

concrete reasonableness as emergent processes play out is that in which entities 

become increasingly removed from the core of pure being and (hopefully) closer to 

the eternity of pure intelligibility as ultimate judge.  This is not to declare that these 

two divine attributes (creator/eternity as judge) are absolutely separate, or that 

Firstness as creativity is not actually divine, or that the divine operates strictly as 

immanent within creation (these last two points characterize the process theology 

view that Neville convincingly argues against).  Chapter Four will explore the 

relationship between these two absolute categories as ways of understanding the 

divine.  The present point of distinguishing eternity and creation is simply to 

recognize that, as Firstness and Thirdness are categorially distinct from existence in 

different ways, so is this the case with creator and eternity.  Regarding the relation of 

creator to creation, there are different vocabularies within which this relation can 



  250 

be expressed (e.g. being‐in‐itself/determinate being, nature naturing/nature 

natured, etc), but the most apt from the point of view of the Peircean roots of this 

thesis is that of absolute Firstness to the mixtures of Secondness, mediate Firstness, 

and degenerate Thirdness that characterize existent continua.  This is structurally 

identical to Neville’s understanding of creation ex nihilo, in that, as he puts it, “being‐

itself, I shall argue, must be beyond the distinction between determinate being and 

absolute non‐being,” which is in keeping with Firstness as that which is logically 

monadic and thus beyond distinctions.396  Creation as Firstness is eternal in the 

sense in which it is not in time, yet eternity as referent for cognition is best seen in 

terms of absolute Thirdness. 

To understand absolute Thirdness as eternity is to see it as a sort of absolute 

knowledge that, as outside the universe, can see its wholeness and its relations.  

Although not the same as Neville’s argument for eternity, eternity as Thirdness is 

nonetheless necessary for time to flow, as well as an ontological context of relevant 

difference among determinate continua.  Firstness as creation cannot serve as the 

context of relevant difference, since such context, as mediation, is Thirdness.  

Firstness, as that which is real strictly in itself, also implies an indifference to 

existence that Thirdness does not, since Thirdness is meaningless without existent 

objects to mediate; there is a sense, then, in which Thirdness engages directly with 

existence as its normative ideal, its “more than,” its ineffable beyond.  Time cannot 

“flow” without eternity as Thirdness, for otherwise there would be no discernment 

of change among actual determinate things once they have emerged out of Firstness.  
                                                        

396 Neville, God the Creator, p. 12.   
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This is because processes of change require something to change from, to change to, 

and some kind of continuous mediation between them.  To be sure, there is a 

difference between degenerate Thirdness (existent interpretive norms) and 

absolute Thirdness (beyond human ken); the former is anything that might 

conceivably enter the imagination as a rule of reasoning—implicit often, but always 

potentially made explicit—while the latter is what gives the rule of reasoning to the 

imagination in such a way that one’s imagination is continuous with a world that 

also lies beyond it, a paradox expressed well in the apparent tautology that there is 

nothing one can see that is not shown, nothing one can know that is not known.  

Peirce hints at this distinction in the following passage:     

We must…be guided by the rule of hope, and consequently we must reject 
every philosophy or general conception of the universe, which could ever 
lead to the conclusion that any given general fact is an ultimate one. We must 
look forward to the explanation, not of all things, but of any given thing 
whatever. There is no contradiction here, any more than there is in our 
holding each one of our opinions, while we are ready to admit that it is 
probable that not all are true; or any more than there is in saying that any 
future time will sometime be passed, though there never will be a time when 
all time is past.397 

Eternity as Thirdness is less confidently inferred than creator ex nihilo as Firstness, 

since while it is relatively easy to be aware of one’s existence and infer that there 

must have been some kind of creation for it, there is no logical means for moving 

from the postulate that there almost certainly is something beyond which one 

cannot think to precise knowledge on what that something is or what its purposes 

are.  There is rather the hope that interpretations, which emerge as unitary and 

became discontinuous through existence, will hold together according to some kind 

                                                        

397 CP 1.405. 
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of ultimate mediation.  Thirdness is the category of purpose as well as intelligibility, 

and so to posit that eternity is Thirdness is to have faith that, just as the universe has 

been created, so does it have some kind of ultimate purpose. 

  If eternity is equated with purpose, yet also inaccessible to determinate 

knowledge as to the nature of that purpose, then does that also mean that it is 

impossible to know the purpose of time, which from the human perspective is only 

slightly less general than eternity?  Though it may not be impossible, it is certainly 

very difficult, for to understand time’s purpose would be to posit some more general 

existent framework beyond time that would allow its norms to be evaluated.  Time 

can, of course, serve as the object of scientific or mathematical investigations.  In the 

present state of physics, there are dimensions clearly posited beyond time.   Yet 

these remain for the moment mathematical abstractions, and despite the best 

efforts of, say, Madeleine L’Engle’s A Wrinkle in Time or Brian Greene’s descriptions 

of string theory to infuse physical theories with metaphoric and aesthetic power, the 

question of time’s purpose has been most effectively conveyed within religious and 

theological communities.398 It is one of the major achievements of Neville’s axiology 

to have articulated a convincing philosophical argument for the distinct normativity 

of each mode of time, an achievement that can be translated into the terms of the 

                                                        

398 In many cases in history, the process for the reception of some new scientific understanding is 
the process of infusing an abstract theory with emotional and metaphoric power, which comes after 
the theory has been introduced.  One well known example of this is Alexander Pope’s couplet: 
“Nature and Nature’s Laws lay his in night: God said, ‘Let Newton be!’ and all was light” (“Epitaph for 
Isaac Newton.” Every Day in the Year: A Poetical Epitome of the World’s History. Ed. James L. Ford and 
Mary K. Ford. New York: Dodd, Mead, & Co., 1902). A more recent example is Richard Dawkins’s The 
Greatest Show on Earth (New York: Free Press, 2009), which attempts to convey the sense of 
wonderment that follows from the intelligibility of Darwinian evolution.  Dawkins is also a notorious 
critic of religious explanations of nature, having argued at length as to why science and religion are 
fundamentally incompatible.   
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nested continua model, so long as time‐as‐object is distinguished from time‐as‐

experiential‐change.  Following Neville, the nested continua model understands the 

norm of the past as (not fully determinate) actuality; of the present, as (emergent) 

decisiveness; and of the future, as vague potentiality.         

  In this chapter and the one preceding, a considerable amount of space has 

been devoted to discussing the nature and relations among continua labeled “time,” 

“history,” and “faith traditions.”  Each of these, including the “willful awareness” of 

an individual person and the “self” to which such awareness refers, are nested as a 

sparse simple sequence on the graph of the nested continua model.  Having explored 

the sense of history in Scriptural Reasoning and the sense of time in Neville’s 

axiology, the hope is that each can be employed as a theological resource that fits 

into this sparse simple sequence at its own level, the compatibility between which 

articulates a unique relationship between a person’s individual identity and 

eternity.  From Neville’s axiology, the model further takes certain indispensible 

diagrammatic resources, such as the understanding of creation ex nihilo as the 

center of Firstness, the sense in which time and eternity can be understood as 

bound up with one another, and a definition of truth as carryover of value from 

object to interpreter.  From Ochs’s Scriptural Reasoning, the model takes several 

corrective resources, including a method of tracing the roots of errant logical 

binaries, a reminder of the historical contextuality of religious claims, and an 

encouraging link between Peirce’s Existential Graphs and his “Neglected Argument 

for the Reality of God.” 
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Chapter Four: Theological implications 

 

And what is religion? In each individual it is a sort of sentiment, or obscure perception, 

a deep recognition of a something in the circumambient All, which, if he strives to 

express it, will clothe itself in forms more or less extravagant, more or less accidental, 

but ever acknowledging the first and last, the Α and Ω, as well as a relation to that 

Absolute of the individual's self, as a relative being. But religion cannot reside in its 

totality in a single individual. Like every species of reality, it is essentially a social, a 

public affair…welding all its members together in one organic, systemic perception of 

the Glory of the Highest — an idea having a growth from generation to generation and 

claiming a supremacy in the determination of all conduct, private and public. 

Charles Sanders Peirce, “The Marriage of Religion and Science,” 1893399 

 

  The aim of this chapter is to explore the theological implications of the 

nested continua model, with theology understood as the discipline that draws from 

that which is determinate to orient attention to that which is ultimate.  The central 

argument of the chapter is that the divine may be understood to dwell in absolute 

Firstness as transcendent creator ex nihilo and absolute Thirdness as immanent 

purpose and judge of that which exists, as well as in certain aspects of the existent 

continua of Secondness, particularly the experience of love, which joins feeling and 

understanding, value and form, through existent things.  Having introduced the 

nested continua model in relation to Peirce’s philosophy, addressed issues of 

                                                        

399 CP 6.429. 
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philosophy of history, as well Peter Ochs’s and Robert C. Neville’s writings, 

discussion now turns to the theological insights that come from examining nested 

continua in relation to such issues as the relation between eternity and creation, the 

categorial mixtures of Secondness, mediate Firstness, and degenerate Thirdness 

that characterize existent continua, and the claim that one may imagine oneself as 

the lowest order on a simple sparse ordinal sequence in which faith traditions, 

history, and time each serves as a successively more vague framework with its own 

interpretive norms.  The movement of analysis will proceed through various 

contexts from the relatively specific to the abstract, speculating first on Peirce’s own 

religious writings—particularly his first Monist series of 1891 through 1893 and the 

“Neglected Argument for the Reality of God,” from 1908—and then on some of the 

leading secondary commentators on Peirce and religion, particularly Michael 

Raposa and Robert Corrington.  Following this, the chapter will examine some of the 

insights that follow from a theological reading of the categories, touching upon such 

questions as love, normativity, evil, as well as some of the limitations of applying 

Peirce’s work to these ends.  Regarding the question of evil, in particular, a critical 

analysis will be made of the problem of supersessionism as a demonstration of 

identifying evil according to nested continua.  

Peirce’s writings on religion 

  Although Peirce was not primarily a religious writer, much of his philosophy 

is of a religious interest, and it has been taken in this direction not only by Ochs and 

Neville, but also be Michael Raposa, Robert Corrington, and other thinkers whose 

work will be mentioned below.  That Peirce was sympathetic to religion is evident 
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throughout his writings, though his treatment of religion tended more toward vague 

moral and spiritual sentiments than theological doctrine (which he believed to be 

excessively sectarian).  Raised as a Unitarian, Peirce converted to the Episcopalian 

Church upon his marriage in 1863 to Zina Fay, who was at least partly responsible 

for his conversion to Trinitarianism (she had written on the feminist implications of 

Trinitarian doctrine).400  There is no evidence that Peirce ever abandoned his 

religious faith, although he did have a reputation for immorality among his peers 

that contributed to the personal and professional difficulties he faced following his 

termination from Johns Hopkins in 1884—his bad reputation was, in fact, a major 

cause of his termination.401 The religious element in Peirce’s writings became more 

pronounced from the late 1880’s, manifesting itself notably in the Monist series of 

1891 through 1893 and the “Neglected Argument” in 1908, but also in his 

Cambridge lectures of 1898 and in fragments of several of his writings from this 

period.402 Although some of these other writings are cited elsewhere in this chapter, 

                                                        

400 Given the centrality of the triad in Peirce’s writings, the Trinitarian implications of Peirce’s three 
categories are of interest to Christian theology. Such implications were mentioned explicitly by 
Peirce once, in his Lowell Lectures of 1866, and are the central thesis of Andrew Robinson’s God and 
the World of Signs: Trinity, Evolution, and the Metaphysical Semiotics of C.S. Peirce (Leiden: Brill, 
2010).  Peirce’s Trinitarian reference can be found in Robin’s collection of manuscripts (MS 359).   
401 Having separated from Zina Fay several years prior, Peirce had been openly living with Juliette 
Portelai (also called Froissy), who became his second wife.  He married Juliette in 1882, less than a 
week following his official divorce.  For Simon Newcombe, a colleague of Peirce, these actions were 
morally and professionally unacceptable, and Newcombe recommended to Daniel Gilman, president 
of Johns Hopkins, that Peirce be dismissed (Brent, Charles Sanders Peirce: A Life, p. 149‐153).  
402 Although the title for Peirce’s 1898 Cambridge lectures was Reasoning and the Logic of Things, the 
lectures have been generally known through the name given to them in the Collected Papers, “Vitally 
Important Topics” (Peirce, Charles S. Reasoning and the Logic of Things.  Ed. Hilary Putnam and 
Kenneth Laine Ketner.  Cambridge: Harvard University Press, 1992, p. 1).  The second half of volume 
six of the Collected Papers contains many of Peirce’s primary texts on religion, though its 
arrangement of texts is often fragmentary and chronologically misleading.  For helpful commentary 
on Peirce’s religious writings, see Donna M. Orange’s Peirce’s Conception of God: A Deveopmental 
Study and (especially) Michael Raposa’s Peirce’s Philosophy of Religion.  As to the biographical context 
to Peirce’s Monist series, Andrew Robinson has pointed out the possibility of a life‐changing religious 
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of particular interested regarding the nested continua model is Peirce’s Monist 

series and his “Neglected Argument.” 

  Peirce’s Monist series was published between 1891 and 1893, and consisted 

of five articles: “The Architecture of Theories,” “The Doctrine of Necessity 

Examined,” “The Law of Mind,”  “Man’s Glassy Essence,” and “Evolutionary Love.”  A 

sixth article was intended, on a general sketch of his theory of the universe, but was 

never finished.  Featuring some of the most wildly speculative material Peirce ever 

wrote, these texts represent the application of Peirce’s mathematics of continuity 

and statistics to cosmological, evolutionary, and religious ends, and also introduced 

his metaphysics of synechism.403  The departure in tone from Peirce’s pragmatist 

texts of the 1870’s in the Monist series was notable, and some of Peirce’s colleagues 

(particularly Christine Ladd‐Franklin, one of Peirce’s former students at Johns 

                                                        

experience for Peirce in April of 1892, as he reported being unexpectedly compelled to receive Holy 
Communion while visiting St. Thomas’s Church in New York (God and the World of Signs, p. 226).   

403 Peirce had first suggested that physical laws might be subject to statistical analysis in 1884’s 
“Design and Chance,” and his unpublished “A Guess at the Riddle,” written intermittently from 1887 
through about 1890, contains many of the threads that would become the Monist series. The religious 
cosmology of Peirce’s Monist series also bears some striking similarities to the work of Pierre 
Teilhard de Chardin (1881‐1955), particularly The Human Phenomenon, published in 1955.  In this 
work, Teilhard de Chardin presents his spiritual and scientific concerns by way of an evolutionary 
cosmology with striking resemblances to Peirce’s own.  For example, Teilhard de Chardin writes: 
“Love is not unique to the human being.  It represents a general property of all life, and as such it 
embraces all the varieties and degrees of every form successively taken by organized matter…In all 
its nuances, love is nothing more or less than the direct or indirect trace marked in the heart of the 
element by the psychic convergence of the universe on itself” (The Human Phenomenon. Trans. Sarah 
Appleton‐Weber.  Brighton: Sussex Academic Press, 1999, p. 188).  This is similar to Peirce’s agapism, 
or evolutionary love.  In the following passage, Teilhard de Chardin likewise shares Peirce’s 
understanding of mind‐matter continuity, which is particularly relevant to the nested continua model 
in its distinction between tangential (cardinally related) and radial (ordinally related) energy: “We 
shall assume that all energy is essentially psychic.  But we shall add that in each individual element 
this fundamental energy is divided into two distinct components: a tangential energy making the 
element inter‐dependent with all elements of the same order in the universe as itself (that is, of the 
same complexity and same “centricity”); and a radial energy attracting the element in the direction of 
an ever more complex and centered state, toward what is ahead” (p. 30). 
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Hopkins) saw these texts as evidence that Peirce was losing his mind.404 Such mid‐

twentieth century commentators on Peirce as W.B. Gallie and Thomas Goudge 

tended to agree, arguing that the Monist series represents the weakest part of 

Peirce’s philosophy.405 More recent commentators such as Christopher Hookway 

and Carl Hausman, however, have treated these texts more sympathetically, and 

Michael Raposa has convincingly argued that they form a critical part of the 

development of Peirce’s work from its earlier innovations in the logic of relations to 

the insights that would come to fruition in his “Neglected Argument” in 1908.  The 

metaphysical and religious contents of these essays stem from Schelling 

(particularly in the claim, soon abandoned, that his metaphysics ought to be called 

objective idealism), from Henry James, Sr.’s writings on Emanuel Swedenborg, and 

undeniably from the Anglican Christian milieu in which Peirce spent his life.406  

  There are two aspects of these texts that are of particular interest to the 

nested continua model: the “law of mind” and agapism, or evolutionary love.  Peirce 

defined the law of mind as the idea that “ideas tend to spread continuously and to 

affect certain others which stand to them in a peculiar relation of affectability.”407 

Discussed in Chapter Two in terms of its bearing on temporal continuity in relation 

to history, Peirce’s law of mind is relevant here because of its allowing Peirce to 

                                                        

404 Brent, Charles Sanders Peirce: A Life, p. 212. 
405 In Peirce and Pragmatism, Gallie referred to Peirce’s cosmology as the “black sheep or white 
elephant” of his philosophy, and Goudge, in his The Thought of C.S. Peirce, argued that Peirce’s work 
ought to be divided between its more rigorous logical material and its speculative metaphysics, of 
which the Monist series is the paradigmatic example (p. 7).    
406 Murphey, The Development of Peirce’s Philosophy, p. 350.  Regarding the debt to Schelling, see 
Short’s “Did Peirce Have a Cosmology?” (Transactions of the Charles S. Peirce Society, Fall 2010, p. 
521), and for material covering Swedenborg, see Peirce’s own writings on James’s work, W2, p. 433.  
407 CP 6.104. 
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retain the possibility of divine agency as irreducible to physics while also 

maintaining the validity of scientific inquiry.  The law of mind entails a rejection of 

both pure determinism and pure chance—or to be more accurate, qualifies 

determinism and chance through the law of mind, which reconciles them and makes 

them purposive—and also denies a dualism between mind and world.  Peirce 

presented the law of mind cosmologically, as extending from the primordial “chaos 

of unpersonalized feeling” in an infinitely remote past to an “absolutely perfect, 

rational, and symmetrical system” in the infinitely distant future. 408  How are these 

infinitely distant poles linked?  By a “series of real infinitesimal steps,” in which 

existent continua (the evolutionary mode of which Peirce called anancism—

evolutionary necessity) develop according to absolute chance (whose evolutionary 

mode Peirce called tychism) to generate a novel continuum, which relates to its 

original counterpart by way of a principle of mediation (whose evolutionary mode 

Peirce called agapism).409  These three evolutionary modes—anancism, tychism, and 

agapism—correspond with Secondness, Firstness, and Thirdness respectively.410   

                                                        

408 CP 6.33. 
409 CP 6.302. 
410 In addition to the connection between Peirce’s three modes of evolution and his categories, 
Peirce also contextualized his evolutionary cosmology with respect to the evolutionary writings of 
Charles Darwin (1809‐1882), Herbert Spencer (1820‐1903), and Jean‐Baptiste Lamarck (1744‐
1829).  The agency in Darwinian evolution in Peircean terms is simply Firstness and Secondness 
alone, as chance genetic mutations intersect with existing environmental conditions that affect which 
biological characteristics are more likely to be “selected” for propagation. Likewise with the writings 
of Herbert Spencer, Peirce argued that Spencer’s evolutionary views represented Darwinian 
evolution reduced to the level of a mechanical necessity.  As Peirce put it, Spencer’s view of evolution 
by mechanical principles is “illogical…because exact law never can produce heterogeneity out of 
homogeneity, and arbitrary heterogeneity is the feature of the universe most manifest and 
characteristic” (CP 6.14). Pure necessity is no better than pure chance, and Peirce spared Spencer 
neither as an evolutionist nor as a social thinker.  In both Darwinian and Spencerian evolution, what 
is missing is mediation, which Peirce argued was on display in Lamarck’s understanding of biological 
evolution according to acquired characteristics (CP 1.104).  Lamarck’s evolutionary theory has been 
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The cosmology that the law of mind entails is explicitly religious.  As Peirce 

argued: “a genuine evolutionary philosophy, that is, one that makes the principle of 

growth a primordial element of the universe, is so far from being antagonistic to the 

idea of a personal creator, that it is really inseparable from that idea.”411 To the 

religious dimension of his agapistic evolution Peirce gave the name “evolutionary 

love,” whose biblical implications he captured in the following passage: 

Everybody can see that the statement of St John is the formula of an 
evolutionary philosophy, which teaches that growth comes only from love, 
from I will not say self‐sacrifice, but from the ardent impulse to fulfill 
another’s highest impulse….The philosophy we draw from John’s gospel is 
that this is the way the mind develops; and as for the cosmos, only so far as it 
yet is mind, and so has life, is it capable of further evolution.  Love, 
recognizing germs of loveliness in the hateful, gradually warms it into life, 
and makes it lovely.  That is the sort of evolution which every careful student 
of my “Law of Mind” must see that synechism calls for.412 

 
To evolution according to love, Peirce contrasted what he called the “Gospel of 

Greed.”  This would later be called social Darwinism, in which existing social 

strata—whether economic, racial, or otherwise—are be justified on the grounds 

that those at the top were the “fittest” for their position, and thus legitimated.  

Peirce saw the gospel of greed as the dominant perspective of his times, with “every 

individual for himself, and the Devil take the hindmost!”413  Albeit slightly unhinged 

                                                        

generally neglected in the wake of Darwin, yet its logic may be retained in light of the Peirce’s 
recognition of objectively general possibility (Hulswit, From Cause to Causation: A Peircean 
Perspective, p. 76). 

411 CP 6.254. 
412 CP 6.289. 
413 CP 6.293.  One is tempted to see in Peirce’s language here a reflection of the dire personal straits 
he was in at the time these essays were written.  Hiding out in New York City for lack of payment on 
his home in Milford, Pennsylvania, Peirce spent some of this time as a door‐to‐door salesman 
peddling encyclopedias for which he had once been asked to contribute articles (Brent, Charles 
Sanders Peirce: A Life, p. 203).  Yet one finds similar expressions regarding Peirce’s attitude toward 
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in its language, this passage is compelling theologically because in it one finds an 

effort to justify a theistic worldview not by denying Darwinian evolution, but by 

expanding upon it.  Peirce seems to be saying that the chance variation by which 

biological organisms evolve is but one part of a universal tendency for new forms of 

regularity to emerge within cosmological development, and that in order for chance 

to intersect with actuality in some identifiably developmental way, there must be 

some third principle of mediation that, across infinite time, represents teleological 

purpose.   

Peirce’s Monist insights are compelling, yet what these texts lack is a proper 

balance between their metaphysical and theological claims.  That Peirce holds that 

synechism implies a personal creator is unequivocal, though at this point Peirce was 

unable to clarify whether such a personal creator ought to be grounded in 

synechism or vice versa—a reflection of what Ochs has called Peirce’s “normative 

pragmatism,” in which Peirce saw his architectonic efforts as an exclusive mode of 

interpretation for all claims, including those of theology.414 Peirce himself seemed to 

recognize this problem.  As he put it in the following passage: 

A difficulty which confronts the synechistic philosophy is this. In considering 
personality, that philosophy is forced to accept the doctrine of a personal 
God; but in considering communication, it cannot but admit that if there is a 
personal God, we must have a direct perception of that person and indeed be 
in personal communication with him. Now, if that be the case, the question 
arises how it is possible that the existence of this being should ever have 
been doubted by anybody. The only answer that I can at present make is that 

                                                        

the intellectual perspectives of his times in earlier writings, also, notably in “The Place of Our Age in 
the History of Civilization,” from 1863 (CP 8.2). 
414 Ochs, Peirce, Pragmatism, and the Logic of Scripture, p. 103. 
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facts that stand before our face and eyes and stare us in the face are far from 
being, in all cases, the ones most easily discerned.415 

 
It is precisely the question of the “direct perception” and “personal communication” 

with God that Peirce addressed fifteen years later, in 1908’s “A Neglected Argument 

for the Reality of God,” which represents the religious aspect of Peirce’s thinking at 

its most mature.  Rather than a single line of argument, a series of links in a chain, 

the “Neglected Argument” is better described as a rope wound by three threads 

(Peirce’s own metaphor), less “a proposition of metaphysical theology” and more 

“directly applicable to the conduct of life.”416  The “Neglected Argument” in fact 

consists of three separate but related arguments, to which Peirce collectively gave 

the name “NA.” Unlike the Monist series, there are no particular grand speculations 

to be found in this text, but rather a defense of the legitimacy of grand speculations 

(so long as they remain playful, vague), as well as other forms of thought let free to 

roam across the corners of one’s imagination.    

The first argument, which he called the Humble Argument, has it that, when 

one finds oneself in moments of thought without a particular object or agenda, the 

idea of harmony naturally arises in a process of free thought called musement.  As he 

put it: 

Play, we all know, is a lively exercise of one's powers. Pure Play has no rules, 
except this very law of liberty. It bloweth where it listeth. It has no purpose, 
unless recreation. The particular occupation I mean — a petite bouchée with 
the Universes — may take either the form of aesthetic contemplation, or that 
of distant castle‐building (whether in Spain or within one's own moral 
training), or that of considering some wonder in one of the Universes, or 

                                                        

415 CP 6.162. 
416 CP 6.457. 



  263 

some connection between two of the three, with speculation concerning its 
cause. It is this last kind — I will call it Musement.417 
 

Through one’s musement one comes to wonder, at ever‐increasing levels of 

generality, how the beauty and diversity of forms can be possible.  In turn, this gives 

rise to the recognition that to have the experience of God’s reality is the highest 

aesthetic good one can proclaim.  The second argument, which is the actual 

Neglected Argument to which the essay’s title refers, is that the process by which 

one comes to recognize God’s reality is of the character of a hypothetical judgment, 

an act of abduction explaining the cause and sustainer of the world.  Although “one 

who sits down with the purpose of becoming convinced of the truth of religion is 

plainly not inquiring in scientific singleness of heart,” the logical structure by which 

the scientist—whose inquiries seek different objects, and also play out in a much 

more controlled setting—and the muser experience their “eureka!” is the same.  As 

Peirce put it: “any normal man who considers the three Universes in the light of the 

hypothesis of God's Reality, and pursues that line of reflection in scientific 

singleness of heart, will come to be stirred to the depths of his nature by the beauty 

of the idea and by its august practicality.”418  The third argument follows from this 

statement, referring to the pragmatic point that, upon arriving at a belief in God, 

one’s actions will come to be shaped in such a way that does justice to the truth of 

the goodness of the belief.  

  The “Neglected Argument” is a remarkable essay, weaving together several of 

the most important threads that Peirce had pursued across his career.  For example, 
                                                        

417 CP 6.458. 
418 CP 6.467. 
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one finds traces of the pragmatic association between belief and habit‐change: “Now 

to be deliberately and thoroughly prepared to shape one's conduct into conformity 

with a proposition is neither more nor less than the state of mind called Believing 

that proposition.”419 One also finds the synechistic association with development 

and growth in terms of the three categories (now called the three “universes of 

experience”) that had been introduced in the Monist series: “In growth, too, we find 

that the three Universes conspire; and a universal feature of it is provision for later 

stages in earlier ones.”420 Unlike many of Peirce’s texts prior to his turn to 

pragmaticism about 1905, one does not, however, find an implication that modes of 

inquiry must refer to a single architectonic, but instead a defense of analytical 

pluralism that nonetheless refuses to reduce metaphysics to science: 

It is not that such phenomena [as observed in nature] might not be capable of 
being accounted for, in one sense, by the action of chance with the smallest 
conceivable dose of a higher element…But the point is that that sort of 
explanation leaves a mental explanation just as needful as before… Tell me, 
upon sufficient authority, that all cerebration depends upon movements of 
neurites that strictly obey certain physical laws, and that thus all expressions 
of thought, both external and internal, receive a physical explanation, and I 
shall be ready to believe you. But if you go on to say that this explodes the 
theory that my neighbour and myself are governed by reason, and are 
thinking beings, I must frankly say that it will not give me a high opinion of 
your intelligence.421 

 
The “Neglected Argument” is one of Peirce’s most enduring writings.  Just as one 

ought to consult the “New List” of 1867 to gain a sense of Peirce’s semiotic triad, or 

the “Illustrations of the Logic of Science” of 1877‐78 to gain a sense of pragmatism, 

or the Monist series of 1891‐93 to gain a sense of Peirce’s speculative metaphysics at 
                                                        

419 CP 6.467. 
420 CP 6.465. 
421 CP 6.465. 
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its most imaginative, so should readers wishing to gain a sense of Peirce’s relevance 

for philosophy of religion consult this text. 

  There are also certain particularly relevant points concerning a religious 

understanding of nested continua.  First, the nested continua model shares Peirce’s 

conviction that theological speculation is a matter of one’s direct experience, and 

that there is an aesthetic component to such experience.  There is also the manner in 

which the Neglected Argument relates to Peirce’s Existential Graphs, which have 

provided the prevailing inspiration for the visual rendering of the nested continua 

graph.  Ochs has noted that the Neglected Argument “may be reread as a 

foundational logic of indubitable belief, in dialogic relation to Peirce’s foundational 

mathematics of Existential Graphs,” which lays the “groundwork for more far‐

reaching speculations about the theological…context of pragmaticism.”422 Ochs’s 

commentary on vagueness in the Neglected Argument is also relevant to nested 

continua.  Given Ochs’s preference for Scriptural pragmatism as the preferred 

theological outlet for Peirce’s logic, it is reasonable that Ochs might see the 

Neglected Argument’s address to “any normal man” (rather than this person or 

community) as too vague to serve as the terminus for theological reasoning.423 

However, by expressing itself iconically, in the form of a diagram, the graph of 

nested continua is intentionally vague in order to accommodate Neville’s as well as 

Ochs’s insights.  By displaying its representations iconically, nested continua allows 

one to carry forward Ochs’s method of textual reasoning as a corrective activity 

                                                        

422 Ochs, Peirce, Pragmatism, and the Logic of Scripture, p. 228. 
423 CP 6.467. 
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regarding Scripture or any other text, yet also, by remaining vague, tolerates large‐

scale theological speculations along the lines of Neville’s axiology.  

  Another relevant concern for the relationship between the nested continua 

model and Peirce’s “Neglected Argument” lies in the essay’s description of the three 

categories.  It is notable that Peirce in this text refers to God as creator of “all three 

universes of experience.”424  He defined these universes as follows: 

The first comprises all mere Ideas, those airy nothings to which the mind of 
the poet, pure mathematician, or another might give local habitation and a 
name within that mind. Their very airy‐nothingness, the fact that their Being 
consists in mere capability of getting thought, not in anybody's Actually 
thinking them, saves their Reality. The second Universe is that of the Brute 
Actuality of things and facts. I am confident that their Being consists in 
reactions against Brute forces, notwithstanding objections redoubtable until 
they are closely and fairly examined. The third Universe comprises 
everything whose being consists in active power to establish connections 
between different objects, especially between objects in different Universes. 
Such is everything which is essentially a Sign — not the mere body of the 
Sign, which is not essentially such, but, so to speak, the Sign's Soul, which has 
its Being in its power of serving as intermediary between its Object and a 
Mind.425  

 
For the most part, these definitions will be seen to inform the theological 

speculations to come, in which the transcendent divine creator is understood as 

absolute Firstness, absolute Thirdness as the immanent divine judge of that which 

exists and ultimate logical interpretant of the objects of religious experience, and 

Secondness as the universe of existent objects that one encounters in the 

imagination as well as everyday life.  Yet what Peirce calls the “soul” of a sign, which 

he sees as within the universe of Thirdness, I will call the qualitative uniqueness or 

normativity of an existent continuum, which includes Firstness and Secondness as 
                                                        

424 CP 6.452. 
425 CP 6.455. 
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well as Thirdness.  Another notable point is that Peirce sees the divine as creator of 

all three categories, and argues that Firstness is a universe of “mere ideas.”  Raposa 

has taken this to mean that “rather than simply actualizing certain possibilities, God 

in point of fact creates those very possibilities,” which are created ex nihilo.426  This 

is not necessarily a problem, but the nested continua model makes an extra 

distinction regarding Firstness, a point that is textually warranted in an enigmatic, 

yet encouraging caveat from Peirce (emphasis added): 

It is that course of meditation upon the three Universes which gives birth to 
the hypothesis and ultimately to the belief that they, or at any rate two of the 
three, have a Creator independent of them, that I have throughout this article 
called the N.A., because I think the theologians ought to have recognized it as 
a line of thought reasonably productive of belief.  This is the "humble" 
argument, the innermost of the nest.427 

This passage is helpful because it allows that, without specifying which “two of the 

three” are created, Firstness might be itself understood in terms of absolute 

creation.  Understanding Firstness in this way is theologically relevant, for to 

distinguish too sharply between the creator ex nihilo and Firstness as possibility 

would lead to contradictions regarding the traditional attribute of divine freedom.  

Raposa has noted this point as well: 

If the vast potentiality that constitutes the vital source of everything that 
exists is not to be confused with that which is merely possible in the logical 
sense, then it must have been necessary that the world be created…Yet this 
argument would seem to entail the conclusion that God had no choice but to 
create the world, a conclusion that conflicts sharply with orthodox theistic 
claims concerning God’s freedom and the gratuitous character of the creation 
event.428  

                                                        

426 Raposa, Peirce’s Philosophy of Religion, p. 68. 
427 CP 6.483. 
428 Raposa, Peirce’s Philosophy of Religion, p. 70. 
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Since Firstness as pure possibility cannot enter into direct experience, the nested 

continua model distinguishes between potentiality and possibility respectively in 

terms of “mediate” and “absolute” Firstness.  The former applies to infinitesimal 

qualitative potentialities within existent continua that give rise to the emergence of 

novel continua; as displayed through existent objects, mediate Firstness, as 

experienced, is differentiated with respect to those objects, as well as the mediating 

Thirdness that brings together in one’s awareness an object’s qualities with broader 

categories of intelligibility.  The latter refers to “pure” possibility that is beyond all 

distinctions, creator ex nihilo encountered through pure chance, feeling, and novelty. 

While admitting that absolute Firstness could really be called anything, or nothing, 

since it is that which beyond all distinction, the nested continua graph does 

understand chance, feeling, and novelty in existent things to increase relative to the 

more immediate objects of one’s experience, which is why these objects are to be 

drawn as continua closer to the graph’s center.429    

Trajectories of Peircean Philosophical Theology 
 
  For a philosopher with as diverse a range of interests as Peirce had, it is 

fitting that the community of secondary commentators on the religious dimension in 

Peirce’s work has likewise extended across a broad range of areas.  John E. Smith 

deserves particular credit for the state of contemporary Peircean religious 

scholarship, which has become considerably more robust in recent decades.  Smith 

                                                        

429 Robert Corrington often uses the term “Firstness” in this way as well.  For example, in his 
Introduction to C.S. Peirce, he writes that “[Firstness] is the spawning ground of all of the world’s 
orders and supports them…The ground of the world, pure Firstness, is a heterogeneous and self‐
othering momentum that spawns the things of nature but has no unity of its own” (p. 40).   
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taught at Yale from 1952 to 1991, helping revive speculative (particularly 

pragmatic) philosophy of religion in American academic philosophy following the 

more restrictive logical positivism that had dominated the scene during the 

1950’s.430  Smith is cited as an important influence by both Neville and Ochs, and 

was also at Yale while Michael Raposa completed his undergraduate and masters 

degrees there.  Neville, Ochs, Raposa, and also Drew University’s Robert S. 

Corrington, have themselves influenced a younger generation of scholars, such as 

Boston University’s Brandon Daniel‐Hughes431, who studied with Neville, or Leon J. 

Niemoczynski, whose work follows in the example of Corrington’s ecstatic 

naturalism. Independent centers of Peircean religious studies have also emerged in 

the past three decades in Lubbock, Texas432, New York City433, Exeter,434 Helsinki,435 

                                                        

430 Some of Smith’s most notable books include Reason and God: Encounters of Philosophy With 
Religion (New Haven: Yale University Press, 1961), The Analogy of Experience: An Approach to 
Understanding Religious Truth (New York: Harper and Row, 1973), and Purpose and Thought: The 
Meaning of Pragmatism (New Haven: Yale University Press, 1978). 
431 Daniel‐Hughes is author of The Future of Inquiry: Charles Peirce, Naturalism, and the Symbols of 
the Christian Eschaton, which explores the eschatological dimension of Peirce’s thought in relation to 
such figures as Pierre Tielhard de Chardin and Wolfhart Pannenberg (Boston: Boston University 
Press, 2008).  
432 The work done in Lubbock applies particularly to Kenneth L. Ketner and Donna M. Orange.  
Orange is the author of Peirce’s Conception of God: A Developmental Study (Lubbock, TX: Institute for 
Studies of Pragmaticism, 1984). 
433 In New York one finds Columbia University’s Wayne Proudfoot, author of Religious Experience 
(Berkeley: University of California Press, 1985). 
434 Exeter is the home of Christopher Southgate and Andrew Robinson.  Southgate has explored 
Peircean semiotics in terms of evolutionary biology, and Robinson has constructed an argument for 
the Christian Trinity by way of Peirce’s categories (God and the World of Signs: Trinity, Evolution, and 
the Metaphysical Semiotics of C.S. Peirce. Leiden: Brill, 2010).   
435 Particularly regarding Sami Pihlström, whose work on semiotic approaches to philosophy of 
religion was conducted in his research project, The Ethical Grounds of Metaphysics (Academy of 
Finland, 2008‐11). 
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and Copenhagen.436  In his book, Charles Sanders Peirce and a Religious Metaphysics 

of Nature, Leon J. Niemoczynski remarks that the “two major philosophical 

branches” in contemporary Peircean philosophy of religion are Michael Raposa’s 

theosemiotic and Robert Corrington’s ecstatic naturalism.437  Whether such thinkers 

as Neville, Ochs, or Robinson fit into this schematic is debatable (it might be more 

accurate to call Ochs and Robinson theologians than philosophers of religion, 

although Neville is very much a philosopher of religion, and his work precedes 

either that of Raposa or Corrington).  Yet Niemoczynski is right to argue on behalf of 

Corrington’s and Raposa’s influence, and their work bears mentioning at greater 

length.  

  Raposa’s Peirce’s Philosophy of Religion, published in 1989, remains one of 

the most helpful guides available as to religious relevance of Peirce’s texts, from his 

youthful encounters in the 1850’s with Schiller and Kant to 1908’s “Neglected 

Argument for the Reality of God.”  Taking the “Neglected Argument” as his starting 

point, Raposa reconstructs some of the primary elements of Peirce’s philosophy—

triadic logic, abduction, and especially synechistic metaphysics—as indispensible 

features of what Raposa calls theosemiotic, which is the sense in which temporal 

signification ultimately takes meaning as part of the infinite divine mind, or as 

Peirce put it: “the Universe as an argument is necessarily a great work of art, a great 

poem — for every fine argument is a poem and a symphony — just as every true 

                                                        

436 Cophenhagen is the home of Jesper Tang Nielsen (who works on Peirce and Biblical exegesis) and 
Niels Henrik Gregersen (whose work has treated Peirce and science and religion), as well as Anette 
Ejsing, author of Theology of Anticipation: A Constructive Study of C.S. Peirce. 
437 Niemoczynski, Charles Sanders Peirce and a Religious Metaphysics of Nature, p. 13. 
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poem is a sound argument.”438 Anette Ejsing has offered a helpful summary of 

Raposa’s theosemiotic: 

Raposa suggests that if it is to be taken seriously that Peirce intends for an 
evolutionary cosmology to be the theoretical background for his 
philosophical system, and if his relentless commitment to the scientific 
method of inquiry is to be observed, it is most accurate to interpret his 
theological position as a theosemiotic.  Together with everything else, the 
human mind is implanted in the divine Absolute Mind of the cosmic 
continuum and therefore naturally inclined to acquire knowledge of God, 
most especially the fundamental knowledge of God’s reality.439   

Of particular interest is Raposa’s claim that  “synechism is the key to understanding 

the religious dimension of Peirce’s thought,” which explicitly links the direct 

experience of God outlined in the “Neglected Argument” with the evolutionary 

cosmology of the Monist series.440 If the premise of the “Neglected Argument” is that 

if we are to know God through direct experience, then synechism, with its grand 

claims of continuity between mind and world and of love as objective force in the 

universe, may be understood as the means by which the divine makes itself known 

to us.  Raposa also gives a balanced reading of some of the weaker aspects of Peirce’s 

philosophy of religion, including its account of evil, which verges on Hegelian 

dialectical inevitability in its argument that evil is necessary and is to become 

reconciled into ultimate concrete reasonableness.441 Raposa finds that Peirce’s 

account of evil fails to pinpoint how some specific thing might be evil, which bears 

on a broader difficulty regarding individuality per se: 

                                                        

438 CP 5.119. 
439 Ejsing, Anette. Theology of Anticipation: A Constructive Study of C.S. Peirce. Eugene, OR: Wipf & 
Stock, 2007, p. 140. 
440 Raposa, Peirce’s Philosophy of Religion, p. 41. 
441 Raposa, Peirce’s Philosophy of Religion, p. 90. 
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Assuming Peirce can convince the reader that, metaphysically speaking, 
there are no absolute individuals, it remains unclear whether or not there 
can be “individuals” in any ethically relevant sense.  Peirce did grant, after all, 
that someone or something can be individuated with respect to a given 
character, or from a specific point of view.  Such a point of view does not 
negate the fact of continuity, but rather specifies those relations that are to 
be regarded as significant for a given purpose.  For the purposes of a moral 
agent, one might ask, is every relation to be regarded as significant?  In what 
sorts of relations does genuine community subsist?  If the answer to the first 
question is “yes,” then “A loves B” is no more ethically meaningful a fact than 
“A and B both have brown hair.”442   

These are valid criticisms, and Raposa has not been the only figure to observe 

Peirce’s difficulty with metaphysically real individuals.443 The problem of 

individuals (and evil) will be explored with regard to the nested continua model 

later in this chapter, and is to be particularly helped with attention to Ochs’s textual 

reasoning. 

  Though highly regarded within the field, Raposa’s understanding of 

theosemiotic has been challenged in certain aspects.  For example, Peter Ochs, 

though generally complimentary of Raposa’s book, has argued that compared to 

Scriptural pragmatism, theosemiotic is, in certain respects, “plausible, but 

labored.”444 More specifically, Anette Ejsing and Leon Niemoczynski have argued 

that theosemiotic neglects Peirce’s argument for tychism (evolution through chance 

disruption), which comes at the expense of some theologically relevant aspects of 

his work.  As Ejsing puts it:  

                                                        

442 Ibid. p. 85. 
443 The difficulty to posit individual things in Peirce’s metaphysics was also Charles Hartshorne’s 
chief complaint about Peirce ("Charles Peirce’s ‘One Contribution to Philosophy’ and His Most 
Serious Mistake," in Studies in the Philosophy of Charles Sanders Peirce, second series, ed. Edward C. 
Moore and Richard S. Robin. Amherst, MA: University of Massachusetts Press, 1964, p. 467). 
444 Ochs, Peirce, Pragmatism, and the Logic of Scripture, p. 287. 
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I question the degree to which Raposa understands tychism as an integrated 
part of synechism because this understanding underemphasizes tychism’s 
systematic role as disruptive and essentially in opposition to 
synechism….Tychism is significantly more disruptive, unpredictable, and 
unruly than a harmonious evolution of the synechist continuum allows.445  

Niemoczynski has corroborated Ejsing’s critique: 

Raposa perhaps inadvertently deemphasizes the nonrational in Peirce’s 
metaphysics, and this may neglect other resources that are available in 
Peirce’s religious thought.446 

 
Ejsing and Niemoczynski are right to acknowledge the importance of chance 

disruption regarding a religious reading of Peirce’s philosophy, though it is not 

necessarily the case that Raposa neglects it.  I understand Raposa’s book as a 

reconstructive, yet also descriptive treatment of Peirce’s religious relevance, 

commenting upon the weaknesses as well as strengths of the religious dimension of 

his thought.  To the extent that the non‐rational is neglected in Raposa, this is, at 

least in part, because Peirce himself often wrote as if to neglect the non‐rational.   

  For detailed attention to the religious implications of chance and 

indeterminacy in Peirce’s philosophy, one must turn to Robert S. Corrington, whose 

ecstatic naturalism comes from “that moment within naturalism when [nature] 

recognizes its self‐transcending character,” and is “ecstatic insofar as it stands 

outside of itself…recognizing the utter vastness of nature.”447  Developed across 

such works as 1994’s Ecstatic Naturalism, 2000’s A Semiotic Theory of Theology and 

                                                        

445 Ejsing, Theology of Anticipation: A Constructive Study of C.S. Peirce, p. 142. 
446 Niemoczynski, Charles Sanders Peirce and a Religious Metaphysics of Nature, p. 15. 
447 Corrington, Robert.  Ecstatic Naturalism: Signs of the World.  Bloomington, IN: Indiana University 
Press, 1994, p. 18‐19. 
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Philosophy448, as well as the very helpful An Introduction to C.S. Peirce: Philosopher, 

Semiotician, and Ecstatic Naturalist449, from 1993, Corrington’s ecstatic naturalism 

has been described as “a metaphysical hybrid of the pragmatic and Continental 

philosophical traditions,” in which “nature’s transcendent aspect can and does 

afford religious experience, but transcendence is fully natural, and so the possibility 

for transcendence is deeply embedded within nature.”450 Although not referring to 

Corrington specifically, Rosenthal describes the implications of Peirce’s philosophy 

for naturalism in a way that reflects Corrington’s project in the following passage: 

[Peircean semiotics] reintegrates humans and nature, not by reducing the 
human (as does the materialist), nor by assimilating nature to mind (as does 
the idealist), but by presenting an enriched nature within which are to be 
found the operations of those processes with which human activity is 
continuous.451 
 

For Corrington, nature refers to all possibility and actuality in the universe, “self‐

transcending” by being distinguishable into what Corrington, following Spinoza, 

calls nature naturing and nature natured.  Nature naturing is nothing less than the 

pre‐categorial ground of creation, “self‐ejecting” and utterly beyond semiotic reach, 

whereas nature natured is all that has been (and currently is) created.  Corrington 

draws from Peirce’s three categories, his ontology of signs, and the “depth‐field that 

is linked to the under‐consciousness of nature” to argue that there are “sacred folds” 

                                                        

448 Corrington, Robert. A Semiotic Theory of Theology and Philosophy. Cambridge: Cambridge 
University Press, 2004. 
449 Corrington, Robert. An Introduction to C.S. Peirce: Philosopher, Semiotician, and Ecstatic Naturalist. 
Lanham, MD: Rowman and Littlefield, 1993. 
450 Niemoczynski, Charles Sanders Peirce and a Religious Metaphysics of Nature, p. 20‐21. 
451 Rosenthal, Charles S. Peirce’s Pragmatic Pluralism, p. 113. 



  275 

between semiotic categories that serve as the location for a religious encounter.452  

The possibility of the sacred thus comes from nature rather than any human 

projects or purposes, which are provisional at best.    

  Corrington’s work is helpful to the present project for several reasons.  First, 

like Raposa, Corrington is a gifted communicator of the religious dimension of 

Peirce’s metaphysics.  Corrington’s understanding of transcendence also offers a 

vocabulary for understanding the divine in terms of absolute Firstness as pure 

possibility, and his sense of “sacred folds” reflects the means by which the 

qualitative experience of some existent thing in nature provides the most 

unmediated access one can have to a creator that lies beyond reach.  In his emphasis 

on the tragic aspects of life and his recognition that nature may well be indifferent to 

whatever we wish for it, Corrington also serves as a healthy corrective to the 

triumphant march toward cosmological concrete reasonableness that one 

sometimes finds in Peirce’s writings.  Yet while respecting ecstatic naturalism for its 

own sake and as an application of Peirce’s philosophy for religious speculation, this 

project is also considerably different from Corrington’s.  Primarily, the 

naturing/natured binary upon which ecstatic naturalism is predicated, legitimate in 

itself, nonetheless appears to imply through its “ontological sadness” that realism in 

theological inquiry is beyond reach,453 which arguably leads Corrington toward 

contradictory or unclear statements in his texts.  For example, Corrington often 

employs a rhetorical device in which X is “too large” and Y is “too small,” as when he 

                                                        

452 Corrington, A Semiotic Theory of Theology and Philosophy, p. x. 
453 Corrington, “Neville’s ‘Naturalism’ and the Location of God.” Interpreting Neville, p. 139. 
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writes of Kant that his “nature was too small and his self too large,”454 or of Neville 

that his “nature” is “too small” and his “God” is “too large.”455 To what does this 

smallness and largeness refer?  These statements imply some kind of mediating 

principle of reasoning, some Thirdness, in order for Corrington’s readers to 

understand how largeness and smallness might be measured, yet by insisting upon 

the absence of any firm basis in nature for such inquiry, Corrington calls into 

question the validity of his own claims.  For example, for Corrington, the primordial 

depth dimension cannot be known, and yet this means that it therefore must be 

indifferent to human purpose.  History recedes in the face of nature (“consciousness 

is held to be in the grip of dispensations that come from the mysterious momentum 

of history, as if history were a kind of cosmic player that is larger in scope and 

power than nature” 456), yet grand historical arguments nonetheless can be called 

upon (“from Plato to Heidegger, philosophers have elevated and made normative 

experiences that shadow the overwhelming majority of our semiotic 

transactions”457).  In an essay distinguishing ecstatic naturalism from Neville’s work, 

Corrington writes: “it is one thing to say that one is ontologically sad; it is another to 

say why,” and that “my hope is that you will share this sadness by the end of our 

reflections, and that you will know the reasons why this must be so.”458 Yet 

“sharing,” “hope,” and “why” are all terms that imply some distinction among 

contexts of interpretation, and it might be argued that Corrington’s Firstness is too 
                                                        

454 Corrington, A Semiotic Theory of Theology and Philosophy, p. 2. 
455 Corrington, “Neville’s ‘Naturalism’ and the Location of God.” Interpreting Neville, p. 144. 
456 Corrington, A Semiotic Theory of Theology and Philosophy, p. 3. 
457 Ibid, p. 5. 
458 Corrington, “Neville’s ‘Naturalism’ and the Location of God.” Interpreting Neville, p. 139. 
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large and his Thirdness too small.  This is evident in his theological claim for the 

placement of God in existence: 

My own sense is that God is an evolutionary emergent who is struggling 
toward a full realization of the highest good that somehow transcends it…Yet 
there is a mysterious sense in which God is also a creative ground of the 
world…Peirce was compelled to locate an evolving God within the tensions of 
the hidden whence and the triumphalist longing of the whither.  He leaves us 
partially in the dark about the whence, but makes some clear affirmations 
about the whither.459 

 
Corrington’s characterizations of Peirce are accurate, as the Monist series and 

“Neglected Argument” do indeed contain more “whither” than “whence” for human 

semiotic activity regarding the divine.460  The assertion of the “mysterious sense” of 

God as “creative ground of the world” is likewise well taken.  It is less clear, 

however, why there should be a highest good that transcends the divine as 

“evolutionary emergent,” when Corrington likewise writes: “things are on their own 
                                                        

459 Corrington, An Introduction to C.S. Peirce, p. 60. 
460 There do appear to be two specific points of disagreement between Corrington’s reading of 
Peirce and my own, the first concerning Firstness and the second concerning the status of 
incognizables.  Concerning Firstness, Peirce wrote: “The absolutely First must be entirely separated 
from all conception of or reference to anything else…It precedes all synthesis and all differentiation: 
it has no unity and no parts” (EP 1.248).  Corrington emphasizes the “no unity” aspect of this 
statement, arguing: “It is tempting to see Firstness as a unified ground or foundation of foundations.  
However, Peirce clearly saw that it must be pure variety, pure possibility, and pure indeterminacy” 
(An Introduction to Peirce’s Philosophy, p. 40).  I prefer to emphasize the “no parts” aspect of Firstness 
(particularly since it is logically monadic), assigning primordial undifferentiation to what I call 
absolute Firstness, which becomes differentiated through its interaction with existent Secondness 
(mediate Firstness) in the form of irreducible qualities.  This sense of mediate Firstness follows 
Peirce’s statement concerning quality: “Now a quality is a consciousness.  I do not say a waking 
consciousness—but still, something of the nature of consciousness, a potential consciousness.  A 
sleeping consciousness, perhaps” (CP 6.221), as well as the inextricable mixture of all three categories 
as found in experience: “[One will not] find any Secondness or Firstness in the phenomenon that is 
not accompanied by Thirdness” (CP 5.90).  As to the question of incognizables, Peirce wrote: “There 
can be no conception of the absolutely incognizable, since nothing of that sort occurs in experience” 
(CP 5.255).  One can either take this to mean, as Corrington does, that what is incognizable is 
therefore indifferent, and thus has no purpose or agape whatsoever.  On the other hand, since 
Peirce’s “Neglected Argument” is based on the claim that one does have direct experience of the 
divine, then my reading emphasizes the hope that transcendent creator and an immanent purpose of 
nature are in fact related, and that the divine immanence is the ultimate logical interpretant that 
points toward the end of existence as its dynamical object. 
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against the churning night of the unconscious of nature.”461 These questions will be 

pursued in the second half of this chapter, in which Raposa’s theosemiotic and 

Corrington’s ecstatic naturalism will be respectively posited as bearing on absolute 

Thirdness and Firstness and positioned at the outermost space and absolute center 

of the nested continua graph. 

Theological implications of nested continua 

  The fundamental question of theology concerns God.  Called by many names, 

titles, and characterizations—divine, deity, Lord, Yahweh, Allah, ens nessecarium, to 

name just a few—not all of which mean precisely the same things, this being is 

speculated by nested continua to dwell in absolute Firstness as transcendent creator 

ex nihilo and absolute Thirdness as immanent purpose and judge of that which 

exists, as well as in certain aspects of the existent continua of Secondness, 

particularly love, which joins feeling and understanding, value and form, through 

the experience of existent things.  Unless a particular other term is called for, the 

words “God” and the “divine” will generally be used throughout the remaining 

discussion.462  What does it mean to express the divine in terms of Peirce’s 

categories?  For that matter, what does it mean to understand the divine through 

Peirce’s categories in a model of concentric circles as metaphor for our interpretive 

                                                        

461 Corrington, “Neville’s ‘Naturalism’ and the Location of God.” Interpreting Neville, p. 142. 
462 Peirce himself preferred to use the term “God” instead of its more philosophically rarefied 
counterparts.  As he put it: "God" is a vernacular word and, like all such words, but more than almost 
any, is vague. No words are so well understood as vernacular words, in one way; yet they are 
invariably vague; and of many of them it is true that, let the logician do his best to substitute precise 
equivalents in their places, still the vernacular words alone, for all their vagueness, answer the 
principal purposes. This is emphatically the case with the very vague word "God," which is not made 
less vague by saying that it imports "infinity," etc., since those attributes are at least as vague. I shall, 
therefore, if you please, substitute "God," for "Supreme Being" in the question” (CP 6.494). 
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experience of the world?  Before these questions can be addressed, there are some 

logical, textual, and metaphysical hurdles to acknowledge.  The first concerns the 

basis for the assertion that absolute Firstness and Thirdness can be described as 

divine.  Of the three most famous types of arguments for God’s reality—known as 

the “ontological argument,” “cosmological argument,” and “teleological argument”—

there is a sense in which nested continua accommodates each in its speculations on 

divine reality.463  In another sense, however, none of the traditional arguments for 

God quite apply, since the model is not meant to prove God’s reality so much as it is a 

means to sort through and orient one’s indubitable beliefs, properly contextualize 

problems of interpretation to engender new habits, and venture novel abductions 

on the assumption that all three of Peirce’s categories are real.  In his “Neglected 

Argument,” Peirce distinguished between an argument and an argumentation: an 

                                                        

463 Probably the best‐known example of the ontological argument was put forth by Anselm of 
Canterbury in 1078. Anselm defined God as "that than which nothing greater can be conceived", and 
then argued that this being could exist in the mind.  He suggested that, if the greatest possible being 
exists in the mind, it must also exist in reality.  If it only exists in the mind, a greater being is 
possible—one which exists in the mind and in reality.  Provided one change the term “exists” to “is 
real,” there is a sense in which this argument for God reflects the divinity of absolute Thirdness on 
the nested continua model, referring deductively from absolute Thirdness to the world of Secondness 
to explain why something greater than all that exists yet is in relation to it as its mediator must be 
real.  Regarding the cosmological argument, of which famous examples are found in Aristotle’s 
Physics and Metaphysics, as well as St. Thomas Aquinas’s Summa Theologica, this holds that God is the 
first cause of the universe, the unmoved mover, as an infinite regress of efficient causes is not 
logically tenable.  This argument bears on the relationship in nested continua between everything 
that is determinate and absolute Firstness as creator ex nihilo; while absolute Firstness cannot itself 
be equated with either efficient or final causation, both of which require Secondness and Thirdness, 
reasoning from creation to creator is akin to reasoning from existence to the pure Firstness from 
which creation emanates.  The third argument, the teleological, is also known as the argument from 
design.  This argument, which is also found in the Summa Theologica but which rose in prominence 
along with the development of natural science in the seventeenth and eighteenth centuries (most 
famously in William Paley’s “God as watchmaker” analogy), holds that the observation of existent 
purposes and designs in nature leads one to proclaim God as designer of the designs.  I understand 
this as reasoning from the existent continua as Secondness, with their mixtures of actuality and 
degenerate mediation, to absolute Thirdness as the final cause and ultimate purpose of the universe.  
An excellent review of the history of arguments for divine reality may be found in John E. Smith’s 
Experience and God (Oxford: Oxford University Press, 1968).  
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“argument" is any process of thought reasonably tending to produce a definite 

belief; an "argumentation" is an argument proceeding upon definitely formulated 

premises.464  So defined, an argument includes abductive reasoning, whereas an 

argumentation is ineluctably deductive.  The claims of this chapter are to be 

understood as arguments, not argumentations.   

  To understand the theology of Peirce’s categories according to nested 

continua deductively would be a mistake on several levels.  In the first place, this 

would suggest a foundationalist effort with unintended similarities to that of Kant, 

distinguishing between a phenomenal realm (existent Secondness) and a thing‐in‐

itself (absolute Firstness/Thirdness) which must be separate, with the added 

sleight‐of‐hand that whatever is real yet also non‐phenomenal must be God.  Even 

more problematic is the fact that a deductive reading of the categories runs into an 

unassailable paradox concerning the traditional attributes of divine immanence, 

transcendence, supremacy, and freedom.  Here is the reasoning that leads to the 

paradox:    

(1) Firstness, Secondness, and Thirdness all participate in interpretation, 
albeit these categories are not "pure" since there is always something that 
stands beyond the mediation of interpreter/interpreted (Thirdness), 
there is the pure undifferentiated possibility (Firstness) that, logically 
monadic, cannot be interpreted, and Secondness is not interpreted so 
much as directly experienced as brute reaction that gives rise to 
interpretation. For this reason the nested continua model understands 
Secondness, degenerate Thirdness, and mediate Firstness as these the 
most common experiential forms of the three categories. 

(2)  To read the categories theologically is to ask what from among these 
categorial mixtures can orient an interpreter to the ultimate, and so the 
model extrapolates "absolute" Firstness and "absolute" Thirdness as two 

                                                        

464 CP 6.456. 
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different ways of speculating about the divine.  This is akin to asking: 
"what is the Firstness of Firstness?" and "what is the Thirdness of 
Thirdness?"  A possible answer is that there is both a transcendent 
creator of everything determinate, categorically beyond all distinctions 
(absolute Firstness) and also an immanent supreme 
mediator/judge/maximal value/eschaton, which can be loved and hoped 
for as an object of faith (absolute Thirdness).  On this view, the hope of 
religions is that the universe has a purpose, and that there are aspects of 
existence that reveal this purpose and provide a pathway to help realize 
it.  

(3) For the divine to be supreme, so it must be One.  This requires that the 
God of absolute Firstness and that of absolute Thirdness, like the Alpha 
and the Omega, both be understood as divine.  Absolute Firstness, 
logically monadic, can only be One; Thirdness, though logically triadic, 
can also only be One to the extent that it is absolute, since there can be 
only one mediator of the universe that includes all of its existent objects 
(and it is part of the definition of “absolute” to be singular).  Two entities, 
both of which can only be One, must be the same thing.  Yet since absolute 
Firstness implies God's freedom to create, whereas Thirdness logically 
depends on some existent set of things for it to mediate (as Peirce put it: 
“Secondness is an essential part of Thirdness though not of Firstness, and 
Firstness is an essential element of both Secondness and Thirdness”465), 
this implies that God is required to have created the universe and also not 
be so required.  Since the same thing cannot be both free and not free, yet 
two things that are One cannot be different, then there appears to be an 
unassailable paradox in a deductive reading of Peirce's categories with 
respect to the divine. 

Without pursuing these deductions further—the problem might lie in the definitions 

of the categories given in the premise, in the traditional divine attributes, or 

something else—it is clear that something is incorrect in associating the nature of 

God’s reality with Peirce’s categories through deduction.  Another approach is 

required.  Rather than grounding the divine in Peirce’s categories, it is more 

accurate to assume that one has the belief in the divine reality already, and then 

explore the insights that follow from expressing such beliefs through Peirce’s 

categories as understood by the nested continua model.  John E. Smith has put the 

                                                        

465 CP 1.530. 
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matter well in saying that “rational dialectic in religion cannot perform the task it is 

supposed to perform unless it begins with ideas which themselves have been 

derived from the direct experience of the individual.”466 Maintaining both the 

metaphorical nature of the model and the logical objectivity of its rules, this is a way 

to make some of its deepest possible assumptions explicit; if these assumptions 

should appear objectionable, then at least they have been made public, and not 

passed off as irremediably bound up with the model’s logical rules, much less the 

divine nature itself.   

  Though it would not necessarily be disqualifying otherwise, it also helps that 

Peirce’s own texts reinforce such an abductive approach, not just regarding divine 

speculation, but also regarding the three categories.  Rosenthal has claimed that 

Peirce nowhere indicates that his categories are absolute or eternal, and in fact 

states quite clearly that alternative categories are possible.467  She cites the 

following passage from Peirce: 

In saying that the three, Firstness, Secondness, and Thirdness, complete the 
list, I by no means deny that there are other categories.  On the contrary, at 
every step of every analysis, conceptions are met with which presumably do 
not belong to this series of ideas. Nor did an investigation of them occupying 
me for two years reveal any analysis of them into these as their 
constituents…I call them [universal], perhaps with no very good reason for 
thinking that they are more universal than the others.468 

 
Using the nested continua model, I, like Peirce, do not see the three categories 

themselves as the only means of speculating on reality; if they were, this would 

ironically have the effect of denying real Firstness as the possibility that something 
                                                        

466 Smith, Experience and God.  Oxford: Oxford University Press, 1968, p. 114. 
467 Rosenthal, Speculative Pragmatism, p. 105. 
468 CP 5.125‐126. 
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might be other than what it is.  There is the additional point that the nature of the 

categories is such that one cannot write or speak of them without referring to them 

in their existential Secondness (with the implicit participation of all three 

categories).  Yet a lack of deductive grounding for Peirce’s categories does not mean 

that the divine cannot be explored in terms of the categories, and Rosenthal is 

incorrect when she writes that Peirce never wrote of his categories as absolute.  In 

an 1890 draft of “A Guess at the Riddle,” Peirce held that “the reader will grant that 

one, two, three, are more than mere count‐word like ‘eeny, meeny, miny, mo’, but 

carry vast, though vague ideas,” and gave the following theological reading of the 

categories: 

The starting‐point of the universe, God the Creator, is the Absolute First; the 
terminus of the universe, God completely revealed, is the Absolute Second; 
every state of the universe at a measurable point of time is the third.469 

 
Peirce’s identification of God the Creator as absolute Firstness and God revealed as 

absolute Secondness may be understood as a misguided, albeit profound attempt to 

ascribe divine meanings to his categories.  It is misguided, first, because it lacks any 

description of process as agency, but primarily because it makes no mention of a 

divine understanding of Thirdness.  Peirce fails to explicate the interpretive context 

                                                        
469 CP 1362. In the same passage containing this quotation, Peirce distinguishes among three types of 
movement between Firstness and Secondness: Epicurean, Nirvana, and evolutionist.  The first holds 
that change is illusion, the second that the end point resembles the first, and the third that the end 
point differs from the beginning. In “Logic and Spiritualism,” from 1905, Peirce rephrased this 
threefold taxonomy in light of Arthur Cayley’s projective geometry, arguing that the three types of 
cosmological change can be mathematically diagrammed: “1. Elliptic philosophy. Starting‐point and 
stopping‐point are not even ideal. Movement of nature recedes from no point, advances towards no 
point, has no definite tendency, but only flits from position to position. 2. Parabolic philosophy. 
Reason or nature develops itself according to one universal formula; but the point toward which that 
development tends is the very same nothingness from which it advances. 3. Hyperbolic philosophy. 
Reason marches from premisses to conclusion; nature has ideal end different from its origin” (CP 
6.582).    
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in which Thirdness provides some purpose to the drift between First and Second, as 

well as the context in which the reader is meant to interpret Firstness and 

Secondness as divine.  On the other hand, it is profound because it recognizes that 

the categories, understood as absolutes, elicit certain meanings that are analogous 

to divine attributes.  

  The nature of the theological insights suggested by the nested continua 

model—or, if one prefers, the way in which the model allows its assumptions to be 

made explicit—is captured very nicely in a passage from John E. Smith’s 1968 work, 

Experience and God.  Smith writes: 

For the philosophical mind, any account of God based on direct experience 
must seem inadequate…Peirce saw this problem clearly, and his solution is 
one that demands attention: in assaying the religious dimension of life, Peirce 
came to the conclusion that apprehending God is a matter of direct 
experience.  He was unwilling, however, to put his conclusion forward as a 
matter of dogmatic certainty or intuition.  Instead he offered an 
argumentation intended to support his thesis that no purely deductive 
argument will suffice to prove the reality of God…Peirce was thus attempting 
to give rational support to the thesis that the reality of God is not a matter of 
direct proof, but that it is instead, as he called it, a direct perception.470 
 

This thesis shares Peirce’s approach.  Though deeply apophatic regarding positively 

asserted claims on the divine nature, it allows for cataphatic theologizing by way of 

select applications of abduction, deduction, and induction whose resulting claims 

are understood metaphorically.  The experiences upon which its metaphors are 

based include an awareness of existence in a world of confusion and dislocation, 

beauty and intelligibility, a feeling that this world has been created, and a hope that 

it not only has some purpose, but also affords some means of participating in 

                                                        

470 Smith, Experience and God, p. 101.  Given Peirce’s distinction between an argument and an 
argumentation, Smith may have simply made a mistake in using the term “argumentation.” 



  285 

bringing this purpose about.  The model further understands that any ultimate 

purpose can only be made intelligible as filtered through a particular temporal, 

historical, and cultural/religious location.  On this view, Peirce’s three categories are 

helpful not only in terms of the explanatory power they bring to such experiences, 

but also the because of the distinct ways of speaking about God that they suggest.  

Such ways of speaking correspond to theologically relevant dispositions: awe in the 

face of Firstness, love in the face of Secondness, and faith and hope in the face of 

Thirdness.         

  To understand God as absolute Thirdness is to imagine a being that is like the 

space beyond the nested continua graph’s outermost circle, which is to say 

continuous with it and yet also beyond it.  Michael Raposa has argued that Peirce’s 

philosophy suggests panentheism—the doctrine that God is of and also beyond 

existence—and this is indeed the perspective that God as Thirdness entails.471  Since 

Thirdness, as mediation, depends on the existence of some set of things to mediate, 

a God so conceived cannot be indifferent to the world.  Rather, it is immanent in 

relation to it, the ultimate form through which existent things can be judged or 

evaluated.  As a legacy of the Enlightenment, which was characterized by the 

attempt to present one’s claims in terms of universal reason (and from which much 

of the contemporary science/religion binary stems), this formal understanding of 

divine immanence has diminished considerably in Western culture.472  Yet an 

understanding of the divine in terms of absolute Thirdness is indispensible for faith.  

                                                        

471 Raposa, Peirce’s Philosophy of Religion, p. 60. 
472 Neville, Realism in Religion, p. 23‐24. 
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Absolute Thirdness is the ultimate source of form, since without form nothing can 

be understood (though things may be felt).  Recalling Peirce’s semiotic equation of 

Thirdness with argument, the divine immanence in this sense may be understood as 

the argument for which everything that exists provides evidence, including all of the 

interpretive frameworks that render human existence intelligible—time, morality, 

language, etc.  As Peirce put it: “an argument is a sign of the truth of its conclusion; 

its conclusion is the rational interpretation of the sign.”473 The divine in this sense 

thus resembles Raposa’s theosemiotic.  Supremely vague, it functions as the ultimate 

logical interpretant that mediates between religious symbols and the divine as these 

symbols’ dynamical object; in prayer, one is personalizing through language this 

object and, through Thirdness, allowing it to serve as a source of guidance in his or 

her life.  

The divine as understood through Thirdness implies both judgment and 

concrete reasonableness, which Peirce understood as the ideal terminus of 

evolutionary development.474  Both of these functions are expressed in the following 

passage from Peirce, whose definition of reason is striking in its similarity to 

absolute Thirdness.  The passage bears quoting at length: 

Consider, for a moment, what Reason, as well as we can today conceive it, 
really is. I do not mean man's faculty which is so called from its embodying in 
some measure Reason, or…as a something manifesting itself in the mind, in 
the history of mind's development, and in nature. What is this Reason? In the 
first place, it is something that never can have been completely embodied. 
The most insignificant of general ideas always involves conditional 
predictions or requires for its fulfillment that events should come to pass, 
and all that ever can have come to pass must fall short of completely fulfilling 

                                                        

473 CP 5.448n1. 
474 CP 5.3. 
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its requirements…The very being of the General, of Reason, consists in its 
governing individual events. So, then, the essence of Reason is such that its 
being never can have been completely perfected. It always must be in a state 
of incipiency, of growth. It is like the character of a man which consists in the 
ideas that he will conceive and in the efforts that he will make, and which 
only develops as the occasions actually arise. Yet in all his life long no son of 
Adam has ever fully manifested what there was in him. So, then, the 
development of Reason requires as a part of it the occurrence of more 
individual events than ever can occur. It requires, too, all the coloring of all 
qualities of feeling, including pleasure in its proper place among the rest. This 
development of Reason consists, you will observe, in embodiment, that is, in 
manifestation. The creation of the universe, which did not take place during a 
certain busy week, in the year 4004 B.C., but is going on today and never will 
be done, is this very development of Reason. I do not see how one can have a 
more satisfying ideal of the admirable than the development of Reason so 
understood.475 
 

Two questions present themselves immediately.  First: is development toward 

Reason/absolute Thirdness inevitable?  Second: can it ever actually be reached?  It 

must be acknowledged from the start that these are questions to which no certain 

answers are possible, though logic can provide means of distinguishing better or 

worse answers.  Also, in the passage’s invocation of creation (“going on today and 

never will be done”) and feeling (“coloring all qualities of feeling,” “pleasure”), 

discussion is best deferred until after exploring the question of Firstness as divine.  

As to whether the embodiment of Reason/absolute Thirdness is inevitable, there is 

a sense in which Thirdness as Peirce implies it in this passage is akin to the Logos of 

the Johannine Gospel, in which “the light shines out in the darkness, and the 

darkness did not overcome it” (John 1:5).476 It follows that if such an ideal end is 

                                                        

475 CP 1.615. 
476 All scriptural citations come from the New Revised Standard Version of the Notetaker’s Bible 
(Oxford: Oxford University Press, 2009), and, recognizing the depth and complexity of the tradition of 
Johannine commentary, are included in order to demonstrate possible points of theological context 
with regard to the philosophical notions introduced. Logos, which is a term that originated in Greek 
philosophy from at least as early as Heraclitus (ca. 535‐475BC), has been understood as “reason,” 
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real, then development toward that end is ineluctable, although such ineluctability is 

tempered by two further points: (1) not only human knowledge, but also existent 

things (since these are not categorically different) are subject to spontaneous 

disruptions of tychism, and so there is always the possibility that existent things can 

be radically altered; (2) this idealized, capitalized form of Reason is not “something 

manifesting itself in the mind, in the history of mind's development, and in nature,” 

but is rather of a categorically different mode of reality than these things, even if in 

panentheistic continuity with it.  It is more accurate to think of absolute Thirdness 

as the regulative hope of abduction, conferring intelligibility upon increasing ranges 

of phenomena across an infinite amount of time.  A God so understood must be 

hoped for not only for our interpretations to be objectively true, but also for the 

sense in which there is a purpose for their being true. Without it, the only guide 

would be brute force. 

  As to the second question, which is whether such a state can actually be 

reached, this is a question that opens directly onto eschatology.  The logic of Peirce’s 

                                                        

“word,” “expectation,” and various other terms throughout its long history.  Logos is generally 
believed to have entered the Christian tradition by way of Philo of Alexandria (ca. 20BC‐50AD), who 
himself appropriated the term from its Greek origins with regard to his own Hellenic Jewish context.  
Philo, Logos, and the Gospel of John will be further discussed in this chapter in relation to the 
problem of supersessionism. The Gospel of John has also had a considerable relevance to a 
theological understanding of Peirce’s philosophy.  Not only did Peirce explicitly refer to John in his 
“Evolutionary Love,” but Jesper Tang Nielsen, for example, has argued that the semiotic triad and 
phenomenological categories shed a unique light on the father‐son relationship in John’s gospel, and 
that Jesus can be understood as an “indexical‐dicent‐sinsign” of the Father. As such, the Johannine 
Jesus is a pure embodiment of Secondness (“The Secondness of the Fourth Gospel: A Peircian 
Reading,” Studia Theologica 60, 2006, p. 123).  In Andrew Robinson’s God and the World of Signs, 
which is an effort to explore the Trinitarian dimension of Peirean semiotics in light of Darwinian 
evolution, Andrew Robinson has made the counterclaim that Jesus is most appropriately labeled an 
“iconic‐qualisign” of the Father, and thus a pure embodiment of Firstness as that which is purely 
given and unlike any other (p. 125).  
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categories implies that, in its actuality (Secondness), a state of fully embodied 

reasonableness cannot be reached, at least not unless ongoing creativity and chance 

somehow cease.  Yet even though Peirce’s logic imposes a categorical separation 

between existence and its ultimate purpose, there is a paradox here, in that such a 

realization of purpose also implied to be ineluctable.  For Peirce, although it is 

illogical to imagine that an ultimate end to the universe could ever be reached, it is 

even less logical for one not to continue hoping for this state to come about.  

Understanding purpose to refer to Thirdness, he recognized this paradox as follows: 

The hypothesis of God is a peculiar one, in that it supposes an infinitely 
incomprehensible object, although every hypothesis, as such, supposes its 
object to be truly conceived in the hypothesis….The hypothesis will lead to 
our thinking of features of each Universe as purposed; and this will stand or 
fall with the hypothesis. Yet a purpose essentially involves growth, and so 
cannot be attributed to God. Still it will, according to the hypothesis, be less 
false to speak so than to represent God as purposeless.477 

Considering Peirce’s Neglected Argument, which held that the God’s reality, though 

directly experienced, is recognized in logic by way of the same abductive processes 

as other scientific hypotheses, there is a sense in which the hope for divine 

Thirdness—Raposa’s theosemiotic—is directly related to the hope that all of our 

hypotheses about the world are accurate.  The link between hope, eschatology, and 

abduction has been noted by other commentators on Peirce and religion, most 

recently Brandon Daniel‐Hughes (The Future of Inquiry: Charles Peirce, Naturalism, 

and the Symbols of the Christian Eschaton) and Anette Ejsing (Theology of 

Anticipation).  In terms of the eschatological dimension of nested continua, this is 

the hope that not only might the passage of interpretations through continua 

                                                        

477 CP 6.466 
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become consummated in an ideal state of absolute Thirdness; there is also the hope 

that the divine as absolute Thirdness and absolute Firstness turn out to be the same, 

and that the transcendent God who is waiting at its end and cares about its fate. 478 

Peirce’s understanding of divine reasonableness in terms of continuous 

growth is a point on which the nested continua model actually implies a deeper 

distinction between Secondness and Thirdness than does Peirce himself.  For while 

Peirce holds that Reason (absolute Thirdness) “must be in a state of incipiency, of 

growth,” the nested continua model operates on the presumption that, as Thirdness, 

the divine immanence is unchanging insofar as it relates to Secondness.479 One 

might naturally ask: how, then, does it relate to existence?  Recalling from the logical 

rules of the nested continua graph that a continuum that renders another intelligible 

is not in that capacity subject to change, but rather is an immobile frame in relation 

to which that which it explains changes, then the divine so conceived remains ever 

unmoving (yet in a sense is required for change to happen, since even the effect of 

chance variation upon some existent object or objects requires something that 

                                                        

478 In spatial terms, the eschatological hopes of the nested continua model imply that the two‐
dimensional plane of concentric circles with interpretations moving outward might actually be a 
three‐dimensional torus, which would mean that reaching the eschaton beyond the graph’s outer 
horizon would mean a return to its center.  In non‐mathematical terms, nested continua as three‐
dimensional torus implies that the universe might be shaped like a doughnut.  Without claiming any 
expertise in the matter, it bears mentioning that the three‐dimensional torus cosmology has had 
several prominent defenders in recent years (Tegmark, Max. “Measuring Spacetime: From Big Bang 
to Black Hole.” The Early Universe and Observational Cosmology.  Eds. Bretón, Nora, Marcelo Salgado 
and Jorge Luis Cervantes‐Cota.  Berlin: Springer‐Verlag, 2004, p. 173). 
479 In its function as the ideal in relation to the actual, the divine as Thirdness understood through 
nested continua resembles Plato’s Form of the Good, in that “the Good makes all other universals 
intelligible,” and is an absolute measure of justice (Plato. The Republic. Trans. G.M.A. Grube, 
Indianapolis, IN: Hackett Publishing, 1992, p. 508c‐509a.).  Unlike Plato’s Form of the Good, however, 
understanding the divine through Thirdness does not imply that the ideal gives being to form, or 
itself exceeds being, though in the sense that Peirce grounded existence in Secondness, it does exceed 
existence.     
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mediates before/after the change).  Another way of putting this is that the divine 

judgment that distinguishes right from wrong does not change, but is enacted 

through existent continua that do change in relation to it, and is to be apprehended 

by some interpreter on an aesthetic basis, through norms and through love.  All 

existent forms of Thirdness are in some sense degenerate, though ultimate form is 

not degenerate, as it, like the space beyond any existent circle on the graph, contains 

not only everything determinate, but everything that will be determinate.  Although 

it is determinate in the sense of depending on Firstness and Secondness, its form 

will always remain beyond reach of whatever emergent novelty occurs, just like the 

form of Peirce’s triad itself, which is Thirdness, also lies beyond the Thirdness that is 

understood as simply one of three categories of the triad. 480  

  An immanent God such as absolute Thirdness suggests has tremendous 

power, providing intelligibility through form, reference for religious symbols, and 

ultimate judgment on existence.  Yet just as there is a distinction between reference 

and meaning, so is there a distinction between intelligibility and truth.  Truth 

requires value as well as form, and includes an inescapably aesthetic referent as 

source of qualitative uniqueness as that which is good in itself.  The aesthetic 

dimension of the divine raises the question of absolute Firstness.  Marcel Proust 

memorably described perception as an “inexhaustible torrent of fair forms,” and 

                                                        

480 Admittedly, the metaphorical structure of the nested continua model fails on this point, since the 
space beyond the outermost circle not only has no form, but also does not depend on the central 
point (absolute Firstness) for its reality.  A helpful way to understand absolute Thirdness in relation 
to Firstness as creator ex nihilo is through Plato’s conception of monogenes, expressed in the Timaeus 
as follows: "In order then that [the world] might be solitary…[the creator] made not two worlds 
(cosmos) or an infinite number of them; but there is and ever will be one only‐begotten heaven 
(ouranos) created" (Plato. Timaeus. Trans. Donald J. Zeyl. Indianapolis: IN: Hackett, 2000, p. 31b). 
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while the forms may be supplied by Thirdness, the “inexhaustible torrent” certainly 

stems from Firstness.481  As that which it is in relation to nothing else, nothing can 

be positively said about absolute Firstness one way or the other.  It is possible, 

however, to speculate upon existence, in all its changing actuality and qualitative 

uniqueness, and imagine that everything one sees has been created, and that the 

mysterious void of absolute Firstness as pure possibility, novelty, and chance is the 

transcendent creator ex nihilo from which creation is an ongoing outpouring, one 

that is separated from creation by an impassible epistemological, even ontological 

divide (since nonbeing/being is a contrast pair, and absolute Firstness knows no 

contrasts). In the metaphoric imagination of the nested continua graph, one’s willful 

awareness is positioned immediately adjacent to absolute Firstness, as one’s most 

intimate objects of imagination and perception are those most susceptible to 

ceaseless change, chance disruptions, and convulsions of feeling.482   At the same 

time, one’s willful awareness necessarily faces away from the center of the graph, 

something akin to looking away from the fire in Plato’s Allegory of the Cave and 

seeing shadows reflected on the wall.483 What one perceives is ceaselessly shifting 

                                                        

481 Proust, Marcel. Swann’s Way. Trans. C.K. Scott Moncrief.  Ware, Hertfordshire: Wordsworth 
Editions, 2006, p. 101. 
482 The effort to capture such qualitative irreducibility as appearing in consciousness was central to 
Husserl’s writings on phenomenology, as well as Peirce’s description of what he called 
phaneroscopy—which made reference to all three categories, not just Firstness (CP 1.284).  Out of a 
very different cultural tradition, Buddhist meditative practices also reflect something of the religious 
dimension of seeking unmediated quality, as one will sometimes meditative for long periods on a 
single quality, e.g. a blueness.  
483 Plato’s Allegory of the Cave (The Republic, p. 514a‐520a) has Socrates recounting a parable in 
which a group of prisoners are chained within a cave, such that their gaze always remains fixed away 
from a fire behind while looking out at shadows appearing on a wall in front of them, and in which 
the shadows are mistaken for the real forms.  For the nested continua model, the wall in this 
metaphor represents any of various existent continua by which one interprets the objects of 
experience, and the fire as absolute Firstness.  
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qualities reflected off innumerable existent continua, each with its own irreducible 

qualitative uniqueness, or as Peirce put it: “what the world was to Adam on the day 

he opened his eyes to it, before he had drawn any distinctions, or had become 

conscious of his own existence — that is first, present, immediate, fresh, new, 

initiative, original, spontaneous, free, vivid, conscious, and evanescent.”484   

Insofar as how such an innumerable plurality of qualities relate to the pure 

possibility of undifferentiated Firstness, Peirce described the process as follows: 

We must not assume that the qualities arose separate and came into relation 
afterward. It was just the reverse. The general indefinite potentiality became 
limited and heterogeneous. Those who express the idea to themselves by 
saying that the Divine Creator determined so and so…represent the ideas as 
springing into a preliminary stage of being by their own inherent firstness. 
But so springing up, they do not spring up isolated; for if they did, nothing 
could unite them. They spring up in reaction upon one another, and thus into 
a kind of existence.485 
 

This undifferentiated‐to‐differentiated sequence is not so much known as it is felt 

and hoped for, as with an eschatology that will ultimately reunite that which is in 

existence divided.  As will be discussed in terms of revelation, there are occasions in 

which the experience of novelty brings about a feeling of uplifting unity, and there 

are times when it brings terrifying doubt.  If Peirce’s claims to primordial unity are 

accurate, however, change may be understood as the process by which 

interpretation emanates from absolute Firstness and, in its encounter at an 

infinitesimal point with the qualities of that which is existent, generates emergent 
                                                        

484 CP 1.357. 
485 CP 6.199.  Recalling Chapter Three’s discussion of Neville’s understanding of time as what 
Rosenthal calls a metaphysics of “coming together of” versus her own, Peircean “emergent continua 
within,” one can see why Rosenthal is right to imagine that a Peircean sense of temporality proceeds 
from unity to disunity; it is the hope of an immanent God understood through Thirdness that such 
disunity will ultimately re‐converge.  This passage was also cited in Chapter One’s discussion of 
emergence.   
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interpretations (some of which become their own continua to reflect novel 

interpretations through an evolutionary process, many of which do not). Objective 

aesthetic quality experienced as feeling is an indispensible feature of judgment, and 

though nothing can be said about the divine through Firstness except that it creates, 

whenever the world causes one to feel something in relation to it, one is 

experiencing its presence.486  In focusing one’s interpretive gaze exclusively at the 

far‐off divine immanence as ultimate horizon for existence, there is a risk of losing 

sight of what is right under one’s nose.  

  Understanding Firstness as divine opens directly onto the question of 

revelation.  As Neville has put it, revelation is “not a special kind of knowledge, but a 

special kind of learning,” one that “puts persons and communities in touch with the 

divine, that engages them with the divine in transforming cognitive ways.”487 

Peirce’s own writings on how one comes to learn something varied across his 

career.  In 1877’s “The Fixation of Belief,” for example, he understood the process as 

an interruption of genuine doubt that stimulates inquiry whose end is reached upon 

the substitution of a new belief in place of doubt.488  In 1908’s “A Neglected 

Argument for the Reality of God,” on the other hand, learning about the divine plays 

out through the free play of musement.489 Yet whether learning proceeds through 

the irritation of doubt or through free play of the mind, the moment of revelation is 

                                                        

486 A famous historical example of understanding the divine in these terms is Friedrich 
Schleiermacher’s definition of God as a “feeling of absolute dependence” (On Religion: Speeches to its 
Cultured Dispisers.  Trans. Richard Crouter. Cambridge: Cambridge University Press, 1988).   
487 Neville, A Theology Primer, p. 20. 
488 CP 5.370‐76. 
489 CP 6.458. 
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through “some surprising phenomenon, some experience which either disappoints 

an expectation, or breaks in upon some habit of expectation of the inquisitarus.”490 

Although the process by which the interruption becomes intelligible and is 

communicated to others requires Thirdness, the experience by which the 

interruption is revealed, as chance, qualitative perception, and novelty, is 

Firstness—in fact, it is the lack of any discernable Thirdness, a sense of immediacy, 

that makes this sense of revelation so powerful.  This differs from the understanding 

of revelation offered by someone like Wolfhart Pannenberg, for whom “revelation is 

not given as an experience of immediateness, but is still transmitted to us through 

the channel of history”491 Robert Corrington’s ecstatic naturalism offers deeply 

insightful descriptions of how nature’s “sacred folds” mark the location of the 

encounter with the disruptions of chance.  The experience of revelation is by no 

means necessarily pleasant (although it can be), as the direct experience of chance 

disruption often throws into relief the inadequacies of one’s existing interpretive 

frameworks.492  In each case some conventional expectation is upended and some 

kind of outside meaning floods inward, and in this case, absolute Firstness may be 

understood in relation to the theological concept of grace as that which is given 

gratuitously. 

                                                        

490 CP 6.469. 
491 Pannenberg, Wolfhart.  Revelation as History. London: MacMillan, 1968, p. 177. 
492 Dramatic examples of revelation enacted through shattering disruption abound in the stories of 
Flannery O’Connor (1925‐1964), which often feature characters whose comfortable habits of 
interpretation are upended at some pivotal moment.  In Kierkegaard (1813‐1855), as well, his 
“teleological suspension of the ethical” in his Fear and Trembling (1843) is a powerful theological 
example, in which the irony of Abraham’s being called to commit an act that any system of ethics 
would condemn points to the reality of revelations for which no intelligible framework necessarily 
available.  In his Varieties of Religious Experience, from 1902, William James offers a helpful taxonomy 
of individual experiences of revelation. 
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  Dividing discussion of the divine into respective realms of Thirdness and 

Firstness in this way is a helpful means of distinguishing among modes of thinking 

and speaking about God, as well as sorting through the theological speculations of 

others.  Yet just as everything rendered on the nested continua graph is an 

indissoluble blend of all three categories, so also are these two ways of 

understanding the divine blended together as actually found in lived experience.  In 

this regard, the present project agrees with Niemoczynski: 

All life does exist within the reality of God as part of the divine life or 
creation, yet God’s reality nevertheless directly transcends that creation, 
serving as its enabling power (Firstness) and as its guiding and stabilizing 
law (Thirdness).493   
 

The absolute Firstness/Thirdness distinction in nested continua should be taken as 

a diagrammatic orientation for two modalities for experiencing and referring to the 

divine among the continuities and discontinuities of lived experience.  In experience, 

the divine is felt (Firstness) as well as referred to (Thirdness); it is reenacted 

through analogy and anagogy in liturgical theology; it is inferred through attention 

to processive activity and encountered directly in the numinous experiences of love, 

musement, and terrifying doubt. It is not, however, accurate in Peircean terms to say 

that the divine itself exists.  As Peirce put it: 

 I will also take the liberty of substituting "reality" for "existence." This is 
perhaps overscrupulosity; but I myself always use exist in its strict 
philosophical sense of "react with the other like things in the environment." 
Of course, in that sense, it would be fetichism to say that God "exists." The 
word "reality," on the contrary, is used in ordinary parlance in its correct 
philosophical sense…I define the real as that which holds its characters on 
such a tenure that it makes not the slightest difference what any man or men 
may have thought them to be, or ever will have thought them to be, here 

                                                        

493 Niemocznyski, Charles Sanders Peirce and a Religious Metaphysics of Nature, p. 61. 
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using thought to include, imagining, opining, and willing (as long as forcible 
means are not used); but the real thing's characters will remain absolutely 
untouched.494  

As distinction is of the nature of existent Secondness, which Peirce called “the main 

lesson of life,” then one’s efforts to express either a feeling of the divine or an 

understanding of some divine purpose or design can only be expressed through 

some sort of distinction.495  What are some helpful distinctions in existence through 

which one might speak about the divine?  The most captivating examples come from 

the songs and scriptures of specific communities, but in terms of Peirce’s 

metaphysics, an understanding of process is helpful as that in which this time and 

that time, this faith tradition and that faith tradition, are mediated through 

intelligible change, and in which all three categories are necessarily present.  

Reflecting on process allows one to infer that some union of chance, actuality, and 

mediation may be directly operative in one’s life.  A helpful example was expressed 

by William James, who argued in his Hibbert Lectures in 1908: “’God’, in the 

religious life of ordinary men, is the name not of the whole of things, heaven forbid, 

but only of the ideal tendency in things.”496 Raposa, though not referring to God 

explicitly, has likewise captured this same tendency in Peirce: “For Peirce, an idea is 

not so much the product of human intellection as it is the most significant feature of 

the environment within which persons live and move and have their being.”497 This 

is insightful, as it suggests that in practical life God is often signified by whatever one 

                                                        

494 CP 6.495. 
495 EP 1.249. 
496 James, William.  A Pluralistic Universe. Lincoln, NE: University of Nebraska Press, 1909, p. 137. 
497 Raposa, Peirce’s Philosophy of Religion, p. 11. 
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values the most, with valuing understood as both prizing and assessing.498As a way 

of distinguishing among the experiences of God in daily life, there are two 

particularly helpful terms: love and norms.      

It is not controversial to suggest that there is an aesthetic dimension to love.  

In modern culture, at least, few words are associated with as much intensity of 

feeling as is love, and to even be able to use the term in an academic setting is one of 

the joys of theology.  In its theological context, love as understood by nested 

continua is that of agape love, God’s love for humankind, which Peirce elevated in 

his Monist series to the status of an objective cosmological principle.  From the 

human standpoint, such love is a kind of harnessing of aesthetic Firstness that is 

made that much sweeter through one’s ability to recognize that it has been given 

gratuitously, and that intelligible objects other than oneself have been given 

gratuitously too.  In this sense, love is a form of revelation.  In such moments, there 

is passion for whatever is the existent object of one’s love, yet also the wisdom of 

recognizing that one does not possess this object so much as understand that its 

haecceity, its irreducible “thisness,” exists alongside oneself within infinity.499  Love 

                                                        

498 Edith Wyschogrod has given an excellent introduction to some of the critical debates that 
surround the respectively “prizing” and “evaluating” definitions of value. Given the power that value 
as both prizing and assessment implies, the tradition of twentieth‐century continental philosophy 
(e.g. Derrida, Foucault, etc), following Nietzsche, have sought to dislodge the assessment from the 
prizing function of valuing, seeing hidden dynamics of power and exploitation.   (“Value.” Critical 
Terms for Religious Studies. Ed. Mark C. Taylor. Chicago: University of Chicago Press, 1998). In 
Neville’s Highroad Around Modernism, he rightly inveighs against this dislodging as the obverse of a 
fact‐value distinction that sees values as secondary to facts.    
499 Martin Buber’s I and Thou, originally published in English in 1937, is a classic text regarding the theological 
implications of understanding that within which one is in relation not as an “it,” but as “you,” which is a relation 
without bounds (New York: Scribner, 1970). Peirce’s own writings on “I, It, and Thou” in 1859 mark the 
inception of his lifelong obsession with triads (W 1, p. 8).  The nested continua model, for its part, recognizes the 
inescapability of I‐It relations, and in many cases their utility; the problem is rather in the presumption of their 
finality.  Ochs put this well in his article, “Morning Prayer as Redemptive Thinking”: “The propositional way of 
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is the paradigm of relation (as Raposa has put it), and in such moments one feels the 

convergence of absolute Thirdness and absolute Firstness with so much power that 

it is almost as though one has picked up two wires and is jolted by the current 

flowing from hand to hand.  Peirce put it well: 

The esthetic quality appears to be the total, unanalyzable impression of a 
reasonableness that has expressed itself in creation.  It is a Firstness that 
belongs to a Thirdness in its achievement of Secondness.500   
   

Firstness, as freedom, allows one to recognize that the world did not have to be the 

way one sees it; it could have been otherwise, and can still be otherwise yet; 

Secondness, as actuality, allows one to see that here it is; it is not otherwise; it is 

this; and Thirdness, as intelligible relation, allows that one can know the world, it is 

not oneself, but one exists in relation to it and is a part of it.  Yet though it is 

impossible to not love, agape love is not always within one’s awareness, and one 

may still love well or badly.  To love well is to apprehend the qualitative uniqueness 

of an existent object as a sign of the ultimate, and in that sense such love is 

consecration.  To love badly is to misapprehend the object of love as a framework of 

interpretation beyond which one cannot pass, or to see it in terms of the wrong 

framework of interpretation entirely 

  Yet love as feeling fades, and one does not necessarily get to choose when it 

will arise again.  There are also countless daily responsibilities and overlapping 

                                                        

judging the world is not bad in itself: it represents an essential part of every day’s judgments, and is the best 
way to address certain phenomena and certain calls‐for‐action. It is simply not the only way to judge; it many 
cases it is not the best way; it some cases it is among the worst ways; and it becomes “bad” when it replaces all 
other ways.” (Liturgy, Time, and the Politics of Redemption, eds. Chad Pecknold and Randi Rashkover; Eerdmans 
Pub, 2006, p. 59). 

500 MS 310, p. 9. 
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contexts of interpretation that cannot be ignored, which brings into discussion the 

question of norms as guidelines for orienting one’s actions toward these things in 

relation to the ultimate.501  Peirce argued that the “normative sciences” of logic, 

ethics, and aesthetics are ordered in such a way that logic rests upon ethics, and 

ethics upon aesthetics; Neville’s axiological claim that thinking is valuing 

presupposes the same thing.502 I agree that there is an aesthetic basis to perception, 

and in terms of the nested continua model, this means that just as any circle drawn 

upon the graph bears some qualitative uniqueness, so does it also serve as a singular 

norm for how to interpret that which it renders intelligible.  An intersection of 

feeling and intelligibility characterizes each existent thing as its normative quality, 

wherever it might be placed on the nested continua graph.  Like love, normativity 

incorporates Firstness, Secondness, and Thirdness together, and normative value 

obtains at all levels of generality.  This applies from the norms that characterize the 

modes of time to those of a given cultural or political institution, as well as one’s 

immediate situation.  For anything one encounters, it provides some best way to 

interpret it, some balance through which form and value converge uniquely in some 

existent object, and this normative value proceeds from object to interpreter rather 

than vice versa.503  The ethical implication of this is to orient one’s awareness 

                                                        

501 In his work, Charles S. Peirce: On Norms and Ideals (New York: Fordham University Press, 1967), 
Vincent Potter makes an excellent case as to the link between Peirce’s understanding of norms and 
his evolutionary cosmology (p. xi).  
502 CP 5.535. 
503 Part of the intention for presenting nested continua in the form of concentric circles is to 
recognize the qualitative uniqueness in iconic form of whatever might be drawn upon the graph.  The 
source of (undifferentiated quality) might be absolute Firstness at the graph’s center, but the 
qualitative uniqueness of each thing comes from its differentiation of pure quality through its own 
irreducible existence. 
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toward the uniqueness of whatever situation one is in, understanding not only that 

one’s own awareness is a smaller circle to be drawn upon the graph within the 

larger one that is the situation, but also that one has the power to help bring about 

that which is best in that situation’s qualitative uniqueness.  For to do so would, in 

turn, have the effect of actualizing what is best in some more vague norm that itself 

possesses an irreducible qualitative uniqueness, which hypothetically may be 

prescinded at higher levels of generality all the way toward the divine eternity.  The 

norm of some object may be characterized by multiple qualities, which provide the 

means by which one encounters an object in its existence—i.e. its hardness, 

loudness, green‐ness, etc.  Yet the norm of something is itself qualitative, and cannot 

be reduced to the collection of qualities by which encounters it.     

The smaller‐to‐larger relation between oneself and one’s interpretive context 

as circles on the nested continua graph is an important point, as it is a common 

error to impute interpretive priority to oneself rather than the situation (or to some 

other situation entirely).  This speaks to Peirce’s claim that self‐control is of the 

highest importance in ethics.  As he put it: 

Self‐control seems to be the capacity for rising to an extended view of a 
practical subject instead of seeing only a temporary urgency.  This is the only 
freedom of which man has any reason to be proud…[It is] love for what is 
good for all on the whole, which is the widest possible consideration.504 
  

In this passage, Peirce himself appears to risk neglecting the minutia of life for the 

cosmos on the whole, as the objects of daily life present normative guidelines for 

self‐control, too.  In cooking a meal, for example, one might think, “I am cooking this 

                                                        

504 CP 5.339n1. 
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meal,” or perhaps something unrelated like “I wonder whether the dynamical object 

can ever be captured in Peircean semiotics,” when a more appropriate perspective 

would be to recognize that “this meal is being cooked by me, there is a best way it 

can be cooked, and I have been given the chance to make this happen.”  Of course, 

although this meal has a qualitative uniqueness irreducible to any other, the way 

one will understand it depends on norms that are more vague than the situation at 

hand: what time of day the meal is being prepared, what culture one is in, etc.  The 

comparatively vague norms, i.e. “breakfast,” “full English breakfast,” are circles to be 

drawn around the more immediate context.  In allowing for various normative 

contexts to be made explicit, the nested continua model aims to help one to 

distinguish between norms that ought to be prioritized and focused upon and those 

that should not.       

    For not all norms are good.  This is not simply a question of norms being 

appropriate or inappropriate depending on context, but also a claim that there are 

norms whose qualitative uniqueness is, in fact, positively not good.  Although all 

existent continua are understood to have at one time emanated from the divine 

transcendence of undifferentiated possibility (whose purposes for creation cannot 

be known, and might perhaps be presumed to be indifferent to our fate), and the 

hope is for there to be a divine immanence by which they will ultimately be judged 

(which nonetheless lacks, in itself, the power to actively bring about this ideal state), 

it is possible for some continuum to have emerged within existence whose 

qualitative uniqueness may be described as not only not good, but rather singularly 

evil.  The question of evil is a point on which Peirce’s metaphysics have been 
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criticized.  Raposa, for example, points out that Peirce “has problems identifying 

anything specific that may be considered evil.”505  For example, Peirce once wrote in 

a manuscript: 

As a matter of opinion, I believe that Glory shines out in everything, and that 
any esthetic odiousness is merely our unfeelingness resulting from 
obscurations due to our own moral and intellectual aberrations.506  
 

These are wonderfully uplifting words, and true enough in terms of agape love, yet 

they do give the impression that nothing singularly evil is metaphysically possible.  

There is an abstract answer to this point, which is that something may be 

considered specifically evil if its normative uniqueness, if adopted as a rule of 

interpretation, exclusively generates interpretations that imply an absolute 

discontinuity at any level between itself as it exists and other existent things, or 

between existent things themselves, like some obstruction embedded in a river that 

causes the current to flow into two separate oceans.507  This is an ontological crime, 

as an absolute discontinuity between some existent thing and another negates any 

possibility of a divine immanence in relation to which all things are continuous 

(although not divine transcendence understood as Firstness, with which all things 

are discontinuous, as a plurality of things being discontinuous with something does 

not necessarily make that plurality continuous among itself).  More than this, it 

almost certainly leads to violence, and at a minimum forecloses access to divine 
                                                        

505 Raposa, Peirce’s Philosophy of Religion, p. 90.  To make his case, Raposa quotes such statements 
from Peirce as “whatever is, is best” (MS 970.1 1ff)“ and “evil may be regarded as one of the 
perfections of the universe” (CP 6.479).  Raposa is right that Peirce’s texts do not provide a strong 
account of evil, nor offer a program for how one might respond to it.   

506 MS 310, p. 9 
507 To be clear, the existent qualitative uniqueness of singularly evil norms is real; the absolute 
discontinuity among existent things that such norms exclusively imply is not.    
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agape love regardless of context.  Secondness unrelieved by Thirdness—which an 

absolute discontinuity among existents would imply is all there is—is indeed brute 

actuality.  To be the “best” that one can be in acting upon a singularly evil norm is 

not to do good, but rather to promulgate what Peirce called a “metaphysics of 

wickedness” that says “I am altogether myself, and not at all you.”508 A very small 

number of norms exclusively generate interpretations implying absolute existent 

discontinuity. 

  Insofar as the nested continua model understands singular evil in terms of 

the qualitative uniqueness of some existent object, the question of acknowledging 

singular evil bears an eerie resemblance to agape love.  For both necessarily involve 

the recognition of an object’s haecceity, its irreducible “thisness,” and there is thus a 

sense in which singular evil represents love gone sour, as somehow turned inward 

onto itself in the object.  In both agape love and singular evil, in recognizing the 

qualitative uniqueness of an object, one is experiencing that object’s “thisness” in 

relation to the ultimate, marveling at the fact that such a vast and seemingly 

indifferent universe could contain something so unique, regardless of whether the 

uniqueness is beatific or horrifying.  The essential difference is that whereas an 

object seen through agape love opens onto some immanent concrete 

reasonableness, however unknowable (which is to say, semiotically, that one looks 

through it onto the ultimate), something seen as singularly evil appears to be 

concrete yet have no reasonableness.  Its normative uniqueness seems to fit within 

no interpretative circle at all, but is simply separation: “force without law or reason, 
                                                        

508 CP 6.571. 
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brute force.”509 The interpretations that it generates according to its norms may be 

in continuity with it, and entire institutions may be built from it that operate 

reasonably insofar as they are in accordance with those norms.  Yet when one looks 

at its normative uniqueness itself, one sees an absolute discontinuity.  This absolute 

discontinuity is a function of the normative uniqueness in its Secondness and 

Firstness, which is to say its existential aspect as divorced from Thirdness.  On the 

nested continua model, singular evil is understood to have emerged, like anything 

else, from some order of existent continua, and though its qualitative uniqueness 

might imply an absolute discontinuity upon its being adopted in interpretive action, 

its ontological status is no different than other existent continua, which is to say as 

positioned between Firstness and Thirdness as a blend of Secondness, mediate 

Firstness, and degenerate Thirdness.  There is also the irony that as soon as 

something has become thought of as singularly evil, it has ceased to be singular, 

since it has been lassoed by the interpretive circle “things that are singularly evil,” 

which is the first step toward properly identifying it.  

  It is far more common for norms to sometimes generate interpretations that 

imply absolute discontinuity among existent things than it is to exclusively do so, 

and to these cases may be attached the term accidental evil.  These are cases in 

which acting upon a given norm may be appropriate in a certain context but not in 

another.  The problem in such cases lies with interpretation rather than some 

essential feature of an object itself, though the harm done by accidental evil is hardly 

less damaging to those who participate in it (as well as those who feel its effects).  A 
                                                        

509 CP 1.532. 
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very common type of accidental evil is to place too much emphasis on one norm of 

interpretation, which is to overdraw its context of relevance.  Earlier in this chapter, 

God in practical life was described as signified by whatever one values the most.  

This is precisely the norm that is most liable to cause accidental evil, for in its being 

valued so highly it runs the risk of standing in for God rather than pointing toward 

God.  A good way to describe accidental evil in terms of the nested continua model is 

through the distinction between what might be called opaque and translucent circles 

of interpretation.510  A circle is translucent if one interprets through it, like the 

Apostle Paul’s example of the glass through which we see, darkly.  One cannot help 

but interpret the world through the innumerable lenses it provides, yet the hope of 

religion is that the ultimate provides existence with some means of pointing beyond 

itself.   

A circle is opaque if nothing can be seen beyond it.  An opaque circle has the 

effect of distorting everything it reflects, as everything appears zero‐sum if only 

viewed according to one interpretive framework.  When one encounters an errant 

logical binary in an argument, it is likely that this binary has been generated, 

however implicitly, by an opaque circle of interpretation.  For while there is nothing 

intrinsically wrong with binary distinctions, to claim that some binary is always the 

case implies that no other interpretive circle is possible other than that in which the 

                                                        

510 Jean‐Luc Marion’s God Without Being, though written from a self‐consciously post‐modern 
philosophical standpoint that denies metaphysical realism, offers a very helpful theological parallel 
to this distinction between opaque and translucent circles of interpretation in his distinction 
between an idol and an icon. For Marion, an idol is something to look towards, to fixate one’s gaze 
upon, yet stops and delimits one’s view such that nothing can be seen beyond it (Chicago: University 
of Chicago Press, 1995, p. 11).  An icon, on the other hand, is something that opens the gaze of the 
infinite upon the viewer, something that opens onto something beyond itself (p. 21).    
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distinction arises.  It is through this implying of some absolute discontinuity 

(whether between that which is distinguished explicitly or between an opaque circle 

of interpretation and all other circles on the graph) that an opaque circle of 

interpretation is responsible for accidental evil, which almost certainly generates 

suffering of some kind—particularly unfortunate because, as Ochs puts it: “the logic 

of suffering is also a logic that suffers—that teaches exclusion and consequently can 

lay the groundwork for more suffering.”511  In such cases, accidental evil can have 

the same practical effect as singular evil in its foreclosing the possibility of 

experiencing the proper intersection between aesthetic feeling and intelligibility 

that characterizes agape love, and so an opaque circle of interpretation, 

theologically speaking, is hell.  When one encounters in Dante’s Divine Comedy the 

allegory of hell as a nest of inescapable circles, the metaphor is well taken.        

  There are three types of opaque circles of interpretation.  The first type is 

characterized by explicitly conflating some interpretive framework with absolute 

Thirdness.  Ideological fervor and dogmatism fall into this category, as these operate 

by way of some single exclusive framework that is raised up as that to which all else 

must conform.  Anything that does not reflect its ideal norms is at best neglected or 

condescended to, and is often made to suffer violence based on a perceived lack of 

value in relation to the ideal—the ultimate judgment beyond existence with is 

conflated with judgment here and now.  The second type of opaque circle is perhaps 

more common, which is to implicitly conflate some existent interpretive framework 

with the source of aesthetic pleasure: absolute Firstness.  It is true that an existent 
                                                        

511 Ochs, Another Reformation, p. 8. 
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continuum does bear existent qualitative uniqueness as an objective value, and 

seeking after pleasure is, of course, very rarely a conscious effort to seek the 

transcendent creator ex nihilo.512  Yet there is a distinction between recognizing the 

aesthetic value of an object and believing that the object is itself the source of 

aesthetic value, and to overlook this distinction is to remain perpetually dissatisfied 

by a craving that cannot be fulfilled.  The ease with which love shades over into pain 

is an example of an opaque circle conflated with Firstness, as are many types of 

addiction.  In such cases one misinterprets both the object of desire and oneself, 

sacrificing everything for what once brought so much pleasure but now brings 

steadily less.  The third type of opaque circle of interpretation is the most common 

of all, which is not conflated especially with either Thirdness or Firstness, but which 

is simply an unconscious habit of reasoning that refers objects to inappropriate 

contexts of interpretation.  Many of these come and go with the moment, as, for 

example, when one gets agitated while stuck in traffic and sees the other drivers as 

though they were nothing more than obstacles in one’s way.  Yet some of these 

unconscious interpretive habits persist as prejudices that imply deeper distinctions 

among objects than is appropriate, and which may or may not reflect some past pain 

experienced by the interpreter.  

                                                        

512 The idea that the search for pleasure might be superseded by a primordial drive toward 
nothingness was the central argument of Sigmund Freud’s Beyond the Pleasure Principle, from 1922, 
which remains one of his most controversial works (London: International Psychoanalytic Press, 
1922).   Intriguingly, in chapter four of the work, Freud describes the inception of consciousness in 
terms that resemble the nested continua understanding of willful awareness as facing outward onto 
the world (p. 26‐27).  
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The problem of supersessionism 

  These are vague speculations as to how the nature of evil and the suffering it 

brings might be expressed in terms of the metaphysics of nested continua.  They 

stem from considering the hermeneutic and ontological implications of love and 

suffering in relation to the transcendent ground and immanent purpose of lived 

experience.  Yet the abstract claims that nested continua entail remain incomplete 

unless accompanied by more practical questions of how one might identify 

something as evil, as well as what one might do about it.  Since metaphysics is the 

discipline that seeks to examine what categories of experience might be found at the 

most general level, it is easy for one to slip into inadvertently facile explanations for 

evil and suffering in such a way that provides no help in one’s actual experience of it.  

For example, in the following passage, Peirce wrote: 

A religious organization is a somewhat idle affair unless it be sworn in as a 
regiment of that great army that takes life in hand, with all its delights, in 
grimmest fight to put down the principle of self‐seeking, and to make the 
principle of love triumphant…Fall into the ranks then; follow your colonel. 
Keep your one purpose steadily and alone in view, and you may promise 
yourself the attainment of your sole desire, which is to hasten the chariot 
wheels of redeeming love!513 

Yet this is not a particularly helpful passage.  Although it is very true that love ought 

to triumph over “self‐seeking,” Peirce’s advice to “fall into the ranks” and keep to 

“one purpose” offer little in the way of guidelines for identifying a specific wrong 

and acting to correct it.  A much more effective resource is to be found in Ochs’s 

textual reasoning, which aims to diagnose problems in relation to the unique norms 

of a particular context.  Particularly in terms of what has been called accidental evil, 

                                                        

513 CP 6.448. 
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to attempt to reconstruct the interpretive habits that lead to problems is an exercise 

in healing.   

As for what has been called singular evil, there is a sense in which it might be 

more difficult to claim something as such, since an object whose interpretive 

responses always imply some absolute discontinuity would require an observer to 

verify that no countervailing examples exist.  On the other hand, the impact of 

something singularly evil is also likely to be more widely felt, affording some 

moment at which an abductive claim, “X is singularly evil,” might be made, at which 

point the only appropriate response is first to mitigate that object’s ability to 

generate harmful interpretative responses, and then to seek to understand its 

source.  For although the qualitative uniqueness of something singularly evil 

provides no context itself for how to interpret it, one must operate on the 

presumption that there are nonetheless interpretive contexts from which it, like 

anything else, emerged, and which may be identified as its efficient causes.  In the 

sense that identifying something as singularly evil is to render it intelligible, to 

understand it, this has the effect of bringing it in line with some kind of 

reasonableness.  The metaphor of vaccination is appropriate, since treating the 

symptoms an infectious disease cause by a virus is ultimately less effective than 

introducing through a vaccine a replica of the virus, which can only be done by 

understanding exactly what a virus is and how it functions. As Raposa has observed: 

“It is…resemblance between the observed configuration of facts and the pattern of 

expectations generated by a given belief or system of beliefs that is the source of 



  311 

abductive insight.”514  Whatever affront such evil may be to the divine, an abductive 

claim identifying it can only be made within the context of one’s own norms, and 

will be effective to the extent that it also recognizes the broader existent norms from 

within which the evil emerged.  Though the appropriate response to accidental evil 

is compassion, and to singular evil mitigation, the diagnostic process that allows one 

to identify these as such is the same. In terms of the nested continua model, this 

implies an ordinal arrangement of circles at successive degrees of generality, 

hypothesizing as to the appropriate level of generality at which the source of an 

errant discontinuity arose, and starting from the most local context possible.   

  An example of how something singular evil might be identified and repaired 

according to the nested continua may be observed in the problem of 

supersessionism.  Supersessionism has been defined by Peter Ochs as follows: 

Belief that with the incarnation of God in Jesus Christ, Israel’s covenant with 
God was superseded and replaced by God’s presence in the church as the 
body of Christ.  Otherwise stated, this is the Christian belief that God’s love 
for the church replaced his love for Israel.515 

On the definition of singular evil as that whose norms exclusively generate 

interpretations implying absolute discontinuity among existent things, the 

hypothesis to be interrogated is that supersessionism is an example of singular evil.   

This hypothesis is based first on the fact that, in terms of the metaphysics of nested 

continua, the logic of supersessionism is errant.  This is because the claim that the 

historical, temporal event of the Incarnation replaced one people’s covenant with 

God with another implies that history and time may be reduced to binary terms: 

                                                        

514 Raposa, Peirce’s Philosophy of Religion, p. 135. 
515 Ochs, Another Reformation, p. 1. 
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before X/after X.  By associating this before/after with the ultimate, 

supersessionism has the further implication that history represents the absolute 

continuum by which all events are to be exclusively measured, which would mean 

that there is nothing beyond history to which human religious experience might 

refer; in other words, history becomes an opaque rather than translucent 

framework.  Not only would reducing all interpretive guidance to history or time 

negate the Christian message of a divine relationship with the world (and foreclose 

the possibility of salvation through Christ, since the historical Jesus is separated 

from the present by two thousand years); it would also deny the sense of 

contingency that is central to the Incarnation as an embodiment of God’s love—i.e. 

God did not have to intervene in history, nor did God have to intervene in this 

particular moment in history.  The hypothesis that the norms of supersessionism 

represent singular evil is also reinforced by the empirical fact of the Shoah, whose 

reality lies within historical memory, and which was predicated on an absolute 

discontinuity between Jews (along with other individuals undesirable to the Nazi 

leadership) and non‐Jews.  This hypothesis, then, is based on identifying in 

supersessionism an errant binary, recognizing uniquely Christian norms that 

contradict supersessionism, and pointing to empirically available evidence to 

reinforce the urgency of the problem. 

  Venturing a hypothesis that something is a problem is not the same as 

uncovering the specific causes that generated the problem that the hypothesis 

purports to identify, but rather is its first step.  There are two further analytical 

steps in order to proceed: (1) seeking to identify the source of the problem at its 
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most local context possible—in the case of supersessionism, this would be the 

history of the Christian tradition, particularly the Patristic period (second through 

fifth century AD) in which the doctrine of supersessionism first arose; (2) 

hypothesizing that the level of generality—in nested continua, the circle of 

interpretation—that will be identified as the source of the problem also contains 

norms by which the problem might be repaired.  The first step is important because, 

without it, one might be tempted to refer the problem to a higher level of generality 

than is warranted, which might look like the following: “supersessionism is evil, 

since Jews and Christians are alike in being human beings, and it is evil for one 

group of human beings to want to eliminate another; since supersessionism is a fact 

of the history of the Christian tradition, therefore one cannot be both Christian and 

not be supersessionist; the answer is to not be Christian.”516  The second step is 

important because, if some reparative normative resource can be found within the 

same tradition that generated the problem, then the tradition itself need not be 

identified as the source of the problem; this is to say that while supersessionism 

might represent singular evil, Christology itself does not.   

  In his book, Another Reformation, Peter Ochs investigates the question of 

supersessionism in relation to several contemporary Christian theologians whose 

work is associated with post‐liberalism. His thesis is that a given Christian 

theologian’s tendencies toward non‐supersessionism are displayed in precise 

                                                        

516 This view is exemplified in Rosemary Ruether’s Faith and Fracticide (Eugene, OR: Wipf & Stock, 
1996), which argues that Christology itself is the problem.  Since Christology necessarily engenders 
supersessionism, Christians are faced with the either/or choice of affirming Christology or freeing 
themselves of the evils of supersessionism. 
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proportion to his or her tendencies toward post‐liberalism, and vice versa.517This is 

a bold claim, and considering Chapter Three’s commentary on the risks of implicit 

historicism in post‐liberal theology, it is a claim of which I am not entirely 

convinced.  Yet insofar as Ochs recognizes that it is the logic upon which post‐

liberalism’s claims are based—rather than the claims themselves—that save it from 

supersessionist tendencies, his thesis is well taken.  In the book, Ochs identifies four 

logical elements of what he calls “pragmatic repair”: 

a. Context‐specificity: the repair addresses the conditions of suffering they 
are meant to repair 

b. Relationality: the repair binds together sufferer, agent of repair, and 
source of repair 

c. Vagueness: the rules of repair cannot be diagrammed independent of this 
specific activity of repair 

d. Recognition of the ultimate source of repair: God518 

From these elements follow a number of relevant points.  First, human reason is, in 

an ultimate sense, God’s reason (referring to the immanent God of absolute 

Thirdness), and though “God’s reason is embedded in the orders of creation,” and 

one may observe “that it is there,” there is no way to “articulate its universal 

character through any finite set of humanly constructed propositions.”519 Second, 

recognizing something as problematic is not equivalent to the immediate 

presentation of a solution, as the “perception of suffering stimulates a desire for 

non‐suffering but no means of contributing actively to that non‐suffering.”520  

                                                        

517 Ochs, Another Reformation, p. 1. 
518 Ochs, Another Reformation, p. 17. 
519 Ibid. p. 4. 
520 Ibid. p. 10. 
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Third, investigating the problems of a given tradition requires the effort to 

reconstruct that tradition’s qualitative uniqueness, which is to say the norms that, as 

Ochs puts it, are “embedded within the practices and histories of those institutions, 

but not necessarily visible to contemporary practitioners and leaders.”521 

Concerning the hypothesis that supersessionism is a singular evil, the process of 

identifying its origins requires pursuing the historical conditions in which it 

emerged with respect to Christian norms.  Since the claim of supersessionism is that 

God’s covenant with the Jews was replaced in the Incarnation, investigation with 

respect to Jewish norms is also helpful. 

  To begin such an investigation, a very helpful guide is Daniel Boyarin’s 

Border Lines: The Partition of Judeo­Christianity, which is an effort of what Ochs 

might call “pragmatic historiography” that traces the genealogy of Jewish‐Christian 

relationships from the second through the fifth centuries in order to identify points 

of divergence.  On the premise that “the borders between Judaism and Christianity 

have been historically constructed,” the book’s thesis is that a particular source of 

the partitioning was “heresiology, the extraordinary practice of anatomizing, 

pinning down, making taxonomies of Christians who are not somehow ‘in’.”522 As 

the delineation of orthodoxy in Christian communities arose in the second century 

in an ongoing effort to define the identity and mission of the Christian Church, so too 

did heresy arise as its logical antimony.523  In nested continua terms, this is akin to 

                                                        

521 Ibid. p. 6. 
522 Boyarin, Daniel.  Border Lines: The Partition of Judeo­Christianity. Philadelphia: University of 
Pennsylvania Press, 2004, p. xi. 
523 Ibid. p. 3. 
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the example given in Chapter Two regarding the category of “Italian Renaissance” as 

a subsequent, yet enduring category of interpretation for such preceding 

phenomena as the Sistine Ceiling, arising afterward and yet becoming an 

interpretive framework for that phenomenon.  In light of the phenomenon that had 

been the life of Jesus, Christian communities in the century after his death began to 

generate categories through which his life might be interpreted in their own 

practices, categories that became the fundamental vocabularies of Christian 

theology.  Boyarin’s claim is that, rather than directly labeling the Jews as heretics, 

Christian leaders during this time labeled other Christians as heretics for exhibiting 

traits shared by Jewish communities—and that these leaders’ Jewish counterparts, 

the Rabbis, reciprocated.524 For both Christians and Jews, a key source of the guiding 

principles for determining the community’s boundaries was Scripture.   

  At no point does Boyarin claim that Scripture itself is to blame for 

supersessionism, but rather that the central role that Scripture played in Patristic 

heresiology demands attention to how certain texts could have been interpreted in 

such a way as to generate exclusion.  J.D. Crossan has corroborated Boyarin’s 

argument that Scriptural interpretation became a key means of defining orthodoxy: 

The question above all was this: Do we have a future?  Like any people asking 
if they have a future, they went back into their past to see what it might 
indicate.  Searching the Scriptures was internally constitutive for their faith 
and their identity, not just externally useful for their debates and arguments.  
They knew, of course, what they were looking for in those texts525 
 

                                                        

524 Boyarin, Border Lines, p. 3. 
525 Crossan, John Dominic.  Who Killed Jesus?  Exposing the Roots of Anti­Semitism in the Gospel Story 
of the Death of Jesus. San Francisco: Harper‐Collins, 1995, p. 12. 



  317 

The Gospel of John emerges in both Crossan’s and Boyarin’s accounts as a 

particularly significant text to the partitioning of Judaism and Christianity, as the 

Johannine description of Christ as Logos not only resonated with fundamental 

aspects of both Christianity and Judaism, but led to particularly heightened 

emphasis for the text as the highest interpretive guide for determining orthodoxy.526  

The impact on both Jewish and Christian communities was dramatic.  As Boyarin 

puts it: 

For the Rabbis, Torah supersedes Logos, just as for John, Logos supersedes 
Torah.  Or, to put it into more fully Johannine terms, if for John the Logos 
Incarnate in Jesus replaces the Logos revealed in the Book, for the Rabbis the 
Logos Incarnate in the Book displaces the Logos that subsists anywhere else 
but the Book.  This move on the part of the Rabbis at the end of the rabbinic 
period effectively displaces the structure of Western thought, embodied in 
the Fourth Gospel, whereby Logos is located most directly and presently in 
the voice of the speaker, Jesus, with the written text understood at best as a 
secondary reflection of the speaker's intention.527 

 
In the reception of the Johannine text, Christians and Jews thus diverged by way of 

two different modes of theological interpretation: for Christians, Christ as Logos; for 

Jews, Torah as Logos.  An effect of this was also to shape the interpretive 

frameworks by which Old and New Testaments were interpreted.  Guided by a 

hermeneutic in which Christ as Logos provided the defining measure of Scriptural 

interpretation, the Christ‐event as told in the Gospels could also be interpreted as 

having superseded the biblical narratives of God’s covenant with the Jews as told in 

the Old Testament.  As Ochs has put it, rather than reading each Gospel “as itself a 

rereading of the Old Testament narratives of the history of Israel,” a supersessionist 

                                                        

526 Boyarin, Border Lines,  p. 128. 
527 Boyarin, Border Lines, p. 129. 
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hermeneutic meant that “if the Synoptic Gospels as well as Paul draw distinctions 

between non‐Christian Jews and Christian Gentiles, then the one must be 

unredeemed if the other is redeemed, the one unloved by God as the other is 

loved.”528  Acknowledging the complexity of supersessionism’s history in the 

centuries since it arose, as well as the likelihood of its having had multiple origins, a 

viable further step in investigating supersessionism is thus through attention to the 

Johannine text. 

  There are at least two themes uniquely found in the Gospel of John that may 

have contributed to the doctrine of supersessionism.  The first is the recurrent 

presence of terms related to temporality, replacement, and stratification.  For 

example, in the text, Jesus states: “Very truly I tell you, before Abraham was, I am” 

(8:58). In Jesus’ last discourse to his disciples, as well, he speaks as someone both 

still in the world and yet no longer (16:5; 17:11).  This language of temporality is 

complemented by a similar emphasis on replacement, in terms of a seeming binary 

between the community of Christ and the Jewish community, or of the replacement 

of one Jewish feast by another.  On this point, Raymond Brown has argued that such 

emphases on replacement might be traced to resentment among the Johannine 

community toward the Jews in their particular historical situation, including a 

consequent desire to see divine replacement of one community for another.529  If 

Brown is correct, then this transference from historical to divine replacement is also 

reflected in the language of stratification one finds in the text.  For example, in the 

                                                        

528 Ochs, Another Reformation, p. 18. 
529 Brown, Raymond E. An Introduction to the New Testament. New York: Doubleday, 1997, p. 375.   
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dialogue of Jesus and Nicodemus, Jesus explains that only by way of an agency that 

comes from above might one enter the kingdom of God, whereas flesh can only 

come of flesh (3:6), and that in temporal life, “we speak of what we know and testify 

to what we have seen” (3:11).  The asymmetry in the relationship between higher 

and lower might generate the conclusion that Jesus (higher) replaces one’s temporal 

existence (lower), including that of God’s covenant with Israel.  

  The second theme within the Johannine text that might potentially generate 

supersessionist readings is through the preponderance of semiotic terminology, 

particularly in its prologue.  From its first verse (“In the beginning was the Word, 

and the Word was with God, and the Word was God”—1:1), the prologue 

paraphrases the book of Genesis to describe Christ as a divine being who comes into 

the world and becomes flesh.  Although not of the world, the Word is made 

intelligible with reference points directed to human understandings in the world, 

with semiotic intelligibility understood as a gift reflecting God’s enduring love for 

the world.  Yet the ambiguity of Christ as Word, when combined with the theme of 

replacement discussed above, might have been taken to mean that the gift of Christ 

replaced the loving gift of the law through Moses.  As N.T. Wright has noted:  

The Prologue has already told us that Jesus is “the only‐begotten God”—an 
extraordinary and unique phrase, saying simultaneously that Jesus is one 
with the father and yet to be distinguished from him.  He is, in fact, the Word 
who was always with God, who was always God, yet who has now become 
flesh.  But when we put ourselves back into the minds of the eager Galileans 
and Judeans coming to John for baptism, we realize that they would 
understand the phrase to mean that Jesus was the Messiah, the true king, 
who would free Israel from pagan domination.530 

                                                        

530 Wright, N.T. John for Everyone. London: SPCK, 2002, p. 12‐13. 
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In their work, Paradise in Antiquity, Markus Bockmuehl and Guy Stroumsa have 

likewise noted how symbolism in the Johannine text, when read without a proper 

understanding of historical circumstances, has contributed to a misplaced sense of 

conflict between Christians and Jews.  Referring specifically to its imagery of the 

garden, they write: 

It is extremely likely that the mention of the garden, and indeed of a garden 
in the Kidron Valley (18.1), in the Gospel of John was intended to make an 
extremely important symbolic point: the tomb of Jesus, like that of David and 
other Davidic rulers, is located in a garden…The implicit statement is that 
Jesus is the legitimate heir of David and the Messiah of Israel.531 
 

As to why such garden imagery might have been misconstrued in terms of 

supersessionism, the authors venture the following explanation: 

A false dichotomy between historical events and sites on one hand and their 
potential theological symbolism on the other…leads to an erroneous 
conclusion with regard to one of the most highly charged symbolic 
statements in the Gospel of John.532 

   
As Brown has pointed out, the word “sign” in the Johannine text appears either as 

ergon or semeion, meaning “work” or “sign,” respectively, rather than dynamis, 

meaning “mode of power.”533  The sense of signification as “work” rather than 

“power” reflects the heritage of wisdom terminology in the Old Testament, as well 

as Philo of Alexandria having appropriated the Logos terminology from its Greek 

origins for his own Jewish tradition.  The commonality of the Logos among 

Christians and Jews, as well as Philo’s influence on the Johannine text, might seem to 

speak to a hermeneutic continuity between the and New and Old Testaments, and 

                                                        

531 Bockmuehl, Markus and Guy Stroumsa. Paradise in Antiquity: Jewish and Christian Views. Ed. 
Markus Bockmuehl and Guy G. Stroumsa. Cambridge: Cambridge University Press, 2010, 27. 
532 Bockmuehl and Stroumsa. Paradise in Antiquity, p. 27. 
533 Brown. Introduction to the New Testament, p. 339n. 
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thus point away from supersessionism.  Yet as Boyarin noted, Christians and Jews 

came to understand the Logos according to distinct modes, and it was in the 

interests of each community to define Logos differently. 

  A full investigation of the origins and history of supersessionism would 

require a considerably lengthier effort than can be given here.  Yet in terms of the 

hypothesis that supersessionism is a singular evil that stems from some specific 

source, the diagnosis is that historical circumstances in which early Christian 

communities sought to stake out the boundaries between heresy and orthodoxy 

generated readings of the Gospel of John in which the text’s language of temporality, 

replacement, stratification, and semiotic ambiguity all contributed to the 

interpretation that the Incarnation of Christ replaced God’s covenant with Israel.  

The opposing construal of Logos among Christians and Jews during this time period 

appears to have been a significant cause of supersessionist readings of the Gospel of 

John.  Rather than the claim: “Jews and Christians are mutually exclusive with 

respect to God,” the claim supported by these investigations is: “Jews and Christians 

are mutually exclusive with respect to how early Church leaders chose to interpret 

Logos in the Gospel of John’s language of temporality, replacement, etc.”  Were one 

to render these investigations on the nested continua graph, the effort would begin 

by drawing “Christians” and “Jews” as discrete markings near the center of the 

circle, implying discontinuity without conditions, or absolute discontinuity, and then 

working toward the center by drawing successively smaller circles understood as 

“history,” “early Christian history,” “heresiology in early Christian history,” 

“interpretation of the Johannine text in heresiology in early Christian history,” and 
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“interpretation of temporality, replacement, stratification, semiotics, and Logos in 

the Johannine text in heresiology in early Christian history,” inquiring with each 

successive move what the Christians/Jews distinction means if understood 

according to that interpretive circle.  Were a theologian to argue for a particular 

Christological perspective, he or she would need to account for these aspects of the 

Johannine text in such a way that their norms are respected without reproducing 

the errant binarism of supersessionism.  
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Suggestions for further research 
 
  There are at least five overarching areas within which this research might be 

developed further: mathematics/logic, metaphysics, aesthetics, history, and 

theology.  Regarding mathematics, it should be stressed that this is not the primary 

focus of the nested continua model, and that such mathematical elements as 

ordinal/cardinal number that have been raised are intended to assist in the model’s 

metaphorical understanding of the qualitative relations between one’s interpretive 

frameworks.  Still, as the discipline that seeks formal patterns at their most abstract, 

and which has a particular relevance to diagrams, mathematics is important to this 

project, particularly since the logical operations of the model are intended to 

function as its most versatile feature.  A particular area in mathematics that might 

be given greater attention is the model’s understanding of topology, which is 

relevant insofar as layers of continuity are understood at successive levels of 

infinity, and with infinitesimals as topical singularities within continua.  Peirce owed 

much of his topological understandings to Johann Listing (1808‐1882), yet Listing’s 

mathematical writings have generally been left behind in the wake of twentieth‐

century mathematical advances.534  Along with projective geometry and modal logic, 

topology is a branch of mathematics that it would be beneficial to investigate further 

if nested continua should hope to take its mathematical understands beyond the 

point where Peirce left them.  Regarding logic, it would be helpful to pursue more 

recent developments in iconic logic, particularly the iconic logic of relations that 

characterized the operations of Peirce’s Existential Graphs, and which remains 
                                                        

534 Raposa, Peirce’s Philosophy of Religion, p. 146. 
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relatively underdeveloped even today.  Sun‐Joo Shin’s The Iconic Logic of Peirce’s 

Graphs, from 2002, is a helpful resource to this end, as Shin’s book places Peirce’s 

logic within the currents of much twentieth‐century logic, including the modal logic 

that had occupied Peirce in some of the last writings before his death.  

  As for further research in metaphysics, an important question concerns the 

relevance of Weiss’s (and Neville’s) distinction between essential and conditional 

features, as well as the relation between Peirce and Whitehead’s respective 

metaphysics more broadly.  As the effort to identify what has been labeled singular 

evil shows, it is very difficult on any metaphysics derived from Peircean continuity 

to posit a specific individual entity, so the issue of essential features is particularly 

relevant.  Further energies might be devoted toward speculating as to how the 

essential features of some existent continuum provide an enduring basis to reflect 

the conditional features that stem from that continuum’s placement on the graph in 

relation to other continua.  As investigation into a singular continuum’s essential 

features—which as qualitatively unique signify iconically—almost certainly must 

involve (symbolic) linguistic reference, the question of how the model’s iconic 

signification relates specifically to language is also a vital issue, one that is even 

more relevant considering the centrality of language in contemporary philosophy 

more generally.  A promising resource toward this end comes from the biosemiotic 

research of Andrew Robinson, who has applied Peirce’s three categories in such a 

way as to be compatible with biological evolution.  Investigating the origins of 

human language, Robinson argues that about 70,000 years ago humans developed 

linguistic forms of communication, and “the cognitive breakthrough which the co‐
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occurrence of symbol‐mediated discourse and iconic [signification] had the capacity 

to generate was, in effect, that of reasoning by means of the use of diagrams.”535 

Robinson further points out: 

Human distinctiveness may have emerged, not merely through the ascent of 
a hierarchy of semiotic competence…but, rather, through entering what I 
shall refer to as the “semiotic matrix.”  On this view, the ultimate threshold in 
human evolution was, I shall suggest, the acquisition of competence in 
creatively combining different kinds of sign, particularly the emergence of a 
capacity to combine symbols with various types of icon.536 

 
Unlike arguments for human distinctiveness in language use that posit language 

alone as the pivotal feature, Robinson thus holds that it was language in conjunction 

with iconic signification through diagrams that marked the inception of our current 

structures of cognition.  If Robinson’s thesis is plausible—and I believe it is—then 

the combination of iconic and symbolic signification is encouraging for the ability to 

explore the relationship between textual and diagrammatic signification on the 

nested continua model.  This is particularly relevant for the applications of nested 

continua toward issues that Ochs’s textual reasoning addresses, the compatibility 

with which was the aim of Chapter Two’s discussion of binarism in 

historiography/postmodern philosophy and Chapter Four’s discussion of 

supersessionism. 

Another area that might be developed further is the aesthetic dimension of 

the nested continua model, particularly considering that aesthetics is the normative 

science that Peirce held to be the most intimately bound up with iconic signification. 

Aesthetic inquiry might be carried further through nested continua to observe 
                                                        

535 Robinson, God and the World of Signs, p. 156. 
536 Ibid. p. 150. 
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theologically relevant points in works of art whose meaning might be interrogated 

through the terminology of the model.  For example, one could very well conduct a 

study on the theosemiotic of John Keats’s Ode on a Grecian Urn, whose enigmatic 

lines (“’Beauty is truth, truth beauty,’ that is all/ Ye know on earth, and all ye need to 

know”) are highly congenial to Peirce’s understandings of musement and abduction.  

For Keats’s musings on the Grecian urn enact a play of mind in which the mind's 

disparate perceptions in preceding stanzas become unified through the poem’s 

conclusion, a conclusion that represents not so much an injunction as an invitation 

to conceive a vague, yet vital notion of God’s presence in the world.  Other promising 

examples can be found in the characters’ experiences of revelation as found in the 

works of Flannery O’Connor and Marcel Proust.  O’Connor’s short stories, for 

example, provide ample demonstrations of revelation through the irritation of 

doubt, whereas Proust’s In Search of Lost Time contains one of literature’s most 

famous examples of musement in the narrators remembrance of his childhood upon 

encountering the taste of a cookie soaked with tea: 

No sooner had the warm liquid mixed with the crumbs touched my palate 
than a shudder ran through me and I stopped, intent upon the extraordinary 
thing that was happening to me. An exquisite pleasure had invaded my 
senses, something isolated, detached, with no suggestion of its origin. And at 
once the vicissitudes of life had become indifferent to me, its disasters 
innocuous, its brevity illusory—this new sensation having had on me the 
effect which love has of filling me with a precious essence; or rather this 
essence was not in me it was me. I had ceased now to feel mediocre, 
contingent, mortal.537 

 
There is a sense in which aesthetics, as that which is good in itself, is immune to 

interpretation from an abstract model of theology and philosophy.  On the other 
                                                        

537 Proust, Swann’s Way, p. 48. 
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hand, though the experience of the aesthetic may be irreducible, the subsequent 

communication of it is not, and in this sense nested continua provides an effective 

vocabulary through which to locate the appropriate categories of description.  A 

certain strain of twentieth century continental philosophy provides a fruitful 

conversation partner in this endeavor—e.g. Hans Georg Gadamer’s The Relevance of 

the Beautiful538, from 1977. or Gilles Deleuze’s A Thousand Plateaus539, from 1980—

which also combines semiotic analysis with aesthetics, yet draws from the tradition 

initiated by Ferdinand de Saussure rather than Peirce. 

  Regarding history, which is the fourth suggested area for further research, 

the most effective way to proceed would be to undertake a historical research 

project that is informed by the nested continua model.  Aside from Marcuse’s 

understanding of reception history—discussed in Chapter Two—a particular type of 

historical inquiry that is congenial to nested continua is what William Whewell 

(1794‐1866) called colligation, in which identifying patterns involves “seeing 

individual events as forming a conceptual whole, such as the elliptical path of a 

planet, the growth of freedom, or the waves of fluctuation in prices.”540  For 

example, colligation regarding the history of circles in mathematics, literature, and 

philosophy since the time of Pythagoras could prove worthwhile, which would have 

the added benefit of grounding nested continua within a long‐held tradition of 

                                                        

538 Gadamer, Hans Georg. The Relevance of the Beautiful and Other Essays.  Cambridge: Cambridge 
University Press, 1986. 

539 Deleuze, Gilles. A Thousand Plateaus. Minneapolis, MN: University of Minnesota Press, 1987. 
540 McCollagh, C. Behan. “Colligation.” A Companion to the Philosophy of History and Historiography. 
Ed. Aviezer Tucker.  Oxford: Blackwell, 2011, p. 160. 
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metaphorical investigation on circles.  There are three further historical research 

projects that look promising.  The first would be a reconstruction of the pragmatic 

tradition in the years since Peirce’s death.  In spite of this topic having been treated 

by Cornel West in his The American Evasion of Philosophy and Robert Brandom in 

his Perspectives on Pragmatism: Classical, Recent, and Contemporary (with less direct 

analysis of Peirce in each case), a colligatory analysis through nested continua might 

discern trajectories within the tradition and perhaps point toward further 

applications.541  A second project along these lines would be to specify within the 

pragmatic tradition the trajectories of Peircean religious studies, of which Ochs and 

Neville are but two figures among many.  Josiah Royce, Charles Hartshorne, Paul 

Weiss, John E. Smith, Michael Raposa, and Robert Corrington, among others, would 

be discussed, and the nested continua model could assist in identifying continuities 

of influence (and discontinuities) among the leading figures.  A third historical 

project would be to write a book‐length biography of Peirce, which, Joseph Brent’s 

work notwithstanding, has not been accomplished as effectively as it could be.  

Considering the growing body of literature on Peirce, a new biography of his life 

would be a valuable contribution to Peirce scholarship. 

  Regarding theology, there are two general directions in which the nested 

continua model might be taken further, reflecting its double function as both a 

metaphorical armature upon which to hang certain theologically laden claims and as 

an identity‐shaped method of reparative reasoning.  In its metaphysics, the nested 

                                                        

541 West, Cornel. The American Evasion of Philosophy: A Genealogy of Pragmatism.  Madison, WI: 
University of Wisconsin Press, 1989. 
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continua model, like Peirce’s own work, suggests certain theologically relevant 

points, which could perhaps be of use to theologians wishing to find a philosophical 

vocabulary through which to understand both doctrinal and practical aspects of 

faith.  For example, in the practices of the liturgy, participants signify the divine life 

by enacting it in the sacraments, an exercise in anagogy that refers the existential 

life of Secondness forward to the divine as ultimate logical interpretant.  Excellent 

role models for this sort of interaction between philosophy and theology can be 

found in David C. Lamberth’s William James and the Metaphysics of Experience, 

which diligently establishes continuities between William James’s better known 

writings on psychology and pragmatism and his metaphysics in a way that opens 

onto theology, as well as Neville’s A Theology Primer, which employs his axiology of 

thinking toward a succession of traditional theological categories.  Also relevant as 

conversation partners for this sort of endeavor are Pierre Teilhard de Chardin and 

Wolfhart Pannenberg, two twentieth‐century thinkers whose work resembles 

Peirce’s own in their explorations of nature, time, and history, yet develops theology 

more overtly than did Peirce.542  For example, Pannenberg explicitly links a 

philosophical understanding of history to both eschatology and ecclesiology in the 

following passage: “Revelation is not given as an experience of immediateness, but 

is still transmitted to us through the channel of history…The eschatological 

orientation of the congregation discloses for the first time the universal aspect of the 
                                                        

542 Raposa has noted an affinity between Teilhard de Chardin and Peirce (Peirce’s Philosophy of 
Religion, p. 87), and Brandon Daniel‐Hughes’s The Future of Inquiry: Charles Peirce, Naturalism, and 
the Symbols of the Christian Eschaton discusses both Teilhard de Chardin and Pannenberg at length.  
Robinson’s God and the World of Signs should also be understood as a very thoughtful elaboration 
upon the relevance of Peirce’s three categories to Christian apologetics, expounding upon not only 
Christology but also pneumatology and soteriology as well. 
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concept of the church by means of the perfection of history in the fate of Jesus.”543 

Although merely hinted at in Chapter Four’s speculations upon the eschatological 

implications of absolute Thirdness as ultimate adjudicator of the universe, the 

eschatological dimension of nested continua as a gradual outward progression of 

circles from the absolute center toward outermost horizon would be a compelling 

project in conversation with Pannenberg’s theological reading of history. 

  The second general area of relevance of the nested continua model to 

theology concerns the utility of the model in distinguishing between appropriate 

and inappropriate contexts of reasoning in religious debates without reducing the 

unique theological norms of the communities involved.  Analysis of such debates 

could be historical, as with the debate over women’s ordination in the Church of 

England, which came to a head in the General Synod vote in November 1992 

recognizing women priests, or it could be ongoing, as with the present debate over 

homosexuality in the United Methodist Church.  The logical form of analysis is the 

same in both contexts, involving the identification of problematic sources of tension 

among the arguments of a given debate by showing how errant rules of reasoning 

within those arguments inhibit communication, conflate the theological points at 

hand and engender lingering resentments on both sides of an issue.  The debt to 

Ochs in this regard is obvious, though the hope is that nested continua might be 

applied to a wider range of topics than Ochs’s textual reasoning, including debates in 

contemporary discourses of science and religion.  A projective geometric 

hermeneutics such as nested continua could provide an excellent means of 
                                                        

543 Pannenberg, Wolfhart.  Revelation as History. London: MacMillan, 1968, p. 177. 
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contextualizing some of the prevailing norms and distinctions being offered in 

religious and scientific claims.  

An example of a relevant debate in contemporary science and religion can be 

found in a recent group of thinkers who have challenged moral realism—the 

perspective that the truth of human moral claims is real independently of what any 

mind or collection of finite minds might imagine them to be—on the grounds of 

Darwinian evolution.  In his popular work Darwin’s Dangerous Idea, philosopher 

Daniel Dennett likened Darwin’s theory of evolution to a “universal acid,” so potent 

that it “eats through just about every traditional concept, and leaves in its wake a 

revolutionized world‐view, with most of the old landmarks still recognizable, but 

transformed in fundamental ways.” 544 A number of contemporary philosophers, 

including Michael Ruse,545 Paul Griffiths, John Wilkins, 546 Sharon Street,547 and 

Richard Joyce,548 have taken this skeptical challenge very seriously. These thinkers 

claim that Darwinian evolution rules out knowledge of objective facts about 

morality, which (if such facts exist) would seem to lack the sort of connection with 

reproductive fitness that is demanded by their criterion for truth‐tracking.  This 

quite seriously restricts our noetic access to the world, and appears to have the 

                                                        

544 Dennett, Daniel. Darwin's Dangerous Idea: Evolution and the Meanings of Life.  
Harmondsworth: Penguin, 1996, p. 63.  
545 Ruse, Michael."Is Darwinian Metaethics Possible (and If It Is, Is It Well Taken?)."  
In Evolutionary Ethics and Contemporary Biology, edited by Giovanni Boniolo and  
Gabriele De Anna. Cambridge: Cambridge University Press, 2006. 
546 Griffiths, Paul E., and John S. Wilkins. "When Do Evolutionary Explanations of  
Belief Debunk Belief?" In Darwin in the 21st Century: Nature, Humanity, and God,  
edited by P. R. Sloan. South Bend, IN: Notre Dame University Press, 2010.  
547 Street, Sharon."A Darwinian Dilemma for Realist Theories of Value."  
Philosophical Studies.127, 1, 2006. 
548 Joyce, Richard. The Evolution of Morality. London: MIT Press, 2006. 
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consequence that objective moral facts are unknowable.  Yet the nested continua 

model can help address this challenge.  Through its understanding of abductive 

reasoning, the model allows that the truth of an assertion is inextricably bound up 

with that which it has the objectively real possibility to explain.  Through its 

inclusion in the category of Firstness as objective chance, the model allows for the 

perception of novel concepts that, while not necessarily true, have the real 

possibility of being true in such a way that causal connections to evolutionary 

ancestors need not be involved.  Through its continuity of mind and matter as 

indistinct with respect to the living, inferential metaboly of symbols that comprise 

the universe, the model also puts the human in the middle of an evolutionary 

natural world without compromising the ability to make choices on the basis of real 

moral knowledge. 

The sense in which the nested continua model might address problems 

among debates that are relevant to religion is perhaps its most promising area for 

further research.  By signifying iconically through circles and markings whose 

vagueness is specified by whomever interprets the graph, as well as operating by 

way of a relatively small number of rules whose efficacy lies open to all, the nested 

continua model is intended to be open to all vocabularies of inquiry, from the 

aesthetic to the scientific to the theological.  Should some problem or situation arise 

that cannot be rendered upon the graph in some way, the hope is that this will 

provide an occasion for revising the model’s logical rules or metaphysical 

assumptions without its fundamental structure having to be abandoned.  Following 

Peirce, the aim is to never have to block the way of inquiry.  That the model might 
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direct those whose interpretations are guided by it toward a horizon of concrete 

reasonableness is well described in the old folk song: “will the circle be 

unbroken/By and by Lord, by and by/There’s a better home awaiting/In the sky 

Lord, in the sky.”    
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