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En 2008, la bibliothèque Marcel Arland à Langres annonça l’entrée dans ses collections 
d’une édition de 1772 dite ‘très originale’1 des Regrets sur ma vieille robe de chambre de 
Diderot, qu’elle déclara mise à la disposition de ‘tout citoyen qui en ferait la demande’.2 Un 
exemplaire de la même édition entra, sans fanfare, dans la collection de la BNF en 2015.3 
Absente de l’ouvrage de référence, la Bibliographie des œuvres de Denis Diderot de David 
Adams,4 elle attendait, comme l’observait la conservatrice de la bibliothèque langroise, son 
bibliographe.5  

Le présent essai ne répondra pas tout à fait à son attente. Certes, nous fournirons les 
détails bibliographiques de base, mais bon nombre de questions resteront sans réponse ici, 
faute d’expertise de notre part: nous n’avons pu, par exemple, identifier ni le papier ni 
l’imprimeur, ni vérifier le lieu de publication, ni confirmer la collaboration auctoriale à 
l’édition. Ce que nous sommes toutefois en mesure de démontrer est l’intérêt que présente 
cette édition pour l’histoire littéraire, intérêt d’autant plus grand qu’il s’agit non seulement 
d’une édition des Regrets jusque-là inconnue, mais aussi de la première édition d’un texte de 
Diderot qui s’associé à un texte de Voltaire: dans notre édition, les Regrets sont suivis de la 
Lettre de Voltaire sur un écrit anonyme. Se trouvant dans une sorte d’entre-deux 
bibliographique, cette co-édition est également absente de l’édition critique de la Lettre par 
Nicholas Cronk dans le tome LXXIVA des Œuvres complètes de Voltaire.6  

Son intérêt ne se limite pas au fait qu’il s’agit d’une première. En effet, si une logique 
commerciale pouvait certes jouer un rôle dans la co-édition des deux philosophes, la page de 
titre annonce une autre logique éditoriale avec des enjeux plus important pour l’histoire 
littéraire: la publication conjointe est, nous le démontrerons, une intervention dans ‘la guerre 
civile philosophique’ des années 1770, moment de disputes idéologiques et inter-
générationnelles, sorte de guerre de succession des philosophes.7  
 

I. 
Voici les informations bibliographiques essentielles: 
 

Titre: REGRETS/ SUR MA VIEILLE/ ROBE DE CHAMBRE./ PAR M. 
DIDEROT./ Avis à ceux qui ont plus de/ goût que de fortune./ SUIVI d’une 
Lettre de M. de VOLTAIRE,/ sur un Écrit anonyme./ [ornement]/ A PARIS,/ 
Aux dépens des Éditeurs de/ l’Encyclopédie./ [filet gras-maigre orné]/ 
M.DCC.LXXII. 
In-12. 
Pp. 32. 
Papier: sans filigrane. 
Numérotation: entre parenthèses au centre de la marge supérieure.  
[1] titre; [2] en blanc; [3-4] AVIS AU LECTEUR; 5–18 MA VIEILLE/ ROBE 
DE CHAMBRE; 19-32 LETTRE/ DE MR. DE VOLTAIRE/ SUR UN ÉCRIT 
ANONYME. 
Bandeaux: p. 5, p. 19. 
Lettrine: p. 5. 
Ornements: p. [3]; p. [4]. 

  



Il ne s’agit ni de la première édition des Regrets de Diderot ni de celle de la Lettre de 
Voltaire. Commençons par tenter de situer notre édition par rapport aux premières.  
 Rappelons d’abord que les Regrets, écrits en 1769, étaient destinés à être diffusés, du 
moins dans un premier temps, sous forme non pas imprimée mais manuscrite. Diderot confia 
son texte à Grimm, qui le fit copier et insérer dans sa Correspondance littéraire, journal 
manuscrit auquel étaient abonnées une quinzaine de cours nobles, voire royales, situées en 
dehors de la France, dont celles de Frédéric de Prusse et de Catherine de Russie.8 Comment 
le texte de Diderot a-t-il quitté le cercle exclusif de la Correspondance littéraire pour paraître 
trois ans plus tard en version imprimée L’édition que nous avons de fortes raisons de prendre 
pour la première (nous y reviendrons) est celle qu’a répertoriée David Adams,9 et qui parut, 
comme l’a démontré François Moureau, 10  à Karlsruhe par les soins du strasbourgeois 
Friedrich Domenicus Ring (1726–1809), sorte ‘d’intermédiaire culturel’11 entre la France et 
l’Allemagne. Ring aurait obtenu le texte ou par le biais d’une fuite de la cour de Darmstadt, 
abonnée au journal, ou par le biais de Grimm lui-même, qui cherchait au début des années 70 
à attirer de nouveaux abonnés à son journal: les Regrets lui auraient servi comme une sorte 
d’appât. Procédait-il, si c’est bien ainsi qu’il procédait, à l’insu de Diderot, qui lui écrivit le 
27 mars 1772 pour lui demander ‘la Robe de Chambre’?12 Selon Moureau, rien n’indiquerait 
que le philosophe était au courant de l’existence de l’édition de Ring, qui fit précéder les 
Regrets d’un ‘Avis au lecteur’, signé ‘R.’, et qui est à l’origine de l’histoire selon laquelle la 
nouvelle robe de chambre, source des regrets du philosophe, était un cadeau de Mme 
Geoffrin. On y reviendra. 
 Nous prenons l’édition des Regrets de Ring pour la première édition ou, du moins, 
pour une édition antérieure à la nôtre, pour la simple raison que celle-ci reproduit non 
seulement le même texte des Regrets, ce qui indiquerait une même source manuscrite, mais 
aussi l’ ‘Avis au lecteur’, dont elle supprime toutefois la signature. Une telle omission a pu 
faire croire que l’Avis est aussi un écrit de Diderot. Rien prouve que celui-ci n’était pas au 
courant de notre édition: comme l’observe David Adams, il y d’autres cas où le philosophe 
semble avoir accepté de se laisser attribuer des écrits dont il n’était pas l’auteur.13   
 Qu’en est-il de la première édition de la Lettre de Voltaire et de la nôtre Écrite pour la 
diffusion imprimée, la première édition sortit, selon Nicholas Cronk, en mai 1772 d’une 
imprimerie suisse, sans porter de nom d’éditeur.14 Les OCV en répertorient quatre éditions en 
1772: 72A, qui fournit le texte de base, repris dans 72B et 72C, et 72D qui reprend une 
version plus courte (on reviendra sur ce qu’elle omet), qui parut en juin dans le Mercure de 
France.15 A, B et D sont éditées seules en forme de petites brochures; 72C paraît avec 
d’autres écrits de Voltaire qui datent de la même année. Notre édition a donc ceci d’orginal 
qu’elle fait suivre la Lettre d’un autre écrit d’un autre auteur. Quant au texte, celle de notre 
édition de la Lettre est identique à celui de 72A, à un détail près: la date a changé. 72A 
s’annonce écrite ‘A Ferney 20 Avril’ et notre édition: ‘A Ferney, le 20 Mai’.16 Que signifie 
cette avancée d’un mois S’agit-il d’une simple tentative – avec ou sans l’accord de Voltaire – 
de capter le public par un ouvrage qui sentirait encore l’encore fraîche Ou bien le sens de la 
Lettre change-t-il lorsque son écriture date du 20 mai plutôt que du 20 avril? Et quel peut être 
le sens de cette réactualisation dans une co-édition Diderot-Voltaire, à part qu’elle nous 
permet de constater que l’édition des Regrets de Ring, pour pouvoir être ré-éditée ici avec la 
Lettre de Voltaire, a dû paraître avant le 20 mai? Lisons d’abord les textes pour voir quels en 
sont les contenus et les co-significations possibles.  
 

II. 
Pour les lecteurs des Regrets dans la Correspondance littéraire, où le texte n’était pas 
précédé de l’ ‘Avis’ de Ring, la personne qui aurait pu faire regretter au philosophe sa vieille 
robe de chambre était non pas Mme Geoffrin mais Catherine II, abonnée au journal et qui 



était, depuis 1765, la bienfaitrice de Diderot, pour lui avoir acheté sa bibliothèque et octroyé 
une pension.17 Aucune mention n’est faite dans les Regrets d’un don de Mme Geoffrin. Ring, 
aurait-il fait une lecture à clé à partir de la référence au pendule ‘à la Geoffrin’, dont nous 
savons par ailleurs que Mme Geoffrin fit cadeau à Diderot? 18  Le bienfait impérial, 
accompagné sur le plan symbolique de l’achèvement un peu plus tard dans la même année du 
grand projet de l’Encyclopédie, représentait un changement significatif dans les fortunes du 
philosophe, changement figuré par le luxe de la robe de chambre qu’il porte et dans le 
Portrait de Diderot par Michel Vanloo, exposé au salon en 1767,19 et dans l’auto-portrait que 
constituent les Regrets, imprimés et dans notre édition et dans celle de Ring la même année 
qu’une gravure du portrait de Vanloo, faite par David, élève de Le Bas.20 Ce nouveau luxe, 
explique le philosophe dans les Regrets, a beau transformer son extérieur, son cœur, ses 
mœurs n’ont pas – ou, en tout cas, pas encore – changé: il reste, dit-il, aussi franc-parleur, 
aussi prêt à venir au secours de celui qui en aurait besoin, qu’il l’était auparavant.21 Certes 
quelque peu ambivalente, sa défense du luxe est plus proche de celle de Voltaire que de celle 
de Rousseau; d’ailleurs le titre des Regrets n’évoque-t-il pas le premier vers du Mondain 
(1736), poème de Voltaire sur le luxe: ‘Regrettera qui veut le bon vieux temps’? 22  Et 
pourtant, dans le texte de la Lettre, Voltaire traite de toute autre chose.  
 Cette Lettre est, comme son titre l’indique, une réponse à un écrit anonyme, intitulé 
Réflexions sur la jalousie pour servir de commentaires sur les derniers ouvrages de M. de 
Voltaire, paru en avril,23 et qui représente, comme l’a démontré Elizabeth Anderson, un 
épisode dans la guerre civile philosophique.24 Le patriarche de Ferney y est présenté comme 
‘l’ennemi de tous les gens célèbres, uniquement à cause de leur célébrité’,25 et accusé de 
‘caresser les gens en place, d’abandonner ceux qui n’y sont plus, d’attendre la mort des 
personnes célèbres pour les déprimer’.26 Les personnes célèbres en question sont nommées: 
Buffon, Montesquieu, et Helvétius, le dernier étant mort à la fin de l’année précédente; et 
l’on comprend que la personne ‘en place’ que Voltaire aurait flattée est, sans qu’il soit 
nommé, Choiseul. Dans toutes les versions de la Lettre, y compris la nôtre, Voltaire répond à 
son accusateur sur le ton ironique: oui, il n’est pas d’accord avec Buffon sur l’histoire 
naturelle, mais ce désaccord est franchement minime par rapport à celui qu’il a avec Maillet, 
qu’il expose longuement; sans doute qu’il devait ressentir une envie terrible envers 
Montesquieu, témoin le généreux éloge qu’il a fait de l’Esprit des lois dans les Questions sur 
l’Encyclopédie (1771); et évidemment qu’il était plus important de parler de son désaccord 
avec Helvétius, motivé aussi, bien sûr, par la jalousie, que de parler du fait qu’il s’était 
démené pour le défendre contre ses persécuteurs.27 S’étant ainsi repenti, Voltaire passe à 
l’attaque, ce qui est omis dans 72D: il évoque les cabales parisiennes qui veulent l’empêcher 
de s’exprimer librement, surtout en matière de religion, où, dans le passé, des superstitieux 
l’ont traité d’athée pour avoir douté des miracles, et où ce sont maintenant les véritables 
athées du cercle de d’Holbach qui le persécutent parce qu’il trouve mauvais le Système de la 
nature. Pour terminer, du moins dans le texte de base, Voltaire répond à l’accusation de s’être 
comporté de manière ingrate envers Choiseul, son bienfaiteur, accusation qui vaut à l’auteur 
anonyme d’être traité d’ ‘insensé méchant’:28 le patriarche déclare qu’il s’est toujours montré 
aussi reconnaissant et tendre envers son bienfaiteur qu’il sera dur et implacable vis-à-vis de 
son calomniateur. Or, comme l’a démontré Nicholas Cronk, au moment d’écrire et de publier 
cette Lettre, le nom de l’auteur des Réflexions était très probablement inconnu de Voltaire. Il 
s’agit de Charles Georges Le Roy (1723–1789), lieutenant des chasse royales, encyclopédiste, 
auteur de plusieurs articles, dont ‘Homme’ et ‘Instinct’,29 et membre du cercle de d’Holbach, 
hostile à Voltaire. Il semble que le patriarche ait appris qu’il s’agissait de lui vers le 15 mai;30 
ce qui est certain est qu’il écrivit à Le Roy le 20 pour lui rappeler l’éloge qu’il avait fait de 
son article ‘Homme’ dans les Questions sur l’Encyclopédie: ‘Pour récompense M. Le Roy 



fait un libelle contre lui’.31 Est-ce une coïncidence que cette lettre porte la même date que la 
Lettre dans notre édition? 
 Du point de vue des contenus, rien ne semble lier la Lettre, texte de circonstance et de 
querelle, aux Regrets, défense du luxe sur le mode d’un auto-portrait intimiste. Faut-il 
conclure simplement qu’un libraire a vu une occasion commerciale de faire ce qui n’avait pas 
encore été fait, à savoir une co-édition des deux philosophes Mais comment comprendre alors 
la déclaration inscrite sur la page de titre selon laquelle l’édition est ‘Aux dépens des Éditeurs 
de l’Encyclopédie’? 
 

III. 
Constatons d’abord que nous n’avons trouvé aucun élément permettant de vérifier cette 
assertion: aucune mention n’est faite ni dans les écrits de Diderot ni dans ceux de d’Alembert 
d’une édition qu’ils auraient co-financée. Impossible donc d’écarter l’hypothèse selon 
laquelle il s’agit d’une fausse annonce de libraire, qui veut faire croire que le motif de 
publication était non pas commercial mais d’ordre philosophique. Et pourtant, que cette 
annonce soit fausse ou non, rien ne nous empêche d’en examiner ses possibles significations.  
 Si elle fait des Regrets une édition ‘à compte d’auteur’32 ou plutôt ‘à demi-compte 
d’auteur’, les frais étant dits assumés par d’Alembert aussi, elle fait de l’édition de la Lettre 
un acte de solidarité avec Voltaire: les éditeurs de l’Encyclopédie auraient financé la défense 
du patriarche, encyclopédiste lui aussi, contre son diffamateur. Or, si nous avons déjà vu que 
celui-ci parle dans sa Lettre de personnes ayant contribué à l’Encyclopédie ou y étant 
associées, il faut observer que, dans les cas de Buffon, de Montesquieu et d’Helvétius, il n’en 
parle que parce qu’il aurait été accusé de les avoir attaqués et, que dans le cas de d’Holbach, 
il n’en parle que pour l’attaquer. La co-édition Diderot-Voltaire, qui serait une coalition 
Éditeurs-de-l’Encyclopédie-Voltaire, financerait ainsi ce qui est une attaque contre un 
encyclopédiste qui aurait défendu des personnes célèbres associées à l’Enyclopédie, et contre 
d’Holbach et son cercle. Rappelons que Diderot était membre de ce cercle de d’Holbach. 
Situation éditoriale étrange donc: hasard produit par un libraire qui aurait sauté sur l’occasion 
de publier le dernier Voltaire avec le premier Diderot paru depuis quelques années, et qui 
n’aurait pas lu les textes de près? Ou stratégie éditoriale? Et à quelle fin? 
 Une rumeur circulait à propos du nom de l’auteur de l’écrit anonyme: ‘On m’écrit’, 
écrivit Voltaire à d’Alembert le 22 avril, ‘que Diderot est l’auteur d’un libelle contre moi 
intitulé réflexions sur la jalousie. Je n’en crois rien du tout, je l’aime et l’estime trop pour le 
soupçonner un moment’.33 Mais Diderot trouvait la rumeur suffisamment vraisemblable pour 
écrire à Voltaire une lettre, dont nous ne connaissons l’existence que par le biais de sa 
réponse, datée du 18 mai: ‘Non assurément mon cher philosophe’ lui assurait-il, ‘je ne vous 
ay jamais soupçonné d’avoir eu la moindre part à ce libelle que Mr le Roy s’est diverti à faire 
contre moi’.34 La lettre de Diderot à Voltaire étant perdue, sa date nous est inconnue, ce qui 
fait qu’il impossible de savoir si c’était par Diderot, qui cherchait visiblement à s’innocenter, 
que Voltaire apprit le nom de Le Roy. Nous ne savons pas non plus si Diderot avait déjà reçu 
la réponse rassurante de Voltaire lors de la parution de notre édition. Celle-ci, en présentant 
l’éditeur de l’Encyclopédie comme solidaire avec Voltaire au point de (co-)financer la 
publication de sa Lettre, pouvait-elle avoir pour but d’innocenter Diderot, qui exprimait 
d’ailleurs des regrets?  
 Ce dont nous pouvons être sûrs est que, la Lettre de Voltaire produisant des camps 
philosophiques, notre co-édition situe Diderot: la page de titre, qui le nomme et le désigne de 
manière antonomastique, le place non pas dans le camp athée et anti-Voltairien de d’Holbach, 
camp où nous avons plutôt l’habitude de le placer de nos jours et que l’on a qualifié de 
‘radical’, mais dans celui de Mme Geoffrin, de d’Alembert et de Voltaire, camp des 
‘modérés’. 35  Notre co-édition tente ainsi, nous semble-t-il, de produire une image des 



philosophes de la République des Lettres comparable à celles produites au début des années 
1770 par la statue de Voltaire par Pigalle qui était financée par une souscription de la part des 
‘gens de lettres’,36 et par le tableau de Jean Huber, Le Dîner des philosophes (c. 1772), où 
l’on voit les philosophes s’assembler autour de Voltaire.37 Mais à la différence de ces images 
iréniques, notre co-édition publie ‘la guerre civile philosophique’ ou, plutôt, elle présente 
cette guerre comme n’ayant rien de ‘civil’, comme étant une simple guerre anti-
philosophique. La preuve: ‘les éditeurs de l’Encyclopédie’, philosophes par excellence, 
éditent Diderot avec Voltaire.38  
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