« Ce nom de Roman qui estoit particulier
aux Livres de Chevalerie,
estant demeuré 4 tous les Livres de fiction »

La naissance antidatée d’un genre

NEIL KENNY*

P eut-on dater avec précision la naissance du roman frangais ? Charles
Sorel, dans sa Bibliothéque frangoise de 1664, évite sagement de le faire,
préférant, comme Estienne Pasquier avant lui, évoquer avec une impréci-
sion chronologique voulue la période lointaine 3 laquelle « les Histoires
fabuleuses des Anciens Chevaliers » prirent le nom de roman :

Ce sont ces Histoires-13 qui premierement ont esté appellées des Romans tant
en France qu'en Espagne, pour ce qu’elles n’estoient point écrites ny en langage
des Gots, ny en langage des anciens Gaulois, mais en la langue corrompue du
langage Latin ou Romain'.

.

*  Je tiens A remercier Sylvie Jougan d’avoir amélioré mon frangais et mon argumentation.

1. C. Sorel, La Bibliotheque Jfrangoise, Paris, Compagnie des libraires du Palais, 1664,
p- 156. Voir E. Pasquier, Les Recherches de la France. Reveués et augmentees, Paris, Lau-
rent Sonnius, 1607, p. 941 : « comme ainsi soit que le Roman fut le langage Courtisan
de France, tous ceux qui s'amusoient d’escrire les faits heroiques de noz Chevaliers,
premierement en Vers, puis en Prose, appellerent leurs ceuvres Romans, et non seule-
ment ceux-la, mais aussi presque tous autres, comme nous voyons le Roman de la
Roze ». Dans sa communication, P. Mounier montre que, en gros, ce fut au XV° si¢cle
que le terme cessa de dénoter « presque tous autres », pour se limiter exclusivement aux
récits chevaleresques.
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Pourtant, d’apres Sorel, une histoire du genre du roman ne saurait s’en
tenir uniquement 2 ce premier sens du terme, étant donné que le terme a
changé de sens depuis :

Ce nom de Roman qui estoit particulier aux Livres de Chevalerie, estant de-
meuré 4 tous les Livres de fiction, ainsi que 'usage en a ordonné (p. 162).

En fait, il nuance ailleurs ce constat, disant que le roman englobe, au
moment ol il écrit, non pas tous les « Livres de fiction » — car les fables, les
allégories, et la fiction non narrative ne comptent pas comme romans
(p. 148-149) — mais plutdt « des Romans de Chevalerie, & de Bergerie, ou
des Romans vray-semblables [...] & des Romans Heroiques ou Comiques »
(p- 149).

Ainsi, 2 premitre vue, histoire du roman telle que Sorel la décrit
consisterait en un processus selon lequel le terme polysémique de « roman »
aurait acquis progressivement de plus en plus de référents. Aux « Romans de
chevalerie » seraient venus s’ajouter peu a peu les autres sortes de romans
inventées depuis. L’histoire du roman prendrait alors la forme du prolon-
gement d’une liste, de Pextension linéaire d’une série. Toutefois, ce schéma
ne peut pas rendre compte de tout ce que Sorel inclut dans son histoire du
roman, notamment la fiction grecque ancienne. En effet, celle-ci fut écrite
bien avant les romans de chevalerie, donc avant le début de la série qui
porte le nom de « roman ». Or, Sorel appelle les fictions grecques anciennes,
y compris Les Ethiopiques d’'Héliodore, des « romans » (p. 163), quoique
cela contredise ouvertement I’étiquette de « premiers Romans » (p. 157)
qu'il attribue aux romans de chevalerie. Sorel évite toute explication pour
cette contradiction. Entend-il par « premiers Romans » les premitres fic-
tions qu’on a appelées romans ? Peut-étre. Quoi qu'il en soit, chez Sorel, la
polysémie du terme « roman » consiste non seulement en une accumulation
progressive de référents au cours des siécles mais aussi en un mouvement
circulaire selon lequel les sens les plus récents sont projetés rétrospective-
ment sur certains textes du passé. Dans une certaine mesure, c’est I'usage
linguistique qui a cours a I'époque de celui qui écrit qui crée I’histoire du
genre en question. Ce processus est particuliérement évident chez Sorel car
son propos principal dans La Bibliothéque frangoise est de conseiller aux
honnétes gens quels livres ils devraient acheter pour leurs bibliotheques
choisies. Par conséquent, dans ce guide bibliographique, c’est la taxinomie
synchronique qui I'emporte sur U'histoire diachronique. Cependant, cet axe
historique est suffisamment représenté pour montrer qu’il ne se laisse pas
facilement réconcilier avec I’axe synchronique.

Si Sorel emploie parfois le terme de « roman » dans un sens qui est vo-
lontairement anachronique, c’est parce que sa vision de Ihistoire est téléo-
logique : il considére le roman actuel, tel qu'on I'entend et qu’on le pratique
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au moment ot il écrit, comme I'apogée du genre. Bien qu’il semble davan-
tage disposé A décrire qu’a évaluer — suivant par exemple ce que I'usage lin-
guistique a ordonné (p. 162) et décrivant diverses sortes de fictions narrati-
ves « selon qu’elles se rencontrent » (p. 149) — en fait il esquisse la maniére
dont le genre du roman s’est amélioré progressivement pour aboutir 2 son
épanouissement actuel, grice surtout au progreés que les écrivains ont fait
vers la vraisemblance.

Cette téléologie a été répétée, on le sait, par plusieurs critiques littéraires
du xxe siecle. En revanche, la critique récente I'a considérée avec davantage
de méfiance. Grice aux travaux de Laurence Plazenet, Frangoise Lavocat,
Marian Rothstein, et de bien d’autres, on n’a plus tendance 4 considérer les
longues fictions narratives en prose du XVI® si¢cle, par exemple, comme
autant de pas grossiers et hésitants faits sur le chemin qui menera plus tard
au relos que serait le roman du XVII>. Cependant, on a toujours tendance 2
appeler « romans » certains textes du XVI° et du début du XVII* siecle qui ne
furent pas considérés comme tels par leurs écrivains et leurs tout premiers
lecteurs. Evidemment, je ne dis pas que cette démarche soit incorrecte : elle
a d’ailleurs souvent été la mienne. Elle a une valeur heuristique certaine :
c’est-a-dire qu’elle nous fait voir des phénomenes qui, autrement, nous
seraient imperceptibles.

Par exemple, le fait de regrouper sous la rubrique de « romans » certains
textes du XVI° qui n’avaient pas cette étiquette au moment de leur produc-
tion permet de soutenir qu’ils appartenaient & un genre d’écriture qui, 2 la
différence de la poésie et du théitre, avait 2 peine été identifiée et codifiée
par la poétique, du moins en France, et qui devait attendre les Sorel et les
Huet pour I’étre’. En outre, cette démarche se trouve justifiée par le fait
qu’une certaine hésitation, vers le début du XVII® si¢cle, caractérisait I'em-
ploi des termes qui désignaient les longues fictions narratives en prose qui
n’étaient pas des romans de chevalerie ; cette hésitation posait méme parfois
la question de savoir si de tels récits non chevaleresques constituaient vrai-
ment une catégorie générique. Certains de leurs auteurs les rattachaient non
au roman mais, en termes flous, 4 « ceste voye d’escrire » (Martin Fumée en
1599, en téte de son Du Vray et Parfaict Amour — étudiée dans la communi-

2. Voir par exemple F. Lavocat, Arcadies malheureuses. Aux origines du roman moderne,
Paris, Honoré Champion, 1998 ; L. Plazenet, L’Ebahissement et la délectation. Réception
comparée et poétiques du roman grec en France et en Angleterre aux XVI' et XVII' siécles,
Paris, Honoré Champion, 1997 ; M. Rothstein, « Le genre du roman i la Renaissance »,
Etudes frangaises, 32, 1, 1996, p. 35-47.

3. Pour une version récente de cet argument, voir Plazenet, L’Ebabissement et la délectation,
op. cit., p. 39. Sur la théorisation du roman en France au XVII® siécle, voir A. Boiléve-
Guerlet, Le Genre romanesque : des théories de la Renaissance italienne aux réflexions du
XVIF siecle frangass, Santiago de Compostela, Universidade de Santiago de Compostela,
1993.
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cation d’Amélie Blanckaert) ou bien 2 « ce difficile genre d’escrire » (Jean
Baudoin dans sa traduction d’Achille Tatius de 1635)*. D’autres appelaient
leurs ceuvres des romans mais en soulignant si fort que cette étiquette les
rattachait 3 un « genre d’escrire »’ spécifique que I'on est tenté de conclure
que Dexistence de ce genre au sens ot ils I'entendaient n’allait pas de soi au
moment ol ils écrivaient, mais au contraire qu’elle était bien précaire. Ces
exemples que je viens de citer proviennent tous de la période entre 1599 et
1635. Formulons donc une hypothése : c’est surtout dans le premier tiers
du XVII® siecle qu’eut lieu la transformation remarquée par Sorel, C’est-a-
dire I’expansion du champ référentiel du terme de « roman ».

Les locutions que je viens de citer, en attirant I'attention de leurs lec-
teurs contemporains sur le probléme de la nomenclature, qu’elles lui propo-
sent ou non une solution, sont autant d’indices de ce qu'on pourrait appeler
une inquiétude ou un trouble, pour reprendre les termes proposés par Te-
rence Cave pour désigner les moments textuels qui trahissent une impasse
dans un systtme de pensée. Vus rétrospectivement, ces troubles constituent
des seuils, apres lesquels quelque chose de nouveau va transparaitre : tel « le
moi » qui, au XVII° siecle, survint dans des textes postérieurs aux Essais de
Montaigne alors que les Essais ne parlaient précisément pas encore du
« moi » mais décrivaient le « je » d’une maniére qui était d’autant plus trou-
blée qu’elle dépassait les limites de ses représentations traditionnelles’.
Quoiqu’une des « pré-histoires » analysées par Cave — celle du suspens’ —
releve de la poétique, cette approche éclairante n’a pas encore été appliquée
explicitement, que je sache, A Ihistoire des genres, qui, pourtant, s’y préte a
merveille. En nous inspirant donc de la notion de pré-histoire développée
par Cave, évitons provisoirement toute explication téléologique des locu-
tions que j’ai citées — « ceste voye d’escrire » et ainsi de suite — qui les com-
prendrait comme autant de pas hésitants faits sur la voie royale qui ménera
au roman tel que le congoit Sorel. Evitons de les traiter comme I'expression
d’un concept — celui de « roman » — dont leurs énonciateurs ne savaient pas
encore le nom. Autrement dit, si de nombreuses longues fictions narratives

4. [M. Fuméel, Du Vray et Parfaict Amour. Escrit en grec, par Athenagoras philosophe athe-
nien, Paris, Michel Sonnius, 1599, sig. A [i] v°; Achille Tatius, Les Amours de
Clytophon, et de Leucippe. Traduction nouvelle, trad. [J. Baudoin], Paris, Toussainct
Quinet, 1635, sig. [a v 1].

5. Frangois du Soucy, sieur de Gerzan, L Histoire afviquaine de Cleomede et de Sophonisbe,
Paris, Claude Morlot, 1627, sig. [a vii r]. On retrouve la méme locution chez André
Mareschal, La Chrysolite ou Le Secret des romans, Paris, Nicolas et Jean de la Coste,
1634, sig. [a vi r] (paru pour la premiére fois en 1627).

6. Voir T. Cave, Pré-histoires : Textes troublés au seuil de la modernité, Genéve, Droz, 1999
et Pré-histoires I : Langues étrangeres et troubles économiques au XVI siécle, Geneve, Droz,
2001. Sur « le moi », voir Pré-histoires, ch. 4.

7. Cave, Pré-histoires, ch. 5.
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en prose du XVI° et du début du XVII® si¢cle n’affichaient pas encore le nom
de « roman », évitons d’y voir des romans qui s’ignorent, des romans avant
la lettre, de peur que cela nous ameéne 2 les juger d’apres les criteres de Sorel,
Huet, et ainsi de suite. Cherchons plutét la perspective des écrivains au
moment ol ils écrivaient.

Je ne connais qu’un texte du XVI° si¢cle qui vise clairement 2 élargir la
catégorie de « roman » pour inclure des récits autres que chevaleresques et
courtois. Il s’agit de I'épitre remarquable d’Etienne Jodelle dans son édition
posthume de 1555 de L Histoire palladienne de Claude Colet. Dans un pas-
sage qui a été examiné également par Frangois Cornilliat et Pascale Mounier
dans leurs communications, Jodelle avoue que, bien qu’il se soit longtemps
moqué des « Romants », il accepte maintenant que son ami Colet a prouvé
« toutes ces choses. C’est A sgavoir [...] les autheurs antiques avoir suivy ceste
fagon d’histoire fabuleuse, comme Heliodore, Apulée, et beaucoup d’au-
tres : I'lliade d’Homere, ’Aeneide de Virgile, le Roland d’Arioste n’estre
autre chose que trois Romants »". Ici encore, dans ce texte équivoque, ol
Jodelle semble défendre son ami défunt autant ou méme plus que les theéses
de ce dernier’, l'incertitude provoquée par le mot de « roman » est mani-
feste. Jodelle propose hardiment d’en élargir le sens habituel, lui faisant
englober I'épopée, entre autres, peut-étre sous I'influence de la théorie ita-
lienne!®, mais sa démarche est infructueuse, puisqu’il ne réussit pas, que je
sache, a faire accepter ce nouveau sens par ses contemporains frangais. Est-il
donc un prophéte qui anticipe le développement du roman en France au
XVII® siecle 2 Non, car ce développement va exclure les poetes, qu’il entend
justement inclure.

Or, pour la plupart, au XVI° siécle, les auteurs et les traducteurs de récits
de fiction non chevaleresques ne se considéraient pas comme contribuant 2
un genre qui allait un jour étre consacré sous I'étiquette globale de « ro-
mans ». Au contraire, ils semblaient vouloir que leurs ceuvres soient tout sauf
des romans! Quoique lhistoire du terme « roman » esquissée par Sorel
puisse sembler exacte & premiere vue, en fait elle passe sous silence ce détail
qui est pourtant capital. Quand Jacques Amyot, dans le fameux « Proesme »

8. E. Jodelle, « Au lecteur », in C. Colet, L’Histoire palladienne, Paris, Jan Longis, 1555,
sig. a ii v. Le passage est cité en entier par M. M. Fontaine, « Alector de Barthélemy
Aneau : la rencontre des ambitions philosophiques et pédagogiques avec la fiction ro-
manesque en 1560 », in Philosophical Fictions and the French Renaissance, éd. N. Kenny,
Londres, Warburg Institute, 1991, p. 29-43 (33).

9. Voir la communication de F. Cornilliat.

10. M. M. Fontaine rappelle que les traités de Giambattista Pigna et de Giovan Battista
Giraldi Cinzio sur les romanzi parurent en 1554 et que « les notions italienne, espagnole
et anglaise de romanzi, romancero et romance, ne correspondent pas A notre roman »
(Alector ou Le Coq. Histoire fabuleuse, éd. M. M. Fontaine, 2 vol., Geneve, Droz, 1996,
t. I, « Introduction », p. LXXII-LXXIII n.).
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qui précede sa traduction de 1547 des Ethiopiques, prone le récit d’Hélio-
dore comme modele des « fictions » 2 imiter, C’est en opposition aux « livres
de ceste sorte, qui ont anciennement esté escrits en nostre langue »'L. 1l ne
les nomme pas, mais il pense certainement ici aux romans, surtout aux
romans de chevalerie. Ainsi, ce texte grec, que 'on considérait parfois au
XVII siécle comme le premier roman héroique®, est traité au contraire
comme un anti-roman par 'humaniste qui le lance parmi le public frangais.
La vraisemblance, que I'on a souvent comprise, 3 partir du XVII® siécle,
comme marque distinctive du roman moderne, est attribuée en 1547 par
Amyot 4 un texte qui est parmi « les moins esloignees de nature, & ou il y a
plus de verisimilitude » (p. 4) et qui, de ce fait, n’est précisément pas un
roman®. Si Amyot avait appelé Les Ethiopiques un roman plutét qu'une
« fabuleuse histoire » (p. 6), cela aurait trop détaché le texte d’Héliodore de
« Phistoire », de I'« erudition », de la « cognoissance d’antiquité » et de
«l'utilité » morale (p. 4-5) — bref de tout ce qui était cher aux humanistes
— pour le rattacher trop aux « livres [...] escrits en nostre langue 4,

Certes, la solution terminologique proposée par Amyot n’était pas la
seule A étre pronée au milieu du XVI° siecle. Grace 4 la communication de
Pascale Mounier, j’ai appris que Jacques Gohory, dans sa préface de 1554 2
Ponzieéme livre de I’Amadis de Gaule, tenta d’associer les « romains » cheva-
leresques aux « histoires fabuleuses » et au « vray-semblable »?. Pourtant,
cette innovation terminologique étonnante, quoique révélatrice de I'insta-
bilité qui entourait le mot de « roman » en 1554, ne réussit pas plus 2 s'im-
poser que 'innovation proposée I'année suivante par Jodelle. C’est 'op-
position entre « histoire fabuleuse » et « roman » proposée par Amyot qui
s’avéra plus durable pendant les décennies qui suivirent.

Ainsi, malgré les efforts de Gohory et de Jodelle, en gros d’Amyot a So-
rel histoire sémantique du terme de « roman » ne prend pas la forme d’une
accumulation progressive de référents, d’'une expansion du « particulier » 2
« tous » — pour reprendre la formule de Sorel — mais plutét d’une volte-face.
L’histoire du terme, loin d’étre une évolution lisse et linéaire vers un zelos,
est scindée en deux par cette discontinuité abrupte. D’ailleurs, au moins

11. ]J. Amyot, « Proesme », in Héliodore, Histoire acthiopique, trad. Amyot, Lyon, Hugues
Gazeau, 1584, p. 5.

12. Sorel mentionne cet avis, sans pour autant le partager (Bibliotheque frangoise, op. cit.,
p. 163).

13. Le fait quAmyot évite d’appeler Les Ethiopiques un roman n’a pas échappé 2 Fontaine,
« Alector de Barthélemy Aneau », art. cit., p. 32.

14. M. M. Fontaine a démontré que I'Alector (1560) de Barthélemy Aneau se fonde égale-
ment sur une opposition entre histoire fabuleuse et roman de chevalerie : voir Aneau,
Alector, t. 1, « Introduction », p. XL-LXVIIL

15. Voir aussi Aneau, Alector, t. I, « Introduction » de M. M. Fontaine, p. LX-LXI.
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deux autres revirements majeurs ont marqué cette histoire telle quon la
racontait aux XVI° et XVII® siecles.

Le second revirement concerne le remplacement de la poésie par la
prose. A quelle date ce remplacement avait-il eu lieu, et quelle forme avait-il
prise ? Les réponses variaient. Pour Pasquier, il avait eu lieu au temps de
Dante et de Pétrarque, et il avait été une étape dans une série linéaire :
« ceux qui s’amusoient d’escrire les faits heroiques de noz Chevahers, pre-
mierement en Vers, puis en Prose, appellerent leurs ceuvres Romans»'C. Par
contre, pour Pierre-Daniel Huet dans son traité de 1669, le moment clé
dans ce remplacement avait été bien plus récent. Il rappelle que les théori-
ciens italiens du XVI® siécle, Giambattista Giraldi et Giambattista Pigna,
citerent, dans leurs traités De Romanzi, les poetes Boiardo et I’Arioste :
« Mais aujourd’huy 'usage contraire 2 prévalu, & ce que I'on appelle pro-
prement Romans sont des fictions d’aventures amoureuses, écrites en Prose
avec art »"”. Quoique Huet écrive une histoire du roman, il érige le present
en norme esthethue encore plus que ne le fait Sorel® : au moment ot il
écrit, seuls les romans en prose sont « proprement Romans ». Il ne s’agit ni
d’une extension du sens ancien de « roman », ni méme d’une modification,
mais plutot d’un revirement (« I'usage contraire 2 prévalu »).

Le troisitme revirement dans Ihistoire du roman telle qu’on la racontait
aux XVI° et XVII° siecles est celui qui rendit le roman nouveau plutdt
qu'ancien”. En effet, aux yeux de beaucoup, dont Du Bellay dans la Def-
fence, les romans de chevalerie, méme ceux qu’on lisait et écrivait toujours,
éuaient surtout de vieux romans, racontant les aventures de ce que Sorel
appelle les « anciens Chevaliers » (p. 156). Peu importe que jadis les romans
de chevalerie aient été, comme le rappelle Pasquier, nouveaux eux aussi : au
XVII® siécle c’était en les traitant de « vieux » qu’on distinguait ces romans
d’autres textes qu’on commengait 2 appeler également « romans » et qu’on
associait étroitement, par contre, 2 la nouveauté, voire aux « nouvelles »,
dont les intrigues se déroulent pour la plupart dans un passé récent : par

16. Pasquier, Recherches, op. cit., p. 941. Voir aussi p. 858 : «au lieu de la Poesie qui souloit
rcpresenter les exploits d’armes des braves Princes et grands Seigneurs, commenga de
s'insinuer entre nous une nouvelle forme de les escrire en prose sous le nom et tiltre de
Romans, les uns en 'honneur de 'Empereur Charlemaigne, et de ses guerriers, les autres
du Roy Artur de Bretaigne, et des siens quy'ils appellerent Chevaliers de la table ronde ».

17. P.-D. Huet, Traitté de l'origine des romans, Paris, Claude Barbin, 1670, p. 4-5.

18. Voir aussi p. 11 : « Apres estre convenus des ouvrages qui meritent proprement le nom
de Romans »...

19. Le discours critique moderne court le risque de répéter, plutét que d’analyser, ce genre
d’attribution de valeurs d’ancienneté et de nouveauté effectuée par le discours des XVI° et
XVII* siecles : voir Cave, Pré-histoires I, op. cit., p. 19-20.
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exemple, Sorel réunit ces deux genres en un seul chapitre, « Des romans
vray-semblables et des nouvelles »*.

En résumé, ces trois volte-face sémantiques, qu’elles aient été avouées
ouvertement ou non, montrent que l'histoire du terme de « roman » fut
marquée par la discontinuité et la contradiction : un anti-roman devint le
prototype des romans ; les romans, ayant commencé en vers, ne devaient
surtout pas étre écrits en vers ; ayant été anciens, ils devinrent nouveaux.
On sait — grice a des travaux comme ceux de Ihistorien anglais Quentin
Skinner — que le vocabulaire moral de I'époque était particuli¢rement sujet 2
ce genre de revirement, véhiculé parfois par la paradiastole, figure de rhéto-
rique qui consiste, par exemple, 4 redécrire comme un vice tel acte qui est
normalement considéré comme une vertu®. Il suffit de penser 2 Montaigne
ou i La Rochefoucauld. L’exemple du roman suggere que de tels revire-
ments touchérent également le vocabulaire de la poétique. Ils montrent la
vulnérabilité de telle ou telle conception d’un genre, dans la mesure ou elle
peut toujours étre contestée par une autre conception.

Retournons au premier revirement que j’ai mentionné : pouvons-nous
préciser davantage quand il eut lieu, c’est-a-dire 2 partir de quel moment
des récits de fiction en prose autres que les romans de chevalerie commence-
rent a étre appelées des romans? Jodelle, en 1555, ne réussit pas A faire
accepter un tel changement de sens. Eut-il lieu plutét entre 1599 et 1635,
alors que — nous I'avons déja constaté — un trouble particulier entourait la
nomenclature de tels textes ? Permettez-moi de faire ici quelques sondages
provisoires.

Interrogeons d’abord la réception de ce quon appelle souvent le roman
greczz. Etait-ce bien le mot qu’il fallait, selon l'avis des traducteurs d’Hélio-
dore, d’Achille Tatius, et de Longus ? Amyot ne fut pas le seul 3 répondre
«non»: 75 ans aprés son « Proesme », en 1622, un autre traducteur des
Et/yiopi?ues, Jehan Montlyard, continua 4 I'appeler une « Histoire », non un
roman®. Quelle différence entre lui et, d’autre part, Sorel et Huet, qui, en
1664 et 1669, n’hésitérent pas 2 le qualifier de « roman »24

On peut en dire autant des Amours pastorales de Daphnis et de Chloé de
Longus : selon Antoine du Brueil, quand il réimprima la traduction

20. Sorel, Bibliothéque frangcoise, op. cit., p. 158-162.

21. Voir Q. Skinner, « Thomas Hobbes : rhetoric and the construction of morality », Proceed-
ings of the British Academy, 76, 1991, p. 1-91 et son Reason and Rbetoric in the
Philosophy of Hobbes, Cambridge, Cambridge University Press, 1996, ch. 4.

22. Tache qui est facilitée par la bibliographie d’éditions franqaises de ces ceuvres établie par
L. Plazenet (L Ebabissement et la délectation, op. cit., p. 685-702).

23. [J. Montlyard], « Au lecteur », in Héliodore, Les Amours de Theagene et Chariclee. His-
toire Ethiopique [...] Traduction nouvelle. Seconde edition, trad. [Montlyard], Paris,
Samuel Thiboust, 1626, sig. a ii r (paru pour la premiére fois en 1622).

24. Huet, Traitté, p. 11 ; Sorel, Bibliothéque frangoise, p. 163.
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d’Amyot, il s’agissait d’'une « histoire » ; pour Pierre Marcassus, auteur
d’une paraphrase de 1626, il s’agissait tout simplement d’un « grand ouvra-
ge»?. Il en va de méme d’Achille Tatius : Les Amours de Clytophon, et de
Leucippe n’est appelé, dans les éditions en langue frangaise de 1573, 1586,
et méme de 1635, ni « roman », ni méme « histoire », mais tout simplement
un « livre » ou une « ceuvre »*. Et pourtant, plus tard, |2 encore Sorel et
Huet seront formels : Achille Tatius aurait écrit un roman”.

Que faisaient les imitateurs de ces ceuvres grecques ? Se décrivaient-ils
comme des auteurs de romans ? Dans le cas de Fumée, en 1599, la réponse
est négative : en 1599, Du Vray et Parfaict Amour est lui aussi une
« histoire »®. Pourtant, une trentaine d’années plus tard, d’autres imitateurs
commencerent enfin 2 baptiser leurs ceuvres du nom qu’Amyot avait évité a
tout prix. Frangois du Soucy, sieur de Gerzan, dans la préface a son Histoire
afriquaine de Cleomede et de Sophonisbe de 1627, tout en faisant vaguement
écho au fameux « Proesme » d’Amyot, appelle son ceuvre ouvertement un
« Romant » :

Il n’y a celuy qui ne m’advoué que plusieurs choses sont requises 4 la composi-
tion d’un Romant, & sgavoir que 'invention en soit belle, 'oeconomie judi-
cieuse, et la narration bien suivie®.

Toujours en 1627, André Mareschal va encore plus loin dans ce sens
dans son Chrysolite ou Le Secret des romans”. Le trouble qui entoure le qua-
lificatif de « roman » A cette époque prend une forme particulierement ludi-
que dans ce texte, dont le titre méme oblige le lecteur 4 se demander s’il a
affaire 4 un roman ou bien A un commentaire sur les romans. Un examen
rapide de cet ouvrage semble confirmer I'existence des deux : une préface

25. A. du Brueil, « Au lecteur », in Longus, Histoire des pastorales et bocageres amours de
Daphnis et de Chloé, trad. J. Amyot, Paris, Antoine du Brueil, 1609, sig. A ii r ; Longus,
Daphnis et Cloé, trad. [Pierre Marcassus], Paris, Toussainct du Bray, [1626], sig. [a vi r].
La traduction d’Amyot parut pour la premitre fois en 1559 (Les Amours pastorales de
Daphnis et de Chloé, Paris, Vincent Certenas).

26. Achille Tatius, Propos amoureux contenans le discours des amours ex mariage du Seigneur
Clitophant et damoiselle Leusippe, traduction partielle due 2 [Jacques de Rochemaure],
Benoist Rigaud, Lyon, 1573, p. 9 ; Achille Tatius, Les Amours de Clitophon et Leucippe,
trad. [Frangois de Belleforest], Lyon, Benoist Rigaud, 1586, p. 6, 7 ; Achille Tatius, Les
Amours de Clytophon, et de Leucippe, trad. [Jean Baudoin], Paris, Toussainct Quinet,
1635, sig. [a v v]. Les premitres versions frangaises furent imprimées en 1545 (extraits)
et 1568 (en entier).

. Voir Huet, Traitté, p. 36 ; Sorel, Bibliothéque francoise, p. 163.

Fumée], Du Vray et Parfaict Amour, sigs. Adir, [Avir].

Du Soucy, st de Gerzan, Histoire afriquaine, sig. [a vii 1] ; c’est moi qui souligne. Voir

aussi sig. [a iv v].

Sar cet ouvrage, voir M. Lever, Le Roman frangais au XVIF siécle, Paris, Presses Universi-

atres de France, 1981, p. 99-100.
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sur les romans en général est suivie d’un long récit en prose. Mais la dédi-
cace brouille les pistes davantage : « ce n’est pas un Roman que je vous pre-
sente, mais le secret des autres »”'... Quel est le sens de cette affirmation 2
la Magritte ? Et quel est ce secret ?

Voici I'explication que Mareschal offre ensuite dans sa préface. Il sait,
dit-il, que les lecteurs peu avertis lui reprocheront de ne pas fournir le secret
promis par son titre ; pourtant, s'ils cherchent de plus prs, ils trouveront la
moelle :

Et d’autant qua peine se treuve-t’il rien de solide, rien de vraysemblable ny qui
se puisse rapporter aux moeurs, €t a la puissance des hommes, ou au veritable
cours du temps et des siecles, dans ces Livres qu'on appelle Romans, dont
Pinvention plus loiiable que ne I'est aujourd’huy son progrés, n’eut jamais
d’autre fin que d’adoucir le visage de la Vertu, que I'on nous represente rabo-
teux, et de nous mener par les choses agreables aux honnestes ; [...] Voyant, dis-
je, que jusques icy tous ceux qui se sont picquez en ce genre d’escrire, nous ont
vendu le fard pour le vray teint, et ont donné une face 2 leurs Livres : qui pour
estre pleine de piperies, de mensonges, et d’impossibilitez, a pll entretenir et
abuser beaucoup d’esprits, qui sans reconnoistre le charme d’une fable, touchez
des mesmes mouvemements de leurs Autheurs se sont emportez avec eux dans
des imaginations esloignees du sens commun, et encore bien plus de la raison ;
[...] ici je n’ay rien mis qu'un homme ne pust faire, [...] afin que chacun se pust
mouler sur les actions que je descry, [...] Peut estre que le tout est une fainte ;
mais cette fainte touchera plusieurs, s'ils veulent ne se faindre point, ny se des-
guiser A eux-mesmes, et pourveu que cela arrive, voyla le fruict et le secret de
mon Roman, et celuy que tous les autres devroient avoir (sigs. [a v v]-[aviv]).

Le secret de ce roman se dévoilera 2 deux niveaux. En premier lieu, il
réside dans les noms des personnes réelles et contemporaines auxquelles
Pauteur fait allusion 2 travers la fable®. Dans un deuxiéme temps, le secret
de ce roman réside dans I'effet salutaire qu’il aura sur le lecteur grace a ses
qualités, qui sont précisément celles qu’Amyot avait attribuées non au ro-
man mais 3 la « fabuleuse histoire » : C’est-a-dire la vraisemblance, la
« raison », la moralité, et la pertinence par rapport aux meeurs et a I’his-
toire’>. De plus, Mareschal évoque ici un secret des romans en général : Cest
le fait que jusqu’ici ils ont zous trahi leur vocation propre, qui est de possé-
der justement ces qualités. Le probléme, ce n’est pas tant le roman en tant
que « genre d’escrire », puisqu’il a une vocation noble, mais plutdt tous les
exemples de ce genre, puisque ce sont sans exception des romans manqués.

31. A. Mareschal, Lz Chrysolite, sig. a ii v.

32. L’exemplaire de la Bibliothtque Nationale de France (Y2-7107) contient une clé
manuscrite qui prétend dévoiler ces correspondances.

33. D’apreés L. Plazenet (L 'Ebabissement et la délectation, op. cit., p. 287), Mareschal appela
I' Arcadia de Philip Sidney, dont il fit une adaptation frangaise, le deuxi¢éme Héliodore.
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Le caractére extréme de I'hyperbole peut sembler la dénuer de sens, et
pourtant elle exprime de maniére précise I'opinion de Mareschal selon
laquelle tous les « Livres gu’on appelle Romans » valent peu. Sur ce point, il
est d’accord avec Amyot. Cela explique I'inquiétude initiale de Mareschal
devant la perspective de voir son Chrysolite pris pour un roman par son
dédicataire, quoique ce soit effectivement un roman. Toutefois, la conclu-
sion que tire Mareschal est aux antipodes de celle d’Amyot : les romans
dignes de ce nom sont I'avenir de la fiction narrative. Mareschal n’est pas le
premier 2 faire une affirmation pareille : n’oublions pas I'argumentation de
Jodelle, si équivoque qu’elle fir. Mais il est probable que, en 1627, Mares-
chal est toujours parmi les premiers. Cette probabilité peut se mesurer 2
I'aune des contorsions auxquelles il se livre dans ses piéces liminaires, con-
torsions qui découlent du fait qu’il attribue au mot roman un sens qui est
encore éloigné de celui que ce mot posseéde dans le langage ordinaire de ses
contemporains. Je dis bien « encore », parce que le texte de Mareschal
constitue un seuil, au-deld duquel les Sorel et les Huet, qui partagent en
gros la vision du roman de Mareschal, pourront formuler cette vision en
s’appuyant beaucoup plus que lui sur ce qui sera devenue alors la dénota-
tion commune du terme roman.

Poursuivons nos sondages en interrogeant & présent d’autres sources que
les proches imitations de la fiction narrative grecque. En 1624 apparut un
des premiers longs récits de fiction en prose A porter le nom de « roman »
sans étre fonci¢rement chevaleresque ni courtois : il s’agit du Roman satiri-
que de Jean de Lannel, ouvrage hybride. Quant 4 LZAstrée d’Honoré
d’Urté, il ne fut pas présenté comme un roman dans ses premiéres éditions,
donc 2 partir de 1607 ; néanmoins, il fut décrit comme tel en 1626 dans le
traité sur les romans de Frangois Langlois, sieur de Fancan®. L’année sui-
vante, en 1627, Sorel associa explicitement les récits pastoraux au roman en
présentant son Berger extravagant comme une démonstration des « imper-
tinences des Romans et de Poésie »*. L’association devint encore plus étroi-
te lors de la réédition de 1633-1634 sous le titre de L’Anti-Roman, ou
UHistoire du berger Lysis. Comme D’Urfé, Frangois Béroalde de Verville,
auteur de plusieurs fictions narratives en prose qu’on a tendance aujour-
d’hui 2 appeler des « romans », ne les présenta certainement pas comme tels
lui-méme. Au moment de leur parution, ces ceuvres furent présentées soit

34. Voir Lever, Le Roman frangais au XVIF siécle, p. 95-97.

35. [F. Langlois, st de Fancan], Le Tombeau des romans, Paris, Claude Morlot, 1626, p. 32,
65 ff.

36. C. Sorel, Le Berger extravagant, Paris, Toussainct du Bray, 1627-1628, page de titre. Je
remercie Gilles Polizzi d’avoir attiré mon attention sur la pertinence du Berger extrava-
ganta mon propos.
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sans aucune indication de genre”, soit comme des histoires : C’est le cas de
[’Histoire d’Herodias, tiree des monumens de l'antiquité (Tours, Sebastien
Molin, 1600), ol Uhistoire en question est biblique, et des Avantures de Flo-
ride, histoire frangoise (Tours, Jamet Mettayer, 1592) et encore de L’Histoire
veritable, ou Le Voyage des princes fortunez (Paris, Pierre Chevalier, 1610), ou
Phistoire est plus ouvertement fictive®. Cependant, il ne fallut pas attendre
longtemps pour que certaines de ces ceuvres de Verville soient considérées
par autrui comme des romans. Ainsi, Guillaume Colletet, écrivant en (ou
apres 1631) la vie de Verville, appela Les Avantures de Floride « ce fameux
Roman » et décrivit La Pucelle d’Orleans du méme auteur comme « un gen-
til roman fondé sur la vérité d’une histoire si miraculeuse et si connue ».
Trois décennies plus tard, Sorel alla encore plus loin dans ce sens, plagant
ces deux ceuvres, de méme que L’Histoire d’Herodias, dans sa catégorie de
« romans vray-semblables ». Et pourtant Sorel lui-méme, qui, en 1664,
semble tellement plus proche que Verville de nos conceptions modernes du
roman, est loin de les partager entierement : comme Colletet avant lui, il ne
considere pas Le Voyage des princes fortunez comme un roman, le classant
plutot parmi les « Allegories sgavantes & serieuses » (p. 154-155) du fait de
ses significations voilées et de son décor plus fabuleux que vraisemblable.

D’autres sources encore confirment la chronologie provisoire de cette
histoire de la catégorie de « roman ». Alors quen 1664 Sorel consacra au
roman une section importante de sa Bibliothéque frangoise, en 1598 'un de
ses prédécesseurs dans ce genre nouveau — celui de la bibliographie d’ceuvres
imprimées en frangais — ne trouva nulle place pour le roman. Il s'agit du
Guide des arts et sciences d’un autre Mareschal — Philibert. Certes, cette
bibliographie inclut par exemple la traduction francaise du fameux Diana
de Jorge de Montemayor, mais, ne pouvant la mettre ni dans la catégorie de
« Poesic et Fables » ni dans celle d’« Histoire », et n’ayant pas de catégorie
intitulée « romans », elle est obligée de la classer parmi les « Meslanges ou
ceuvres traictans de divers subjects »*', 2 coté de recueils de nouvelles et des
Essais de Montaigne, entre autres.

37. E.g. Le Restablissement de Troye, Tours, Sebastien Molin, 1597 et La Pucelle d’Orleans,
Paris, Mathieu Guillemot, 1599.

38. Comme le constate T. Cave (Pré-histoires, op. cit., p. 155-156), Le Voyage des princes
fortunez imite I ordo artificialis des Ethiopiques que le « Proesme » d’Amyot avait lancé en
France. Pour des remarques intéressantes sur les titres des fictions narratives de Verville,
voir D. Mauri, « “L’écriture” alchimique de Béroalde de Verville romancier », in Perspec-
tives de la recherche sur le genre narratif francais du dix-septiéme siecle, Pise, Edizioni ETS
et Genéve, Slatkine, 2000, p. 53-77 (57-59).

39. G. Colletet, Vies des poltes tourangeaux, eds. L. Locey, M. Locey, and J. L. Pallister, Pa-
pers on French Seventeenth Century Literature, Paris, Seattle, Tiibingen, 1989, p. 17-40
(30, 32). Pour la date (1631 ou plus tard), voir p. 35, n. 2.

40. Sorel, Bibliothéque frangoise, op. cit., p. 159.

41. P. Mareschal, La Guide des arts et sciences, Geneve, Slatkine, 1971, p. 401.



« Ce nom de roman... » 31

Enfin, au moment de ce seuil dans I'histoire du roman que fut le début
du XVII® siecle, comment classait-on l'auteur qui devint, pour les siécles
ultérieurs, /e romancier du XVI° si¢cle, Rabelais ? Il faudrait des recherches
plus longues pour pouvoir répondre avec certitude, mais Pasquier nous
fournit une ébauche de réponse dans ses Recherches, que je cite d’apres
Iédition de 1607. Pour Pasquier, le passage des romans de la poésie 2 la
prose, qui commenga au temps de Dante et de Pétrarque, fut le signe d’une
certaine dégradation du genre du roman et de sa langue®. Quoique certains
romans aient échappé a cette dégradation — notamment les Amadis de
Gaule, « Roman dans lequel vous pouvez cueillir toutes les belles fleurs de
nostre langue Frangoise » (p. 866) — néanmoins, pour bien montrer que
Rabelais échappe lui aussi a cette dégradation, il faut affirmer haut et fort
qu’il n’écrivit surtout pas un roman :

Ie mettray entre les Poétes du mesme temps, Frangois Rabelais : car combien
qu’il ait escrit en prose les faits Heroiques de Gargantua et Pantagruel, si estoit-
il mis au rang des Poétes, comme j’appren de la reponse que Marot fit a Sagon

(p. 866).

En effet, Pasquier aurait pu s’appuyer non seulement sur Marot mais
sur Rabelais lui-méme, qui n’utilise pas une seule fois le terme de « roman ».

Récapitulons la chronologie qui se dégage de ces quelques sondages. Le
revirement sémantique qui fit de « roman » le nom d’un genre qu’Amyot
avait voulu appeler zout sauf'« roman » est a 'ceuvre d’abord en 1554 et en
1555 — dans deux textes qui ne semblent pas avoir réussi 3 imposer un
changement dans 'emploi habituel que I'on faisait du terme de « roman » —
et puis surtout dans des textes datant de 1624, 1626, 1627, 1633, et de
1631 ou plus tard. Désormais le roman de chevalerie était considéré comme
faisant partie du genre du roman comme l'une de ses variations inférieures
plutdt que comme son ingrédient essentiel. D’autres sondages modifieraient
sans doute ces repéres provisoires. Les témoignages que nous avons évoqués
indiquent que le mot roman, loin de dénoter une catégorie fixe, fut le lieu
de contestations continues. Celles-ci prirent des formes variées. Pour André
Mareschal, il était question d’écrire un roman qui plit remonter aux sources
de ce genre A condition de réaliser pour la toute premiere fois I'« invention
[...] loiiable » du genre, c’est-a-dire I'idéal originel de ce qu’un roman
devait étre. Par contre, pour Sorel, il s’agissait de décrire comment, au cours
de I'histoire, plusieurs « invention[s] de Roman » s’étaient succédées pour
aboutir enfin au roman vraisemblable de son époque, point culminant d’'un

42, Pasquier, Recherches, op. cit., p. 858.
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long processus téléologique®. Quel que fit son mode, la contestation du
terme de « roman » servait toujours 2 légitimer certaines ccuvres, du passé
aussi bien que du présent, et  en priver d’autres de toute valeur. Jusqu’aux
années 1620, cette contestation concerna surtout les romans de chevalerie.
Ce n’est qu’a partir de ce seuil historique, semblerait-il, qu’on a pu convenir
parmi plusieurs gens de lettres que la gamme des romans qui avaient été
écrits au XVI® siecle et auparavant était bien plus large.

Université de Cambridge
Churchill College

43. «On n’a pas esté satisfait pour cette seule invention de Roman : Plusieurs ont jugé qu'il y
avoit 13 encore quelque chose d’incroyable, de faire parler et agir des Bergers et des Ber-
geres avec la plus grande politesse du Monde [...] » (Sorel, Bibliothéque francoise,
p. 158 ; Cest moi qui souligne).



