Les dix morts d’Eugéne Vermersch

Seth Whidden

Pronostic : la mort.
Nous verrons bien !...
Eugéne Vermersch, L Infamie humaine

Dans la préface qui accompagna la parution posthume de I’ouvrage L ’Infamie humaine de I’ex-
communard Eugene Vermersch (Alphonse Lemerre, 1890), Paul Verlaine raconta ainsi les
derniers jours de son regretté ami : « Eugéne Vermersch mourut fou en d’affreuses douleurs le
9 octobre 1878 a I’asile de Colney Hatch (Angleterre), agé de trente-trois ans et deux mois? ».
Si peu de détails sont connus sur les conséquences qui contribuérent a sa mort, il convient de
préciser qu’il n’a pas souffert une seule mort : on peut en compter plusieurs. Beaucoup, méme.
Tantét menacantes, tantdt distantes voire fantaisistes, les morts mentionnées dans les
documents rassemblés ci-dessous témoignent de certaines difficultés a confronter et transcrire
la vie et la mort de Vermersch — plus grand que nature, pendant et aprés son passage terrestre.
Si Vermersch lui-méme affirma qu’il ne « [tenait] pas plus a étre estimé pendant ma vie qu’a
étre réhabilité aprés ma mort? », nous ne pouvons que lui adresser nos trés sincéres excuses, et
espérer que nos recherches dans les archives n’ont fait qu’éclaircir quelques détails de son
existence : dans ce qui suit nous ne prétendons pas proposer la réhabilitation totale a laquelle
il objecta tant.

Morts évitées de justesse

1. Une mort prématureée (20 novembre 1871)

La premiére mort vint, sous la forme d’une menace jamais mise en ceuvre, a 1’époque de la
Commune. Comme I’expliqua Victor Dave, « [s]ous la Commune, il ressuscita, avec Alphonse
Humbert et Maxime Vuillaume, le Pére Duchesne, publication qui lui valut d’étre condamné
amort par les conseils de guerre de Versailles® ». Quant a lui, Vuillaume raconta sa version de
I’histoire ainsi : « Humbert, arrété, était alors a Versailles, attendant sa comparution devant le
conseil de guerre qui le condamna aux travaux forcés a perpétuité. Vermersch et moi flimes
condamnés a mort par contumace. 3¢ conseil de guerre, audience du 20 novembre 1871 »*,

2. la mort civile (1872)

Si Vermersch évita la mort a laquelle il fut condamné, sa présence en France aux lendemains
de la Commune resta précaire. Alors que les Versaillais le cherchaient, il « se cach[ait] pendant

! Paul Verlaine, préface a L Infamie humaine par Eugéne Vermersch, Paris, Alphonse Lemerre, 1890, p. XXVIII.
Verlaine ajouta en note de bas de page « Nous tenons ce précieux renseignement de M. de Somer, beau-peére de
notre Vermersch ».

2 Eugéne Vermersch, Qui Vive!, n° 47, repris dans Un mot au public, Londres, 1874, p. 2.

3 Victor Dave, « Eugéne Vermersch », La Revue du 15 septembre 1911, p. 170. « On nommait les citoyens
Humbert, Villiaume [sic] et Eugéne Vermersch, amis ce dernier passait pour celui qui a tenu le plus souvent la
plume » (Philibert Audebrand, Un café de journalistes sous Napoléon I, Paris, E. Dentu, 1888, p. 226). Charles-
Henry Hirsch reprit ’article de Dave le mois suivant dans le Mercure de France : Charles-Henry Hirsch, « Les
Revues », Mercure de France n° 344, 16 octobre 1911, p. 857-860.

4 Vuillaume, dans la partie du livre intitulé « Quand nous faisions le Pére Duschene ». Maxime Vuillaume, Mes
cahiers rouges (souvenirs de la Commune), éd. Maxime Jourdan, Paris, La Découverte, 2011, p. 180, n. 3.



six semaines chez un ami cafetier »°>. Ni vu ni connu, il ne put rester a Paris; face a
I’expatriation qui fut son dernier recours, et quoi qu’en dise la loi du 31 mai 1854 portant
abolition de la mort civile®, il éprouva le besoin de fuir son pays comme une perte de ses droits
civigues, comme un choc mortel : « Rien a faire a Paris, du moins je ne le crois pas : nous
sommes condamnés & mort, par conséquent morts civilement, ce qui veut dire que nous ne
pouvons ni nous marier, ni reconnaitre nos batards, ni servir de tuteurs, ni ester en justice et
autres privileges du citoyen francais » ’.

3. et 4. A Londres (1874) et a Genéve (1876)

Apres sa fuite de Paris, Vermersch s’installa outre-Manche, dans des conditions modestes
semble-t-il :

Il n’est pas exact, ainsi que I’ont prétendu certains journaux, que 1’ex-rédacteur
du Pére Duchéne possede un splendide bureau et une imprimerie considérable.
Le Vermersch-Journal est au troisiéme étage d’une masure de Greek street.
L’ameublement, plus que modeste, se compose d’une table en bois blanc et de
deux chaises. Il n’y a pas méme de casiers pour serrer les journaux, qui sont
¢épars sur le plancher. Je doute fort que Vermersch gagne de I’argent, et je serais
tenté de croire qu’il couvre a peine ses frais. Il a pour collaborateurs Hector
Daniel et [Augustin] Avrial, ancien membre de la Commune®.

Ni la vie célibataire ni la situation précaire ne semblérent durer longtemps, car six mois plus
tard, il épousa Delphine Victorine de Somer (1850-1929), fille d’un imprimeur bruxellois. Les
noces furent célébrées jeudi 5 septembre 1872 a Londres (district de Pancras, aujourd’hui
St Pancras)® ; on sait que I’installation du couple Vermersch dans leur nouveau logis conjugal
ouvra des possibilités de logement pour Rimbaud et Verlaine, qui arriverent a Londres le mardi
d’apres, le 10. Peu de temps aprées leur arrivée, Verlaine écrira @ Edmond Lepelletier qu’il

5> Renaud Morieux, « La prison de I’exil : les réfugiés de la Commune entre les polices frangaises et anglaises
(1871-1880) », Police et migrants: France 1667-1939, s. dir. Marie-Claude Blanc-Chaléard et al., Rennes, Presses
universitaires de Rennes, 2001, édition OpenEdition Books, paragraphe 6,
https://books.openedition.org/pur/21047.

& Article 1. La mort civile est abolie. www.legifrance.gouv.fr.

"Vuillaume, Mes cahiers rouges, op. cit., p. 605. Cortepon (alias Poncerot) anticipa ce qui adviendra a Vermersch
quand il écrivit a Valles, le 2 février 1878, soit huit mois avant la mort de Vermersch : « L’exil, le terrible exil
développe fatalement chez ses victimes une maladie mentale particuliére que j’appellerai, si vs le voulez bien :
I’Exilite [...] » (Gérard Delfau, Jules Valles, I’exil a Londres, Paris, Bordas, 1971, p. 167). Poncerot fut délégué
a Pinstruction publique au III® arrondissement sous la Commune (Pierre Vésinier, Comment a péri la Commune,
2¢ éd., Paris, A. Savine, 1892, p. 431).

8 « Lettres de Londres », La Liberté, 21 mars 1872, p. 2. Vermersch confirma ces détails : « Au temps ol je faisais,
Greek-street, 59, ces pauvres diables de journaux qui furent le Qui Vive, et le Vermersch-Journal, — ol pendant
prés de sept mois, je ne touchai, moi, rédacteur en chef d'une feuille quotidienne, que des appointements qui
varierent toujours entre trois et dix shillings par semaine, et ne dépassérent jamais cette derniére somme, — ou je
trottais dans la crotte de Soho, au cceur de I'hiver, avec des souliers percés, et un ridicule pardessus gris, avec
lequel j’avais passé la frontiére Belge au mois de juillet, — ou, le ventre vide la plupart du temps, j’accomplissais
un travail qui commencait a cing heures et demie du matin par la traduction des dépéches anglaises, pour finir le
soir a neuf du dix heures par la correction des épreuves, ou j’habitais avec Sornet, I’ancien imprimeur du Pere
Duchesne, et compagnons de toutes ces miseres, cette chambre de Howland-street dont nous ne pouvions presque
jamais acquitter le loyer, — ou trente, quarante, cinquante réfugiés qui venaient me voir dans ce taudis infect de
Greek-street, qui était I’imprimerie du journal, pouvaient constater le luxe singulier de cet homme vendu a tous
les partis et qui correspondait avec les feuilles les plus riches de la capitale ! » (Un mot au public, op. cit., p. 9-
10).

® https://www.freebmd.org.uk



logerait peut-étre « dans I’ancien room de “Vermeche”, qui vient de se marier, I’insensé !1° »).
Et, le mois suivant, octobre 1872 : « Vu enfin Vermersch (trés aimable, et sa femme trés
charmante). Ils élévent une souris blanche (ces communards ! ¢’est bien d’eux 1) ».

Selon la correspondance avec son bon ami Vuillaume que tint Vermersch, la souris
blanche fut, dans le petit jardin derriére la petite maison que le jeune couple loua, transformée
en poules et lapins*?. Le mois suivant, Rimbaud confia a Vermersch les livres et manuscrits de
Verlaine avant d’aller chercher celui-ci a Bruxelles®3, avant le drame qui eut lieu dans la
capitale belge le 10 juillet 1873. En septembre, Vermersch demanda a Vuillaume d’étre le
parrain de son fils, prénommé Maxime, qui venait de naitre'. Un deuxiéme fils, Horace, vit le
jour a Londres en mars 1877.

La vie conjugale sembla lui convenir : en mars 1874, Alfred d’ Aunay écrivit que
« Vermesch a pris du ventre®® » et que :

Quand il est arrivé a Londres, il lui restait un peu d’argent qu’il a
dépensé assez prestement. Puis il a cherché fortune. Un imprimeur hollandais
fort & son aise, nommé Désume [sic], I’a recueilli et I’a aidé a fonder un journal.
Cet imprimeur a une fille trés jolie que Vermesch a épousée il y a dix-huit mois,
et dont il a un enfant. Il vit, dans cette famille patriarcale, de la facon la plus
correcte, et envoie des correspondances a des journaux suisses et belges. Il
n’écrit ses brochures épouvantables que pour s’amuser, et dans cette pensée que
si la révolution qu’il préche réussissait, il serait le chef de 1’Etat,

Comme Rimbaud et Verlaine, qui y furent en mars 1873, Vermersch passa son temps a
la salle de lecture du British Museum. Un an plus tard — le 24 mars 1874 pour étre précis — une
mauvaise surprise attendit Vermersch apres ses lectures :

Depuis quelque temps les communeux de Londres font parler d'eux.

[...]

M. Vermesch a publié dans un journal de Londres un article ou ses
anciens amis politiques sont fort maltraités, parait-il. Cet article a excité une
vive indignation parmi les réfugiés et a été I’occasion d’une scene de violence,
a la suite de laquelle deux de ces derniers, MM. Constant Martin et Edmond
Vaillant, ont été cités par M. Vermesch devant le tribunal de police de Bow-
street.

M. Vermesch, appelé a déposer des faits dont il prétend avoir a se
plaindre, refuse de préter serment dans la forme ordinaire, en donnant pour
motif qu’il est athée. Le juge, M. Vaughan, I’admet néanmoins a déposer sur sa

10 Paul Verlaine, Correspondance générale, éd. Michael Pakenham, Paris, Fayard, 2005, t. 1, p. 244.

1 bid., p. 262.

2 vuillaume, Mes cahiers rouges, op. cit, p. 618.

13 Arthur Rimbaud, Euvres complétes, éd. André Guyaux et Aurélia Cervoni, Paris, Gallimard, « Bibliothéque
de la Pléiade », 2009, p. 373.

14 « Mon cher Vuillaume, tu as raison, je suis un grand paresseux. J’ai jusqu’ici remis de jour en jour le soin de
t’annoncer la naissance de mon fils, et je suis d’autant plus coupable que j’ai I’intention de te demander pour
parrain — parrain a la d’Holbach, s’entend, car le gars ne sera pas plus baptisé qu’un payen [sic]. [...] Il sera donc
déclaré sous les noms Maxime-Cornélius-Horace ». VVuillaume, Mes cahiers rouges, op. cit, p. 623.

15 Alfred d’Aunay, « L’ Anniversaire du 18 mars », Le Figaro, 21 mars 1874, p. 2. Les rapports, articles, registres,
etc. oscillent entre Vermersch et Vermesch; au lieu d’indiquer [sic] a chaque fois, le présent article laisse
I’orthographe telle quelle a chaque fois.

16 1dem.



simple promesse de dire la vérité. 1l raconte alors que, le 24 mars, comme il
sortait du British Muséum, il a été attaqué et frappé par Vaillant.

Celui-ci dit, pour sa défense, qu’il n’a pu resister a I’indignation que lui
avait causee I’article publié par Vermesch. M. Vaughan fait observer au prévenu
que ce n’est pas la une excuse suffisante pour la conduite qu’il a tenue, et il le
condamne a 30 schellings [sic] d’amende et 2 schillings pour les frais'’.

Vermersch tenta de tirer I’affaire au clair dans son Un mot au public qu’il publie en 1874 :

Dans un article rendant compte du meeting du 18 Mars, a Londres, le
journal Le Figaro (pardon !) de Paris, portant la date du 21 Mars, 1874, publiait
quelques détails, erronés pour la plupart, sur quelques-uns des réfugiés de la
Commune a Londres, et sur moi avec les autres. Cet article, qui donne, par les
erreurs saugrenues qu’il contient, une triste idée de la sagacité du reporter qui
1’a écrit, était signé : Alfred d’Aulnay. Naturellement, ce gentilhomme, dont la
délicatesse est connue, et qui a toutes les raisons du monde pour ne pas se mettre
mal avec les gendarmes, m’y présentait personnellement, dans son estimable
patois, sous les couleurs les plus odieuses et les plus ridicules qu’avait pu lui
fournir son imagination féconde en ces sortes d’ordures. Or, dans le cours du
susdit article, se trouvaient les lignes suivantes :

« L’ex-ministre Vaillant a fait venir sa femme a Londres, ou elle a monté
une grande maison de confection, aujourd’hui trés-prospére. Elle pourvoit aux
besoins de son mari, ainsi qu’a ceux de Martin, ex-chef de cabinet de ce bizarre
ministre. »

Cet alinéa, plus bizarre encore que le ministre en question, avait paru a
tout le monde, et était, en effet, inexplicable : sottise de reporter mal informé,
disait-on, et on passait, sans s’y arréter davantage.

Sur ces entrefaites, le 24 Mars, vers les cingq heures de I’aprés-midi,
comme je sortais de la bibliotheque du British Museum, je fus assailli par les
deux intelligents fonctionnaires qui se trouvent désignés dans I’alinéa rapporté
plus haut, et que je traduisis immédiatement, selon leurs mérites, devant les
tribunaux correctionnels de Londres. Mais ce qu’il y a de curieux dans I’affaire,
c’est que ces deux jeunes gens donnaient pour prétexte a leur lache et stupide
aggression [sic], I’accusation, qu’ils portaient contre moi, d’avoir collaboré a
I’article ou j’étais moi-méme présenté comme un pilier de taverne, comme un
homme ordurier, et, comme une espéce de monstre auquel le peuple anglais
devrait refuser I’eau et le sel.!8

L’attaque de Martin et Vaillant ne nuit nullement aux habitudes de Vermersch ; quelques mois
plus tard (le 7 juin), on signale qu’il est toujours parmi les plus férus des lecteurs :

Vermesch is a diligent student in the reading-room of the British Museum,
improving the time of his sojourn in England — a short man, with thick neck,
rough beard, deep-set eyes, and looks about thirty years of age. His clothes are
common and like those of a mechanic, and his whole appearance betokens that

17 Gazette de Lausanne, samedi 11 avril 1874, p. 2. Pierre Vésinier est encore plus concis : « [I]I faut citer Constant
Martin, qui vient d’étre condamné a trente shillings d’amende par le tribunal de Bow-Street pour avoir calotté
Vermersch devant le Bristish-Museum [sic], et qui exerce la profession de baok-keeper [sic] » (Pierre Vésinier,
Comment a péri la Commune, Paris, Nouvelle librairie parisienne, 1892, p. 411).

18 Eugéne Vermersch, Un mot au public, op. cit., p. 3-4.



personal enmity to soap and water which is a characteristic of so many of his
countrymen of the same class. From his work he never raises his head; it seems
completely to absorb his attention®®.

Une carte d’inscription, actuellement dans la collection Lucien Descaves de I’Institut
international d’Histoire sociale, atteste de sa présence dans la salle de lecture le 14 novembre
1873%, C’est une pratique que Vermersch ne perdra point ; le Journal des débats signale que,
fin novembre 1876, Vermersch « lisait, la plume la main, les Satires de Perse et de Juvénal » a
la Bibliothéque de Geneve?L.

Hélas, le silence des bibliothéques ne dissimule pas tous les bruits : les querelles ente
anciens communards refugiés a Londres ne cesserent pas, et Vermersch ne resta pas en
Angleterre. Avec Delphine et le petit Maxime, la petite famille connut plusieurs périodes
de pérégrinations, a la recherche d’un abri de ces disputes. Aussi lit-on, début décembre 1874 :

Le Nord, de Bruxelles, annonce que le gouvernement belge vient
d’intimer I’ordre de sortir du pays a M. Vermesch, ex-rédacteur du Pere
Duchesne, condamné a mort par contumace a Versailles, pour participation aux
crimes de la Commune. Vermesch habitait Liege depuis plusieurs mois?2,

C’est ainsi que Vermersch débarqua chez Vuillaume, qui décrivit la scéne :

Vermersch arrive ce soir. Voici une dizaine de jours qu’il a été expulsé
de Belgique. Il s’est réfugié¢ a Maéstricht, puis a Aix-la-Chapelle. C’est de la
qu’il vient de me télégraphier.

Trois heures. Au débarcadere du bateau a vapeur du lac des Quatre-
Cantons, a Fluelen. Le bateau est en vue. Je braque ma lorgnette sur le pont. Je
n’ai pas revu Vermersch depuis les derniers jours de la Commune. Je me fais
une féte de I’embrasser. Le bateau aborde. Le voila, avec sa femme et son jeune
enfant. [...]

19 « Metropolitan Gossip [from our lady correspondant]. London, June 7 ». The Belfast News-Letter du lundi 9
juin 1873. Notre traduction : « Vermesch est un étudiant assidu dans la salle de lecture du British Museum,
améliorant le temps de son séjour en Angleterre — un homme petit, avec un cou épais, une barbe rugueuse, des
yeux enfoncés et I’air d’une trentaine d’années. Ses vétements sont communs et comme ceux d’un mécanicien, et
toute son apparence témoigne de cette inimitié personnelle envers le savon et ’eau qui caractérise tant de ses
compatriotes de la méme classe sociale. 1l ne leéve jamais la téte de son travail, qui semble absorber son attention
complétement ».

20 Collection Lucien Descaves, n° 1212, Institut international d’Histoire sociale,
https://hdl.handle.net/10622/ARCH00459.1212

2L On nous écrit de Genéve, le 28 novembre : « Vous savez que Genéve, dés le seiziéme siécle, a été appelée la
“ville du refuge”. Elle a de tout temps accueilli les vaincus des luttes politiques ou religieuses quel que fiit leur
clocher ou leur drapeau. C’est ainsi que de nos jours, apres le 2 décembre, elle a été 1’asile des républicains
francais ; aprés le 4 septembre, elle a recueilli les épaves du bonapartisme ; vinrent ensuite les réfugiés de la
Commune, les échappés de la Nouvelle-Calédonie et les Prussiens évadés. Je faisais cette réflexion, il y a quelques
jours, a la Bibliothéque de Genéve ; les hasards de la politique avaient mis face a face dans cet établissement
studieux deux condamnés qui ne se ressemblent guére : M. Vermersch et M. le comte d’Arnim. J’ai été curieux
de savoir quelles étaient les lectures de ces personnages, et comme les demandes de livres sont inscrites sur des
bulletins signés, ma curiosité a pu étre satisfaite. M. Vermersch lisait, la plume la main, les Satires de Perse et de
Juvénal ; quant 8 M. d’Arnim, il étudiait les Mémoires du temps de Richelieu. Il s’intéresse particuliérement a cet
homme d’Etat auquel il trouve je ne sais quel air de famille avec le prince de Bismarck » (Journal des débats,
vendredi 1°" décembre 1876, p. 2).

22 Gazette de Lausanne, samedi 5 décembre 1874, p. 1.
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Vermersch est le plus casanier des hommes. Tout le jour plongé dans
son dictionnaire latin. 1l traduit alors Juvénal, qu’il ne quitte que pour s’atteler
a I’ingrate besogne qui lui permet de vivre. Il rédige presque en entier, pour
I’éditeur Madre, de la rue du Croissant, Le Grelot, journal hebdomadaire
illustré. Quand il a fini son Grelot, il abat du roman, du gros roman-feuilleton,
Les Amants de la guillotine, ou autres machines terrifiantes. Je lui en vis faire
au moins une demi-douzaine.

Son seul passe-temps, mais un passe-temps qui est pour lui une passion,
c’est la cuisine.

Vermersch est devenu cuisinier émérite. Déja, quand j’habitais Genéve,
il m’envoyait de Londres la bonne recette pour le plum-pudding. A Altorf, il a
longuement étudié¢ 1’art d’accommoder la poule faisane, ce gibier exquis des
foréts alpestres. Je ne manque jamais, quand je vais au Gothard, de m’en
procurer une. C’est jour de féte pour Vermersch??,

Lors d’un deuxieme séjour a Genéve, Vermersch fut plus préoccupé par un gibier de potence :
Francois Jourde (1843-1893). Maxime du Camp résume la situation ainsi :

On croit ainsi établir une série de contréles et I’on ne réussit qu’a créer
une confusion d’autorités qui se contrecarrent et constituent une diversité de
despotismes tracassiers, jaloux les uns des autres et dénonciateurs. C’est de ce
moment que les haines éclatent au sein de la Commune, que les partis se divisent
et que I’on se menace mutuellement de se «coller au mur ». Il faut voir
comment ils se traitent entre eux ; jamais catéchisme poissard ne fournit de
telles épithétes : Félix Pyat attaque Vermorel et lui reproche d’avoir été un agent
secret de Napoléon 111 ; Vermorel riposte ; il dit a Pyat qu’il n’est qu’un lache
et que tout son meérite consiste a avoir fait a Londres du régicide en chambre.
Vermersch juge les coups, gourmande les deux adversaires dans le Pere
Duchéne et leur dit proprement « VVous tombez dans la mélasse. » Il vomit sur
tout le monde, ce Vermersch, Lefrancais perd patience et I’invite a venir avec
lui faire un tour aux avant-postes du c6té de la porte Maillot ; Vermersch n’a
garde de répondre a cette proposition, qui ne convient pas a ses habitudes ;
Lefrancais triomphe et accable d’injures Vermersch, qui ne s’en émeut.

Aprés la Commune les vomissures de Vermersch continuerent, et elles ciblent Jourde tout
particuliérement :

De tous les fonctionnaires de la Commune, Jourde, alors condamné,
détenu, ou déporté, fut celui que Vermersch attaqua avec le plus d’acrimonie.
Pendant le mois de novembre 1871, le Qui vive s’acharne a baver sur I’ancien
délégué aux finances. D’apres ce Vermersch, Francois Jourde a volontairement
trahi le peuple de Paris, au profit du gouvernement de Versailles, et M. Thiers,
en reconnaissance des services rendus, le destinait a remplacer a la Préfecture
de police le général Valentin, démissionnaire. Tout ceci est agrémenté des
épithetes de lache, de gredin, de mouchard et d’agent versaillais. Jourde fut trés
affecté de ce torrent d’injures, derriere lequel il croyait voir I’opinion formulée
par ses anciens amis de la Commune ; en ceci il prouva que son intelligence

2 Vuillaume, Mes cahiers rouges, op. cit, p. 252 et 254.
24 Maxime Du Camp, Les Convulsions de Paris, t. 3, Les Sauvetages pendant la Commune, Paris, Hachette, 1881,

p. 41.



était médiocre et qu’il ignorait que le mépris de certains misérables est un titre
au respect des honnétes gens. Il voulut obtenir une réparation de Vermersch, ce
qui était pueril, et se fit représenter par Avrial et par Lefrancais qui, comme lui,
avaient appartenu au parti socialiste, a la minorité de I’Hotel de Ville.

Ce fut peine perdue ; le Vermersch débonda une fois de plus son tonneau
de fiel et lacha sur Jourde une quantité d’insultes vraiment extraordinaire.
Reprenant phrase a phrase tout I’interrogatoire que Jourde a subi devant le
3¢ conseil de guerre, il conclut « Il résulte donc des pieces qu’on vient de lire
que Jourde, de son propre aveu, n’est entré dans la Commune de Paris que dans
le but de la trahir, de la priver de ses moyens d’action et de la faire tomber le
plus vite qu’il lui serait possible dans les mains de ses ennemis. que, loin de
dissimuler son odieuse conduite pendant I’insurrection, il fait au contraire
étalage de sa honte et de son infamie... il a feint d’étre touché d’un mouvement
populaire pour le faire dévier, dit s’ensuivre le massacre de toute une
population. » — L’accusation est formelle; elle est a retenir, car en la
rapprochant de I’opinion émise par Lissagaray, par Paschal Grousset, et que j’ali
citée déja, on peut comprendre ce que le parti terroriste, la majorité de la
Commune, aurait fait de la Banque si le vieux Beslay et si Jourde ne I’avaient
défendue non point peut-étre pour obéir aux injonctions de la probité abstraite,
mais parce qu’ils la destinaient a servir de moteur a la machine économiste
gu’ils avaient imaginée.?®

Ce différend mena au duel entre Vermersch (dont les témoins furent Léopold Decron et Foua)
et Gustave Lefrancais (témoins : Cail, Eugene Razoua), décrit dans cette dépéche du Petit
Lyonnais. Journal politique quotidien du 25 juillet 1876 :

Geneve, 24 juillet, 9 h. s.

Un duel a eu lieu ce matin a Veyrier, au pied du Saleve, territoire neutre,
entre MM. Vermesch et Lefrancais, a cause d’un vieil article sur Jourde par
Vermesch.

Les témoins de Vermesch étaient MM. Decron et Foua, les témoins de
Lefrancgais : MM. Cail et Razoua.

Lefrancais a été blessé a I’épaule droite assez gravement.

Marc Améedée?®
Et ainsi, le lendemain, dans Le Temps (Paris) :

L’Opinion a recu une dépéche de Genéve en date du 24 juillet, 4 h. 30
du soir, annoncant qu’un duel a eu lieu dans la matinée a Veyrier entre MM.
Vermersch et Lefrangais, anciens membres de la Commune.

M. Lefrancais a été blessé assez grievement a I’épaule droite.

Les témoins de M. Vermesch étaient MM. Decron et Foua ; ceux de M.
Lefrancais étaient MM. Cari et Razoua.

% Maxime Du Camp, Les Convulsions de Paris, t. 4, La Commune a ['Hoétel de Ville, Paris, Hachette, 1881,
p. 200-201.

2% Collection Lucien Descaves, n°1237, Institut  international  d’Histoire  sociale,
https://hdl.handle.net/10622/ARCH00459.1237
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Le motif du duel est un article déja ancien de Vermesch sur Jourde.?’
Selon La Gazette de Lausanne, d’autres répliques seraient a I’ordre du jour :

Une rencontre au fleuret a eu lieu lundi dernier dans le bois de Veyrier
entre deux réfugiés francais MM. Vermesch et Lefrancais, a propos de
discussions et de publications relatives a la Commune.

La provocation remonterait méme a cette époque.

La condamnation de M. Lefrancais et sa déportation a la Nouvelle-
Calédonie, d’ou il s’est échappé, avaient empéché la rencontre. M. Lefrangais a
¢té atteint a 1I’épaule ; mais la blessure ne présente aucune gravité.

D’apres les renseignements qui nous parviennent, d’autres duels pour la
méme cause seraient imminents?8,

Le duel ne calma pas les esprits, et Vermersch ne lacha pas I’os : il fit paraitre 1’opuscule
Déclaration relative a Fr. Jourde qu’eiit prononcée, le 2 septembre 1876, le citoyen E.
Vermersch devant le tribunal correctionnel de Genéve, si on ne lui eut interdit de développer
ses moyens dans la cause (Geneve, Imp. Blanchard, 8 p.) ; et un pamphlet intitulé Affaire
Jourde (Genéve, Imp. coopérative, 1876. 12 p.).

Morts en asile
5. L’intuition du colonel Henderson (juin 1875)

On savait ce que signifiait le mot « bedlam » déja a I’époque de Voltaire (« ce monde est un
grand Bedlam, ou des fous enchainent d’autres fous » (Pot-pourri)). Dans la bouche d’un
certain colonel Henderson, le mot anticipe, de peu, ce qui adviendra a notre Vermersch :

Quand en 1871 quantité de communards établirent forcément leur
domicile de I’autre c6té du détroit, ils fondérent nombre de journaux et la
velléité prit un jour a 'un d’eux, Vermersch, a propos de I’Irlande, de critiquer
le pays qui leur accordait I’hospitalité.

Le colonel Handerson [sic], chef de la police, le fit appeler et lui tint ce
langage :

— Sachez, monsieur, que les habitudes, les coutumes et les lois anglaises
sont les premiéres du monde ; des lors 1’étranger qui les critique doit étre atteint
d’aliénation mentale ; il n’est pas nécessaire qu'un médecin aliéniste constate
sa maladie qui est évidente. Mon devoir serait de m’assurer de votre personne ;
mais je veux bien espérer que 1’attaque a laquelle vous étiez certainement livré
hier en écrivant I’article qui me procure 1’honneur de vous voir ne se
renouvellera plus. Allez donc ; mais sachez bien qu’a la premicre incartade de
ce genre, je vous ferai enfermer a Bedlam ou vous finirez vos jours — si votre
ambassadeur ne vous réclame pas ; et je ne crois pas qu’il y songe.

Le proscrit se tint pour prévenu ; il conta I’aventure a d’autres et voila
pourquoi jamais les réfugiés frangais ne s’occupent des affaires du Royaume-
Uni de la Grande-Bretagne.?®

27| e Temps (Paris), 26 juillet 1876, p. 3.
28 Journal de Genéve, 27 juillet 1876, p. 3.
2 « Meeurs anglaises », Le Figaro, 22 juin 1875, p. 1.



Sir Edmund Henderson (1821-1896) fut chef de la police métropolitain de Londres de 1869 a
1886. Sous la plume de Jules Claretie, on découvre cet « Ancien officier du génie, ex-directeur
géneral des convicts en Australie, le colonel Henderson, avec sa haute taille, ses yeux
étincelants sous des sourcils épais, le nez long, le visage maigre, parut au dompteur le type
méme du parfait gentleman®® ». Sans doute Henderson connut-il bien le dossier du sieur
Vermersch ; comme 1’indique Renaud Moricux, « [S]i ’on en juge par les papiers de
I’ambassade de France a Londres, une surveillance des communards est mise en place des le
mois de juin 1871 par le chef de la Police Métropolitaine, le Chief Commissioner Sir Edmund
Henderson, directement rattaché au Home Office »3L.

6. Colney Hatch (octobre 1878)

La correspondance de 1’ami Vuillaume dresse les grandes lignes des derniers mois de
Vermersch : le 10 ao(it 1878, il recoit une lettre de Léopold Caria®? expliquant que Vermersch
est malade, cloué au lit. Le 19 il est a I’hopital, et le 9 octobre il est mort. Les obséques dans
les journaux furent aussi concises :

Mort de Vermesch, ancien membre de la Commune. — Eugene
Vermesch, ancien membre de la Commune et I’'un des écrivains les plus ardents
du parti révolutionnaire, est mort mercredi dernier, a Colney Hatch
(Angleterre), a I’age de trente-trois ans.

Vermesch, dont les facultés intellectuelles étaient completement éteintes
depuis plus de six mois, a eu deux heures avant sa mort une crise des plus
violentes. Les personnes qui le soignaient ne 1I’ont maintenu qu’a grand’peine.
Il se croyait derriére une barricade et donnait les ordres pour le combat33.

A notre connaissance, les recherches sur les derniers mois de Vermersch, & Colney Hatch,
n’ont pas été faites ; nous nous proposons de remplir quelques lacunes sur ce point.

Le Colney Hatch Lunatic Asylum (plus tard Friern Mental Hospital) fut une des
institutions phare du XIX®siécle : ouvert peu avant I’Exposition de 1851, I’asile fut le
deuxiéeme endroit le plus visite aprés Crystal Palace. Il fut doté de son propre
approvisionnement en eau, une chapelle, un cimetiere, un domaine agricole, une usine a gaz,
une brasserie et une voliere. Quand les travaux furent achevés et I’asile ouvert, Colney Hatch
fut Iasile le plus cher au monde.

I’image « 01 Colney Hatch ». Légende :
Middlesex County Lunatic Asylum, Colney Hatch, Southgate, Middlesex: bird's eye
view with detailed floor plan and key. Wood engraving by Laing after Daukes. Wellcome
Collection (Londres), Attribution 4.0 International (CC BY 4.0)

30 Jules Claretie, La Fugitive, 2¢ éd., Paris, E. Dentu, 1880, p. 160-161.

31 Renaud Morieux, art. cit., souligné dans le texte.

32 |_éopold Caria, ex-communard qui appartint brievement a la Société des Réfugiés jusqu’a son expulsion en aoiit
1872 ; voir http://maitron.fr/spip.php?article54583.

33 La Liberté,13 octobre 1878, p. 3. Le méme texte est publié mot pour mot dans Le Pays du lundi 14 octobre
1878, p. 3.
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La modernité de I’asile le rend célébre : pour I’énorme batiment et son immense corridor
central, le plus long d’Europe®, et ses pratiques, tres modernes en raison de leur manque de
contraintes physiques®®. On le citait souvent comme mod¢le de ce genre d’institution :

Si, en 1838, Gardiner Hell, a I’asile de Lincoln ; en 1839, Conolly, a Hanwell,
n’eussent pas introduit leur systéme de no-restraint, on ne verrait pas adopté
aujourd’hui ce systtme dans tous les établissements d’Angleterre et
d’Allemagne, qui ont suivi I’exemple de Hanwell, ou il y a plus de mille
malades, ou pas un d’entre eux n’a été, depuis vingt ans ; ni attaché, ni maltraite.
Il en est de méme a Colney-Hatch, qui a réuni plus de douze cents fous, depuis
son ouverture, en 1849, et a aucun deux on n’a mis, jusqu’a ce jour, la camisole
de force. Sans ces exemples, les médecins auraient continué a enchainer et a
saigner les fous comme au commencement de ce siecle ou, d’apres les
renseignements pris a la pharmacie centrale de Paris, on dépensait par an cent
cinquante-sept mille sangsues, nombre que Broussais fit monter, en 1834, a un
million trente mille, et en 1836, a un million deux cent quatre-vingt mille, et qui
se trouve réduit aujourd’hui a prés de cinquante mille®,

Ainsi Benedict-Auguste Morel explique dans son ouvrage Le Non-restraint, ou de 1’Abolition
des moyens coercitifs dans le traitement de la folie, suivi de considérations sur les causes de
la progression dans le nombre des aliénés admis dans les asiles :

Organisation médicale. — Parmi les questions que je me suis posées, en
voyant le calme et la tranquillité qui existent dans les asiles anglais que j’ai
visités, il en est une trés-délicate, et qui se rapporte a 1’organisation mome de
ces établissements, tant au point de vue medical qu’au point de vue
administratif. Je me suis demandé si le service médical était mieux organisé en
Angleterre.

Je ne pense pas que sous ce rapport Nous ayons rien a envier a ce pays.
Les médecins aliénistes anglais sont tres-instruits, trés-zélés ; la position qui
leur est faite est généralement bien supérieure a la ndtre ; mais je ne crains pas
de dire qu’ils succombent a une tache au-dessus de leurs forces.

A Colney-Hatch, ou il y a 1 400 malades, deux seuls médecins sont en
fonctions, et ils n’ont ni éléves internes, ni médecins adjoints, ni pharmacien?”.

Malgré ces bons débuts, a la situation s’était détériorée dans I’institution quand Vermersch y
arriva. Le nombre de malades ne cessa de croitre, et dans les années 1860, ils furent si
nombreux que les moyens coercitifs redevinrent la norme.

34 L auteur Will Self a appelé ce corridor gigantesque et sinistre « une North Circular de 1’dme » (Will Self,
Parapluie, traduction de Bernard Hoepffner, Paris, L’Olivier, 2015, p. 13).

% La fameuse statue devant la Salpétriére témoigne de 1’originalité du docteur Philippe Pinel (1745-1826), d’abord
au Bicétre puis a la Salpétriére, en brisant les chaines qui retinrent les malades mentaux. C’est bien beau mais,
comme I’explique son fils, ¢’est une fiction (voir Fabrice Lascar, « Le jour ou Pinel libéra les aliénés », L Histoire,
n° 51, avril-juin 2011, p. 64-67). Toutefois, si les rapports sur Colney Hatch le passent sous silence, il convient
de souligner le role central de la douceur dans le traitement de Pinel... aussi bien que dans la critique de Michel
Foucault dans son Histoire de la folie a I’dge classique (1972).

3% D. José Gliell y Renté, Les Deux folies, Paris, Calmann Lévy, 1879, p. XxII.

37 Benedict-Auguste Morel, Le Non-restraint, ou de I’Abolition des moyens coercitifs dans le traitement de la
folie, suivi de considérations sur les causes de la progression dans le nombre des aliénés admis dans les asiles,
Paris, Victor Masson & fils, 1860, p. 26.
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Dans les archives municipales de Londres®, on apprend que le couple Vermersch vivait
au 42 Wakefield St, jusqu’a ce que Eugéne fat interné au St. Pancras Workhouse, le 13 ao(t

1878% ;
No. NAME. Admitted from. Age. Date of Cause of
Admission. | Chargeability
109 Vermerck 42 Wakefield St 33 13" August | Insane
Eugene
Name and Address of nearest By whom If Discharged. Settler’s Agent’s
known Relative or Friend. Admitted. Remarks
Date. To.
Delphina Vermerck 42 Wakefield | Moon 24th Aug | Colney Dire
Street. Hatch

Comme I’indique le Saint Pancras Workhouse Creed Register, Vermersch fut conduit a
Colney Hatch et admis le 24 ao(t. Le patient fait a cette occasion 1’objet de la description

suivante :

Facts specified in Medical Certificate upon which opinion of Insanity is founded

1. Facts indicating Insanity observed by Medical Man

Eugene Vermesch is much excited in manner, talks volubly in the French
language, describing the fits to which he has been subject & the complete loss
of memory and perception for some hours subsequently, does not take notice of
any question put to him, is in a state of Epileptoid Mania.

2. Other facts indicating Insanity communicated to him by others

The Superintendent of the Insane Ward, says, that Eugene Vermesch refuses his
food, has to be lodged in the padded room at night, is violent at times, and on
one occasion bit one of the Helpers in the thigh.

Name of certifying Medical Officer.... Caleb Charles Whitefoord, 117 Albany
Street, N.W.

OBSERVATIONS
FORM OF DISORDER.
Mania G.P.

A dissipated, excitable looking Frenchman who can only speak a few words of
English. He appears to have led a somewhat chequered career having been,

3 Nous tenons a remercier Tim Warrender et les conservateurs des archives municipales de Londres, ainsi que
Jonah Miller pour son aide précieuse lors des premiéres démarches.
39 STPB9/160/009, archives municipales de Londres, p. 134 et 134 bis.
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respectively, a writer for the Parisian Comic Press, a student at the Ecole de
Medécine [sic] and an importer of Cigars to this Country. He is very garrulous
and sullen in his manner and possesses hallucinations of sight. His speech is
slightly affected and his tongue tremulous on protrusion.

Facts confirmed

His wife states that he has been under medical treatment for congestion of the
brain, and that where people spoke English, he fancied they were cross with
him.

Notes continued

Is stated to be subject to Epilepsy but in all probability the fits have been of the
Epileptiform character. Pupils slightly unequal and sluggish to the stimulations
of light. Passes sleepless nights to have Chloral H20 3[??] at bedtime“°.

I’image « 02 livre couv ». Légende :
couverture, Middlesex County Lunatic Asylum, Colney Hatch. Case Books for Male Patients.
Archives municipales de Londres, H12/CH/B/13/028. Collection de I’auteur.

I’image « 03 EV page 1 ». Légende :
Middlesex County Lunatic Asylum, Colney Hatch. Case Books for Male Patients, p. 145.
Archives municipales de Londres, H12/CH/B/13/028. Collection de I’auteur.

Le séjour de Vermersch fut ’objet de peu de commentaires dans les registres officiels de
Colney Hatch, a commencer par un bref rapport cing jours apres son arriveée :

Aug 29: His wife on visiting him states that he has always been a sober man,
but when in Switzerland was in the habit of drinking absinthe although not to
any great extent. She attributes his present condition to anxiety and loss of sleep.
It appears that he is a Communist and has been a regular contributor to a French

40 Case Books for Male Patients, archives municipales de Londres, H12/CH/B/13/028, p. 145. Notre traduction :
« Faits spécifiés dans le certificat médical et sur lesquels est fondée 'opinion de folie —

1. Faits indiquant la folie obsetvée pat le médecin / Eugene Vermesch, trés excité dans ses maniétes, patle
volubilement en francais, décrivant les crises auxquelles il a été soumis et la perte compléte de mémoire et
de perception pendant quelques heures par la suite, ne prend pas note des questions qui lui sont posées, est
en un état de manie épileptoide. / 2. Autres faits indiquant la folie qui lui ont été communiqués par d’autres
/ Le surintendant du quartier des fous, dit qu’Eugene Vermesch refuse sa nourriture, doit passer la nuit
dans la chambre rembourtée, est patfois violent et, une fois, a mordu 'un des aides a la cuisse. / Nom du
médecin certificateur. ... Caleb Charles Whitefoord, 117 rue Albany, N.W. / OBSERVATIONS / FORME
DE DESORDRE / Manie, parésie générale / Un Francais dissipé et excité qui ne parle que quelques mots
d’anglais. 11 semble avoir mené une carriere quelque peu mouvementée apres avoir été, respectivement,
écrivain pour la petite presse parisienne, étudiant a 'Ecole de Médecine et importateur de cigares dans notre
pays. Il est trés bavard et maussade dans ses maniéres et voit des hallucinations. Son discours est légerement
affecté et sa langue tremblante en saillie. / Des faits confirmés / Sa femme déclare qu’il a été sous traitement
médical pour une congestion cérébrale et que, quand les gens parlaient anglais, il pensait qu’ils étaient en
colere contre lui. / Notes (suite) / Est déclaré sujet a I’épilepsie, mais selon toute probabilité, les crises ont
été de caractere épileptiforme. Pupilles 1égerement inégales et lentes aux stimulations lumineuses. Passe des
nuits blanches pour avoir du chloral H>O 3[??] a I’heure de se coucher ».
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journal and was in the habit of writing in the hours usually devoted to sleep. No
insanity in family so far as she is aware. 4

Dix jours plus tard, Edmond Levraud écrivit & Vuillaume :

J’ai été le voir hier... Chose étrange, il passe son temps a faire des
Vers.

Il est on ne peut mieux dans un établissement qui est parfaitement situé.
Le médecin et le directeur sont tres bons pour lui. C’est Vermersch qui me I’a
dit...

Malheureusement, je crains fort qu’il ne guérisse que bien lentement.

Enfin, pour le moment, il est aussi bien soigné que possible...*

Sur ses derniers jours, le registre de Colney Hatch est laconique :

Oct 5: Is having a series of severe Epileptiform seizures from the effects of
which he will probably sink.

Oct 9:

Died

g

Middlesex County Lunatic Asylum
Colney Hatch
Oct. 91 1878

Sir, In compliance with the requirement of the Lunatics’ Law Amendment
Act, | beg to inform you that Eugene Vermesch died in this Asylum, at 5 A.M.
o’clock, on 9th Oct. in the presence of Head Night Attendant G. Davis. The
cause of death was General Paresis, and the duration of illness was
considerable.

I am, Sir,
Your obedient Servant
G. Hanley Elliot
Ast. Medical Superintendent.

1 1dem. Notre traduction :« Sa femme, lui rendant visite, déclare qu’il a toujours été un homme sobre, mais
lorsqu’il était en Suisse, il avait ’habitude de boire de I’absinthe, mais de facon mesurée. Elle attribue son
état actuel a Panxiété et au manque de sommeil. Il semble qu’il soit communiste, qu’il ait été un collaborateur
régulier d’une revue francaise et qu’il avait I’habitude d’écrire pendant les heures normalement consacrées
au sommeil. Pas de folie dans la famille pour autant qu’elle le sache ». On ne peut qu’espérer que cette
version fut véridique et que Vermersch ne fut pas trop attiré par ’alcool, car Le Figaro signale un « rapport
du colonel Henderson, chef de la police métropolitaine », selon lequel « [eJn 1875, on a arrété 72 606
personnes ; il y a une augmentation de 4 903 sur 1874, et cette augmentation est presque tout entiére fournie
par les ivrognes qui figurent dans le nombre pour seize mille cinquante ! » (T. Johnson, « Correspondance
anglaise », Le Figaro, samedi 26 aotut 1876, p. 2.)

42 Vuillaume, Mes cahiers rouges, op. cit, p. 427.
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To the Coroner for the
Central Division of the
County of Middlesex*?

I’image « 04 EV page 2 ». Légende :
Middlesex County Lunatic Asylum, Colney Hatch. Case Books for Male Patients, p. 145 bis.
Archives municipales de Londres, H12/CH/B/13/028. Collection de I’auteur.

C’est dans deux lettres rédigées par sa veuve qu’on en apprend davantage sur son triste sort,
et qu’on comprend que I’appréciation pour Vermersch restera mitigée, méme apres sa mort :

Mes chers amis,

Le grand coup quoique prevu par les médecins est cependant arrivé plus
vite que nous ne I’aurions crQ [sic] ; notre pauvre Eugene s’est endormi pour
toujours le Mercredi 9 Octobre a 5 hr du matin a I’age de 33 ans et 2 mois.

Ce n’est que trop jeune et j’ai peine a croire a la réalité ; il me semble
que je réve et que tout ce que I’on fait n’est pas pour lui.

Samedi passé c’était mon jour de sortie, arrivée chez moi je trouve une
lettre du médecin qui me dit d’arriver tout de suite ; mon pere et moi nous y
allons et les attaques avaient repris leur cours depuis le Jeudi soir ; le Vendredi
il en avait eu 22, dans une journée et le Samedi 18, il ne connaissait plus
personne et avait perdu conscience de tout, je I’ai embrassé, appelé, mais rien
n’y a fait il était comme dans un sommeil continuel interrompu de temps en
temps par une attaque, le Dimanche j’y suis retournée et il devenait de plus en
plus faible, et le médecin ne nous donnait plus d’espoir ; depuis lors tous les
jours ony est allé et Mercredi nous avons recu la triste nouvelle ; j’ai dd raconter
quelque chose a I’école et j’ai pu m’absenter pour quelques jours.

Je dois me faire une raison c’est qu’il a quitté ici-bas sans s’en
apercevoir et la maladie était vraiment trop triste pour que j’eusse souhaité qu’il
vive plus longtemps.

Il a la paix maintenant et ceux qui iront le visiter la ou il sera seront ses
vrais amis. 1l a maintenant ce qu’il demande dans son refuge « que n’ai-je »,
dit-il, « pour que j’oublie et qu’on oublie de I’eau, des feuilles, et du vent ».

Mes parents sont bons pour moi en cette occasion, ici, & Londres si vous
voulez savoir ou est déposeé le corps on doit acheter une licence pour avoir le
terrain, c’est ce que Papa a fait, comme cela je pourrai le visiter quand je pourrai
sortir, ainsi que mes pauvres enfants ; mon cceur se brise quand je vois mon
pauvre Max, eux qui auraient tant besoin de leur pere et combien de fois Eugéne
ne disait-il pas « attends quand tu seras grand c’est moi qui te conduirai ».

L’enterrement sera Dimanche mais on ne veut plus me le laisser voir et
cependant j’aurai bien aimé encore une fois le voir.

43 Case Books for Male Patients, archives municipales de Londres, H12/CH/B/13/028, p. 145 bis. Notre
traduction : « A une série de crises épileptiformes graves dont il va probablement sombrer. / [...] /
Monsieur, conformément a I'exigence de la Lunatic’s Law Amendment Act, je vous informe qu’Eugene
Vermesch est décédé dans cet asile, 2 5 heures du matin, le 9 octobre. En présence du garde de nuit G.
Davis. La cause du déces était la parésie générale et la durée de la maladie était considérable. / Je suis,
monsieur, / Votre obéissant serviteur »
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J’espere que vous vous souviendrez de lui dans votre intérieur comme
d’un ami, et s’il vous a offensé sa maladie qui est de longue date en a été cause.
En attendant, recevez mes amitiés,
Votre bien triste
Delphine Vermersch#*

9 Robert Street
Doughty Street
London

Chers Amis

Me voila en vacances et je m’empresse de vous écrire 1° pour vous
reprocher votre paresse et puis pour vous donner mon adresse pendant mes
vacances car vous allez m’écrire bient6t j’espere.

Nous sommes tous en bonne santé et Max est trés sage.

Je vais dresser Lundi prochain le catalogue des livres d’Eugene. Je vous
I’enverrai et si vous aimez quelques livres je vous les enverrai avec plaisir.

Je n’ai point de nouvelles de ce qui se fera pour la tombe d’Eugéne mais
je crois que ces Messieurs ne se pressent point parce qu’ici en Angleterre on ne
peut mettre des choses que quatre mois aprés la mort car le terrain descend
parait-il pendant ce temps-la. Aprés le nouvel an j’irai pour quelques jours a
Douvres chez M" et M™ France.

France et Regnard s’occuperont des manuscrits et je vous ai associé de
loin & I’exécution des ceuvres d’Eugene. Monsieur Regnard ou France vous
écriront et en cas que les ouvrages d’Eugéne rapprocheraient quelque chose
c’est a vous que je reconnais le droit de donner oui ou non le consentement de
I’emploi de cet argent, de cette maniére je remplis les pensées d’Eugene et je
me garantis contre ceux qui voudraient parler mal de moi.

J’ai entendu hier une chose qui m’a fait bien du chagrin, il parait qu’a
peine mon mari était couvert de terre un Monsieur Theuré ami de Caria
commengait sur le cimetiére méme a dire du mal de moi « que je n’avais pas été
bonne pour lui » etc. et un étranger s’est approché de lui et lui a dit « Monsieur
si Vermersch pouvait sortir de sa tombe il viendrait vous giffler [sic] » qu’elle
[sic] crapule ! et dire que cela préche la communauté ? et bien ! vrai, ce serait
joli d’étre gouverné par ces gens-la.

Je ne crois pas que je vous écrirai avant le nouvel an, je profite donc de
celle-ci pour vous souhaiter a tous une bonne et heureuse année et un grand
succés dans votre entreprise ; j’espere que nous ne serons pas beaucoup
d’années sans nous revoir. C’est un de mes plus grands désirs, je ne serai
heureuse que quand j’aurai entendu de votre bouche que vous ne m’en voulez
plus ; j’ai un grand chagrin de penser que ceux qui sont les meilleurs pour moi
sont ceux envers lesquels j’ai été si ingrate.

Ecrivez-moi vite, je serai si heureuse de vous lire.

4 Collection Lucien Descaves, n°1247, Institut international d’Histoire sociale, souligné dans le texte.
https://hdl.handle.net/10622/ARCH00459.1247



https://hdl.handle.net/10622/ARCH00459.1247

16

En attendant, je vous embrasse tous de cceur.
Votre toute devouée
Ve Eugene Vermersch

P.S. Aprés le 3 Janvier je serai pendant quinze jours a I’adresse ci-
dessous mais avant ce temps ’en-téte de ma lettre vous dit mon adresse.

Monsieur A. France
23 Albert Road
Maison-Dieu Road
Douvres

J’ai donné le portrait d’Eugeéne a copier et vous I’aurai dans ma
prochaine lettre.*°

Répliques (post-)mortems
7. et 8. Quand Vermersch fit le mort (« la seconde ou troisiéeme fois », 18 octobre 1878)

On I’a vu, les obséques de Vermersch parurent dans la presse frangaise vers le 13 ou
14 octobre, soit quatre ou cing jours aprés sa mort. Les sceptiques au pays de la Loire prirent
un peu plus de temps pour digérer la nouvelle car, le 18 du mois, on lit dans L "Echo
saumurois :

Pour la seconde ou troisieme fois, voici qu’on tue Vermesch, lequel
serait mort, dit-on, jeudi a Colney Hatch, prés Londres. Certains pensent que le
communard Vermesch pourrait bien avoir quelque intérét a se faire passer pour
mort.

Nous ne savons pas d’ou vient cette hypothése, qui ne semble avoir été repétée nulle part et qui
annonce les fake news du XXI¢ siécle plus que tout.

9. La derniére mort : celle de I’ceuvre (entre 1878 et 1885)

Dans son portrait de 1911, Victor Dave raconte une nouvelle mort de Vermersch a travers
celle de I’ceuvre, sous la forme d’une quasi-extinction due a I’autodafé pratiqué par sa veuve
Delphine :

En écrivant ces lignes finales de sa préface, Paul Verlaine ignorait sans
doute que tous les manuscrits d’Eugene Vermersch, y compris la traduction de
Perse, furent brulés par la veuve du poéte, avant son départ pour I’Australie. La
seule ceuvre posthume qui ait échappé a ce lamentable auto-da-fé a été retrouvée
par hasard a Londres, parmi les papiers du digne et vénérable beau-pére de

4 Delphine Vermersch, trois lettres, et une enveloppe, a ses « chers amis » et a un correspondant non-identifié,
1878, Institut international d’Histoire sociale. https://hdl.handle.net/10622/ARCH00459.1247. Alexandre Theuré
fut inspecteur au ministére de I’Agriculture et du Commerce sous la Commune, réfugié a Londres. Voir
https://maitron.fr/spip.php?article71642

4 [ "Echo saumurois. Politique, littérature, sciences, industrie. VVendredi 18 octobre 1878, 37e année, n° 244, p. 1,
http://archives.ville-

saumur.fr/_depot_amsaumur/_depot_arko/fonds/echo_saumurois/pdf/1878/FRAC049328 ECHSAU 1878 10
18.pdf



https://hdl.handle.net/10622/ARCH00459.1247
http://archives.ville-saumur.fr/_depot_amsaumur/_depot_arko/fonds/echo_saumurois/pdf/1878/FRAC049328_ECHSAU_1878_10_18.pdf
http://archives.ville-saumur.fr/_depot_amsaumur/_depot_arko/fonds/echo_saumurois/pdf/1878/FRAC049328_ECHSAU_1878_10_18.pdf
http://archives.ville-saumur.fr/_depot_amsaumur/_depot_arko/fonds/echo_saumurois/pdf/1878/FRAC049328_ECHSAU_1878_10_18.pdf
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Vermersch, M. de Somer, de Gray’s Inn Road, dans le quartier de Clerkenwell.
C’est la Galerie de tableaux, le recueil de poésies dont parle Verlaine, et qui
se trouve aujourd’hui en ma possession.*

Et Dave ajouta en note de bas de page :

J’avais connu I’ imprimeur de Somer a Bruxelles, en 1870, lorsque, avec
d’autres étudiants de I’Université libre, je collaborais a La Voix des Ecoles, qui
s’imprimait chez lui. Ses affaires ayant périclité, grace surtout a son inépuisable
bonté, il s’en alla a Londres ou il fut longtemps employé en qualité de
correcteur-typographe.

Sa fille ainée, la femme de Vermersch, était institutrice.

Effectivement, I’imprimerie de Pieter-Josephus Dominicus de Somer (1821-1902) fut active
au 30, rue de I’Hdpital pendant la période 1868-1870 — notons la parution en 1869 de I’ouvrage
Ce que c’est que « L’Internationale ». Sa raison détre, son but, ses moyens, ses tendances, ou
elle nous conduit®.

Comme I’indique Dave, apres « ce lamentable auto-da-fé », Delphine se remaria avec
un certain Thomas Griffiths, de dix ans son ainé. Ensemble, les Griffiths voyagerent entre
I’Angleterre et I’Australie a bord du steamer Orient en mars 1885%°, avant de s’installer a
Melbourne. Elle y finit ses jours : morte le 11 février 1929, elle fut enterrée le 12 février au
Box Hill Cemetery de Melbourne. Ses petits-fils publiérent un in memoriam I’année suivante
dans le journal melbournien The Argus®. Le filleul de Maxime Vuillaume — « Maxim
Vermish » dans le registre de I’état civil — décéda le 8 décembre 1952, et il repose a coteé de sa
mere®L,

De cette poignée de morts autour d’Eugéne Vermersch, celle qui met terme a sa vie
terrestre méne a un dernier voyage en train, au terrain que la Colney Hatch Company avait
acquis quelques années apres I’inauguration en 1852 de la gare que les compatriotes de
Vermersch continuent de connaitre si bien (pourvu que cela dure) :

47 Victor Dave, art. cit., p. 171.

48 Aux archives de I’Etat en Belgique, la collection du journaliste bruxellois Nicolas-Eugéne Bourger (1842-1891)
témoigne d’une diversité impressionnante de petites revues, qui ont pour titre La Cigale. Chante la Politique, les
Sciences, les Arts et les Lettres. Paraissant tous les dimanches ; Le Cosmopolite. Journal des étrangers ; Le
Diable ; L Etrille. Galerie des hommes de la veille, du jour et du lendemain. Journal d’actualités, de biographie
de contemporains et de portraits-charges, paraissant le ler et le 15 de chaque mois ; Le Franc parleur. Journal
satirique et comique paraissant le dimanche ; L’Indiscret. Revue des actualités, des nouvelles importantes, des
hommes et des événements ; Le Journal illustré belge. Journal amusant, artistique et littéraire. Paraissant le
samedi ; Le Microscope. Journal amusant, satirique & comique. Paraissant le dimanche ; Sans-souci ; et La Voix
des écoles. Organe de la fédération des étudiants. Paraissant le jeudi. https://search.arch.be/fr/rechercher-des-
archives/resultats/ead/index/eadid/BE:A0521_706743_702532_FRE/open/c:0.

49 http://prov.vic.gov.au/index_search?searchid=23 Victoria, Australia, Assisted and Unassisted Passenger Lists,
1839-1923.

%0 « In memory of our grandmother, Delphine Griffiths, who passed away on the 11" February, 1929. Gone but
not forgotten. — (Inserted by her grandsons, Baden and Vivian Vermish) » The Argus (Melbourne), mardi 11
février 1930, p. 1. Notre traduction : « En mémoire de notre grand-mere, Delphine Griffiths, qui nous a
quittés le 11 février 1929. Morte mais pas oubliée. — (de la part de ses petits-fils, Baden et Vivian

Vermish) ».

S http://www.boxhillcemetery.com.au/search/
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M. Eugene Vermersch will be buried to-day at the Great Northern
Cemetery, Southgate. A train leaves King’s Cross at half-past one®2.

10. Un dernier écho. La mort du cadet (février 1906)

Le 7 février 1906 : Horace, le fils cadet d’Eugene et de Delphine, est mort de la fievre typhoide
al’age de 29 ans.

VERMERSCH.—On February 7th at Croydon, of typhoid, Horace Charles
Eugéne Vermersch, son of the late Eugene Vermersch, journalist and homme
de lettres, and Mrs Thomas Griffiths (formerly Vermersch), aged 29 years®2.

%2 The Observer (Londres), 13 octobre 1878, p. 7. Notre traduction : « M. Eugene Vermersch sera enterré
aujourd’hui au Great Northern Cemetery, Southgate. Un train funéraire quittera la gare King’s Cross a une
heure et demie ».

538 Sydney Morning Herald, 12 février 1906, p. 6, ainsi que dans le moins diffusé Gympie Times and Mary River
Mining Gazette du 24 février 1906, p. 2. Notre traduction : « On signale la mort le 7 février a Croydon, de la

typhoide, de Horace Charles Eugéne Vermersch, fils du feu Eugene Vermersch, journaliste et homme de
lettres, et de Mrs Thomas Griffiths (Vermersch en premiéres noces), a 'age de 29 ans ».



