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SHORT ABSTRACT

This study enquires into the construction of a cultural fantasy, the favorite (or royal
mistress), in the reign of Louis XIV (1661-1715), and aims to explore the kinds of
narrative, the ‘scénario pour 1’imaginaire’, articulated around this figure.

A process of crystallization in respect of the favorite, both as word and as literary
figure, develops across the late seventeenth century. This process is on the one hand
fuelled by the increasing prominence of female favouritism as a political practice during
the period, and on the other facilitated by the emergence of new privileged media such as
the novel and the ‘nouvelle historique’. The favorite, as a new incarnation of the ‘femme
forte’, becomes a trope by which anxieties can be expressed: about female power, but also
about the monarchy in general.

This thesis advances by way of close readings and studies of vast corpora of texts;
it alternates — both within and between chapters — between analysis and synthesis.
Following the introduction, the first chapter introduces a set of mental landmarks, both
semantic and axiological, and explores the dictionaries, treatises and courtly manuals of
the time in search of the favorite. The second chapter focuses on the fiction of the 1660s
and 1670s, and questions the way in which these texts established elements of definition
and recurrent issues related to the staging of the favorite in this period.

The third chapter considers the representation of Louis XIV's mistresses,
principally through a study of the ballets, poems, letters, memoirs, satires and pamphlets
concerned with the Sun King's loves. Its object is to show how the favorite is inserted into
the royal mythology. The fourth chapter is dedicated to the first text explicitly and
exclusively devoted to the favorite: the Histoire des Favorites (1697) by Anne de La
Roche-Guilhen. This chapter attempts to bring to light the tensions underlying the text,
while interrogating the determining role of this collection in the process of crystallization
explored throughout the thesis.

The fifth chapter sketches out the afterlife of the favorite under Louis XV and
Louis XVI, and describes the principal evolutions which ensured her survival in the
collective imagination.
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LONG ABSTRACT

A recent episode in French politics reveals the permanence of the figure of the
favorite, or royal mistress, in the collective imagination. In June 2012, after an untimely
intervention in the general elections, the president’s partner incurs the wrath of French
public opinion: the first lady is behaving ‘like a favorite’, ‘like Madame de Montespan’ or
‘like Madame de Pompadour’. In the context of a worldwide crisis, the turmoil stirred up
by this relatively insignificant incident may seem surprising. Nonetheless, the emotional
response aroused by the mere evocation of the favorite, more than two centuries after the
death of the greatest royal mistresses, betrays a striking unease. This discomfort hints at a

long-term cultural phenomenon, and justifies an enquiry into the origins of this figure.

In the late seventeenth century, several signs suggest the emergence of a new
incarnation of the strong woman, in the guise of the favorite; perhaps the most significant
of these signs is the publication of the first collection explicitly and exclusively devoted to
the history of female favourites, the Histoire des favorites (1697) by Anne de La Roche-
Guilhen. Setting out from this starting point, this study seeks to map the construction of the
favorite by focusing on the years of Louis XIV’s personal reign, from 1661 until his death
in 1715. Dictionaries, treatises, manuals, histories, plays, novels, ‘nouvelles historiques’,
poems, letters, memoirs, pamphlets, and satires are considered in turn. In the context of a
century that privileged theatre as a genre and as a metaphor, the expression ‘the staging of
the favorite’ seemed particularly appropriate. Above all, the recurrent use of theatrical

tropes and the very diverse settings involved in the representation of the favorite — from



Turkish harems to the French court, or even to the Greek Hades — have motivated the

wording of the title.

This thesis thus sets out the evidence supporting one major claim, according to
which a process of crystallization of the favorite develops across the closing decades of the
seventeenth century, leading to the construction of the favorite as a word, a literary trope,
and a cultural fantasy. Two factors seem to have played an important role in the
acceleration of this process. The first is the increased visibility of female favouritism in the
course of the period, due to Louis XIV’s numerous and notorious loves. This increased
visibility of the favorite calls in turn for a discursive appropriation of the practice, and
motivates in part the publication of a growing number of texts revolving around royal
loves. The second factor takes the form of yet another sort of appropriation: the
appropriation, notably by emerging genres such as the novel and the ‘nouvelle historique’,
of a historical tradition that acknowledges the importance of past female favourites. The
representation of the favorite benefits, as a result, from new, privileged spaces of

expression, which, it is argued, contribute to the phenomenon of crystallization.

This study is also based on two further propositions. Firstly, it stresses the
importance of narrative in the construction of the favorite. Our exploration into the
representations of the favorite suggests the limitations of theory in its rare attempts to
conceptualise the favorite, and also shows the determinative role of muthos, in all its forms
and shapes, in establishing a stable set of features and patterns, according to which the
favorite can be defined. Secondly, this work tries to demonstrate that the favorite, in
becoming a literary trope, serves as a vehicle to express anxieties both about female power,

and about monarchy and absolutism.

Despite the richness of these representations, and despite the profusion of
biographical works on famous royal mistresses, literary criticism has not yet given much
attention to the favorite. Firstly, studies on the representation of this figure only deal with

few specific favorites that do not, for the most part, include Louis XIV’s mistresses:'

! Madame de Maintenon has attracted more attention than the others: see Autour de Francoise d'Aubigné,
marquise de Maintenon, éd. par Alain Niderst (Paris : Honoré Champion, 1999).



Pierre Champion devotes a work to the representation of Agnés Sorel,” Frangois Bardon to
that of Diane de Poitiers,’ and Sigrid Ruby, in spite of the generic title of her book, to that
of Diane de Poitiers and Anne de Pisseleu.” Secondly, the favorite as represented in
authors such as Lafayette or Villedieu, when studied, remains fairly marginal and is rarely
read in the larger context of female favouritism. Last but not least, the Histoire des
favorites itself has — surprisingly — not been studied through the lens of favouritism. Our
study proposes to combine two approaches that have not yet been systematically
associated: on the one hand a study of the representation of contemporary favorites (Marie
Mancini, Louise de La Valliere, Athénais de Montespan, Marie-Angélique de Fontanges,
Francoise de Maintenon) and on the other hand a study of more fictional favorites —
fictional because they belong to a distant past, or fictional because, in some cases, they are

pure inventions.

A victim, perhaps, of her success with the general public, the favorite has been
neglected in scholarly works in favour of her male counterpart. Gary Ferguson, for
instance, devotes a chapter to the literary representation of the minion in Queer
(Re)Readings in the French Renaissance: Homosexuality, Gender, Culture;’ Perry Curtis
has raised the question of male favouritism in Early Modern British literature;® and the
World of the Favourite, edited by John H. Elliott and Laurence W. B. Brockliss, comprises
a study of the representation of the male favourite in Europe in the sixteenth and
seventeenth centuries.” The purpose of this thesis, then, is to redress the balance by
establishing the wvalidity of the favorite as a meaningful object of cognition. This
investigation’s contribution to knowledge is twofold. Firstly, this research is conceived as
an exploration of an element of identity: the favorite is used as a hermeneutic tool capable
of improving our understanding of aspects of seventeenth century culture, but also of

twenty-first century culture. In this respect, this thesis follows in the footsteps of works

? Pierre Champion, La Dame de beauté. Agnés Sorel (Paris : Honoré Champion, 1930).

? Frangois Bardon, Diane de Poitiers et le mythe de Diane (Paris : Presses universitaires de France, 1963).

* Sigrid Ruby, Mit Macht verbunden. Bilder der Favoritin im Frankreich der Renaissance (Freiburg:
Fordergemeinschaft wissenschaftlicher Publikationen von Frauen, 2010).

> Gary Ferguson, Queer (Re)Readings in the French Renaissance: Homosexuality, Gender, Culture
(Aldershot: Ashgate, 2008).

®Perry Curtis, Literature and Favoritism in Early Modern England (Cambridge: Cambridge University
Press, 2006).

7 John H. Elliott and Laurence W. B. Brockliss, eds, The World of the Favourite (New Haven and London:
Yale University Press, 1999).



such as Alain Viala’s La France Galante,8 and Wes Williams’ Monsters and their
Meanings,” which both aim to map the developments of a cultural object on the basis of
textual analysis. Secondly this research intends to bring to light a particular instance of the
representation of women which has not yet been studied. As such, it is inscribed in the
field of women’s studies and comes within the scope of a wider dialogue on the
representation of women in the seventeenth century, notably in studies such as those by
Joan Delean’s Tender Geographies: Women and the Origins of the Novel in France,'’ and

Nathalie Grande’s Stratégies de romanciéres."

Several difficulties, in this exploration, have had to be overcome, or at least
addressed. A first important difficulty lay in the tension between the use of the word
favorite in the seventeenth century, and the representations of the favorite, which do not
necessarily entail the use of the word itself. The ‘analeptic temptation’, to use Terence
Cave’s expression, is thus particularly potent, as the twenty-first century reader constantly
runs the risk of improperly tacking the category favorite onto representations that are not
explicitly associated with it in the early modern period.'? While it is true that the favorite
emerges more clearly in hindsight, and while it is also true that our current perception of
the favorite is the main instigator of any research into her origins, a constant concern for
the intricacies of word history and a focus on endogenous categories have been used as

safeguards against such an analeptic temptation.

The second main difficulty concerned the scope to be given to the historical
context. As the object of this study is the representation of a phenomenon rather than the
phenomenon itself, the context has been used as a tool for understanding rather than as an
end in itself. A more thorough comparison between the projections of the favorite and the
realities of the favorite, it must be admitted, could have been fruitful. The decision not to

pursue this route was motivated by our choice to give priority to more literary questions. If

¥ Alain Viala, La France Galante, Essai historique sur une catégorie culturelle, de ses origines jusqu’a la
Révolution (Paris : Presses Universitaires de France, 2008).
 Wes Williams, Monsters and their Meanings in Early Modern Culture: Mighty Magic (Oxford; New York:
Oxford University Press, 2011).

' Joan Delean, Tender Geographies, Women and the Origins of the Novel in France (New York: Columbia
University Press, 1991).

' Nathalie Grande, Stratégies de romanciéres, De « Clélie » d « La Princesse de Cléves » (Paris : Champion,
1999).

2 Terence Cave, Pré-histoires, Textes troublés au seuil de la modernité, 2 vol. (Genéve : Droz, 1999-2001),
I, 17.



the aim of our exploration is indeed to gain a better understanding of how the favorite was
perceived in the seventeenth century, our purpose is also to study the process through
which historical figures become, by way of the imagination, literary characters. Our main
interest is discourse, and its capacity to create coherent and almost organic systems of
representations in reaction to reality (and in reaction to the ways in which this reality is

perceived and distorted).

Another difficulty involved the choice of sufficiently representative and
authoritative texts representing the favorite. Reception history, when available, has been
used as one tool to minimise this difficulty. Above all, a vast network of texts has been
established to test the validity of emerging patterns: even when close readings are
concerned, a constant effort is made to compare the features of the representations at play
with those found in other texts. The last difficulty lay in the classification of these texts,
since the distinction between fiction and non-fiction can be so tenuous, and since genres
tend to overlap. As a response to this difficulty, several criteria have been applied to
operate this classification: generic, but also thematic, and chronological. An important
distinction has been made between texts dealing with favorites of the past and texts dealing
with contemporary favorites, similarly important are distinctions between theoretical texts
in which occasional narratives are openly at the service of concepts, and a wider corpus of

texts in which the narrative component, in whatever form, dominates over the concepts.

The first chapter explores the theoretical texts of the time — dictionaries, treatises
and courtly manuals — in search of the favorite. Its aim is to introduce a set of mental
landmarks, both semantic and axiological. From this perspective, it considers not only the
figure of the favorite, but also those of the male favourite, of the minion, of the queen and
of the queen regent. The chapter turns mainly on texts written in the second half of the
seventeenth century, but it also takes the liberty of evoking earlier texts when necessary.
As far as dictionaries are concerned, it focuses mainly on Furetiere’s Dictionnaire
Universel (1690), Richelet’s Dictionnaire frangais (1680), the Dictionnaire de l'Académie
frangaise (1694) and Cotgrave’s 4 dictionary of the French and English tongues (1611). In
respect of manuals and treatises, the list is longer, and includes the Traité de la cour ou
Instruction des courtisans (1616) by Eustache du Refuge, L ’Honnéte homme ou [’Art de
plaire a la cour by Nicolas Faret (1630), La Fortune des gens de qualité et des
gentilshommes particuliers (1631) by Jacques de Callieres, Aristippe, ou de la cour (1631)



and Le Prince (1658) by Guez de Balzac, De I'Art de Régner (1665) by Le Moyne, and
finally « Observations politiques sur la fortune, Fragment », included in Nouvelles (Euvres

posthumes de M. D. S. R. [M. de Saint-Réal] (1699).

The second chapter revolves around the fiction of the 1660s and 1670s. It focuses
on the analysis of a deliberately reduced corpus, based on four successful texts: the Journal
Amoureux (1669-1670), written in part by Madame de Villedieu, Les Exilés de la cour
d'Auguste (1672-1673) by the same author, Bajazet (1672) by Jean Racine, and La
Princesse de Cleves (1678) by Madame de Lafayette. The chapter devotes special attention
to two favorites who make recurrent appearances in the literature of the time: an oriental
favorite, Roxane, and an occidental favorite, Diane de Poitiers. It aims to describe the
patterns and features emerging from these representations, using Diane and Roxane as

revealing, intertextually rich test-cases.

The third chapter explores the representation of Louis XIV’s mistresses, in poetry,
ballet, and the visual arts, but also in memoirs and correspondence, as well as in
pamphlets, caricatures and satires. This time — in contrast to the previous chapter — the
corpus is deliberately large, and comprises texts such as La France Galante (1680-1688),
Scarron apparu a Madame de Maintenon (1695), L'Esprit familier de Trianon, ou
l'apparition de Mademoiselle de Fontanges (1695), Nouvelles Amours de Louis le Grand
(1696), but also very different accounts, written if not published under Louis XIV, such as
the Mémoires inédits (1838) by Louis-Henri de Loménie, comte de Brienne, Mémoires
(1727) by Frangois-Timoléon, abbé de Choisy, Mémoires et réflexions sur les principaux
evénements du regne de Louis XIV (1716) by the Marquis de la Fare, Relation de la cour
de France en 1690 (1785) by Ezéchiel Spanhein, Mémoires sur la cour de Louis XIV
(1908) by Jean-Baptiste Primi Félicien Visconti Fassola de Rasa, comte de Mayol, dit
Primi Visconti (1648-1713). Throughout, the attempt is made to situate women, and more
specifically favorites in relation to the official myth of the Sun-King. The main object of
this chapter is to bring to light the narrative which is built around Louis XIV’s loves, a

narrative which transports the Sun King and his lovers into the realm of fiction.

The fourth chapter focuses on the Histoire des favorites by Anne de La Roche-
Guilhen (1697), a text which is both the starting point and the culmination of this enquiry.

The chapter discusses the role of this collection in the process of crystallization analysed



throughout, assessing the importance of this first visible association between a word and a
set of representations. La Roche-Guilhen’s particular ‘favorites’ are here compared with
those appearing in earlier fictional accounts; at the same time, signs of persistent
uneasiness and tension are analysed in some detail, as they suggest the lasting vitality of

the favorite.

The fifth chapter sketches out the afterlife of the favorite and provides an overview
of its evolutions under Louis XV and Louis XVI. It considers a wide variety of texts:
novels and fairy tales such as the Lettres Persanes (1721) by Montesquieu, Les Amours de
Zéokinizul, roi des Kofirans, ouvrage traduit de l'arabe du voyageur Krinelbol (1746) by
Crébillon fils, Les bijoux indiscrets (1748) by Diderot; memoirs written if not published
during the period, such as Journal inédit (1906-1921) by the duc de Croy; collections such
as Les Vies des Femmes illustres de France (1762-1768) by Aublet de Maubuy and such as
La Galerie Des Dames Frangaises (1790); pornographic satires such as La Journée
Amoureuse, ou les derniers plaisirs de M... Ant., (1792) and Portefeuille d'un talon rouge,
contenant des anecdotes galantes et secretes de la Cour de France (178 ?7). This epilogue
has a dual function: in the first instance it seeks to prove that seventeenth century literature
and its associated representations survived under Louis XV; but it also gives some sense of
the growing number of new texts dealing with favorites in the eighteenth century, and the
increasingly common use of the word itself. Lastly, the epilogue follows the unexpected
evolution of the favorite under Louis XVI, and the shift from the favorite de roi to the
favorite de reine. It aims to suggest the great flexibility of the favorite, and its definite

anchoring in the French mentality.
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Le roi a fait battre tambour
Le roi a fait battre tambour
Pour voir toutes ces dames
Et la premicre qu'il a vue
Lui a ravi son ame.

« — Marquis, dis-moi, la connais-tu ?
Quelle est cette jolie dame ?

Le marquis lui a répondu :

— Sire roi, c'est ma femme.

— Marquis, tu es plus heureux que moi
D'avoir femme si belle

Si tu voulais me 1’accorder

Je me chargerais d'elle.

— Sire, si vous n'étiez pas le roi,
J'en tirerais vengeance

Mais puisque vous étes le roi,
A votre obéissance.

— Marquis, ne te fache donc pas,
Tu auras ta récompense

Je te ferai dans mes armées
Beau maréchal de France. » [...]

« — Adieu ma mie, adieu mon cceur,
Adieu mon espérance

Puisqu'il te faut servir le roi
Séparons-nous d'ensemble. »

La reine a fait faire un bouquet
De belles fleurs de lys

Et la senteur de ce bouquet

A fait mourir Marquise.

Auteur anonyme, [s. d.], in Chansons d'hier pour aujourd'hui, éd. par Gérard Carreau et Max Pinchard
(Paris : Ed. ouvriéres, 1989), p. 60.
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INTRODUCTION

Pour qui est quelque peu curieux de cinéma, un phénomene frappant réside dans la
place privilégiée qu’occupe la « favorite » parmi les sujets de films historiques.” La
favorite, soit la femme qui bénéficie des faveurs du prince,'* semble méme s’insérer, aux
yeux des réalisateurs francais comme étrangers, dans une forme de patrimoine national.'®
La sortie de Si Versailles m’était conté, de Sacha Guitry, en 1954, est particulicrement
révélatrice :'® « on a affaire 4 un « lieu de mémoire », ot la reconnaissance joue un role
déterminant. De méme que le public de 1’époque est amené a prendre plaisir en identifiant
tel ou tel acteur familier [...], il prend plaisir en reconnaissant, sous ces visages familiers
d’un cinéma grand public, les images d’Epinal que la tradition scolaire véhiculait alors
sans mauvaise conscience ».'’ Le film « suppose, de la part du public, une connaissance
déja présente de I’histoire anecdotique »,'® et donc une connaissance des favorites
francaises qui se sont succédées a Versailles. Si Versailles m’était conté, décrié par la

. . . . . 1 . .,
critique, notamment pour toutes ses approximations historiques,'® affirme une identité

collective, qui se construit ici a travers la « petite » histoire. Il est, bien sir, difficile

"*Nous pensons ici & plusieurs films francais comme Les Caprices du Roi Soleil (1912), Un amour de la Du
Barry (1912), Un caprice de la Pompadour (1930), Madame du Barry (1954), Si Versailles m’était conté
(1954), Si Paris m’était conté (1955), L Affaire des poisons (1955), ou méme a Angélique et le Roy (1965) ;
nous pensons également a plusieurs films allemands et américains, et notamment a Madame du Barry (1917),
(1919), (1934), & Du Barry was a lady (1943), et a Diane (1956) de David Miller, film dans lequel Diane de
Poitiers est incarnée par Lana Turner, et Henri II par Roger Moore.

' Le sens du terme favorite est plus vaste ; nous y reviendrons.

' Voir, Bruno Bertheuil, « Un désir d’histoire : I’Ancien régime dans le cinéma frangais (1908-1914) », in
Histoire, Images et Imaginaire, éd. par Pascal Dupuy <http://www.stm.unipi.it/Clioh/tabs/libri/book5. htm.>
[consulté le 14 avril 2012].

' Si Versailles m’était conté, réal. par Sacha Guitry (René Chateau Vidéo, 2007-2008), 2 C.D. [DVD].

' Emmanuel Bury, «Le Signe versaillais a 1’épreuve du film» dans Siécle classique et cinéma
contemporain, éd. par Roswitha Bohm, Andrea Grewe et Margarete Zimmermann (Tiibingen : Gunter Narr,
2009), pp. 25-33 (pp. 28-29).

'8 Ibid., p. 28.

' Voir Bruno Bertheuil, « Le cinéma face a I’histoire », Vertigo, 16 (1997), 141-146 ; voir aussi Roland
Barthes, « Versailles et ses comptes », in (Euvres compleétes, 5 vol. (Paris : Seuil, 2002), I, 482-485.
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d’établir avec certitude la proportion de spectateurs pour lesquels ce plaisir de
reconnaissance fut perdu ; on peut cependant supposer que Sacha Guitry 1’estimait

suffisamment minime pour tenter 1’expérience.

La premiere époque de Si Versailles m’était conté, comme une lanterne magique,
fait défiler, dans un esprit ludique, les clichés qui gravitent autour des favorites de Louis
XIV. Le film se présente comme une série de sketches, a I’image de cet entretien entre une
aspirante favorite et un courtisan : « — J’aimerais consoler le roi — Trente-sept. — Trente-
sept quoi ? — Vous €tes la trente-septieme jeune femme qui ait eu depuis ce matin cette
pieuse pensée. » A I’exception de Marie Mancini qui n’est évoquée que par le biais d’une
entrevue du roi avec Mazarin, les favorites principales du roi de France font I’objet de
plusieurs saynetes agrémentées, en voix off, par les flegmatiques commentaires de Sacha
Guitry. Mademoiselle de La Valliére, « dans sa candeur exquise, croyait que I’on pouvait
aimer les rois comme s’ils étaient des hommes. Elle 1’a tant et si bien cru qu’elle a fini ses
jours, hélas, dans un couvent ». Madame de Montespan, « Intrigante, jolie, criminelle au
besoin, séduisante, sensuelle, spirituelle en diable », succede a Mademoiselle de La
Valli¢re, avant que Mademoiselle de Fontanges, jeune et légere, ne vienne lui faire
concurrence. Madame de Maintenon, enfin, vieille femme geignarde, que ses rhumatismes
font souffrir, forme avec le roi un couple bourgeois et comique. Leurs entretiens « aigres
doux », sont « sans cesse alimentés par I’ombrageuse humeur d’un homme impénétrable et
la présence inopportune d’une grosse dame vétue de noir ». Le mythe de Versailles est
cultivé, empreint de I’irrévérence moqueuse du metteur en scéne. Le plaisir du film, alors,
nait aussi d’une forme d’effronterie qui permet a Sacha Guitry de simplifier et de parodier
un passé jugeé prestigieux — plaisir qui, encore une fois, nécessite une certaine connaissance

de la petite et de la grande Histoire.
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LA FAVORITE AU XXI° SIECLE

Un ¢épisode plus récent de 1’actualité politique francaise signale un phénomene
culturel au long cours autour de la favorite. En juin 2012, en pleine campagne pour les
¢lections législatives, la premic¢re dame, Valérie Trierweiler, intervient dans la bataille qui
oppose deux candidats socialistes a La Rochelle, Ségoléne Royal et Olivier Falorni. A la
surprise générale, la compagne du président de la République marque publiquement son
soutien a Olivier Falorni, pourtant exclu du Parti Socialiste apres avoir refusé de se retirer
de la course électorale. Elle exprime ainsi une position contraire a celle du chef de I’Etat,
puisque ce dernier appuie officiellement ’autre candidate, Ségoléne Royal, qui se trouve
étre son ancienne compagne, et la mere de ses quatre enfants. Le tollé est immédiat :
Valérie Trierweiler n’a pas gardé la réserve attendue d’une premiere dame ; contribuant au
désordre, elle affiche méme une opinion qui va a I’encontre de la position du président ;
pour comble, le mobile de sa prise de position parait suspect, puisque, dans ce contexte,
I’affectif se méle presque nécessairement au politique. En soi, 1’épisode parait insignifiant ;
la tornade médiatique qu’il suscite, dans un contexte de crise autrement plus préoccupant,
semble disproportionnée. Pourtant cet incident touche a une corde manifestement sensible :

il réveille le spectre de la favorite.

Car face a la controverse du moment, une méme référence, la favorite, s’impose,
répétée a I’infini dans tous les blogs et les commentaires d’articles. Une rapide recherche
Google, fin juin 2012, suffit a le prouver. La combinaison « « Valérie Trierweiler » « une
favorite » » donne ainsi prés de quatorze mille résultats ;?° « « Valérie Trierweiler »

« favorite du roi » » plus de mille quatre cents ; « « Valérie Trierweiler » « Montespan » »

2911 est intéressant de noter que la combinaison « « Valérie Trierweiler » « maitresse royale » » ne donne que
soixante résultats, preuve que « maitresse royale », simple périphrase, a beaucoup moins de succés que le
terme « favorite ».
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plus de mille sept cents ; « « Valérie Trierweiler » « du Barry » » plus de mille huit cents ;
« « Valérie Trierweiler » « Maintenon » » pres de quatre mille ; « « Valérie Trierweiler »
« Pompadour » », enfin, preés de trente-trois mille ! Certains internautes ironisent :
« Cessons de I’appeler « premicere dame de France», nommons-la tout simplement
« favorite du président » ;*' d’autres sont plus sentencieux : « non, Madame Trierweiler
n’est pas la premiere dame de France mais la favorite. Argue-t-elle de cette position pour
se méler des affaires de I’Etat ? ».?? Quelques uns s’attristent : « La bataille entre la
nouvelle et I’ancienne favorite est dérisoire dans une France dans une situation financiére
et budgétaire dégradée ».> Beaucoup s’insurgent : « C’est une arriviste, une favorite, une
Pompadour... Certainement pas une premiere dame [...] Qu’elle régularise sa situation
avec son amant [...] Pour I’instant c¢’est I’indignité et le déshonneur des Francais ».>* La
compagne du président est directement prise a partie : « Madame, vous n’étes que la
compagne du Président, autrefois on aurait dit la premiere favorite du roi, fort influente
certes ».”> Le ton monte pour donner lieu & des invectives assez étonnantes : « Vous n’avez
méme pas la classe d’'une Mme de Pompadour ou d’une Mme du Barry, tout juste celle (et
encore vous n’en avez pas la naissance) d’une Frangoise-Athénais de Rochechouart-
Mortemart, laquelle, pour garder le coceur du roi, empoisonnait ses rivales et se livraient a

. 2 \ oy . ’
des messes noires ».2° Le paralléle entre premiére dame et favorite se présente comme une

2! Commentaire posté sur le site du Figaro, 4 la date du 18/06/2012, en réaction & une chronique vidéo d’Ivan
Rioufol.

22 Commentaire posté sur le site de Le Monde (M Blogs), 4 la date du 13/06/2012, en réaction a un article de
Francoise Fressoz, publié le 12/06/2012, « Le Malaise existentiel de la premiére dame ».

2 Commentaire posté sur le site de Le Point, a la date du 13/06/2012, en réaction & un article de Philippe
Tesson publié le 13/06/2012, « L affaire Trierweiler est risible et lamentable ».

¥ Commentaire posté sur le site de LaDépéche.fr, a la date du 15/06/2012, en réaction 4 un article publié le
14/06/2012, [s. n.], « Trierweiler a Hollande : tu vas voir ce dont je suis capable ».

> Commentaire posté sur le site du Huffington Post, a la date du 14/06/2012, en réaction a un article d’Annie
Lemoine, publié le 14/06/2012, « Dans la peau de Valérie Trierweiler : lendemain de tweet ».

2® Commentaire posté sur le site d’AgoraVox, 4 la date du 13/06/2012, en réaction & un article d’Héléne Cixi,
publié le 14/06/2012, « Le tweet de Valérie Trierweiler : un coup monté ! ».
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¢vidence ; il donne lieu a une surenchere passionnée qui peut paraitre surprenante,

plusieurs siecles apres la mort des plus grandes favorites frangaises.

Le terme de favorite est d’abord un outil de décryptage face a une situation en
apparence insolite et donc déstabilisante. Un internaute s’interroge, « Que se passerait-il si
F. H. décidait de changer de compagne tous les six mois ? », avant de conclure, qu’en fin
de compte, « c’est le fait du prince qui impose sa favorite du moment. »*’ En ce sens le
mot favorite est éclairant, puisqu’il permet de donner un nom a un phénomene ; il est aussi
rassurant parce qu’il permet de classer ce phénomeéne, et de I’enfermer dans une catégorie
connue. Le terme n’est pas neutre pour autant ; il s’accompagne au contraire de toute une
imagerie qui transparait dans les commentaires des internautes. L’un d’eux, en particulier,
associe le retour de la favorite a un retour a la monarchie : « Intrigues d’alcove, la nouvelle
favorite du Roi « Normal » qui s’en prend a 1’ex-favorite, mere des enfants légitimes. La
Cour socialiste qui s’offusque... Et le petit peuple qui trime... des airs de retour a I’Ancien
Régime ! Qui aurait cru cela des socialistes ? » ;28 « V. Trierweiler, la favorite de notre Roi
Hollande « Le Simple » intrigue et attaque la Reine Ségo. Serait-ce le retour de la
Pompadour au Palais de I’Elysée ? Qui va gouverner la France ? ».%° Le terme favorite se
lit donc comme une accusation ; du fait de son lien intime avec I’Ancien Régime, le mot
s’accompagne d’un soupgon d’arbitraire, d’illégitimité, de désordre. Il s’offre enfin comme

une démystification : la premiere dame est démasquée, et avec elle, le pouvoir en place.

7 Commentaire posté sur le site de Le Monde (M Blogs), 4 la date du 13/06/2012, en réaction a un article de
Francoise Fressoz, publié le 12/06/2012, « Le Malaise existentiel de la premiére dame ».

¥ Commentaire posté sur le site de L’Express, a la date du 13/06/2012, en réaction a un article de Michel
Veron, publié le 13/06/2012, « L’UMP ne veut pas commenter I’affaire Trierweiler, mais quand méme ».

? Commentaire posté sur le site de L Express, a la date du 13/06/2012, en réaction 4 un article de Cécile
Cesbon, publié le 12/06/2012, « Trierweiler séme la zizanie au sein de la classe politique ».
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Le role de premiere dame, mal défini, d’autant plus problématique que le président
de la République actuel n’est pas marié, fait débat. Non-¢lue, et donc sans légitimité, la
premiére dame n’a aucun droit d’ingérence ; compagne du chef de I’Etat, elle n’a pas non
plus la liberté¢ de s’exprimer comme une simple particuliére : prise au piege entre deux
impératifs, elle n’a, dirait-on, d’autre choix que le silence. L’ampleur de la polémique
suscitée par cet incident mineur est troublante; elle semble traduire une forme
d’inquiétude, affectée ou réelle : « Qui va gouverner la France ? » ; « Argue-t-elle de cette
position pour se méler des affaires de I’Etat ? ». L’embarras pointe aussi au travers des
commentaires misogynes, plus ou moins virulents, plus ou moins élégants, que suscite
cette controverse. « Si F.H. gére la France comme son couple, on est mal barrés!»
s’exclame 1’un,” alors qu’un autre, gouailleur, commente, « Oui, Hollande est un président
normal, et comme tout homme normal, il est emmerdé par sa copine ! »,*' sans parler du
grossier « A toutes mes consceurs, baisez-utile, vous avez une chance de vous retrouver
premiere dame de France » du journaliste Pierre Salviac, qui a fait le tour de la presse.
Oscillant entre préjugés politiques anciens, solidarit¢ entre hommes et plaisanteries
grivoises et outrancieres, ces remarques trahissent un certain malaise persistant face a la
question des femmes et de leur rapport a la politique — surtout quand le pouvoir est

concentré dans les mains d’un homme.

LA FAVORITE SOUS LOUIS X1V

Au XXI° siécle, le mot méme de favorite est donc d’emploi courant ; trés répandu,

il permet de décrire des situations actuelles, bien que par analogie. Le grand public, en plus

3% Commentaire posté sur le site de L Express, a la date du 13/06/2012, en réaction a un article de Michel
Veron, publié le 13/06/2012, « L’UMP ne veut pas commenter I’affaire Trierweiler, mais quand méme ».

! Commentaire posté sur le site de Dreuz.info, & la date du 17/06/2012, en réaction & une lettre ouverte a
Valérie Trierweiler de Bernard Debré, publi¢e le 14/06/2012.
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d’étre un familier passionné des favorites du passé, leur associe, presque automatiquement,
toute une imagerie préétablie. Enfin, la favorite, ou du moins ce qui lui ressemble, continue
de susciter une forme de géne. Mais d’ou vient le mot favorite ? Quelles sont les origines
de cette imagerie et quels sont les premiers symptomes de cette géne ? La présence de la
favorite dans les discours actuels appelle et justifie une enquéte sur les origines de cette
figure : « Comme le passé qu’il s’agit ici de retracer ainsi hante la conscience culturelle

y N . ,1 7 . ., 2
présente, ce sera donc en méme temps ’exploration d’un élément d’identité ».>

Qu’est-ce, au juste, que la favorite ? C’est d’abord la manifestation d’une pratique —
le favoritisme — qui, sans nécessairement dire son nom, remonte a 1’aube de la monarchie
frangaise. Cette pratique s’affirme a mesure que se stabilise le statut de reine légitime, et
que la frontiere entre ¢épouse et concubine, enfant Ilégitime et illégitime se
radicalise.” Ainsi, dans son acception la plus répandue, le terme de favorite recouvre une
fonction, qui est presque une fonction sociale, et qui s’applique a la maitresse préférée
d’un prince. Eliane Viennot, dans La France, les femmes et le pouvoir, retrace 1’invention
de la loi salique qui, censée remonter a ’origine de la monarchie, exclut en réalité les
femmes de la succession au trone seulement a partir du XV° siécle ; les reines, dans ces
conditions, ne se voient confier le pouvoir que temporairement, en cas d’absence ou de

. ., . . . . .., 4
minorité du roi, et cette prise en charge n’est ni automatique ni aisée.”* En ce sens, la

32 Alain Viala, La France Galante : Essai historique sur une catégorie culturelle, de ses origines jusqu’d la
Révolution (Paris : Presses Universitaires de France, 2008), p. 15.

¥ Voir Eliane Viennot, La France, les femmes et le pouvoir, 2 vol. (Paris : Perrin, 2006-2008), 1 (2006),
L’Invention de la loi salique, pp. 169-205.

** Voir Simone Bertiére, « Régence et pouvoir féminin », in Royaume de fémynie : pouvoirs, contraintes,
espaces de liberté des femmes, de la Renaissance a la Fronde, éd. par Kathleen Wilson-Chevalier et Eliane
Viennot (Paris : Honoré Champion, 1999), pp. 63-70.



24

favorite, avec la reine devenue régente,” constitue 1’'un des deux volets du pouvoir des
femmes : ce pouvoir est officiel dans le cas de la régente, officieux dans le cas de la

favorite.

La favorite est aussi un mot et une catégorie, que la langue enregistre dans un
deuxiéme temps. Il faut en effet remonter a une époque relativement tardive, la fin du
XVII®siécle, pour trouver des traces explicites de 1’intérét des Francais pour la favorite. En
1686, dans Nouvelles de la République des Lettres, Pierre Bayle exprimait sa curiosité en
ces termes :

Les Curieux souhaiteraient que, comme on a fait 1'Histoire des favoris, quelqu'un

s'avisat de faire la vie des favorites. Il n'y a peut-&tre que cette classe de personnes

qui n'ait pas ¢été mise en recueil. Cependant on pourrait dire mille choses

divertissantes et quelquefois méme trés importantes sur cette matiere. Un écrivain

d'anecdotes qui la traiterait dignement ne devrait pas douter du débit de son

ouvrage.*®

Quelques onze ans plus tard, Anne de La Roche-Guilhen, huguenote réfugiée a Londres au
lendemain de la Révocation de I’Edit de Nantes,”’ entendait cet appel et publiait le premier
ouvrage explicitement et exclusivement consacré a la favorite : 1’Histoire des favorites
imprim¢é en 1697, en Hollande. Anne de La Roche-Guilhen, en mettant pour la premiére
fois la favorite sur le devant de la sceéne, vient remplir un vide dont elle-méme s’étonne :
«Il y a quelques années qu’un auteur d’un trés grand mérite donna en passant I’idée
heureuse de I’histoire des favorites. Je ne sais pourquoi des plumes fertiles qui savent

produire tant de choses en si peu de temps, ont laissé échapper un si agréable sujet a leur

33 Voir aussi Fanny Cosandey, « De lance en quenouille. La Place de la reine dans I’Etat moderne (XIV*-
XVII® siécles) », in Annales. Histoire, Sciences Sociales, 52°™ année, n°4 (1997), 799-820, et « Puissance
maternelle et pouvoir politique. La régence des reines méres », CLIO, Histoire, femmes et société, 21 (2007)
<http://clio.revues.org/index 1447 .html> [consulté le 1°" octobre 2009].

% pierre Bayle, Nouvelles de la république des lettres [1684-1718], 10 vol., reprod. en fac. sim. (Genéve :
Slatkine Reprints, 1966), p. 828 (pagination originale), p. 214 (pagination Slatkine) (juillet 1686).

3T Elle y restera jusqu’a sa mort ; voir Annexe 4.
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facilité d’écrire [...] je ne I’ai pris que lorsque je I’ai vu négligé. »*® Quant a Pierre Bayle,
s’il désapprouve ensuite les libertés de La Roche-Guilhen vis-a-vis de I’histoire, il ne
cessera de maintenir I’importance et 1’intérét d’un ouvrage sur les favorites. Dans une
lettre datant de 1697, Bayle, tout en critiquant 1I’Histoire des favorites, réaffirme ce
sentiment : « Des Relations Historiques, et sans Intrigues faites a plaisir, de la vie des
maitresses des Princes par toute 1’Europe, anciennes et modernes, feraient un trés bon
ouvrage. »°° La parution de I’Histoire des favorites semble donc répondre a un besoin de
mise en forme de la pratique ; le recueil, d’ailleurs, connait un succes rapide, sil’on en
croit le nombre d’éditions.*® L’ouvrage est réimprimé en 1698,*' 1699,* et 1700 ;
augmenté en 1703,* republié en 1705 et en 1708 ;** modifié¢ en 1714.*° A en juger par les
confiscations survenues a Paris en 1697-1698, et 1701,46 mais aussi a Calais en 1707, et a
Paris en 1744 (barriére Saint-Martin),"” la publication du livre & 1’étranger, sans privilége

du roi, n’a pas découragé le lectorat francais.

*¥ Anne de La Roche-Guilhen, Histoire des favorites, éd. par Els Hohner (Saint-Etienne : Publications de
1’Université de Saint-Etienne, 2005), p. 41 (Premiére Partie, Préface). Nous ferons désormais référence a
cette édition.

39 Pierre Bayle, Lettres Choisies, 3 vol. (Rotterdam : Fritsch et BShm, 1714), II, 546 (« 1697 »).

" Voir I’ouvrage fondateur d’Alexandre Calame, Anne de La Roche-Guilhen, romanciére huguenote (1644-
1707) (Genéve : Droz, 1672).

*! Histoire des favorites (Amsterdam : Paul Marret, 1697).

*2 Histoire des favorites (Constantinople : [s. n.], « cette année présente » [1699 ?]).

¥ Histoire des favorites (Amsterdam : Paul Marret, 1703); louvrage est désormais signé « par
Mademoiselle de la rocheguilhen » et compte deux histoires inédites. Comme I’explique 1’éditeur Paul
Marret, « L Histoire des favorites ayant été fort bien regue, et la premiére édition s’étant débitée en trés peu
de temps, plusieurs personnes ayant trouvé bon que j’en fisse une seconde, et m’étant demandée de plusieurs
endroits, je me suis enfin déterminé a la faire imprimer de nouveau », « Avis au lecteur », [s. p.].

* Histoire des favorites (Amsterdam : [s. n.], [ 1705 ?]). Dans I’édition de 1705, les douze nouvelles sont
réimprimées, sans date, avec la mention « a Amsterdam, aux dépends de la compagnie ». Voir catalogue de
la British Library qui posséde cette édition, et indique avec un point d'interrogation la date de 1705.

* L’ouvrage revoit le jour, a la fois tronqué et augmenté, sous le titre d 'Histoire des favoris et des favorites,
contenant ce qui s'est passé de plus remarquable sous plusieurs régnes ; il est dédi¢ « aux demoiselles de ce
siécle » et imprimé chez « les héritiers de la veuve Vénus et de Cupidon son fils ».

*Voir Anne Sauvy, Livres saisis a Paris entre 1678 et 1701 : D'aprés une étude préliminaire de Motoko
Ninomiya (La Haye: M. Nijhoff, 1972), p. 44, p. 76 et pp. 246-247.

" Voir Francoise Weil, Livres interdits, livres persécutés, 1720-1770 (Oxford : Voltaire Foundation, 1999),
p- 83.
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Si La Roche-Guilhen ne prend pas ouvertement parti contre Louis XIV, pour elle,
comme pour nombre de ses coreligionnaires exilés, la favorite est un moyen de dénoncer
les abus de la monarchie et du catholicisme. La parution de 1’Histoire des favorites fait
alors émerger plusieurs enjeux importants. Elle souligne, d’abord, I’imbrication de la
construction littéraire de la favorite avec la conjoncture politique et religieuse. Elle pose,
ensuite et surtout, la question de la représentation des femmes face au pouvoir politique.
La Roche-Guilhen, en empruntant la forme du recueil de vies, s’inscrit dans une tradition
qui remonte a 1’Antiquité. La mati¢re de son ouvrage ’apparente au sous-genre du recueil
de vies de femmes rendu populaire par Boccace et son De claribus mulieribus (1361-
1362).*® L ’Histoire des favorites, & mi-chemin entre les Dames Galantes (1583-1587) de
Brantdme,” et la Galerie des femmes fortes (1647) de Le Moyne,” adapte et revisite la
figure de la femme forte a travers le prisme du favoritisme. Dans la lignée de Madame de
Villedieu et de ses Annales Galantes, Anne de La Roche-Guilhen participe a un
phénomene double : phénomene de réappropriation par les femmes de I’histoire des
femmes, et phénomene de féminisation de la grande histoire, jusque la apanage presque
exclusif de personnages masculins :*' la « petite histoire » devient la « Grande Histoire ».

Héritiere de Pierre Dupuy, et de son Histoire des plus illustres favoris anciens et modernes

* Boccace y mettait en scéne un vaste panel de femmes, figures paiennes ou chrétiennes, reines ou déesses,
d’Eve a Vénus ou Minerve, en passant par Sémiramis, Clytemnestre, Cléopétre ou Agrippine. Boccace,
comme La Roche-Guilhen par la suite, s’intéresse a des femmes qui se distinguent, non par leur vertu, mais
par leur soif de pouvoir et leur sens politique : Frédégonde, qui est une des dix protagonistes de 1’ Histoire des
favorites, apparait d’ailleurs dans le De Casibus de Boccace, et puis dans La Cité des Dames de Christine de
Pizan. Voir Colette Beaune, « La mauvais reine des origines : Frédégonde aux XIV® et XV ° siécles »,
Mélanges de l'Ecole frangaise de Rome. Italie et Méditerranée, 113, 1n°1 (2001), 29-44.

¥ Brantome, s’intéressant notamment a la sexualité des grandes dames et a leur influence sur les hommes,
s’arrétait sur plusieurs reines, mais aussi sur quelques favorites telles que Diane de Poitiers et Agnés Sorel.
 La Galerie des femmes fortes, dédicacé a Anne d’Autriche, n’évoquait la favorite qu’en passant ; ses
protagonistes étaient toutes vertueuses. Le recueil soulevait pourtant des questions morales qui interrogeaient
la place de la femme dans la cité : « Si les femmes sont capables de gouverner », « Du choix que Dieu a fait
des femmes pour le salut des Etats réduits a Iextrémité », « Si les femmes sont capables des vertus
militaires ».

3! Voir Amelia Sanz, « Une autre histoire est possible : les nouvelles historiques, de Mme de Villedieu a Mlle
de La Roche-Guilhem », in Histoires d'historiennes, éd. par Nicole Pellegrin (Saint-Etienne : Publications de
I'Université de Saint-Etienne, 2006), pp. 157-175 (p. 169).
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(1659), Anne de La Roche-Guilhen féminise et subvertit la tradition ; héritiere également
de Francgois de Grenaille, auteur des Amours historiques des princes (1642) et de Claude
Vanel, auteur de Galanteries des rois de France depuis le commencement de la monarchie
jusqu’a présent (1694), Anne de La Roche-Guilhen recentre la tradition, et donne le

premier role aux femmes.

Anne de La Roche-Guilhen, premiere a avoir mis la favorite a ’honneur, n’en a pas
moins de nombreux prédécesseurs dans la mise en scéne de la maitresse royale. Le régne
de Louis XIV accélere — c’est du moins ce que nous tenterons de démontrer ici — la
construction de la favorite, comme mot, mais aussi comme trope littéraire, et comme
fantasme culturel. Plusieurs facteurs participent a cette accélération. La visibilité accrue
des maitresses du roi, d’une part, semble appeler une réappropriation de la pratique par le
discours. L’émergence de médias comme le roman et la nouvelle historique, d’autre part,
offre un espace privilégié pour la mise en scéne de la favorite. La production littéraire du
« Grand Siecle », en plus de donner a la favorite une place dans I’arsenal linguistique et
littéraire, met en place un canevas, ou un scénario pour l'imaginaire, qui a pu inspirer la

postérité.

L’ Histoire des favorites est donc le symptome d’un phénomene plus large de
cristallisation de la favorite, qui se précipite sous le Roi-Soleil, et qui fera 1’objet de notre
étude. Cette cristallisation ressemble au processus de sédimentation tel que le définit
Merleau-Ponty,”” et tel qu’il apparait chez Richard Scholar pour décrire la construction du

Je-ne-sais-quoi.”> Chez ce dernier, la sédimentation s’attache & 1’avénement d’un mot et

32 Maurice Merleau-Ponty, « Sur la phénoménologie du langage », in Eloge de la philosophie et autres essais
(Paris : Gallimard, 1965), pp. 83-111.
>3 Le Je-ne-sais-quoi : Enquéte sur une énigme (Paris : Presses Universitaires de France, 2010).
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d’un concept ; la cristallisation, quant a elle, répond a la mise en forme d’un objet un peu
différent, puisque la favorite se constitue comme mot et comme figure, plutét que comme
concept. La vie du je-ne-sais-quoi se déploie en trois phases: le je-ne-sais-quoi fait
d’abord son apparition dans la langue comme substantif, pour devenir ensuite une
expression d’utilisation courante, avant de se constituer comme un objet de réflexion : la
« sédimentation [...] apparait clairement lorsque le mot devient un theéme autour duquel
s’organise un discours tout entier ».>* La cristallisation de la favorite ne suit pas tout a fait
la méme évolution, méme si la parution, grace a Anne de La Roche-Guilhen, d’un discours
explicitement consacré a la favorite joue un role important dans le processus. La
cristallisation se manifeste de plusieurs facons : le terme apparait de plus en plus souvent ;
en parallele, la favorite, sans étre toujours explicitement désignée comme telle, acquiert

des traits de plus en plus reconnaissables.

Cette ¢tude entend s’arréter tout particuliérement sur un corollaire immédiat de la
cristallisation : la favorite, en se constituant comme trope littéraire, sert a véhiculer des
discours qui la dépassent. La représentation de la favorite porte un discours plus général
sur les femmes et sur leur rapport au pouvoir politique, mais elle sert aussi de prétexte a un
discours qui concerne, non plus les femmes, mais les hommes, le monarque, et la
monarchie toute entiere. Nous prétendons, alors, examiner ce double discours, et travailler

a le décrypter.

LA FAVORITE COMME OBJET CULTUREL

Ce travail, congu comme une exploration des discours qui entourent la favorite,

alterne entre lectures rapprochées et examens de larges corpus de textes, analyse et

4 . . A )
Le Je-ne-sais-quoi : Enquéte sur une énigme, p. 21.
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syntheése, mouvements d’induction et de déduction. En suivant les pas d’Alain Viala dans
La France Galante : Essai historique sur une catégorie culturelle, de ses origines jusqu’a
la Révolution, elle se propose de mener une enquéte sur la construction d’un objet culturel,
la favorite, au travers de la production textuelle qui la met en scene. Il s’agit pour nous,
comme pour Wes Williams dans Monsters and their Meanings in Early Modern Culture:
Mighty Magic,” de dresser une topographie de la favorite, en retragant son évolution a
travers le temps et les genres, de la marge jusqu’au centre des discours. Nous nous
employons, dans cette these, a résister a la tentation téléologique pour nous concentrer sur
la genese de la favorite, car « Dans ces conditions, le mouvement en amont n’est permis
que si ’on renonce a chaque moment a la tentation analeptique, méme si la question [...]
n’aurait pu étre posée sans qu’il y elt un récit que nous avions I’habitude de nous

raconter. »56

La favorite se constitue comme un nouveau trope de la représentation des femmes ;
en ce sens ce travail s’inscrit dans le cadre des études féminines, et s’insére dans la
continuité de nombreux ouvrages qui s’attachent a la représentation des femmes. Joan
Delean, dans Tender Geographies, Women and the Origins of the Novel in France,’ et
dans « Amazones et femmes de lettres : pouvoirs politiques et littéraires a 1’Age
classique »,”® voit I’avénement de Louis XIV comme un moment charniére de I’histoire
des femmes : la participation des femmes a la sphére publique, si visible pendant la

Fronde mais réprimée une fois la guerre civile étouffée, finit par s’exprimer par le biais de

> Wes Williams, Monsters and their Meanings in Early Modern Culture: Mighty Magic (Oxford; New York:
Oxford University Press, 2011).

36 Terence Cave, Pré-histoires, Textes troublés au seuil de la modernité (Genéve : Droz, 1999-2001), I
(1999), 17.

>7 Joan DelJean, Tender Geographies, Women and the Origins of the Novel in France (New York: Columbia
University Press, 1991).

%% Joan Delean, « Amazones et femmes de lettres : pouvoirs politiques et littéraires a I’Age classique », in
Femmes et pouvoir sous I’Ancien Régime, éd. par Danielle Haase Dubosc et Eliane Viennot (Paris : Rivages,
1991).
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la littérature. Le roman préte voix aux revendications des femmes ; il leur permet aussi de
représenter des figures dont elles n’ont pas le monopole : femmes fortes et amazones. C’est
cette derniere figure qui nous sert de point de départ : Nathalie Grande, dans Stratégies de
romancieres, associe Diane de Poitiers, chez Villedieu et Lafayette, a une « figure
euphémistique de I’Amazone » ; les nouvelles héroines qui se dessinent dans la deuxieme
moitié du XVII® siécle, sont de « nouvelles Amazones » qui, « débarrassées des oripeaux
guerriers et des attributs masculins [...] apparaissent plus dangereuses que leurs glorieuses
ancétres ».”’ Ainsi nous voudrions suggérer qu’une étude sur la figure de la favorite vient
enrichir ce dialogue critique sur la représentation des femmes, méme si nous ne nous
sommes limités ni au roman, ni aux romanciéres, parce que nous avons voulu privilégier
une vue d’ensemble, et parce que le sexe de 1’auteur, surtout dans la fiction, n’a pas paru

suffisamment déterminant pour justifier ici une analyse différenciée.

Nous nous proposons de suivre la construction de la favorite pendant les années du
regne effectif de Louis XIV, de 1661 a 1715, autrement dit pendant « le Grand Siecle »,
expression consacrée que nous n’utilisons qu’avec la distance qui s’impose, pour en
considérer 1’endroit, comme 1’ « envers ».°° Dans le cadre de cette époque qui mit a
I’honneur le théatre, comme genre et comme métaphore, la notion de « mise en scéne »
semble particuliecrement appropriée. La représentation de la favorite s’y préte tout
particulierement : personnage de farce dans bon nombre de dialogues, la favorite est
dépeinte dans toutes sortes de décors, et a toutes sortes d’époques ; souvent, elle est, en
outre, décrite comme une actrice invétérée. Ainsi la notion de « mise en scéne » doit ici

étre comprise, non pas seulement comme une pratique exclusivement théatrale, mais

> Nathalie Grande, Stratégies de romanciéres, De « Clélie » a « La Princesse de Cléves » (Paris : Champion,
1999), p. 38.
59 Voir I’ouvrage bien connu de Félix Gaiffe, L Envers du Grand Siécle (Paris : Albin Michel, 1924).
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comme un traitement théatral, visuel et parfois spectaculaire de la favorite. Seront
considérés les dictionnaires, les manuels de cour, les traités politiques, les ouvrages
d’histoire, les romans, les nouvelles galantes et historiques, les pieces de théatre, les
poemes, les pamphlets, les satires, les lettres, les mémoires, et plus occasionnellement les
tableaux officiels et les caricatures. Le terme de « littérature » s’entend dans le sens le plus
large du terme, puisque nous avons choisi de 'interpréter comme « écrits » : tous les

supports mettant en jeu la représentation de la favorite seront explorés au fil de ce travail.®’

QUELQUES REPERES HISTORIQUES

C’est la question du role projeté — fantasmé ou redouté — de la favorite qui fait
I’objet de cette étude. Quelques considérations théoriques et historiques s’imposent
pourtant, afin de mieux comprendre les enjeux associés a la représentation de la figure de
la favorite. Depuis le Moyen-Age, le roi fait I’objet de maintes tentatives de théorisation,
légale, religieuse et politique — tentatives analysées par Ernst Kantorowicz dans son
ouvrage désormais classique, Le Double Corps du roi, essai sur la théologie politique au
Moyen-Age.** Le monarque, personne privée et publique, mortelle et éternelle, est un étre
double et pourtant unique, dont le corps devient le seul dépositaire de deux essences
distinctes. Malgré les limites de la sacralité du corps royal exposées par Alain Boureau,”
la complexité du role de la favorite ne peut étre comprise que dans le contexte de ces deux
corps du roi. Les sphéres du privé et du public semblent se rencontrer a travers la favorite,

d’abord tout simplement parce que la frontiere du privé et du public est ténue, voire

8! Cette démarche n’est pas sans poser probléme, comme le remarque notamment Ian Maclean dans Women
Triumphant, Feminism in French Literature (1610-1652) (Oxford : Clarendon Press, 1975) : comment établir
avec certitude les textes qui, alors, font autorité ? Quelle sorte de preuve permet de retracer au mieux les
conceptions en vogue ? (p. 1). Comme Ian Maclean, nous tenterons de prouver que 1’ensemble des textes
publiés entre 1661 et 1715 construisent un sytéme cohérent de représentation de la favorite.

52 Ernst Kantorowicz, Euvres (Paris : Gallimard, 2000).

% Alain Boureau, Le Simple corps du roi, l'impossible sacralité des souverains francais (Paris : Editions de
Paris, 1988).
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inexistante, dans le contexte de la monarchie absolue, ensuite parce que I’influence
potentielle de la favorite sur la distribution des charges et des biens, jointe au statut des
batards royaux, symbolise 1’imbrication, certes abusive, du roi-homme et du roi-Etat. Aux
yeux du monde, I’existence de la favorite traduit aussi I’humanité du roi : le roi est de
chair, puisqu’il aime. Pire : il est ouvertement adultere, et ses faiblesses sont exposées au
grand jour. La vie privée du roi devient une arme privilégiée des libellistes : on attaque le
roi-homme, pour atteindre le roi-Etat. Alors, ce n’est plus qu’en théorie que sa vie intime
se distingue de sa fonction, et Louis XIV amant n'a d'intérét qu'a la lumiéere de Louis XIV

chef d'Etat.

Bien siir Louis XIV n’est pas le premier roi de France a avoir eu des maitresses, ni
le premier a les avoir exhibées. Ainsi, avant son avenement, parmi la foule de maitresses
anonymes, la postérit¢ a surtout retenu Agnes Sorel, favorite de Charles VII, Anne de
Pisseleu, favorite de Frangois I, Diane de Poitiers, favorite d’Henri II, Gabrielle
d’Estrées, favorite d’Henri IV. A Louis XIV cependant, le grand public associe, non pas
une favorite, mais cinq: Marie Mancini, Louise de La Valli¢ére, Francoise-Athénais de
Montespan, Marie-Angélique de Fontanges et Madame de Maintenon. Il faillit épouser la
premicre et garda la seconde et la troisieme auprés de lui pendant de longues années —
respectivement treize et quatorze ans, en comptant une longue passation de pouvoir
pendant laquelle les deux favorites cohabitent. La quatrieme fait seule exception, morte au
bout de deux ans de faveur seulement ; quant a la derniere, Madame de Maintenon, celle-ci
resta aux cotés du Roi-Soleil pendant plus de trente ans. Le nombre des favorites de Louis
XIV et la durée de ses amours donnent alors une visibilité nouvelle a la favorite. Cette

visibilité se lit notamment dans les lettres patentes par lesquels le Roi-Soleil 1égitime ses



33

batards. La formulation des lettres patentes de mars 1667,* par lesquelles il 1égitime sa

\

fille naturelle Mademoiselle de Blois, et accorde un duché-pairie a sa favorite
Mademoiselle de La Valliére, parait plutdt explicite :

Nous avons cru ne pouvoir mieux exprimer dans le public I'estime toute particuliere
que nous faisons de la personne de notre chere et bien-aimée et trés féale Louise de
La Valliere qu'en lui confiant les plus hauts titres d'honneur, qu'une affection tres
singuliere, excitée dans notre coeur par une infinité de rares perfections, nous a
inspiré depuis quelques années en sa faveur. Et quoique sa modestie se soit souvent
opposée au désir que nous avions de 1'¢lever plus tot dans un rang proportionné a
notre estime et a ses bonnes qualités, néanmoins l'affection que nous avons pour
elle et la justice ne nous permettent plus de différer les témoignages de notre
reconnaissance pour un merite qui nous est si connu, ni de refuser plus longtemps a
la nature les effets de notre tendresse pour Marie-Anne, notre fille naturelle, en la
personne de sa mere.

Ainsi est créé le duché-pairie de Vaujours, pour en jouir par la dite Louis-Francoise
de La Valliére et avant ou apres son déces, par Marie-Anne notre fille, ses hoirs et
descendants tant males que femelles en légitime mariage. Cependant comme la
couronne est la source de toutes les graces, et qu'elles y doivent naturellement
retourner, au cas de décés de Marie-Anne sans héritier, le duché reviendra ainsi que
toutes les parties qui le composent a la couronne.®’

Véritable déclaration d’amour, ou cadeau d’adieu, ce document appartient pourtant au

domaine public. Si le statut de femme mariée de Madame de Montespan oblige ensuite le

roi a plus de retenue, Louis X1V, d’abord discret, expose ici sa vie privée au grand jour.

Jusque 1a, Louis XIV ne fait que reproduire, avec plus d’éclat sans doute, I’exemple
de ses prédécesseurs, et surtout celui d’Henri IV. Cependant, Louis XIV porte 1’audace
beaucoup plus loin, en appelant les fils de Madame de Montespan a succéder au trone en
cas d’extinction de la branche légitime, dans un édit de 1714. Non content de 1égitimer ses
batards, Louis XIV prétend leur ouvrir la voie du trone et puis, en 1715, leur donner le

rang de princes de sang. On mesure tout le poids d’une telle décision des le lendemain de

6% Lettres vérifiées en Parlement le 14 mai 1667. Lettres d'érection du duché-pairie de La Valliére ([s. 1] : [s.
n.], [1667]).
% Voir Annexe 1.
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la mort de Louis XIV. Les princes de sang s’efforcent alors de faire révoquer les édits de
1714 et 1715, contre lesquels ils n’avaient osé€ protester du vivant du Roi-Soleil.
Contrairement a Louis XIV pour qui « la résolution qu’il avait prise n’était pas tant I’effet
de son affection pour des Princes si dignes de sa tendresse, que de son amour pour ses
peuples, et d’une juste prévoyance de I’avenir »,* les princes de sang, eux, jugent le
procédé du monarque illégal :
Il y a donc une Loi, un Contrat primitif et originaire, qui en liant le Roi avec la
Nation, 6te au Roi la disposition de la Couronne, pour la laisser a la Nation lors de
I’Extinction de la Maison Royale qu’elle avait choisie pour régner sur elle.
Quel droit particulier a donc eu le feu Roi pour disposer de la couronne ? Son
amour pour ses enfants naturels ayant séduit son coeur, n’a pas été un juste titre
pour leur transmettre un bien dont il n’était pas le propriétaire : les Rois ses
prédécesseurs avaient eu des enfants naturels, sans néanmoins avoir jamais tenté de
les appeler 4 la couronne & défaut des Princes de la Maison Royale.®”’
Le temps n’est plus a la flatterie courtisane, et les princes de sang, exprimant leur
indignation, n’hésitent pas a déclarer que « le droit de succession a la Couronne donné par
le feu Roi aux Princes légitimés, est si contraire aux lois de 1'Etat et aux intéréts de la

Nation, que I’action pour le faire révoquer, peut étre regardée comme une action de droit

public, qui est dans la personne de chacun des Francais. »®®

Sous Louis XIV, la favorite suscite ainsi une forme de malaise, politique mais
¢galement moral et religieux. La mise en scéne du régime louis-quatorzien, pourtant si

savamment orchestrée, rend les discordances d’autant plus patentes. Parmi les signes de

5 Edit du Roi, qui appelle a la succession de la couronne M. le duc du Maine et M. le comte de Toulouse et
leurs descendants males, a défaut de tous les Princes du sang royal (Paris : veuve F. Muguet et H. Muguet,
1714), p. 28 (« Extrait des registres de Parlement »).

87 Requéte et Mémoire des Princes du Sang contre les Princes légitimés de France, Pour annuler les Edits de
Louis X1V faits en leur faveur l'an 1714 et 1715 ([s. 1.] : [s. n.], 1717), [s. p.] (« Seconde Proposition : Que le
feu Roi n’a pu disposer de la Couronne, ni donner le titre de prince de sang »).

5% Requéte et Mémoire des Princes du Sang contre les Princes légitimés de France, Pour annuler les Edits de
Louis X1V faits en leur faveur l'an 1714 et 1715, [s. p.] (« Premiére Proposition : Que les Princes de Sang ont
intérét de demander la Révocation de 1’Edit de 1714 et de la Déclaration de 1715 »).
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malaises, notons, tres tot, les sermons plus ou moins diplomatiques de Bossuet qui tente,
en vain, de remettre le monarque sur le droit chemin : « O rois, écoutez Jésus, et apprenez
de ce Roi de gloire, que vous ne devez avoir de cceur que pour aimer et faire aimer
Dieu ».% Aux yeux de Bossuet, la favorite, et en ’occurrence Mademoiselle de La
Valliére, est une « idole » qui détourne le roi de la vraie religion, et de ’amour de Dieu.”
D’autres épisodes signalent ce malaise, comme les excuses publiques de Mademoiselle de
La Valli¢re a la reine en 1674 a la veille de son entrée au couvent, ou les retraites forcées
de Madame de Montespan lors du Jubilé de 1676 et des Paques de 1679. Ainsi, les jaloux
et les opposants au régime ne sont pas les seuls a étre mal a I’aise face au favoritisme, et le
monarque et ses favorites eux-mémes ne sont pas sans €éprouver une certaine mauvaise

conscience.

LA FAVORITE A LA MARGE DU DISCOURS CRITIQUE

La profusion d’ouvrages biographiques récents portant sur une ou plusieurs
favorites, notamment sous la plume de Benedetta Craveri,”' de Simone Bertiére,”> de Guy
Chaussinand-Nogaret,”” contraste avec la pauvreté de la critique historique et littéraire sur

la question du favoritisme au féminin. Contrairement a Agnés Sorel et Diane de Poitiers

% GEuvres oratoires de Bossuet, éd. par Joseph Lebarq, éd. revue et augmentée par Charles Urbain et Eugéne
Levesque, 7 vol. (Paris : Desclée de Brouwer and cie, 1914-1926), IV (1921), p. 286 (Caréme du Louvre,
pour la féte de I’ Annonciation de la Sainte Vierge, 25 mars 1662).

" Ibid., V (1922), p. 71, n. 5 (Caréme de Saint Germain, Sermon sur I’enfant prodigue, ou sur ’amour des
plaisirs, 31 mars 1666 ; Lachat datait ce sermon de 1662).

! Benedetta Craveri, Reines et favorites, le pouvoir des femmes (Paris : Gallimard, 2009).

72 Simone Bertiére, Les Reines de France au temps des Bourbons, 4 vol. (Paris : Fallois, 1996-2000), I (1996)
Les Femmes du Roi-Soleil.

3 Guy Chaussinand-Nogaret, Les Femmes des rois : D'Agnés Sorel a Marie-Antoinette (Paris : Tallandier,
2012).
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dont les représentations ont fait I’objet d’études & part,”* la question de la mise en scéne
des favorites de Louis XIV ne se pose que rarement,”” et apparait surtout au détour
d’ouvrages consacrés au Roi-Soleil, notamment dans les études fondatrices de Peter
Burke, "® de Nicole Ferrier Caveriviére, ' et plus occasionnellement de Jean-Pierre
Néraudau.”® De facon générale, peut-étre rebutés par le succés de la favorite auprés du
grand public, les chercheurs lui ont préféré son équivalent masculin, notamment par le
biais d’é¢tudes comme The World of the favourite, édité¢ par J. H. Elliott and Laurence
Brockliss,”’ ouvrage collectif qui s’attache a décliner les manifestations, notamment
artistiques, du favoritisme en Europe aux XVI® et XVII® siécles ; Literature and Favoritism
in Early Modern England, de Perry Curtis, qui offre une lecture politique éclairante du
favoritisme masculin tel qu’il est représenté dans la littérature anglaise de la fin du XVI°® et
du début du XVII® siécle; ™ Queer (Re)Readings in the French Renaissance

Homosexuality, Gender, Culture de Gary Ferguson, qui consacre un chapitre a la

représentation du mignon, et ouvre la voie a une autre lecture du favoritisme, en

7 Pierre Champion, La Dame de beauté. Agnés Sorel (Paris : Honoré Champion, 1930) ; Frangois Bardon,
Diane de Poitiers et le mythe de Diane (Paris: Presses universitaires de France, 1963). Sigrid Ruby, dans son
étude de I’image de la favorite a la Renaissance, Mit Macht verbunden. Bilder der Favoritin im Frankreich
der Renaissance (Freiburg: Fordergemeinschaft wissenschaftlicher Publikationen von Frauen, 2010), se
concentre sur les deux favorites que sont Diane de Poitiers et Anne de Pisseleu. Voir aussi, Sigrid Ruby,
« Diane de Poitiers : veuve et favorite », trad. par Christian Schaumburg, in Patronnes et mécéenes en France
a la Renaissance, éd. par Kathleen Wilson-Chevalier (Saint-Etienne : Publications de I’Université de Saint-
Etienne, 2007).

7 Madame de Maintenon a attiré plus d’attention que les autres favorites de Louis XIV ; voir Autour de
Frangoise d'Aubigné, marquise de Maintenon : actes des Journées de Niort, 23-25 mai 1996, éd. par Alain
Niderst (Paris : Honoré Champion, 1999).

76 peter Burke, The Fabrication of Louis XIV (New Haven; London: Yale University Press, 1992).

""Nicole Ferrier-Caveriviére, L'image de Louis XIV dans la littérature frangaise, de 1660 & 1715 (Paris :
Presses universitaires de France, 1981) et « Le Roman historico-satirique : 1'exemple de Louis XIV » in Le
Roman historique (XVII-XVIII Siécles), éd. par Pierre Ronzeaud (Paris ; Seattle : PFSCL, 1983).

78 Jean-Pierre Néraudau, L'Olympe du Roi-Soleil : mythologie et idéologie royale au Grand Siécle (Paris :
Belles Lettres, 1986).

7 John H. Elliott and Laurence W. B. Brockliss, éd., The World of the Favourite (New Haven and London:
Yale University Press, 1999).

% perry Curtis, Literature and Favoritism in Early Modern England (Cambridge: Cambridge University
Press, 2006).
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interrogeant la représentation de la sexualité dans la littérature de la Renaissance, et en

particulier la représentation d’une sexualité jugée « déviante » — « queer ».*

Pour le reste, la favorite elle-méme reste a la marge des études littéraires. Plusieurs
critiques comme Micheline Cuénin, 82 Gérard Letexier, 8 René Démoris, 8 et Juliette
Cherbuliez,85 relevent, dans Les Exilés de la cour d’Auguste de Madame de Villedieu, la
ressemblance des personnages, notamment d’ Auguste et de sa favorite Varentille, avec les
protagonistes de la cour de Louis XIV, sans pour autant faire du favoritisme une question
centrale. L’attention portée a la représentation de Diane de Poitiers dans La Princesse de
Cleves, notamment par Margaret MacRae,86 Janet Letts,87 et Michael G. Paulson,88 ne
s’inscrit pas davantage dans le cadre d’une réflexion plus large sur la figure de la favorite.
De méme Roxane, dans Bajazet de Racine, ne fait I’objet que d’études assez circonscrites,

chez Barthes,® Catherine Spencer, % Alain Grosrichard,®' Jean Dubu,’? Judd David

! Gary Ferguson, Queer (Re)Readings in the French Renaissance: Homosexuality, Gender, Culture
(Aldershot : Ashgate, 2008).

%2 Micheline Cuénin, Roman et Société sous Louis XIV : Madame de Villedieu (Marie Catherine Desjardin,
1640-1683) (Lille ; Paris : 1979).

%3 Gérard Letexier, Madame de Villedieu (1640-1683) : une chroniqueuse aux origines de « La Princesse de
Cleves » (Paris : Lettres modernes Minard, 2002).

% René Démoris, « Madame de Villedieu : Histoire de Femme », in Actes de Wake Forest, éd. par Milorad
R. Margitic et Byron R. Wells (Paris : PFSCL, 1987), pp. 284-319.

% Juliette Cherbulliez, « De la cour d'Auguste a la cour de Louis XIV : réécriture de l'exil ovidien chez
Madame de Villedieu », in Madame de Villedieu romanciere : nouvelles perspectives de recherche, éd. par
Edwige Keller-Rhabé (Lyon : Presse universitaire de Lyon, 2004), pp. 219-238.

% Margaret MacRae, « Diane de Poitiers and Mme de Cléves: A Study of Women's Roles, the Victim and the
Conqueror », PFSCL 12.23 (1985), 559-573.

87 Janet Letts, Legendary Lives in “La Princesse de Cléves” (Charlottesville: Rookwood Press, 1998).

% Michael G. Paulson, Facets of a Princess: Multiple Readings of Madame de La Fayette's “La Princesse
De Cléves” (New York: P. Lang, 1998); 4 Critical Analysis of “La Princesse De Cléves” as a royal
exemplary Novel : Kings, Queens and Splendor (Lewiston; New York: Edwin Mellen, 1991), et « Gender,
politics and Power in Madame de La Fayette's La Princesse de Cléves », PFSCL, 15.28 (1988), 57-66.

% Roland Barthes, Sur Racine (Paris : Editions du Seuil, 1979).

% Catherine Spencer, La Tragédie du prince : Etude sur le personnage médiateur dans les tragédies de
Racine (Paris ; Seattle ; Tuebingen : PFSCL, 1987).

! Alain Grosrichard, La Structure du Sérail (Paris : Editions du Seuil, 1979).

%2 Jean Dubu, « Bajazet : « serrail » et transgression », in Racine : la Romaine, la Turque et la Juive, éd. par
Pierre Ronzeaud (Aix en Provence : Université de Provence, 1986), pp. 99-113.
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Hubert,” ou Pierre Brisson.”* Quant au recueil de 1'Histoire des favorites, malgré une
¢dition critique publiée par Els Hohner en 2005, il n’a pas été envisagé dans le contexte du

phénomene que nous nous proposons de décrire ici.

ok sk ok

Cette ¢étude considere, tour a tour, la représentation de favorites contemporaines,
c’est-a-dire celles de Louis XIV lui-méme, et la représentation des favorites du passé,
frangaises ou étrangeres. Le terme de favorite, malgré les oscillations du lexique, a été
compris ici dans le sens de favorite royale : favorite de roi et de reine donc.” Ont été
exclues les favorites de princes et de petits seigneurs. Ce choix a été dicté, d’abord, par la
nécessité, car il et été impossible d’étudier une telle quantité de textes. Cette décision est
aussi motivée par la nature méme de cette €tude, qui se concentre sur la question du
pouvoir, politique et social : dans un contexte de pouvoir moindre, cette recherche aurait

perdu de son intérét.

Le premier chapitre se construit comme une enquéte lexicale et théorique, dont le
but est de reconstituer la construction de la favorite en relation avec celles du mignon et du
favori, mais aussi en rapport avec les figures de la reine et de la régente. Il s’agit de poser
quelques reperes préliminaires et de camper la favorite dans le paysage mental et lexical
des Francais de 1’époque, a partir de trois genres de textes : dictionnaires, manuels de cour
et traités politiques. Dans le premier cas, nous nous appuyons principalement sur le

Dictionnaire universel (1690) de Furetiére, le Dictionnaire frangais (1680) de Richelet, le

% Judd David Hubert, Essai d'exégése racinienne : les secrets témoins (Paris : Alfred-Gérard Nizet, 1956).

% Pierre Brisson, Les deux visages de Racine (Paris : Gallimard, 1949).

% Les favorites de papes, qui figurent & deux reprises dans 1’Histoire des favorites d’Anne de La Roche-
Guilhen, ont été inclues, en tant que favorites de chefs d’Etat puissants.
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Dictionnaire de [’Académie francaise (1694) et A dictionary of the French and English
tongues (1611) de Cotgrave. Pour ce qui est des traités et des manuels, nous nous
permettons parfois de remonter au dela du regne de Louis XIV, et nous nous reposons
surtout sur le Traité de la cour ou Instruction des courtisans (1616) d’Eustache du Refuge,
L’Honnéte homme ou [’Art de plaire a la cour de Nicolas Faret (1630), La Fortune des
gens de qualité et des gentilshommes particuliers (1631) de Jacques de Callicres,
Aristippe, ou de la cour (1631) et Le Prince (1658) de Guez de Balzac, De I'Art de Régner
(1665) de Le Moyne, et enfin « Observations politiques sur la fortune, Fragment », inclus

dans Nouvelles ceuvres posthumes de M. D. S. R. [M. de Saint-Réal] (1699).

Dans le second chapitre, nous nous tournons vers la fiction des années 1660 et 1670
et vers les favorites du passé€ qui y sont représentées. Quatre textes principaux composent
notre corpus, volontairement resserré : le Journal Amoureux (1669-1670), en partie rédigé
par Madame de Villedieu, Les Exilés de la cour d'Auguste (1672-1673) du méme auteur,
Bajazet (1672) de Jean Racine et La Princesse de Cleves (1678) de Madame de Lafayette.
Le succes que connurent ces ceuvres, la valeur emblématique de leurs intrigues, ainsi que
la variété des mises en scene impliquées, ont motivé notre sélection. L’objet de ce chapitre
est de traquer les signes et les conditions de la cristallisation, ainsi que de dégager les
motifs qui se mettent en place et les lecons possibles de ces représentations. Deux figures
vedettes font I’objet d’une attention particuliere : Diane et Roxane, favorite occidentale et

favorite orientale, dont il s’agit de déchiffrer la portée littéraire et politique.

Le troisieme chapitre s’attache aux mises en scéne de la favorite de Louis XIV a
partir des années 1680 jusqu’a la mort du roi. Nous tentons d’y explorer 1’art officiel, 1’art

privé et I’art contestataire dans une perspective cette fois délibérément large : poeémes,
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ballets, correspondances, mémoires, pamphlets et satires sont tour a tour évoqués. Dans ce
chapitre, nous nous penchons sur le mythe de Louis XIV et sur la place qu’il réserve a
I’amour, pour tenter ensuite de situer la favorite au sein de ce mythe. Nous sommes ainsi
amenés a examiner les notions de mythe et de contre-mythe, en nous armant de définitions
traditionnelles qui ont été¢ développées, dans le méme contexte, par Jean-Pierre Néraudau,
Peter Burke et Nicole Ferrier Caveriviére, mais aussi en nous appuyant sur le travail de
Ruth Amossy dans Les Idées recues : sémiologie du stéréotype.”® Notre objet est de nous
interroger, dans le cadre de ce mythe, sur les métamorphoses des favorites durant cette
période, en tenant compte des événements historiques qui contribuent a les fagonner. Nous
nous appuyons notamment sur La France Galante (1680-1688); Scarron apparu a
Madame de Maintenon (1695); L'Esprit familier de Trianon, ou [l'apparition de
Mademoiselle de Fontanges (1695) ; Nouvelles Amours de Louis le Grand : Comédie
(1696) ; mais aussi sur Mémoires inédits (publiés pour la premiére fois en 1838) de Louis-
Henri de Loménie, comte de Brienne ; Mémoires (1727) de Frangois-Timoléon, abbé de
Choisy ; Mémoires et réflexions sur les principaux événements du regne de Louis XIV
(1716) du Marquis de la Fare ; Relation de la cour de France en 1690 (publié pour la
premiere fois en France, incomplet, en 1785) d'Ezéchiel Spanhein ; Mémoires sur la cour
de Louis XIV (publi¢ en France pour la premicere fois en 1908) de Jean-Baptiste Primi

Félicien Visconti Fassola de Rasa, comte de Mayol, dit Primi Visconti.

Dans le quatriéme chapitre, nous nous arrétons enfin sur une seule ceuvre, dont la
publication, indice d’un phénoméne en cours, a été¢ le déclencheur de cette enquéte :
I’Histoire des favorites d’Anne de La Roche-Guilhen (1697). A la fois symptome et

produit du processus, cette ceuvre occupe une place particuliere dans la gestation de la

% Ruth Amossy, Les Idées recues : sémiologie du stéréotype (Paris : Nathan, 1991).
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favorite. Il s’agit ici de définir le role du recueil dans le processus de cristallisation et de
mettre en lumicére les traits caractéristiques et les schémas structurels fixés par la répétition,
principe de composition du recueil. Dans ce chapitre, nous nous efforcons également de
rendre compte des tensions de 1’ouvrage, et des ambiguités qui s’opposent a une

cristallisation définitive.

Le cinquieme chapitre ébauche les grandes lignes de I’évolution de la favorite sous
Louis XV et Louis XVI, évolution qui, elle aussi, contribue a la survie de la favorite au
XXI° siécle. Dans ce chapitre, la perspective s’élargit ainsi une derniére fois. Nous
considérons des romans et des contes tels que les Lettres Persanes (1721) de Montesquieu,
Les Amours de Zéokinizul, roi des Kofirans, ouvrage traduit de l'arabe du voyageur
Krinelbol (1746) de Crébillon fils, Les bijoux indiscrets (1748) de Diderot ; des mémoires
€crits sinon publiés pendant la période, a I'instar du Journal inédit (1906-1921) du duc de
Croy ; des recueils comme Les Vies des Femmes illustres de France (1762-1768) d’Aublet
de Maubuy et comme La Galerie Des Dames Francgaises (1790); des satires
pornographiques a I’image de La Journée Amoureuse, ou les derniers plaisirs de M... Ant.,
(1792) et de Portefeuille d'un talon rouge, contenant des anecdotes galantes et secrétes de
la Cour de France (178%). 1l s’agit d’interroger les héritages du régne du Roi Soleil, mais
aussi la fagon dont ces héritages sont réinvestis et transformés, assurant ainsi la survie de la

favorite dans 1’imagination collective.
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CHAPITRE I
GENESE D'UN MOT ET D'UNE CATEGORIE
DE PENSEE

Avant d’aborder les textes qui ont contribu¢ a fixer les traits de la favorite,
explorons un instant 'univers mental sur lequel ils reposent. Par univers mental, entendons
les systémes de sens et de valeurs qui gravitent autour de la favorite. Pour le moment, il ne
s'agit pas de démontrer que La Princesse de Cleves, ou L'Histoire des Favorites, traduisent
et déforment les mentalités ambiantes, ni méme d'expliquer la fagon dont ces ouvrages
faconnent a leur tour I'imaginaire du temps, mais bien plutot de mettre en place quelques
reperes, et pour ainsi dire, de camper un décor.

Pour ce faire, dictionnaires et traités politiques semblent offrir un terrain
d'exploration privilégi¢. Les dictionnaires permettent, sinon de juger précisément des
acceptions d'un mot, du moins d'évaluer la fréquence de certains usages. Loin de fournir
des indications impartiales, ils portent aussi leur lot de présupposés, et offrent ainsi,
comme malgré eux, de précieuses informations. Enfin, pour celui qui recherche un
renseignement explicite (a défaut d’étre impartial) sur le rdle politique de la favorite, les
traités et manuels de cour semblent constituer une étape incontournable. Alors méme que
ces sources ne livreraient pas les indices escomptés, leurs silences n'en seraient pas moins

instructifs.

skokosk ok
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I. LES AMBIGUITES DU LEXIQUE

LA FAVORITE DANS LES DICTIONNAIRES

Si le Petit Robert définit aujourd'hui le substantif favorite sans ambages comme
« maitresse préférée du roi », il convient de s'interroger sur 1'acception du terme a la fin du
XVII siécle : par favorite, les contemporains d’Anne de La Roche-Guilhen entendent-ils
la méme chose que nous ? On pourrait le croire, a lire Le Grand Larousse de la langue
francgaise : « Favorite, n. f. (sens 1, 1690, Furetiere ; sens 2, v. 1700, Quicherat) 1.
Maitresse d'un roi : Bien des arbres du parc étaient contemporains de la favorite (Daudet)
2. Ajustement de la coiffure des femmes [...] ».” Le sens premier du mot, « maitresse du
roi », aurait donc été enregistré des 1690, par Furetiere. Dans le Dictionnaire historique de
la langue frangaise nous lisons, a l'entrée favori, favorite, un commentaire qui va dans le
méme sens : « L'adjectif conserve la valeur de l'italien, d'ou le sens du nom féminin
« maitresse préférée d'un roi, etc. » (1690) ».”® Deux dictionnaires concurrents semblent
donc s'accorder sur ce point : dés la fin du XVII® siécle,” le substantif favorite a le sens
qu'il a généralement aujourd'hui ; il signifie « maitresse d'un roi » — voire, nous dit le

Robert, « maitresse préférée dun roi ».

Mais lorsque nous nous tournons vers le Furetiere ou, selon les dictionnaires

actuels, serait apparue 'acception « maitresse du roi », nous nous heurtons a une premiere

" Le Grand Larousse de la langue frangaise, sous la direction de Louis Guilbert, René Lagane, Georges
Niobeyn, 7 vol. (Paris : Larousse, 1971-1978), IIT (1978), 1899.

8 Dictionnaire historique de la langue francaise, sous la direction d’Alain Rey, 3 vol. (Paris : Le Robert,
2006), 11, 1406.

%Si le Dictionnaire historique de la langue fran¢aise ne nomme pas explicitement le dictionnaire de
Fureti¢re, c'est probablement a lui qu'il fait référence, puisque la premicre édition du Dictionnaire frangais de
Richelet est antérieure a 1690, et la seconde postérieure. Quant a la premicre édition du Dictionnaire de
l'"Académie francaise, elle date de 1694.
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déconvenue. Furetiere ne parle de maitresse royale ni dans I'édition de 1690, ni dans celle

de 1701, ni méme dans celle de 1727. L'édition de 1690 dit en effet :
FAVORI, ITE. Adj. Qui a les bonnes graces d'un Prince, d'une personne puissante,
d'une maitresse, et généralement d'un supérieur a qui plusieurs s'efforcent de plaire,
et qui ne plaisent pas également. Les Grands Seigneurs ont toujours de la jalousie
contre les favoris. La Reine est allée a la maison des favorites. L'hyperbole et
I'antithése ont été les figures favorites de Balzac. Cette dame a toujours quelque
favori. On appelle aussi un Poete un favori d'Apollon, ou favori des Muses. On dit
aussi, c'est son livre favori, celui dont la lecture lui plait le plus ; et généralement de
toutes les choses pour lesquelles on a de la prédilection.'®

Raccourci un peu rapide opéré par nos dictionnaires actuels, ou simple erreur copiée et

reproduite indéfiniment ?

Les définitions de Furetiere, et en particulier les changements opérés d'une édition a
l'autre, n'en sont pas moins édifiants. Ils traduisent un intérét accru pour ces deux mots,
pour leur statut grammatical et pour leur signification ; ils signalent une préoccupation,
sinon une inquiétude. Le tandem « favori - favorite » est l'objet de remaniements
constants : d'abord donné comme adjectif et subrepticement utilis¢é comme substantif
(1690), puis donné comme adjectif et substantif dans la méme entrée (1701), il est enfin
défini successivement comme adjectif et substantif dans deux entrées différentes (1727).
Le tissu d'exemples, quant a lui, constitue un véritable work in progress. Le nombre
d'exemples qui illustrent I'usage substantivé du mot ne cesse de croitre, passant de quatre a
huit, puis de huit a dix. Ces exemples, évoquant tour a tour la jalousie que s'attire le favori,
la solitude ou la précarité de sa condition, tirés d'auteurs contemporains pour la plupart,

prouvent que le favori est alors, plus que jamais, un personnage d'actualité.

1% Antoine Furetiére, Dictionnaire universel, 3 vol. (La Haye et Rotterdam : Arnout et Reinier Leers, 1690),
II [s. p.].
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La prolixité de Furetiere sur le favori offre cependant un contraste déconcertant
avec le silence qui entoure la favorite. Alors que Cotgrave traduisait dés 1611 le mot
favorite en termes assez explicites, « A Prince's Mistress ; a Sweet-heart, or she-
favourite »,'"" aucun dictionnaire francais de 1'époque n'offre d'explication aussi univoque.
A propos du favori, Furetiere cite Fénelon, La Bruyere, Esprit ou Saint Réal ; mais sur les
maitresses des rois — pas un mot, ou plutot, pas un exemple. Le seul exemple présent dans
la premiére édition, « La Reine est allée a la maison des favorites », disparait dans les
¢ditions suivantes pour laisser place a une multitude de mises en scéne du favori : favori
envié, favori disgracié, sage favori, favori isol¢ — et au mieux, favori d'une dame.'” En
dépit d'une multitude d'adjectifs accordés au féminin,'” la favorite manque d'illustrations

dans le Dictionnaire Universel.

La favorite, il est vrai, apparait néanmoins sous d’autres formes. A défaut de
fournir une définition satisfaisante de la favorite, plusieurs dictionnaires de la fin du XVII®
siecle consacrent ainsi des entrées entieres aux favorites connues de I’histoire — sans parler
pour autant des favorites de Louis XIV. Un dictionnaire tel que celui de Richelet, pourtant
consacré aux acceptions de la langue et non a I’histoire générale, évoque Agnes Sorel des
sa premiere €dition, au préjudice de toutes les autres Agnés du passé : « Agnes ; s. f. Nom
de femme. [La belle Agnes était la maitresse de Charles VII] ».!% Les dictionnaires
historiques, comme ceux de Bayle ou de Moréri,' offrent des exemples d’autant plus

probants de cette présence de la favorite. Dans la premiere édition de son dictionnaire,

19" Randle Cotgrave, A dictionary of the French and English tongues (Londres: Adam Islip, 1611).

192 Christine de Suéde, dans I'édition de 1727.

19 Surtout & partir de 1'édition de 1701.

1% pierre Richelet, Dictionnaire frangais (Genéve : Jean-Herman Widerhold, 1680), p. 8.

195 pierre Bayle, Dictionnaire historique et critique, 2 vol., 4 parties (Rotterdam : Reinier Leers, 1697) ;
Louis Moréri, Le grand dictionnaire historique, ou le Mélange curieux de l'histoire sainte et profane (Lyon :
Jean Girin et Barthélémy Riviere, 1674).
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Moréri consacre, dans 1’entrée « Agnes », plusieurs lignes a Agnes Sorel, « cette fameuse
Agnes, maitresse de Charles VII, qu’on nommait ordinairement la belle Agnes » (p. 51);
dans ’entrée « Diane », il réserve plusieurs lignes a Diane de Poitiers, « renommeée » sous
le régne de Henri I (p. 410) ; Livie et Frédégonde, par ailleurs, y ont déja leurs propres
entrées (pp. 531-532 et p. 804). Bayle, quant a lui, attribue deux longs articles a8 Madame
d’Etampes et & sa rivale Diane de Poitiers, dés la premiére édition de son Dictionnaire

historique en 1697.'%

Ainsi les dictionnaires, s’ils échouent a conceptualiser la favorite, véhiculent
pourtant des récits qui la concernent directement. Notons cependant que ces récits ne
s’étoffent qu’au fur et a mesure des rééditions, et ne contrebalancent donc que
partiellement le manque d’exemples illustrant la favorite. Le nombre d’articles consacrés
aux favorites du passé€ ne cesse de croitre et les articles eux-mémes s’allongent, signalant
encore une fois un phénoméne en cours, mais toujours en devenir. D’autre part, le mot
méme de favorite n’est que rarement utilisé dans les entrées consacrées aux maitresses
royales, méme si Pierre Bayle, par exemple, utilise bien I’expression « favorite de roi »

dans son article sur Diane de Poitiers (p. 866).

FAVEUR, FAVORI ET FAVORITE : LA FAMILLE RAPPROCHEE

Le sens du mot favorite, a la fin du XVII® siécle, ne va donc pas de soi. D'ailleurs
Anne de La Roche-Guilhen elle-méme, dans L'Histoire des favorites (édition de 1703),
éprouve le besoin de justifier la corrélation de son titre et de ses histoires. Se défendant

contre ceux qui prétendent que « favorite ne veut dire autre chose que maitresse », elle

1961, 1095-1101 (« Etampes ») ; I, 860-867 (« Poitiers »).
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tente d'imposer sa propre définition selon laquelle la favorite est tout simplement une

. , 1
femme aimée.'"’

Prenons deés lors un peu de recul, et tentons de dresser une manicre d'arbre
généalogique du substantif favorite.'” Le mot est issu de l'italien favorita, lui-méme formé
sur le participe passé du verbe favorire (favoriser). Essere favorita, c'est littéralement, étre
favorisée, c'est-a-dire — c'est une lapalissade — étre 1'objet de la faveur de quelqu'un. Le
substantif favorite appartient a un vaste réseau de significations qui repose sur ce maitre
mot : faveur.'” Dans l'espace, relativement plus restreint, des mots qui se construisent sur
le radical du latin faveo, faveur oriente largement la signification de ses dérivés principaux,
favori et favorite. Faveur, favori et favorite forment alors une trilogie dont les sens se
déclinent en parallele. Il convient donc d'examiner la toile de significations qu'ils tissent

ensemble, en nous appuyant si nécessaire sur les textes.

Dans son acception premiere, faveur désigne une disposition, un jugement —
quelquefois méme un sentiment. Le mot se prend alors en bonne part : ainsi accueillir une
proposition avec faveur, c'est I'approuver ; avoir la faveur de quelqu'un c'est en étre aimé.
Celui qui accorde sa faveur exprime une dilection, c'est a dire une forme d'amour ; la
faveur suppose méme une prédilection, soit un amour qui s'opere au détriment de tout autre
objet et qui traduit donc une préférence ; elle s'accompagne enfin d'une élection c'est-a-dire

d'un libre choix dicté par le penchant. On trouve ainsi faveur chez Montaigne au sens

197 préface de I’ Histoire des favorites (Amsterdam : Marret, 1703) [s. p.] ; le sens du mot « maitresse » ne va
pas de soi non plus; mais s’il n'a pas nécessairement le sens actuel, il semble ici s'accompagner des
implications charnelles qu'il a aujourd'hui.

"% Voir Figure 1.

19 Voir Figure 2.
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d'attachement particulier et de préférence ;''® au siécle suivant il est employé chez

. . 111
Descartes pour qualifier une forme d'estime.

Cette estime telle que la définit Descartes
tient de I'amour de bienveillance, et non de 1'amour de concupiscence : il consiste a vouloir

. N . . \ S 112
du bien a celui que I'on aime, et non a le désirer.

De cette acception dérive tout naturellement favori au sens général de bien-aimeé.
Dire d'un enfant qu'il est le favori de sa mere revient a dire qu'il en est chéri ; il est méme
son préféré, celui qu'elle aime le plus. De cette acception dérive aussi I'emploi de favori et
favorite au sens d'ami et d'amie, qui porte Jean Nicot a traduire, en 1614, mon favorit,'"
par amicus et ma favorite, par amica. On trouve en effet trés souvent I'expression favorite
de la reine pour désigner la confidente, 1'amie proche de la souveraine. La princesse de
Cleves devient la favorite de la reine dauphine ; c'est-a-dire qu'elle plait a Marie Stuart qui

. . 114
lui donne alors une place de choix dans son entourage.

Le mot faveur s'emploie aussi pour parler des marques de cette préférence, et en
particulier des avantages plus ou moins matériels qui en découlent. Combler quelqu'un de
faveurs signifie « le combler de bienfaits » — bijoux, terres, titres, bénéfices. La faveur
désigne un présent accordé par simple bienveillance. Faveur se distingue de
« récompense » puisque la faveur ne vient pas couronner un service rendu. Elle est
concédée sur un mode purement arbitraire et gratuit. Faveur a aussi un sens plus général

qui reléve néanmoins de la méme acception : il signifie « secours », « soutien » ou

" Michel de Montaigne, Les Essais, éd. par Jean Balsamo, Michel Magnien et Catherine Magnien-Simonin
(Paris : Gallimard, 2007), p. 335 (Livre I, Chapitre 55).

"1 René Descartes, Les Passions de ['dme, in (Euvres, éd. par Charles Adam et Paul Tannery (Paris : Vrin,
1996), p. 473 (Troisiéme Partie, Art. 192).

"2 1bid., p. 388 (Deuxiéme Partie, Art. 81).

'3 C est ainsi que s'épelle d'abord favori, puisqu'il est issu de l'italien favorito.

"4 La Princesse de Cléves, éd. par Jean Mesnard (Paris : Garnier Flammarion, 2009), p. 86 (Premiére Partie).
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« protection ». Dans Le Quart Livre, Rabelais utilise ainsi le mot au sens de tutelle — « sous
la faveur d'un homme de bien »'"° ; Montaigne, lui, I'emploie quelquefois au sens d'appui —

« la faveur du peuple et de César ».''°

Qu'elle désigne une simple bienveillance parfois teintée de condescendance, un
soutien ou un avantage offerts sans contrepartie, la faveur suppose une relation d'inégalité
entre celui qui la dispense et celui qui la recoit. Tout le monde n'est pas en mesure de
distribuer des faveurs : accorder des faveurs suppose un certain statut social, et un certain
pouvoir. Inversement, demander une faveur, méme a un égal, c'est se mettre en situation
d'infériorité¢ ; une fois la requéte agréée, le demandeur devient 1'obligé de celui qui 1'a
concédée. Si la faveur définit une relation inégalitaire, c'est aussi qu'elle traduit un choix a
sens unique. Dans une relation de faveur, c'est en effet au supérieur seul qu’appartient le

privilege de la préférence.

Justement parce qu'il suppose une inégalité, le mot s'accompagne d'un sens
religieux qu'il conservera tout au long des XVI® et XVII® siécles. Faveur a d'abord un sens
assez paien : elle est prodiguée par les dieux, les muses, la fortune ou la nature. Le terme se
charge ensuite d'une valeur chrétienne et c'est alors Dieu qui prodigue la faveur. On trouve
ainsi chez Montaigne la locution « faveur divine » pour désigner la miséricorde de Dieu,'"’

ou, bien plus tard chez Corneille, pour évoquer la bonté de Dieu.'" Dans Considérations

sur les dimanches et les fétes des mysteres, le martyre requiert « une grace spéciale et

'3 Francois Rabelais, Quart Livre, éd. par Frangoise Joukovsky (Paris : Flammarion, 1993), p. 100.

"6 Les Essais, p. 293 (Livre I, Chapitre 44).

"7 Les Essais, p. 227 (Livre 1, chapitre 33) ; p. 242 (livre I, chapitre 38).

"8 pierre Corneille, L'Imitation de Jésus Christ (1659), in Euvres Complétes, éd. par Georges Couton, 3 vol.
(Paris : Gallimard, 1980-1987), II (1984), 1088 (Livre III, chapitre LII).
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nouvelle qui est un don et une faveur de Dieu extraordinaire ».'"” De fait, ces trois notions
— la faveur, la grice et le don — sont intimement liées.'*" Ici la faveur est une bénédiction
qui suppose un traitement d'exception, portée a son comble dans le cas du martyre ; celui
qui en fait I'objet est donc celui qui a la grdce, et qui de ce fait, est promis a une vie

éternelle.

Ainsi le mot favorite, loin d'avoir toujours une connotation sexuelle, s'accompagne
trés souvent d'un sens sacré. Par exemple, Marie Madeleine est appelée, dans La Vie de
sainte Marie Madeleine de Pazzi (1670), « la bien Aimée et la favorite du Ciel »'*' et il est
dit de Marie, dans les Sermons préchés devant son altesse royale Madame la duchesse
d'York (1689) : « il est certain qu'elle est dans le Paradis, ce qu'elle a été sur la terre, la
choisie, la bien-aimée ; il est certain qu'entre les bienheureux méme, elle est la favorite et
la bienheureuse ».'** Dans ce cas la favorite est celle qui a été distinguée par Dieu ; elle est

l'élue qui a été choisie pour accomplir sa volonté.

L'autre sens du mot faveur releve du domaine juridique, et c'est alors le juge ou
plutot, a travers ce dernier, la loi, qui accorde la faveur. La faveur désigne tant6t un

assouplissement transparent de la loi, tantot une véritable entorse au réglement. De cette

"9 Antoine Singlin, Considérations sur les dimanches et les fétes des mystéres et sur les fétes de la Vierge et
des Saints, nde éd., 2 vol. (Paris : Veuve Charles Savreux, 1671), II, « Considérations sur les fétes de la
Vierge et des Saints », p. 53.

120 Dans le Dictionnaire Universel de Furetiére, grdce permet de définir faveur, et réciproquement, dés 1690,
IL, [s. p.]. Dans I’édition de 1727, éditée par Basnage et Brutel de la Riviére, don « signifie, grace ; faveur »,
I, [s. p.]. Ces trois termes ne sont pas pour autant synonymes. Sur la notion de grdce, voir notamment Blaise
Pascal, Ecrits sur la grdce [rédigé entre 1656 et 1658], in Euvres Complétes, éd. par Michel Le Guern, 2
vol. (Paris : Gallimard, 1998-2000), 1T (2000), pp. 209-316. Sur le rapport de la grace divine au je-ne-sais-
quoi, voir Richard Scholar, Le Je-ne-sais-quoi : Enquéte sur une énigme, pp. 43-48. Sur la notion de don,
voir Marcel Mauss, Essai sur le don : forme et raison de l'échange dans les sociétés archaiques (Paris :
Quadrige/PUF, 2007).

2! Vincent Puccini, La Vie de sainte Marie Magdalene de Pazzi, trad. par Louis Brochand (Paris : Sébastien
Cramoisy, 1670), p. 132.

122 Claude La Colombiére, Sermons préchés devant son altesse royale Madame la duchesse d'York, 3™ éd.,
4 vol. (Lyon : Anisson, Posuel, Rigaud, 1689), 11, 273.
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derniére acception dérive faveur au sens d'avantage injustifié et abusif : un juge de faveur
est ainsi un juge qui a été acheté, et ce que 1'on obtient par faveur n'a pas la méme valeur

que ce qui a été accordé par justice.

La portée du mot est aussi politique — ainsi, favoriser quelqu'un signifie lui apporter
son soutien politique, et étre de la faveur de quelqu'un, appartenir au méme parti. Mais si
la faveur se charge de connotations politiques, c'est surtout parce que le second
dispensateur de faveurs, aprés Dieu, n'est autre que le prince. Les faveurs qu'il prodigue
alors ne sont pas seulement d'ordre économique, et elles prennent la forme de charges et de
fonctions qui affectent directement 1'Etat. C'est en ce sens que le favori devient une figure
politique, susceptible de jouer un rdle de ministre ou de conseiller. Parce que le pouvoir
des femmes ne saurait étre qu'officieux, le féminin favorite est rarement employé dans ce
sens de conseillere. Cette acception, bien qu'inhabituelle, est néanmoins attestée : dans
Faramond ou ['histoire de France, le roi Théodose choisit sa sceur Pulchérie pour
favorite.]23 Le mot n'a alors aucune connotation incestueuse ; Pulchérie, choisie pour sa

vertu et son jugement, est I'auxiliaire du monarque.

Enfin, faveur a une valeur amoureuse ; il désigne les preuves d'amour qu'une
femme accorde a son amant, et puis les signes visibles — comme les rubans — de cette
prédilection. Le favori d'une dame est son galant agréé, voire son amant. Dans ce contexte,

. . ., ' . . 1124
favorite a aussi le sens de femme aimée d'un homme, quel que soit son statut social,

mais il a surtout le sens de femme aimée d'un roi, voire de maitresse royale. Dans

Artamene ou le Grand Cyrus (1649-1653) de Mademoiselle de Scudéry, Elise espére

12 Gaultier de Coste Calprenéde, Faramond ou I'histoire de France [1661-1670], rééd., 12 vol. (Paris ;
Amsterdam : Antoine de Sommaville et alii, 1664-1670), III (Paris : Antoine Sommaville, 1664), 297.

124 Giulio Capocoda, Les amours de Charles de Gonzague, duc de Mantoue et de Marguerite, comtesse de
Rovere, trad. [s. n.], ([s. 1.] : [s. n.], 1666), p. 39.
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devenir « favorite du Roi, sans étre sa maitresse »,'>> ce qui prouve bien que La Roche-
Guilhen n'est pas seule lorsqu'elle affirme que la favorite est d'abord une femme aimée.'*
Cependant, si Mademoiselle de Scudéry éprouve le besoin de préciser la nature du lien qui
unirait alors Elise et le roi — « sans €tre sa maitresse » — c'est que le terme est éminemment
ambigu. Il laisse beaucoup entendre, sans affirmer rien de précis ; justement parce qu'il est
encore relativement neutre, il ouvre la voie a tout un champ de possibles. Ainsi L'Histoire
du temps ou Relation de ce qui s'est passé de mémorable (1691), Dona Olimpia est
qualifiée de « favorite du pape, pour ne dire rien de pis ».'>’ Voild qui est assez
symptomatique — Dona Olimpia est bien évidemment la maitresse du pape, pour ne pas
dire sa putain ; mais le mot favorite n'en reste pas moins équivoque, précisément parce que
I'on pourrait dire bien « pis », c'est-a-dire que l'on pourrait étre plus explicite. Dans le
Chevreana, publié la méme année que L'Histoire des favorites, Galatée est « la maitresse
et la favorite du Tyran », et leur relation n'a rien de platonique — mais la encore, 'auteur se
sent obligé de préciser ce qu'il entend par favorite en le renforgcant par un terme un peu

. A 128
plus clair — maitresse.

Mais au fond, qu'il y ait consommation ou non, peu importe. Le fait est que, malgré
la coexistence de plusieurs acceptions, le mot tend vers un sens de plus en plus précis qui
est d'ordre curial. Le substantif favorite se spécialise pour parler de favorites de rois et de

favorites de reines. Dans le premier cas, favorite désigne, non pas l'amie du roi, mais son

125 Madeleine de Scudéry, Artaméne ou le Grand Cyrus (Paris : Augustin Courbé, 1656), p. 163 (Septiéme
Partie, Livre Premier).

126 e mot a aussi de connotations orientalisantes sur lesquelles nous reviendrons plus tard.

127 James Welwood, L'Histoire du temps, ou Relation de ce qui s'est passé de mémorable en Europe, et
principalement en Angleterre, depuis les régnes de Charles II et de Jaques II, 5 vol. (Amsterdam : Abraham
Wolfgang, 1691-1693), I (1691), 288.

128 Ce mot, maitresse, est d'ailleurs a peine plus clair puisque, on le sait, il a au XVII® siécle tantét le sens de
fiancée, tantot celui de femme aimée platoniquement, tantot celui de partenaire sexuelle ; quand il n'est pas
un simple féminin de maitre au sens de « patron ».
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aimée, dans un sens platonique ou non.'”’ Dans le second cas au contraire, favorite signifie
« confidente de la reine »,"* et presque jamais « amante ». Le propre de la favorite est
alors de se trouver a la charniére de deux acceptions, politique et amicale voire amoureuse.
Cependant, si le mot se spécialise, il n'en reste pas moins problématique. Son acception

prédominante fait surface — mais la cristallisation définitive n'a pas encore eu lieu.

L'HERITAGE DU MIGNON

Par son rapport a l'amour et a la politique, un autre mot touche de pres a la
favorite : mignon. L'étymologie est incertaine, mais qu'il vienne de l'irlandais min (petit,
délicat), du bas-breton mignonn (ami), du germanique Minne (amour) ou encore de
I'espagnol mi nirio (mon enfant), ce dernier emporte toujours une idée de prédilection — il
est, comme le dit Mesnage, le dilectus des romains. C'est en effet qu'a beaucoup d'égards —
sens général de prédilection, situation initiale d'inégalité, et application curiale — mignon
est synonyme de favori.*' 11 signifie, en bonne part, « le préféré », et plus particuliérement
« I'ami fidéle du roi »;'** mais il signifie aussi, en moins bonne part, compagnon de plaisir,

\ A 1 : : . 7 7 . r s
et trés t6t, maquereau ;' il signifie également séducteur invétéré et amant d'une femme,'*

129 Jean de La Bruyére admet bien la possibilité d'une sorte d'amitié entre un homme et une femme (« Du
Ceeur », 2 (I), Les Caracteres, in (Euvres complétes, €d. par Julien Benda (Paris : Gallimard, 1951), p. 152)
mais le lien qui les unit alors est exceptionnel, et il ne rentre pas tout a fait dans le cadre de 1'amiti¢ au sens
strict.

130 Ce deuxiéme sens est cependant moins crucial, d'abord parce que l'amitié entre femmes laisse souvent
sceptique (voir La Bruyére, « Des femmes », 55, (IV), Les Caracteres, in (Euvres compleétes, éd. par Julien
Benda, p. 143). Enfin et surtout, les reines de France n'ayant pas directement accés au pouvoir, leurs favorites
sont presque fatalement condamnées a jouer un role de second plan.

1 On trouve fréquemment les doublets mignon et favori du roi, ou mignonne et favorite de la reine, et les
deux mots sont alors interchangeables. Pour Furetiére (1690) mignon « signifie aussi, Favori, soit en matiére
d'amitié, soit en matieére d'amour » (Dictionnaire Universel, 11, [s. p.]).

132 Dans les Sonnets 63 et 105 des Regrets (1558) de Joachim du Bellay, les expressions mignon de son
maitre et mignon du roi signifient encore serviteur fidele et sincere, et ami proche : (Euvres poétiques, éd.
par Daniel Aris et Francoise Joukovsky, d’aprés 1’édition parisienne de Frédéric Morel, 1558, 2 vol. (Paris :
Classiques Garnier, 1993), II, 70 et 91.

13311 a ce sens dés le XII° siécle dans Le Roman de Tristan de Béroul (voir Tristan et Iseut : poémes frangais,
la saga norroise éd. par Daniel Lacroix et Philippe Walter (Paris : Librairie générale frangaise, 1989), pp.
188-189).
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parfois plus agée,"*” et puis, a I'image de Ganyméde, amant d'un homme."*® L'expression
mignon de couchette fait de plus en plus souvent office d'insulte et signifie godelureau,

efféminé ou bon a rien.'"’

Ainsi, mignon se charge d'un réseau de sens complexe."*® Mais ce qui nous importe
surtout, c'est I'acception péjorative, qui apres le régne de Henri III, finit par prédominer. En
effet, a la fin du XVI° siécle, le mignon devient une figure identifiable, d'abord parce que
le terme fonctionne, plus que jamais, « comme une dignit¢ de cour officielle », mais
surtout parce qu’il devient un personnage, et méme « un type littéraire » voire un
stéréotype.'*® Le XVII® siécle hérite de cet imaginaire, et du mépris qui entache la figure
du mignon, méme quand il ne désigne pas spécifiquement les proches d'Henri III — la
définition d'Antoine Oudin, « jeune sot qui fait le beau »,'* dit bien le dédain que suscite

presque inévitablement le mot mignon dans le cadre de la cour.

Aussi le substantif mignon, lourd de cette imagerie, disparait progressivement au
profit de favori. Des le régne de Louis XIII, Agrippa d'Aubigné utilise mignon comme un

. .1q- 141 .y . , . 142 .
mot vieilli.'"" Au XVII® siécle, le favori a remplacé le mignon. " Lauzun est un favori, et

4 Le mot garde cette signification au XVI°, chez Belleforest ou Montaigne par exemple, et au XVII®

notamment dans Le Banquet des muses (Rouen : David Ferrand, 1623), ou le Sieur Auvray vitupére contre
un mignon, qu'il appelle notamment « un enfonceur de pucelage », p. 176.

135 Comme Protade, jeune amant de la grand-mére de Thierri, Brunehaut : voir Bernard de Girard du Haillan,
L Histoire de France (Paris : Pierre L’Huillier, 1576), p. 78

1% Jacques Tahureau, Les Dialogues, non moins profitables que facétieux [1583], éd. par Max Gauna
(Geneve : Droz, 1981), p. 162.

137 Notamment au XVI° siécle chez du Fail, Ronsard ou Brantdme ; au XVII® chez Moliére.

1% Voir Figure 3.

139 Nicolas Le Roux, La Faveur du roi (Seyssel : Champ Vallon ; Paris : Presses universitaires de France,
2001), pp. 264-265.

140 Curiosités francaises, ou suppléments aux dictionnaires (Rouen : Antoine de Sommaville, 1656), p. 347.
"I Histoire Universelle, &d. par André Thierry, 11 vol. (Genéve : Droz, 1981-2000), VI (1992), p. 70.
"“2Dominique Bouhours, Remarques nouvelles sur la langue frangaise (Paris : Sébastien Mabre-Cramoisy,
1675) p. 306 ; Dictionnaire Universel, 2" éd. revue par Basnage de Bauval, 3 vol. (La Haye ; Rotterdam :
Arnout et Reiner Leers, 1701), II, entrée mignon [s. p.].
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. 14 . . . ~ , .
non un mignon ;'* le chevalier de Lorraine lui-méme est plus souvent appelé favori que
. 144 o iy . . 14 :
mignon.'* Si l'on trouve encore chez Moliére l'insulte mignon de couchette,'® et si
. ’ . 14 . .

l'affectueux mon mignon reste récurrent chez Madame de Maintenon,'*® le mignon de rois

se présente, dés le début du XVII® siécle donc, comme une figure du passé.

Le favori apparait alors comme la version édulcorée du mignon, et I'amiti¢ qui I'unit
au prince semble tenir d'une philia virile qui n'a a priori rien d'homosexuel. De méme, si le
favori (ou la favorite) peut constituer un danger pour le royaume, le mot ne s'utilise jamais,
contrairement a mignon, comme insulte. Mais le favori n'en hérite pas moins d'un
imaginaire plus ou moins visible, plus ou moins réprimé, plus ou moins scandaleux aussi,
mais cependant présent. Quand se dessine le sens dominant de favorite, maitresse du roi,
c'est méme peut-&tre davantage sur la favorite que plane le spectre du mignon. En ce sens,
L'Histoire des favorites, écrit par une protestante en exil, fait écho aux pamphlets qui,

pendant La Ligue, visaient les mignons d'Henri III.

'S La Vie de La Duchesse de La Valliére (Cologne : Jean de la Vérité,1695), p. 268.

1% Gatien de Courtilz de Sandras, Mémoires de Monsieur D'Artagnan capitaine lieutenant de la premiére
compagnie des mousquetaires du Roi, 3 vol. (Cologne : Pierre Marteau, 1700-1701), I (1700) 232 ; Mémoires
de Mr. L.C.D.R. : contenant ce qui s'est passé de plus particulier sous le Ministére du Cardinal Richelieu et
du Cardinal Mazarin [1686] (La Haye : Henry Van Bulderen, 1688), p. 256.

"5 Sganarelle, ou Le cocu imaginaire, in Buvres Complétes, éd. par Georges Couton, I, 6. 310.

"¢ Voir Lettres de Madame de Maintenon, éd. par Hans Bots et Eugénie Bots-Estourgie, 7 vol. (Paris :
Honoré Champion, 2009-2012), T (2009), notamment p. 373 (« 233. A M. le marquis de Montchevreuil »).
Le jeune duc du Maine, dans ses lettres 3 Madame de Montespan, s’appelle un mignon, et signe par « Le
Mignon » : Lettres de Madame de Maintenon, 1, 269-280 (« 159. Lettres rédigées en tenant la plume du duc
du Maine » ; lettres tirées de Fuvres diverses d 'un enfant de sept ans (1678)).



Figure 1. Arbre généalogique de la favorite.
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Figure 2. Champ lexical de la faveur.

FORTUNE

AMBITION

INFLUENCE

POUVOIR

GRACE
DILECTION CREDIT
FLATTERIE HONNEUR

........ FAVOR| +sres MERITE

.
.
.
"

0
o .,
< .

MIGNON o CONSEILLER
/ FAVEUR \'1 MINISTRE

FAVORITE (?)

Figure 3. Acceptions du substantif « mignon » au début du XVII® siécle.

Sens général :
Mignon signifie préféré ou élu: le mignon de
sa mére; le mignon de la nature, des dieux, ou
de la Fortune. De ce sens dérive | 'appellatif
affectueux (mon) mignon, (ma) mignonne.

' Ami fidéle d'un seigneur ’ ) Séducteur, amant d'une
‘ ou d'un roi dame
‘ Mignon
| Compagnon de plaisir, ‘ Amant d'une dame plus
maquereau dgée
Jeune homme efféminé Jeune Beau prétentieux,
et coquet godelureau

Amant d'un homme et en
particulier d'un roi
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II. LES INCERTITUDES DES TRAITES THEORIQUES

Nous nous sommes jusqu'ici concentrés sur les acceptions de favorite et des mots
qui lui sont apparentés ; il s'agit maintenant de dessiner les contours du discours
idéologique qui l'accompagne dans les traités de philosophie politique et dans les manuels

147
de cour.

LA FAVEUR : REPRESENTATION ET ENJEUX

Reprenons la notion de faveur, si cruciale pour comprendre la favorite : en effet, a
l'image de ce courtisan de La Bruyére, que le désir de faveur finit par rendre fou,'*® les
penseurs du temps semblent avoir €té obnubilés par cette question. C'est que le courtisan
n'est et ne peut rien sans la faveur, surtout lorsqu'il est désargenté. En ce sens, loin d'étre
une dépossession et une marque de faiblesse de la part du souverain, elle témoigne de son
omnipotence. Par le jeu de la faveur, le prince fait et défait les destins selon son bon
plaisir. Il détermine méme, du moins en apparence, jusqu'a la valeur intrinseque des
individus, puisque « La faveur met I'homme au dessus de ses égaux ; et sa chute, au

149
dessous ».

La faveur repose donc sur un choix arbitraire, ce qui contribue a en faire un attribut
fascinant et mystérieux, mais aussi un attribut controversé. Elle devient méme une entité a

part entiére, et semble presque s'émanciper du prince qui la dispense. La faveur, comme la

"7 Voir Annexe 2.

148 « L'on voit des gens enivrés, ensorcelés de la faveur ; ils y pensent le jour, ils y révent la nuit ; [...] ils ont
les yeux égarés et 'esprit aliéné : c'est & leurs parents & en prendre soin et a les renfermer, de peur que leur
folie ne devienne fureur, et que le monde n'en souffre. » Jean de La Bruyére, Les Caracteres, in (Euvres
completes, éd. par Julien Benda, p. 254 (« De la Cour », 61 (VII)).

9 Ibid., p. 266 (« De la Cour », 97 (V).
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fortune, dont elle est le rejeton,'*” est alors une divinité capricieuse et cruelle, une divinité
. .o . . A, 151 . , . .

qui, dirait Gracian, a mauvais goiit."' Ses choix ne sont pas fondés sur la raison mais sur

l'inclination ; ils s'operent donc souvent en dépit du bon sens. Et loin d'exprimer toujours la

volonté de Dieu, la faveur politique s'en écarte au point de lui devenir antithétique.

Du fait de son lien a la fortune, la faveur est associée aux images désormais
topiques du flux et du reflux, de la roue, et bien siir de 'ascension et de la chute. Car, en
plus d'étre arbitraire, et parfois injuste, la faveur, comme la fortune, est changeante,
éphémere. Elle offre, mais elle reprend aussi ; et la condition des favorisés est
fondamentalement précaire. Enfin la faveur, a 1'image de la fortune, repose sur un monde
d'illusions : la fortune, aveugle, aveugle a son tour, et plus I'on monte, plus I'on risque

d'étre ébloui, ou pris de vertige, et de tomber.'*>

La fortune et ce qui l'accompagne — Il'argent, l'honneur, les charges, les
récompenses, le bonheur méme — sont donc de simples vanités que I'honnéte homme a
raison de dédaigner. Si certains s'interrogent sur les moyens d'acquérir la faveur, d'autres
penseurs affectent de la mépriser et rejettent la vie de cour dans son ensemble.'> Ainsi
dans le Misaule ou haineux de court (1558) le Particulier conseille au Courtisan de

.y . . . ., 154
« prendre autre maniére de vivre, laissant cette mer d'inquiétude et tourmente.» '’

" Dans le Dictionnaire Universel, éd. par Basnage de Beauval, 4 vol. (La Haye : Pierre Husson et alii,
1725), 1a faveur est une « Divinité fabuleuse », II, [s. p.].

U L'Homme détrompé ou le Criticon [trad. par Guillaume de Maunory], 3 vol. (La Haye: Jacob
Ellickhuysen, 1708), I, 173-174.

'32Nicolas Faret, L ’Honnéte homme ou I’Art de plaire d la cour (Paris : Toussaint du Bray, 1630), p. 3 ;
Jacques de Callieres, La Fortune des gens de qualité et des gentilshommes particuliers [1658] (Paris :
Etienne Loyson, 1663), p. 41 (Chapitre VI). Au cours de cette analyse nous utiliserons cette édition de 1663,
qui a I’avantage d’un découpage en chapitres et qui a fait 1'objet d'une récente réimpression (Whitefish :
Kessinger Publishing, 2009).

133 Voir Peter Burke, The Fortunes of the Courtier (Cambridge : Polity Press, 1995) ; Pauline Smith, The
Anti-Courtier Trend in Sixteenth Century French Literature (Geneve : Droz, 1966).

134 Gabriel Chappuys, Misaule ou haineux de court (Paris : Guillaume Linocier, 1558), p. 82.
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Eustache du Refuge, tout en se proposant d'aider les courtisans a gagner et garder la faveur,
reconnait que « celui qui veut mener une vie de tout innocente [...] il fera mieux de ne se
point jeter a la cour qui est (s'il nous faut parler ainsi) une grande putain, qui corrompt
aucunes fois les plus entiers et les plus chastes. »'>> Le sage ne recherche pas la faveur ; il

fuit les turpitudes de la vie de cour.

Cependant, parce que fortune et faveur ne sont que des images pour exprimer le
pouvoir royal, elles ne s'opposent au mérite que tant que le prince décide de favoriser les
méchants. En 1665, Saint Réal met ainsi en sceéne, sous forme de dialogue, la
réconciliation de la Fortune avec son mari le Mérite, sous les bons auspices de Louis XIV,
qui justement n'a d'autre favori que le Mérite lui-méme."*® D'autre part, la fortune est aussi
un mot qui recouvre I'ignorance des hommes, et sert d'excuse & leur imprudence.”’ Il en va
a la cour « comme du jeu de premicre et autres jeux, dans lesquels le hasard est mél¢ a la
conduite » : "°* le courtisan, sans étre complétement maitre de son destin, n'est pas non plus
un simple jouet de la fortune. En ce sens la recherche de la faveur, en soi, n'est ni immorale

ni vaine.

La recherche de la faveur est méme éminemment morale, lorsqu'elle est motivée
par le devoir. Soucieux du bien général, I'nomme de qualité doit rechercher les charges
9

. . - \ . 1
publiques, et méme « désirer approcher prés d'un Tyran, ou d'un Prince voluptueux. »'

Faret semble considérer la vie de cour comme un impératif catégorique de 1'homme de

15 Traité de la cour ou Instruction des courtisans [1616] (Rouen : Jacques Cailloiié, 1631), pp. 192-193
(Seconde Partie, Chapitre V). Nous utilisons cette édition posthume dont le texte est proche de celui de
I'édition originale, avec l'avantage d'un découpage en chapitres.

' La Réconciliation de la Fortune et du Mérite (Paris : Barbin, 1665).

'37 Sur les représentations de la fortune et sa démystification, voir La Fortune : Thémes, Représentations,
Discours, éd. par Yasmina Foehr-Janssens et Emmanuelle Metry (Genéve : Librairie Droz, 2003).

'8 Du Refuge, Traité de la cour, p. 3 (Premiére Partie, Chapitre I).

"9 Ibid., p. 195 (Seconde Partie, Chapitre V).
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qualité.'®® La condition du courtisan n'a rien d'enviable, et Faret lui-méme en reconnait les
dangers, la mesquinerie, et la corruption.'®' Mais le Sage n'en doit pas moins participer a la
vie de la cité, ce qui implique de rechercher la faveur du monarque. Servir le prince, de
quelque maniére que ce soit, c'est d'abord servir I'Etat, et le courtisan de Faret doit rester

fidele a ce principe.

Mais comment obtenir la faveur ? Callieres évoque deux moyens. Le premier
consiste a se distinguer a la guerre. Cette facon de procéder, bien que louable, n'est que peu
efficace. Elle est aussi fort dangereuse, et le courtisan risque de perdre un bras ou une
jambe, sans avoir pour autant attiré l'attention du monarque. Le second moyen, bien plus
profitable, consiste a se méler aux divertissements du roi : « le secret est de se rendre
agréable, d'avoir de la complaisance et de l'assiduité, d'étre adroit aux exercices qui font sa
passion avec [...] discrétion ».'® Cette stratégie est la plus infaillible car, affirme Calliéres,
les princes prodiguent leurs faveurs a ceux qui leur plaisent, davantage qu'a ceux qui leur
sont utiles. Distraire le prince est un devoir : « C'est a nous a les divertir, et a nous
conformer a leurs humeurs ; et quand ils nous honorent de leurs bonnes grace, il est juste
que nous n'omettions rien pour les mériter. »'® La faveur se gagne ; elle se mérite. D'aprés
Callieres la fortune ne saurait distinguer un fat : la faveur, méme lorsqu'elle repose sur les
plaisirs du prince, n'exclut donc pas pour autant le mérite — un mérite qui, a défaut d'étre

militaire, est alors personnel.

Si les moyens d'accéder a la faveur ne font pas l'unanimité, les théoriciens

s'accordent cependant sur un point : l'instabilit¢ de la faveur. Les golits du prince sont

10 1."Honnéte homme, pp. 86-87.

' 1bid., pp. 70-75.

12 1.a Fortune des gens de qualité, p. 28 (Premiére Partie, Chapitre IV).
'3 1bid., p. 91 (Premiére Partie, Chapitre XIII).
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changeants, et comme le dit Callieres, « La plus grande fortune du monde dépend d'un son
et d'une vapeur ».'®* De nombreux traités prennent acte de cette réalité et tentent d'aider le
favori a se maintenir en faveur, tiche ardue qui suppose bien des talents. Le favori, pour
survivre, doit étre a la fois pénétrant, prudent, prévoyant, rusé, calculateur. Deviner les

faiblesses des courtisans qui l'entourent, savoir flatter habilement,'® &

tre capable de
manceuvrer dans I'art subtil du conseil,]66 écouter toujours et en dire le moins possible,167
se prévaloir de ses ennemis,'®® se ménager des amitiés'® — tels sont, entre autres, les
prérequis pour rester favori. Celui-ci est obligé de commettre de petites erreurs a dessein,
de perdre au jeu si nécessaire.'”” En un mot, le mérite, loin d'étre obligatoire, doit bien

171
souvent se cacher.!’

Surtout, chez du Refuge comme chez Calliéres quelques décennies
plus tard, le favori doit savoir se rendre indispensable tout en ménageant 'orgueil du roi ;
le servir, sans en faire son obligé ; lui plaire sans le rendre jaloux. Le favori, idéalement,

est donc un véritable expert en manipulation ; en réalité, il navigue en eaux troubles, et

1'écueil le guette a chaque instant.

Mais si le favori est prévoyant, c'est aussi en tant qu'il prévoit son échec. Justement
parce que toutes ces précautions ne suffisent généralement pas a prévenir une chute
presqu'inévitable, ces manuels s'attachent notamment a préparer le favori a la disgrace. 1l

s'agit ainsi de savoir se retirer quand il est encore temps puisque selon du Refuge, « Il est

' La Fortune des gens de qualité, p. 44 (Premiére Partie, Chapitre VI).

'S Traité de la cour, pp. 201-203 (Deuxiéme Partie, Chapitre VII).

' 1bid., pp. 210-215 (Deuxiéme Partie, Chapitre IX).

"7 Sur les dangers de la confidence : Calliéres, La Fortune des gens de qualité, p. 50 (Premiére Partie,
Chapitre VIII).

'8 Ibid., p. 56 (Premiére Partie, Chapitre IX) ; p. 61 (Premiére Partie, Chapitre X).

' Ibid., p. 71 (Premiére Partie, Chapitre XI).

""" En particulier chez Gracian dans L'homme de cour traduit par Amelot de La Houssaye (Paris : veuve
Martin et Jean Boudot, 1684) « faire de petites fautes a dessein », p. 103, « Ne laisser jamais voir toute sa
capacité », p. 117 ; Voir César de Saint-Réal, Nouvelles (Euvres posthumes de M. D. S. R (Paris : Veuve
Claude Barbin, 1699), pp. 218-1219 (« Observations politiques sur la fortune, Fragment »).

" Ibid., pp. 217-218.
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beaucoup plus honorable de descendre doucement et sortir par les degrés et par la porte,
que d'attendre qu'on nous fasse sauter par la fenétre. »'’* Le favori disgracié, ou le
courtisan malchanceux, ne doivent pas se désespérer de leur échec et, comme dit Calliéres,
« un gentilhomme qui a de l'esprit et du bien suivant sa condition, peut vivre heureux, quoi
qu'il lui arrive ».'” La faveur n'a qu'un temps, et les rois, en amiti¢ comme en amour, sont
inconstants — ce sont 1a des vérités de notoriété¢ publique que les théoriciens ont diment

enregistrées.

PRESENCE ET ABSENCE DE LA FAVORITE

La faveur hante donc les traités et les manuels ; mais qu'en est-il de la favorite ? Si
Furetiere restait silencieux sur le compte de la favorite, son mutisme s'explique en partie
par l'absence de textes théoriques sur la question. La querelle des femmes, d'abord
virulente au Moyen-Age,'” puis a la Renaissance,'”” et qui se prolonge au XVII® siécle,'’®
porte sur les vices et les vertus de la femme en général plutdt que sur les attributs de la
femme de cour. Les auteurs qui, au XVII, se préoccupent, 4 I’image de Fénelon,'”” de
I'éducation des femmes, réfléchissent sur leurs devoirs conjugaux et familiaux, et non sur
leur vie a la cour. Poullain de la Barre, qui reconnait pourtant la capacité¢ des femmes a

étudier la politique et le droit,'™® s’intéresse a leurs capacités intellectuelles, sans

"2 Traité de la cour, p. 357 (Seconde Partie, Chapitre XVIII).

'"> La Fortune des gens de qualité, p. 117 (Premiére Partie, Chapitre VII).

" Helen Swift, Gender, Writing, and Performance: Men Defending Women in Late Medieval France, 1440—
1538 (Oxford: Clarendon Press; New York: Oxford University Press, 2008).

'75 Sarah Matthews Grieco, Ange ou diablesse : la représentation de la femme au XVI siécle (Paris:
Flammarion, 1991).

76 Jan Maclean, Woman Triumphant: Feminism in French Literature, 1610-1652 ; Gustave Reynier, La
femme au XVII siecle : ses ennemis et ses défenseurs (Paris : Plon, 1933).

"7 Francois de la Mothe-Fénelon, Euvres, éd. par Jacques Le Brun, 2 vol., De I’Education des filles [1687],
d’aprés le texte de 1696 (Paris : Gallimard, 1983-1997), I (1983), 90-171.

'8 Fénelon, quant a lui, jugeant que les femmes ne doivent pas « gouverner I’Etat», estime que la
connaissance de la politique et de la jurisprudence serait superflue, p. 92 (Chapitre I).
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1 \ A
7 Quant a L'honnéte

s’inquiéter des moyens dont elles disposent pour entrer en faveur.
femme de Du Bosc (1632), il s'agit d’'un manuel de savoir-vivre qui n’est pas spécifique a
la vie de cour. A part quelques traités qui s'avisent de conseiller les femmes qui se soucient

, . 1 . . .
de leur réputation, 8 1a femme de cour, contrairement au courtisan, ne dispose d'aucun

manuel qui l'aide a régler sa conduite.

Par ailleurs, en France et en Angleterre les débats qui portent sur la capacité, ou
l'incapacité des femmes a gouverner ou a régenter, et plus généralement sur l'opportunité
ou l'inopportunité de la loi salique, parlent de reines, et non de favorites. En outre, les
auteurs des rares manuels qui s'attachent a guider les pas des princesses et des jeunes reines
insistent davantage sur l'importance de leur piété, que sur leur vie mondaine,'' et il n'est

82 Enfin, les textes qui, dans la lignée de

guere fait mention de la figure de la favorite.
Boccace et de son De Claribus Mulieribus, évoquent le destin des femmes fortes de
I'histoire reléguent les favorites au second plan.'® Si Brantéme s'intéresse bien a quelques

favorites dans Les Dames Galantes, il ne s'interroge pas vraiment sur leur role spécifique

aupres du monarque.

' Voir De I'égalité des deux sexes, discours physique et moral oii l'on voit l'importance de se défaire des
préjugés (Paris : Jean Dupuis : 1673); De [l'éducation des dames pour la conduite de l'esprit dans les
sciences et dans les meeurs, Entretiens (Paris : Antoine Dezallier : 1679).

'80 Voir Abbé d’Aubignac, Conseils d'Ariste @ Céliméne sur les moyens de conserver sa Réputation (Paris
Nicolas Pépingué, 1666).

'8 Joachim de La Chétardie, Instruction pour une jeune princesse, ou l'idée d'une honnéte femme (dédié a
Mademoiselle de Nantes) (Paris : Théodore Girard, 1684).

'82Voir Anne de France, Les Enseignements d sa fille [s. d.], éd. par Tatiana Clavier et Eliane Viennot
(Saint-Etienne : Université de Saint-Etienne, 2006): seules les « suivantes » sont évoquées — non les
favorites. Il est d'ailleurs conseillé de ne pas susciter de jalousies et donc de n'en privilégier aucune.

'8 Voir Introduction. Dans la Galerie des femmes fortes de Le Moyne, la plupart des protagonistes sont des
reines. Quand une favorite apparait, elle reste un personnage secondaire : par exemple Marie de Padille
figure bien dans le recueil mais dans une histoire consacrée a sa rivale, la reine Blanche. Jacques Du Bosc,
dans La femme héroique (1642), comme les Scudéry dans Les femmes illustres (1642), évoque un personnage
d’Anne de La Roche-Guilhen, Livie, mais elle y est considérée comme la femme d’Auguste et non comme sa
favorite.
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Certains théoriciens, a I'image de Faret, reconnaissent bien l'importance de la
femme & la cour.'® Cependant chez Faret, comme chez Castiglione un siécle plus tot,
celle-ci joue d'abord un role décoratif, et sert, au mieux, de catalyseur aux prouesses
intellectuelles et militaires des hommes. Surtout, dés que la femme devient un principe
actif de la cour, elle est soudainement percue comme un péril : pour Guez de Balzac, la
monarchie atteint le comble du déréglement lorsque le favori qui influence le roi est lui-
méme sous l'emprise d'une femme : « Mais ce serait une bien plus belle et plus excellente
chose, si cet Homme qui régne dans 1'esprit du Prince, et qui commande souverainement a
ses Sujets, obéissait lui-méme a une Maitresse. Que serait-ce, si I'"Amour gouvernait la
Politique, et si la Fortune de tout un Royaume était le jouet d'une femme débauchée ? ».'*
Mouvement binaire, balancements, question oratoire — tout, dans ce passage, exprime
l'indignation de l'auteur & cette seule idée. Le pouvoir d'une femme sur 1'Etat est présenté
comme le pire des abus, et la sévérité de Balzac a l'égard de la maitresse du favori laisse

entrevoir celle qu'il réserve a la favorite du prince qui, elle, a un acceés direct aux

commandes de I’Etat.

Guez de Balzac, de méme que Le Moyne, insistent alors sur les dangers de 1'amour
pour le prince et sur I'importance de rester chaste.'™ Si cette chasteté n'est pas le propre du
prince (Guevara insistait déja sur la nécessaire continence du favori lui-méme) et si elle
traduit une méfiance répandue a 1'égard des femmes, elle n'en revét pas moins une
importance particuliere quand il s'agit du monarque lui-méme. Car comme le dit Balzac :

Rien ne se refuse dans les embrassements d'une femme artificieuse, et qui se sait
servir de ses charmes : rien n'est impossible a ses baisers. Les moindres de ses

'8 I."Honnéte homme, pp. 239-248.

'85 Aristippe, ou de la cour (Paris : Augustin Courbé, 1658), p. 204 (Discours Septiéme).

'% Guez de Balzac, Le Prince (Paris : Toussaint Du Bray, Pierre Rocolet et Claude Sonnius, 1631), pp. 121-
134 ; Pierre Le Moyne, De [I'Art de Régner (Paris : Sébastien Cramoisy, 1665), pp. 161-167 (Deuxiéme
Partie, Discours III, Art. VI et VII).
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affeteries emportent les graces des criminels, et la condamnation des innocents, et

ce qui n'a pas pu passer au conseil, ne recoit point de difficulté dans le lit."*’
Encore une fois, Balzac déploie toute son ¢loquence pour convaincre son lecteur des effets
pernicieux de I'amour en politique. L'inversion évidente de I'ordre naturel « les graces des
criminels, et la condamnation des innocents » traduisent la perversion que représente
lI'influence d'une femme. Quant a Le Moyne, il refuse au prince le droit de se livrer a des
amours « vulgaires » mais il lui accorde celui de se livrer a un « amour héroique » qui
respecte la religion, la spiritualité, la bienséance.'® Autant dire qu'il bannit la favorite du

ceeur du roi, ou presque.

Certains textes, comme Le Traite de la Cour, ou instruction des courtisans,
évoquent pourtant, bien que rapidement, la condition de la favorite.'™ Celle-ci, suggére du
Refuge, est soumise, plus que tout autre, aux aléas de la faveur. Justement parce que son
crédit repose sur I'amour, il est encore plus instable que celui qui nait de I'amiti¢. Plus la
passion du prince est violente, dit du Refuge, plus elle est de courte durée. Si les
imprudences de la favorite sont quelquefois la cause de sa disgrace, ce sont plus souvent
encore « la satiété, ou un plus agréable objet »'*° qui distraient le prince de son premier
amour. Pour garder la faveur du prince, il faut alors, encore une fois, développer des
stratégies, et maitriser l'art de la manipulation. Du Refuge évoque trois méthodes :
soustraire le Prince, autant que possible, a toute autre compagnie que la sienne ; feindre de
résister a ses avances ; le maltraiter. Les stratagemes de la favorite sont beaucoup plus

limités que ceux du courtisan ordinaire ; ils tiennent davantage de la séduction que de la

'8 Le Prince, p- 134.

'88 De I'Art de Régner, pp. 164-167 (Seconde Partie, Article VII).
'8 Traité de la cour, pp. 345-354 (chapitres XXX VIII et XXXIX).
0 1bid., p. 345.
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tactique politique. L’inverse est aussi vrai, comme nous le verrons par la suite, puisque la
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stratégie amoureuse qui est ici évoquée peut paraitre étrangement politique et calculée.'”

Du Refuge cependant, tout en s'interrogeant sur la durée de la faveur des femmes
aupreés du prince et sur les moyens de la conserver, ne congoit pas vraiment la favorite
comme une entité a part entiére. Apres avoir insisté sur la précarité de sa faveur, il conclut
en effet :

\

Néanmoins une infinité de personnes y ont fait fondement, jusques a prostituer
leurs femmes mémes : comme Othon, auquel toutefois il n'en prit pas bien, avec
Néron : car cela fut cause qu'il fut ¢loigné par lui, afin de se délivrer de sa jalousie

(p. 351).
Ainsi, la favorite, malgré le pouvoir qu'elle peut obtenir aupres du roi, demeure un simple
instrument aux mains de son mari. Celui-ci, bien qu'a tort, espére devenir favori en faisant
de sa femme une favorite, et son épouse devient une simple monnaie d'échange. Par
ailleurs, I'auteur, loin de s'apitoyer sur le sort de la favorite, condamne ce qu'il appelle « la
mauvaise conduite » de « telles femmes ». Mais surtout, les conseils de du Refuge sont
d'abord adressés au courtisan, et non a la femme de cour : il est dangereux de s'élever par
les femmes et les avantages que I'on obtient en prostituant son épouse aux désirs du roi

sont précaires — tel est le précepte de 1'auteur.

Chez du Refuge donc, le point de vue des hommes reste prédominant. De méme,
Callieres, quand il en vient aux amours du monarque, ne se soucie nullement des dangers
de la faveur pour les femmes. Son unique préoccupation concerne la situation du courtisan
et la fagon dont il peut échapper a la disgrace quand il est mél¢ de trop pres aux intrigues

du roi. En effet, « Un autre pas bien glissant, est de se méler des amourettes de son Maitre

' Voir Chapitres Il et IV.
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[...] 11 y a une certaine médiocrité a tenir, qui a besoin d'une prudence et d'une
circonspection raffinée au dernier point. »'°* Il lui faut obtenir la bonne grice de la
favorite, sans s'attirer la jalousie du roi ; flatter le roi en louant les qualités de sa maitresse,
sans toutefois se rendre suspect a ses yeux. L'inimitié de la favorite apparait alors comme
un danger considérable et souvent fatal ; inversement son amitié peut, a condition d'étre
prudent, lui attirer de grands avantages. Une telle situation requiert des trésors de
diplomatie de la part du courtisan, mais elle prouve également a quel point les théoriciens
se méfient du pouvoir potentiel des maitresses royales. Méme s'ils refusent de la mettre au
ceeur de leurs réflexions, ces derniers ne peuvent pas pour autant la passer tout a fait sous

silence.

Pour ce qui est des relations amoureuses qui uniraient la reine et une de ces sujettes,
la question n'est que peu traitée, méme si elle est abordée au hasard de certains textes. Elle
apparait ainsi, bien que fort évasivement, chez Saint-Réal.'®® Antonine, femme de
Bélisaire, est présentée comme « 1'idole de I'Impératrice, ou par rapport aux services qu'elle
lui rendait dans une partie carrée de galanterie qu'elles avaient ensemble, ou par rapport a
la passion désordonnée qu'avait cette Princesse pour les personnes de son sexe, ou peut-

194 A .
% Cependant, dans ce passage méme, la passion

étre pour ces deux raisons ensemble. »
lesbienne de l'impératrice Théodora, traitée de « désordonnée », n'intéresse guere Saint
Réal. L'auteur cherche juste a prouver que des facteurs en apparence négligeables peuvent

avoir des conséquences majeures ; il prend alors pour exemple la disgrace de Bélisaire, qui

lui vient de 1'impératrice et n'est motivée par aucune considération directement politique.

2 Calliéres, La Fortune des gens de qualité, p. 37 (Premiére Partie, Chapitre V).

'3 Nouvelles (Euvres posthumes de M. D. S. R., pp. 232-236 (« Observations politiques sur la fortune,
Fragment »).
Y4 Ibid., p. 233.
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On ne peut alors que s'interroger sur ce silence. Sans doute, la favorite de roi, parce
qu'elle est femme, n'est-elle pas tout a fait a sa place dans un genre aussi « sérieux » que le
traité¢ ou le manuel. Par ailleurs, si nul n'ose prétendre enseigner a devenir mignon de roi,
on ne s'étonne guere de ce que personne ne s'aventure a conseiller les favorites de rois.
Quant aux favorites de reines, elles ne sauraient faire l'objet de discours politiques,
puisqu'en France elles n'ont a priori aucun pouvoir. Cette absence n'en reste pas moins
surprenante. A défaut de promouvoir l'art d'€tre favorite, les théoriciens auraient pu
s'attarder plus longuement et plus directement qu'ils ne l'ont fait sur les dangers que
représente la favorite. Le souvenir d'une Diane de Poitiers toute puissante (du moins en
apparence) aurait dii suffire, semble-t-il, a motiver leurs mises en garde. De méme,
I'emprise d'une Léonora Galigai sur Marie de Médicis, du vivant méme d'Henri IV, ne
constitue-t-elle pas une raison suffisante de l'intérét des théoriciens pour les favorites de
reines ? Mais la théorie a retenu le mari de la favorite, Concino Concini, plus encore que
son ¢pouse. Les penseurs ne semblent guere s'étre souciés de conseiller les reines sur la

gestion de leur entourage, sur I'opportunité ou les dangers de la confidence par exemple.

La figure de la favorite souffre avant tout de ce que les théoriciens refusent de la
prendre au sérieux. Mais cette absence semble aussi relever d'un refoulement plus ou
moins conscient de la question du favoritisme accordé au féminin. Certes, le mot favorite
est encore relativement récent a la fin du XVII®, ce qui explique en partie les titonnements
grammaticaux et sémantiques. Cependant les textes suggerent aussi que le mot s'attache a
une réalité actuelle et controversée. Loin d'étre une inoffensive maitresse, elle est celle qui,
en échange de ses faveurs, recgoit la faveur du roi — c'est a dire qu'elle troque un bien

d'ordre sublunaire et profane (ses faveurs) contre une distinction dont la valeur est presque
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sacrée (la faveur). Le pouvoir de la favorite opere une perversion et il est d'autant plus

inquiétant qu'il ne s'insere pas dans le cadre d'une fonction officielle.

FEMMES ET POUVOIR : LOI SALIQUE, REINES ET REGENTES

En I’absence de traités politiques exclusivement consacrés a la favorite, les textes
qui s’attachent au pouvoir des reines et a la question de la loi salique permettent
d’interroger le probléme du pouvoir des femmes. En particulier, avant la majorité¢ de Louis
XIV, la régence d’Anne d’Autriche relance le débat : débat sur la capacité des femmes a
gouverner, mais aussi débat sur le bienfond¢ de la loi qui, en temps normal, les exclut du
gouvernement.'*” La figure de la régente se constitue généralement sous le feu de critiques
xénophobes en plus d’étre misogynes ; le grand tort de la favorite est autre : il est social,
puisque la favorite, méme noble et titrée, reste une parvenue. Régentes et favorites
partagent pourtant un crime principal : leur pouvoir politique, présumé ou réel, et c’est ce
crime commun qui justifie ici une rapide exploration des discours qui entourent la question

du pouvoir des reines.

Pierre Ronzeaud, dans son article « La Femme au pouvoir ou le Monde a
\ .y . . . . 1
I’envers »,'*® reléve 'unanimité qui semble entourer la loi salique au XVII® siécle ;'

I’exclusion des femmes du pouvoir parait aller de soi (p. 12). Si les femmes ont leurs

'3 La Fronde est particuliérement fertile sur le sujet : voir Sandricourt, Le Censeur du Temps et du Monde
(Paris : [s. n.], 1652) et La Réponse de Sandricourt [...] a savoir que les Régences des Royaumes ne doivent
Jjamais étre déférées aux Reines Meres, ni aux Princes du Sang (Paris : [s. n.], 1652) ; Henri Audiguier du
Mazet, Le Censeur Censuré, dédié au Sieur de Sandricourt ([s. 1.]: [s. n.], 1652) ; Le pour et contre de la
majorité des Rois et de loi Salique ([s. 1.] : [s. n.], [1652]) ; Robert Luyt, Le sceptre de France en quenouille
par les régences des reines en France ([s. 1.]: [s. n.], 1652) ; Miroir de la Reine lui représentant tous les
desordres de la régence, et lui donnant d'infaillibles moyens pour les réparer (Paris : Jacob Chevalier, 1652).
1% « La Femme au pouvoir ou le Monde & I’envers », XVII® Siécle, 108 (1975), 9-33.

"7 pierre Ronzeaud évoque notamment la définition de Richelet dans son Dictionnaire, et en effet les
définitions de Richelet, de Furetiére ou de Moréri ne sont guére critiques a I’égard de la loi salique, qui y est
acceptée comme une réalité de fait.
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défenseurs, et si ces derniers s’efforcent de prouver la capacité des femmes a gouverner, la
loi salique n’est pas sérieusement remise en question. Les démonstrations qui étayent les
justifications de la loi salique reposent sur des arguments éculés, arguments « soit de fait,
soit de raison », nous dit Pierre Ronzeaud : faiblesse physique des femmes, faiblesse
psychique, dépendance et obéissance a autrui, conception patriarcal du pouvoir fondée sur

8 et donc sur la nécessité d’une soumission

une association entre Etat et famille,l9
commune a ’autorité masculine. Cette accumulation d’arguments, renouvelée au XVII®
siecle, entérine la mise a I’écart des femmes, mais trahit aussi « la crainte fondamentale
d’une subversion de ’ordre masculin » (p. 9), et une « certaine mauvaise conscience »,
dont la plupart des théoriciens ne sont pas conscients, face a cette exclusion (p. 16). C’est
bien que le pouvoir des femmes, cette fois a travers reines et régentes, est une source de

malaise ; le besoin de justifier la loi salique, encore et toujours, cache une faille dans cette

assurance affichée des théoriciens.

Les Mazarinades qui visent explicitement Anne d’Autriche reposent sur ce
présupposé : la femme est incapable de gouverner. Sandricourt, dans Le Censeur du Temps
et du Monde, 1’affirme sans états d’ame — « Les Reines moins que les Princes ne doivent
jamais étre admises a la Régence, a la Principauté, au gouvernement de la République » (p.
23). L’exercice de la régence par les femmes, pourtant, est intimement li¢ a la mise en
ceuvre de la loi salique. La reine étant exclue de la succession au trone du fait méme de son
sexe, elle peut, sans se rendre suspecte, garantir la monarchie des convoitises intérieures et
extérieures. Cette considération pratique ne semble pas trouver grice aux yeux de
Sandricourt ; il réfute d’avance tout contre-exemple: « Qu’on ne m’allegue pas les

Monarchies, qui tombent en quenouille, ni celles qui ont été sagement gouvernées par des

"8 Voir Aurélie du Crest, Modéle familial et pouvoir monarchique (XVI°-XVIII siécles) (Aix-en-Provence :
Presses universitaires d'Aix-Marseille, 2002).
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princesses » (p. 23). Les femmes n’ont pas la « grande force d’esprit requise a la conduite
des Etats » ; leur manque de savoir et d’expérience s’opposent a la « constance et ’égalité
de la raison » qui sont pourtant nécessaires a la bonne gestion d’un pays : « elles épousent
plutot I’opiniatreté que la constance : elles se plaisent le plus ou elles ont plus de tort » (p.

24).

Si Sandricourt se montre particulierement direct dans son jugement sur le pouvoir
des femmes, certains auteurs semblent hésiter entre une forme de politesse courtoise a
I’égard des femmes, et une sincérité plus agressive, qui discrédite les femmes, mais qui a
pour effet de fédérer la gente masculine. Aux yeux de Senault, dans Le monarque, ou les
devoirs du souverain (1661),"” les femmes peuvent 1égitimement se plaindre des lois :
Car les lois ne se contentent pas de les assujettir aux hommes, de leur oOter la
disposition de leur personne et de leur bien, de les bannir de tous les Conseils, de
les priver de tous les honneurs et de toutes les charges publiques ; mais elles leur
otent encore ce que la Nature semble leur avoir donné ; et mettant de la différence
entre les fils et les filles d’un méme pére, elles recoivent les premiers a la
succession des Etats, et elles en excluent les secondes (p. 39).
Il serait difficile de dépeindre avec plus de clarté¢ 1’injustice de la condition féminine.
Comme pour insister sur la valeur oppressive de ces lois, Senault admet méme I’influence
positive de certaines femmes sur le gouvernement : « Le grand Auguste s’est bien trouvé
des conseils de Livia; il la consultait dans ses plus importantes affaires » ;
d’ailleurs, « Chacun sait que ce fut elle qui lui donna ce généreux conseil de pardonner a
Cinna » (p. 42). C’est la que s’opere un revirement inattendu. Senault reconnait que « les
femmes peuvent seconder un souverain qui commande », mais qu’« elles n’ont pas assez

de lumiere ni d’expérience pour gouverner par elles-mémes » (pp. 42-43), avant de

conclure « qu'un Etat n’est jamais plus malheureux que quand il est conduit par une

"9 Le monarque, ou les devoirs du souverain (Paris : Pierre Le Petit, 1661), pp. 39-45 (« VIL Si les femmes
doivent aussi bien étre admises a la méme Souveraineté que les hommes »).
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femme, par une enfant, ou par un esclave » (p. 43), et que les femmes « tenant quelque
chose de ce serpent qui séduisit leur premiere mere », « sont fatales a leur Empire, et
funestes a leurs sujets » (p. 44). L’incohérence d’un tel discours, dont la bienveillance
initiale laissait présager une issue plus favorable pour les femmes, semble bien trahir une

. . \ 7 2
forme de malaise que Senault, d’ailleurs, n’est pas le seul a éprouver. *%°

Ainsi au XVII° comme au XVI° siécle, I’opinion de Bossuet, selon laquelle, « C’est
un nouvel avantage d’exclure les femmes de la succession », semble trés répandue.””’ Les
discours qui s’articulent autour de cette question ne font pas seulement appel a des
arguments prétendument rationnels : I’affectif des lecteurs, évidemment, est aussi sollicité.
En 1609, a la veille de la mort d’Henri IV, Jacques de La Fons, dans Le Dauphin, dédiait
un chant «Pour la loi salique».?*® La prise de position de D'auteur se veut
raisonnable, puisqu’elle est fondée sur la faiblesse de la femme et sur la menace que
représenterait un mariage étranger : « Toute femme est fragile, inconstante et 1égere, | Qui
ne peut rien de soi ; la grandeur étrangere | D’un malheureux hymen prenant 1’occasion |
Oterait aux Francais I’Etat de Francion » (p. 32). Malgré tout, sa force de persuasion vient
d’ailleurs. La Fons tire vanité¢ de cette loi qui, en France, interdit la voie du trone aux
femmes : « Le Francais généreux pour montrer que son ame | Abhorre extrémement
I’empire d’une femme | Lui refuse I’Ampoule, et ne laisse toucher | Qu’au sacre du roi seul
un chréme si cher » (p. 31) ; « Le Frangais a le cceur haut, brave, glorieux. | Magnanime et

superbe, il couve dedans I’ame | Un courage trop beau pour servir une femme » (p. 31). En

29071 est intéressant de noter que d’ardents défenseurs des femmes se cabrent sur la question du pouvoir
politique. Vingt ans avant Senault, Frangois de Grenaille, auteur « féministe » de traités moraux comme
L’Honnéte Fille (1639), La Bibliothéque des dames (1640), Les Plaisirs des dames (1641), s’insurge contre
le pouvoir des femmes dans un ouvrage d’une autre nature, Amours historiques des Princes (1642), que nous
avons évoqué en introduction, et ou il explique que « la France n’a jamais ét¢ malheureuse que lorsque les
femmes y ont eu plus d’autorité que les hommes » (p. 777).

21 politique tirée des propres parole de I’Ecriture Sainte (1709), éd. par Jacques Le Brun (Genéve : Droz,
1967), pp. 58-59 (Livre Second, XI° proposition).

292 I e Dauphin (Paris : Claude Morel, 1609), pp. 29-32.
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1661, Senault, malgré sa circonspection, fait, dans Le monarque, ou les devoirs du
souverain, écho a La Fons : « il faut avouer que la France ne peut souffrir le gouvernement
absolu des femmes, que ses peuples sont si généreux qu’ils ne sauraient obéir qu’a des
souverains » (p. 43). Dans ces textes écrits par des hommes pour des hommes, le mépris
des femmes se constitue, encore et toujours, comme un ¢lément fédérateur, qui permet
d’exprimer une virilité partagée, mais aussi un sentiment commun, et déja ancien, de fierté
nationale. Inversement, chez Sandricourt, la régence d’Anne d’Autriche livre les Francais
aux caprices étrangers — « La Cabale Espagnole joue son jeu, et nous donne le fouet a tours
de bras. Ah les braves Francgais ! » (p. 25) — et la régence d’une femme est percue comme

une double humiliation, masculine et nationale.

Ce n’est pas, nous I’avons dit, qu’il n’y ait aucune discordance dans ce concert de
voix qui s’oppose au pouvoir des femmes. L’opinion du pere Le Moyne, selon laquelle
«Les Etats ne se gouvernent pas avec la barbe, ni par I'austérité du visage: ils se
gouvernent par la force de I’esprit et avec la vigueur et 1’adresse de la raison ; et ’esprit
peut bien étre aussi fort, et la raison aussi vigoureuse, et aussi adroite dans la téte d’une
femme que dans celle d’un homme »,?” n’en reste pas moins minoritaire. Malgré
I’existence d’un courant « féministe » qui permet aux contemporains de Marie de Médicis
et puis d’Anne d’Autriche « une réévaluation en faveur des femmes »,>** les défenseurs
des femmes peinent a €tre tout a fait convaincants, surtout dans le domaine politique : « Ni

le discours mythique ni le discours purement logique n’ont de prise, au XVII® siécle, sur

2 14 Galerie des femmes fortes (Paris : Antoine de Sommaville, 1647), p. 10 (« Les Femmes Juives —
Débore », « Question Morale : Si les femmes sont capables de gouverner »).

2% Jan Maclean, Woman Triumphant, Préface, p. VIII ; lan Maclean voit trois phases dans cette vague de
féminisme au XVII® siécle : une nouvelle querelle des femmes dans les années 1610, autour de 1’Alphabet
des imperfections et malice des femmes, puis I’émergence d’un nouveau mode d’écriture féministe dans les
années 1630 et enfin un déplacement de ces discours dans la littérature d’imagination (« imaginative
literature »).
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I’ordre politique ».**° Dans ces conditions, « seuls les cris et non les arguments peuvent
déchirer le silence », les cris des femmes elles-mémes, comme ceux de Gabrielle Suchon,
dont le discours, bien qu’emprisonné dans la rhétorique de la querelle des femmes, laisse
échapper une souffrance authentique face a I’injustice vécue.’”® Les cris mémes ne
suffisent pas, puisque les femmes continuent d’étre exclues de la succession au tréne, et

plus généralement de la sphére publique.

Les femmes sont pourtant essentielles a la conservation de la dynastie ; on ne peut
les exclure compleétement de la sphere du pouvoir. Qu’en est-il alors de 1’épouse du roi ?
Dans De la souveraineté du Roi publié sous Louis XIII, en 1632,%°' Cardin Le Bret
explique qu’ « Il serait fort dangereux que les femmes de cette qualité eussent une
puissance égale a leurs maris ; d’autant que leur naturel ambitieux ne les laisse jamais en
repos qu’elles n’aient usurpé les avantages du commandement souverain, et réduit enfin
leurs maris sous leur empire » (p. 43). Pour ’auteur, il existe bien des exemples de ces
femmes « qui pour avoir abusé de la facilité de leurs maris, ont attiré mille calamités dans
les Etats ou elles s’étaient attribuées trop de puissance » (p. 44). Cette opinion repose sur
les présupposés misogynes habituels : Cardin Le Bret parle de « la faiblesse de leur
esprit », de leur propension « a I’insolence et a la vanité » : « elles estiment qu’on leur fait
injure, si elles ne commandent pas absolument » (p. 44). Ainsi fille d’un roi, femme d’un
roi bien vivant, ou mére d’un roi mineur, la reine doit étre exclue du gouvernement, sous
peine de graves calamités. Reine ou favorite, toute femme qui s’approche du pouvoir

semble devoir faire peur.

293 « La Femme au pouvoir ou le Monde & I’envers », XVII® Siécle, p. 27.

2 1bid., p. 33.

27 De la souveraineté du Roi (Paris : Toussaint du Bray, 1632), pp. 42-48 (« Des femmes des rois, et de
quels droits elles jouissent, méme pendant leur viduité »).
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LE FAVORI OU LE FAUX DOUBLE DE LA FAVORITE

Si les théoriciens restent silencieux sur la favorite, c'est aussi que, comme le

O JTP s 1 2 . .
suggérait déja Castiglione,””® la femme de cour partage un certain nombre d'attributs avec
I'homme de cour. Tachons alors de voir ce que la représentation du favori peut nous

apprendre sur celle de la favorite.

A T'image de celle que le roi dispense a la favorite, la faveur que la reine accorde a
I'un de ses sujets, surtout en Ecosse et en Angleterre ou elle peut gouverner, est
particuliérement instable. On ne monte alors prés du trone que pour mieux en déchoir :
I'amour, dit Saint-Réal, est « la voie la plus dangereuse pour la Fortune, la plus incertaine,
et celle qu'on doit le moins rechercher. »** Si les femmes, elles, n'ont que ce moyen pour
s'¢lever, le courtisan a tout intérét a gagner l'amiti¢ de son prince — méme, semble-t-il,

quand ce dernier, a I'image de Justinien, est soumis aux désirs de son épouse.

Le crédit du favori repose donc, autant que possible, sur la notion d'amitié.*'® Bien
que conscients des dangers de l'amiti¢ et de ses dérives possibles, les théoriciens du
« Grand Siecle » ne peuvent s'empécher d'insister sur ses effets bénéfiques. A en croire Le
Moyne dans la seconde partie de De [’Art de Régner, 1'amitié serait « le plus savoureux
assaisonnement et la plus agréable fleur de la vie » (article IX, pp. 172-173), et « il ne s'est
point trouvé de Prince, qui n'ait pris part a un bien de si grande utilité. Et les plus séveres a

leurs passions, les moins indulgents a leurs plaisirs, ceux qui n'ont point fait I'amour, et qui

28 Traduit en frangais dés 1537 ; Intervention de Gasparo Pallavicino (Livre III, Chapitre IV).

29 Nouvelles (Euvres posthumes de M. D. S. R., p. 229 (« Observations politiques sur la fortune,
Fragment »).

219 pour une histoire de 'amitié a la Renaissance et de l'influence d'Aristote, des guerres de religion, et puis
de Montaigne sur cette notion, voir Michel Rey, « Communauté et individu : I'amitié comme lien social a la
Renaissance », Revue d'histoire moderne et contemporaine, 38, n°4 (Oct.-Déc. 1991), et Nicolas Le Roux, La
faveur du roi, pp. 20-48 et pp. 621-670.
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n'ont point eu de Maitresses ; ont fait cas de I'Amitié, et ont voulu avoir des Amis » (p.
174). Si l'amour vulgaire est banni, I'amitié est autorisée, voire recommandée. Elle est en
effet un agrément et une consolation, mais aussi — et surtout — un instrument utile. Comme
I'explique Le Moyne, les amis sont « d'autres bras et d'autres mains, d'autres yeux et

d'autres oreilles » (p. 173).

Cependant si 1'amitié qui unit le prince a son favori est aussi dangereuse qu'agréable
et utile, c'est aussi en tant qu'elle est pour ainsi dire hybride, et fondamentalement
ambigu€. La faveur du roi ne parvient pas a rentrer compleétement dans le cadre de la
philia, ne serait-ce que parce que la spontanéité et 1'égalité, si nécessaires a toute amiti¢,
font défaut quand il s'agit du prince et de son favori. Au sens strict, le roi, du fait méme de
son ¢lévation, est condamné a la solitude ; au dessus de tous, excepté de Dieu, le roi ne
peut avoir de véritables amis.”'' En ce sens, I'amitié, qui unit deux hommes égaux dont les
volontés finissent par se confondre, est opposée a la faveur qui, liant un maitre et un

serviteur, repose inévitablement sur l'intérét.

Mais le prince, alors méme que son rang le lui interdit, ne peut résister a l'attrait de
l'amitié. A en croire Saint-Evremond, « il y a des occasions, ou I’embarras des affaires, ou
le dégout de la magnificence, oblige les princes a chercher, dans la pureté de la nature, les
plaisirs qu’ils ne trouvent pas, dans leur grandeur [...] Les flatteries des adulateurs leur font
souhaiter la sincérit¢ d’un ami; et c’est 1a que se font ces confidents, qu’on appelle
Favoris. »*'* Le favori est alors le soutien du prince, sa joie, et sa consolation ; son amitié

représente un retour a la pureté de la nature ; elle exprime 1'humanit¢ méme du roi. Mais le

2 Nouvelles (Euvres posthumes de M. D. S. R., pp. 220-221 (« Observations politiques sur la fortune,

Fragment »).
212 Euvres en prose, éd. par René Ternois, 4 vol. (Paris: Marcel Didier, 1962-1969), III (1966) « Sur
I'amitié » (d'apres 1'édition de Londres, Desmaizeaux, 1705), pp. 308-309.
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souverain, malgré tout, n'est pas un homme comme les autres, et la position du favori reste
précaire justement parce que, en théorie, il ne devrait pas exister. Cette amitié méme n'est
qu'une illusion, et « Ce confident [le favori] pense trouver son ami ou il rencontre son
maitre ; et, par un retour imprévu, sa familiarité est punie, comme la liberté indiscrete d’un
serviteur qui s’est oublié. »*'> Le favori sincére, aveuglé par son affection, oublie a qui il a
affaire, et tombe d'autant plus facilement. Le favori lucide et calculateur, a l'inverse, a plus

de chances de rester en vie.

Il s'agit alors, pour le prince, de trouver un équilibre entre une amiti€ véritable et le
maintien de la hiérarchie. Cet équilibre tient de la distinction entre la sphere privée et la
sphere publique. Ainsi Le Moyne, toujours dans la seconde partie de De [’Art de Régner,
distingue deux sortes de favoris : « Il y a des Favoris agréables et de plaisir, qui sont
Favoris selon la propre signification du terme : et des Favoris utiles et de service, qui ne
sont Favoris qu'improprement et par métaphore » (Art. X, p. 176). Le favori agréable
entretient un lien affectif avec son souverain : c'est un ami, un compagnon, ou du moins un
sujet que I'on aime : « Les Favoris agréables ont [...] I'agrément qui est l'attrait de la faveur.
Ils plaisent au Prince et sous ce titre [...] ils sont regus a son amitié, et ont part a ses secrets
et a ses plaisirs » (p. 176). Sa qualité premiere est de plaire, méme si Le Moyne ajoute a ce
talent, une naissance illustre, de la vertu et des graces de l'esprit et du corps. Le favori utile
quant a lui est « d'un autre rang » ; il n'est qu'un serviteur, auquel le nom d'homme
d'affaires convient mieux, selon lui, que celui de favori (p. 176). Sa position lui vient de
son mérite, et non d'un choix arbitraire du monarque (pp. 176-177) ; sa valeur découle de
sa capacité et de son efficacit¢ (pp. 178-179). Le Moyne compare le favori utile a un

instrument dans les mains d'un artisan : il n'est pas nécessairement de basse extraction,

213 Euvres en prose, éd. par René Ternois, p. 309.
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mais alors méme qu'il est noble, c'est a ses capacités qu'il doit sa place, et non a sa

naissance.

Le Moyne, dans la quatriéme partie de De L’Art de Régner, évoque aussi un type
trés spécial de favori utile. Il ne s'agit plus alors d'un simple homme d'affaires, mais d'un
Ministre, ou d'un Conseiller. Parce que, aux yeux de Le Moyne, le recours au conseil, loin
d'étre une preuve de faiblesse, garantit le bon fonctionnement du régime, le choix du
conseiller revét une importance particuliere. Le roi ne doit surtout pas « prendre un
Conseiller ou un Ministre de la main d'un Favori intéress¢, ou d'une Maitresse gagnée »
(Art. IX, p. 547). 11 lui faut se fier a la Renommeée, et le choisir de bonne réputation. Le
conseiller de Le Moyne est un homme d'age mir et qui par conséquent a « une longue
expérience, un grand usage, une haute autorité » (p. 548). 1l allie le flegme et I'intelligence
a la sagesse (pp. 548-549). Contrairement aux simples favoris utiles, ce conseiller doit étre
de bonne naissance ; il est, autant que possible, un compatriote, et non un étranger. Il est
aussi vertueux, habile et savant. Sa tache est difficile mais il doit se tourner vers Dieu, et
n'écouter que son devoir, sans souci de son propre intérét. La liste de qualités requises est
presque aussi longue que pour le favori tel que l'entendent Callieres et du Refuge — la
distinction pourtant si tranchée de Le Moyne entre favori agréable et favori utile se fait

alors plus ténue.

Les dangers du favoritisme naissent alors d'une incapacité a cloisonner le loisir et la
politique, et a distinguer I'ami du roi de son conseiller politique. Le méchant favori est
celui qui, non content de partager les plaisirs du prince, tente de partager voire d'usurper
son pouvoir sur I'Etat. La régence de Marie de Médicis, le régne de Louis XIII, et puis les

années de la Fronde, si riches en Mazarinades, ont nourri toute une littérature qui s'insurge
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contre le pouvoir abusif de certains favoris. Le favori inspire en effet des multitudes de
craintes et de ressentiments, et pose un certain nombre de problémes que Guez de Balzac
s'efforce de résoudre dans Aristippe, ou de la cour. Ce dernier, tout en vitupérant contre le
prince qui se laisse gouverner (pp. 202-203), et contre le favori trop entreprenant (pp. 209-
210), considere l'existence du favori comme inévitable et ne peut se résoudre a interdire
I'amitié au prince. Pour se prémunir des ambitions de ce favori, il lui faut cependant — et
c'est 1a la suggestion de Balzac — le maintenir a distance. Cette amitié¢ ne doit pas trop étre
intime, et a l'en croire, « il y a assez de distance, entre le Souverain et les Personnes
privées, pour les €lever bien haut, et les laisser toujours au dessous de lui. // est bon que le
plus proche du Prince, en soit extréemement éloigné : il est a propos qu'il y ait quantité de

choses, que le plus aimé ne puisse pas » (p. 209).

L'autre solution, cheére a Le Moyne dans la seconde partie de De [’Art de Régner,
consiste a bien choisir ses amis. C'est alors la raison qui doit guider son élection, plus
encore que l'inclination. Si le prince est libre de sélectionner qui lui plait, il ne doit
s'attacher « a personne qui n'en soit digne ; et qui n'ait au moins assez de mérite, pour
justifier son choix, et pour faire honneur a son amitié¢ » (Art. IX, p. 175). Ce choix a une
importance cruciale, puisqu'il peut avoir des conséquences politiques, mais aussi parce que
la réputation — 1'image — du roi en dépend, comme le suggere le titre de I’article XI : « Que
la Vertu est essentielle au mérite d'un favori : que le prince soigneux de sa réputation, de sa
conscience et de son repos se doit garder d'un favori vicieux. » (p. 180). Le point de vue de
Le Moyne n'a rien de contradictoire avec celui de Guez de Balzac puisque, pour l'un
comme pour l'autre, il s'agit avant tout d'étre mesuré, et de ne pas couvrir le favori de
graces extravagantes. Dans ces conditions seulement, le favori vertueux semble pouvoir

conseiller son prince sans trop de risques, et joindre ainsi l'utile a 'agréable.
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Cette exploration nous livre donc, en filigrane, quelques enseignements sur le
compte de la favorite. Tout d’abord, I’amour, comme 1’amitié, semble devoir constituer
une tentation pour un roi que son rang condamne a la solitude. Le désir d’amour, comme
celui d’amitié, répond a une aspiration, presque irrépressible, qui appelle le monarque vers
la « pureté¢ de la nature ». En outre, la passion d’un roi pour une de ses sujettes parait
encore plus inconcevable que 1’amiti€é d’un roi pour un de ses sujets, puisque I’amour
courtois suppose, non pas 1’égalité de deux amants, mais la soumission d’un homme a une
femme. Enfin, si le favori intéressé réussit mieux aupres du roi que le favori sincere, on
peut supposer que la favorite au cceur froid, calculatrice et ambitieuse, a plus de chance de

rester en place qu’une concurrente amoureuse et naive.

Jusqu’ici, I’analogie entre amiti¢ du roi pour un sujet, et amour du roi pour une
sujette, parait plutot éclairante. Le parallele entre le favori et la favorite, quoi qu’on ait pu
en espérer, n’est pourtant pas toujours convaincant. L’absence de comparaison explicite
entre le favori et la favorite rend la tache d’autant plus compliquée : la favorite peut-elle
aider le roi, étre pour lui « d’autres yeux et d’autres oreilles », comme le favori ? 4 priori,
elle le pourrait. La misogynie de la plupart de ces textes permet pourtant d’en douter. La
distinction entre favorite de plaisir et favorite utile, enfin, n’a pas lieu d’étre ; la favorite,
en un sens, n’a pas les mémes chances de rédemption que le favori. Demander a un roi de
choisir sa maitresse avec sa raison, plutdt qu’avec son cceur, enfin, serait presque un
contresens — seule la mise a distance préconisée par Guez de Balzac semble des lors

répondre convenablement au danger que représente la favorite.
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LE DISCOURS DU ROI

Sur le chapitre de la favorite, le roi est, semble-t-il, 'unique qui puisse s’exprimer
. . , . ye . . 214 . .
librement. Ainsi, dans ses Mémoires pour [’instruction du Dauphin,”” Louis XIV ose-t-il
2
. , . \ 21 :
ce que les courtisans hésitent a se permettre.”"> Ses remarques, dans I’appendice de 1667,
prennent acte de ce que le prince devrait toujours €tre un « parfait modele de vertu » ; en
tant que tel, il devrait se prémunir des faiblesses qui font le lot commun, « d’autant plus
qu’il est assuré qu’elles ne sauraient demeurer cachées » (p. 310). Préférant rester réaliste,
le roi recommande cependant a son successeur plusieurs précautions au cas ou il tomberait
dans « quelqu’un de ces égarements » :
La premiere, que le temps que nous donnons a notre amour ne soit jamais pris au
préjudice de nos affaires, parce que notre premier objet doit toujours étre la
conservation de notre gloire et de notre autorité, lesquelles ne se peuvent
absolument maintenir que par un travail assidu. Car quelque transportés que nous
puissions étre, nous devons, par le propre intérét de notre passion, considérer qu’en
diminuant de crédit dans le public, nous diminuerions aussi 1’estime aupres de la
personne méme pour qui nous nous serions relachés (p. 310).
Cette regle de conduite est simple, puisqu’il s’agit de toujours donner la priorité aux
affaires, au détriment des plaisirs. La favorite n’est pas nécessairement un fardeau ; elle

peut méme servir de catalyseur, puisqu’en se rendant digne de sa fonction, le roi se rend

digne de I’amour de sa maitresse.

214 Louis XIV, Mémoires, éd. par Joél Cornette (Paris : Editions Tallandier, 2007), pp. 309-312 (Année 1667,
Appendice).

2 Louis XIV, a défaut d’étre le seul auteur de ses mémoires, en est Iinstigateur. Sur la rédaction et la
signification de ce texte, voir la préface de Jo€l Cornette, pp. 11-46 (pp. 23-27), mais aussi : Edmond
Esmonin, « Les mémoires de Louis XIV », Revue d'histoire moderne, 2, n°12 (novembre-décembre 1927),
449-454 ; Stanis Perez, « Les brouillons de I'absolutisme : les « mémoires » de Louis XIV en question », Dix-
septiéme siécle, 222 (2004/1), 25-50 ; Ran Halévi, « Savoir politique et « mystéres de I'Etat » : Le sens caché
des Mémoires de Louis XIV », Histoire, économie et société, 19, n°4 (2000), 451-468.
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Ainsi ’amour d’une maitresse ne s’oppose pas nécessairement a I’amour du
royaume, a condition que le roi se consacre avant tout a son pays. La deuxieme regle a
suivre va dans le méme sens, puisqu’il faut, en plus de hiérarchiser ses priorités, séparer le
privé du public :

Mais la seconde considération, qui est la plus délicate et la plus difficile a pratiquer,

c’est qu’en abandonnant notre cceur, nous demeurions maitres de notre esprit ; que

nous séparions les tendresses d’amant d’avec les résolutions du souverain ; et que la
beauté qui fait nos plaisirs n’ait jamais la liberté de nous parler de nos affaires, ni

des gens qui nous servent (pp. 310-311).

Ces remarques concernant la favorite reprennent celles des théoriciens sur le favori ; elles
s’inscrivent dans la continuité de leur réflexion sur I’utile et I’agréable. Plutot que de réver
un roi exemplaire, Louis XIV préfére une distinction commode entre roi chef d’Etat et roi
amant, distinction qui, a I’en croire, garantit 1’intégrité du gouvernement — et lui permet,
peut-étre, de justifier, par la méme occasion, sa propre conduite. Quoi qu’il en soit, la
favorite doit se soumettre aux conditions de son amant, et le roi doit rester maitre de la
situation. Il s’agit de ne pas donner aux femmes aimées « la liberté de parler d’aucune
chose que celles qui sont purement de plaisir », mais aussi de se « préparer avec €tude a ne
les croire en rien de ce qui peut concerner nos affaires ou les personnes de ceux qui nous

servent » (p. 312). Fermeté et méfiance semblent s’imposer face a une favorite

manifestement redoutable, & mi-chemin entre le serpent et la siréne.

Les mises en garde du monarque se font plus pressantes, a grand renfort de
métaphores guerricres. Un homme amoureux est un homme conquis ; Louis XIV pousse la
métaphore un peu loin, prétant a la « femme adroite » un machiavélisme méthodique et
diabolique, qui consiste a isoler le monarque pour s’assurer un controle sans partage :

On attaque le coeur d’un prince comme une place. Le premier soin est de s’emparer

de tous les postes par ou on peut en approcher. Une femme adroite s’attache
d’abord a ¢loigner tout ce qui n’est pas dans ses intéréts ; elle donne du soupcon
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des uns et du dégotit des autres, afin qu’elle seule et ses amis soient favorablement

écoutés, et si nous ne sommes en garde contre cet usage, il faut, pour la contenter

elle seule, mécontenter tout le reste du monde (p. 311).
Le Roi-Soleil, usant d’un présent de vérité générale, décrit un phénomene qu’il semble
bien connaitre. Le danger est de taille, car « Dés lors que vous donnez la liberté a une
femme de vous parler des choses importantes, il est impossible qu’elles ne nous fassent
faillir » (p. 311). Le présupposé, ici, est évidemment misogyne, et Louis XIV, en ce sens,
ne différe pas de la plupart de ses contemporains. A ’en croire, il est d’autant plus
périlleux d’écouter les conseils d’une femme, qu’elle a le jugement mauvais : « la faiblesse
qu’elles ont naturellement, leur faisant souvent préférer des intéréts de bagatelles aux plus
solides considérations, leur fait presque toujours prendre le mauvais parti » (p. 311). Le
danger est donc double. Les femmes sont habiles a persuader, car « elles sont éloquentes
dans leurs expressions, pressantes dans leurs pri€res, opiniatres dans leurs sentiments » (p.
311), mais elles sont aussi fantasques et malavisées, parce que « tout cela n’est souvent
fondé que sur une aversion qu’elles auront pour quelqu’un, sur le dessein d’en avancer un
autre, ou sur une promesse qu’elles auront faite Iégérement » (p. 311). Amoureux, le roi

risque de se laisser aliéner, et cette aliénation est doublement néfaste.

Le prince ne doit pas plus écouter sa favorite que se confier a elle. Ce conseil
repose sur un autre préjugé ancien : les femmes, soit bétise, soit calcul, sont indiscretes :
« Le secret ne peut €tre chez elles dans aucune streté » (p. 311). Le probléme nait de ce
qu’elles operent rarement seules : « Elles ont toujours quelque conseil particulier pour leur
¢lévation ou pour leur conservation, et elles ne manquent pas d’y étaler tout ce qu’elles
savent, autant de fois qu’elles en croient tirer quelque raisonnement pour leurs intéréts »
(p. 311). Elles sont guidées par ces conseils particuliers, qui les aident a déterminer « quel

parti elles doivent prendre, de quels artifices elles se doivent servir pour faire réussir ce
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qu’elles ont entrepris, comment elles se déferont de ceux qui leur nuisent, comment elles
¢tabliront leurs amis, par quelles adresses elles nous pourront engager davantage et nous
retenir plus longtemps » (p. 312). Ainsi le roi ne s’expose pas aux convoitises d’une seule

femme intéressée, mais a celles de toute une coterie qui finit par former un parti.

Malgré leur légereté et leurs limites intellectuelles, « tot ou tard », les femmes font
réussir toutes ces choses » (p. 312). Le paradoxe réside dans un mépris manifeste pour les
facultés des femmes, alli¢ a une crainte tout aussi manifeste pour leur pouvoir. Car a cause
d’elles, « nous perdons ou dégoltons nos meilleurs serviteurs », « nous ruinons notre
réputation ». La maxime de Guez de Balzac concernant le favori s’applique ici : face a ces
dangers, « il est a propos qu'il y ait quantité de choses, que le plus aimé ne puisse pas. »*'°
La difficulté¢ est de taille pour un prince amoureux, mais il n’a guere de choix : la
circonspection préconisée est « d’une nécessité absolue » (p. 312). Louis XIV pése ses
mots ; I’enjeu, dans sa bouche, est crucial, puisque c’est faute de n’avoir pas observé ces
précautions « que nous voyons dans I’histoire tant de funestes exemples de maisons
éteintes, de trOnes renversés, de provinces ruinées, d’empires détruits » (p. 312). Ainsi le
Roi-Soleil est-il plus direct, plus explicite, plus menagant aussi, que ses sujets sur la

question des femmes. Sans avoir le cceur d’en interdire formellement le commerce a son

successeur, il soumet la présence de la favorite a bien des conditions.

ok skok

Absente ou presque des dictionnaires, absente ou presque de la théorie politique, la

favorite est parfois difficile a localiser dans 'univers verbal et notionnel des contemporains

21 gristippe ou de la cour, p. 209.
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de La Roche-Guilhen. En dépit d'un certain nombre de points communs avec le favori —
instabilité¢ supréme de la faveur, difficile délimitation entre le privé et le public, les loisirs
et la politique — 'analogie entre le féminin et le masculin ne fonctionne pas completement.
Les discours qui entourent les questions de la loi salique et de la régence traduisent une
méfiance assez générale pour le pouvoir des femmes, sans nous éclairer pour autant sur les
spécificités de la favorite. De méme, si les débats que suscite l'existence du favori laissent
présager la condamnation qui accompagne presque nécessairement la favorite, la
signification morale de cette derniére reste a définir.”"’

Si elle a sa place dans la pratique, la favorite peine donc a s'intégrer dans le lexique
et dans la théorie. Si la favorite manque a l'appel des traités, elle apparait pourtant comme
une force en puissance, préte a éclore. La favorite représente une réalité problématique, un
mot en devenir, une question politique qui émerge : les ingrédients de la cristallisation sont
réunis ; seul manque des lors le catalyseur. Ce rdle, La Roche-Guilhen, entre autres,
semble 'avoir joué.

La lecon de cette exploration lexicale et notionnelle pourrait donc se résumer a ce
constat : I'échec de la théorie. En effet, dictionnaires, traités, manuels peinent a
conceptualiser la faveur déclinée au féminin, malgré son importance croissante dans le
fonctionnement du régime. Quant aux recueils qui, comme La Galerie des femmes fortes,
utilisent la narration dans le but de répondre a une série de « Questions Morales » qui
occupent une place a part dans le livre — recueils que nous appelons aussi, dans ce
contexte, des ouvrages théoriques —, ils ne se préoccupent pas directement de la favorite.
Tous ces textes « théoriques », sans exceptions, reléguent la favorite aux marges de leur
discours. Devant les impuissances du logos, reste alors le muthos. Les dictionnaires mémes

témoignent de ce phénoméne puisque, s’ils peinent a conceptualiser la favorite, ils

21" Voir Figure 2.
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fournissent cependant un nombre croissant de récits sur les favorites du passé. Le muthos,
sous toutes ses formes, apparait bien comme le lieu d’une cristallisation qui s’imposait,

I’enquéte ici menée 1’a montré, comme alors « nécessaire ».
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CHAPITRE I
LE PROCESSUS DE CRISTALLISATION EN
MARCHE (1660-1680)

Si les historiographes de Louis XIV s’emploient a retracer les exploits militaires du
Roi-Soleil sans se préoccuper de sa vie privée,”'® de maniére générale, les historiens, ou les
écrivains de histoire, comme préfére les appeler Orest Ranum,” font plus de cas de la
favorite que les théoriciens politiques. Qu’elle se présente sous les traits de Frédégonde,”
d’Agnes Sorel, de Gabrielle d’Estrées, d’Anne de Pisseleu ou de Diane de Poitiers, les
historiens reconnaissent I’importance de la favorite. Toutes ces favorites apparaissent, par

exemple, chez Mézeray, a la fois dans son Histoire de France depuis Faramond (1643-

1651), et dans son Abrégé chronologique, ou extrait de l'histoire de France (1668).

La seconde moitié de XVII® siécle prolonge, sans I’avoir inventée, cette tradition
historique qui prend en compte la favorite,”*' et dont héritent les dictionnaires quand, a

I’instar du Dictionnaire historique et critique, ils consacrent plusieurs articles aux favorites

218 L ouis XIV se méfiait des historiographes et s’estimait seul capable d’écrire une histoire véritable de son
régne, ce qu’il fit en écrivant les Mémoires que nous évoquions plus tdt (Chapitre I). Voir Chantal Grell,
« Les Historiographes en France, XV°-XVIII® siécles », in Les Historiographes en Europe de la fin du Moyen
Age a la Révolution, éd. par Chantal Grell (Paris : Presses de 1'Université Paris-Sorbonne, 2006), pp. 127-156
(p. 147).

1% Orest Ranum, « Historiographes, historiographie et monarchie en France au XVII®siécle », in Histoires de
France, historiens de la France, éd. par Yves-Marie Bercé et Philippe Contamine (Paris : Honoré Champion,
1994), pp. 149-163 (pp. 150-151).

220 prédégonde, comme Livie, appartient & une catégorie hybride : la plupart des historiens et des romanciers
la considérent comme une reine, mais sans doute du fait de son illégitimité, elle figure dans 1’ Histoire des
favorites d’ Anne de La Roche-Guilhen.

221 Voir Mézeray ; Antoine de Varillas, Histoire de Francois I (La Haye : Arnout Leers, 1684), Histoire
d’Henri Second (Paris : Claude Barbin, 1692) ; Gabriel Daniel, Histoire de France (Paris : Jean-Baptiste
Delespine, 1713).
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du passé. Les « grandes » histoires de France, ou « histoires générales »***contribuent a la
mise en place d’une « premiere forme de mémoire collective » qui concerne un public
varié.”” S’interdisant de pénétrer les secrets d’Etat, les historiens relatent un « ensemble
d’anecdotes, d’événements, de portraits et de légendes »,%** et jouent, de ce fait méme, un
role important dans la circulation de récits sur les favorites.

A la fin du XVII® siécle, la fiction prend le relais de cette tradition historique —

226 A .
% A certains

.. . . 22 . . .
tradition encore bien vivante,”> mais dont le rythme de production se ralentit.
égards, les « romanciers-historiens » prennent la reléve des « écrivains de I’histoire » et
. . . 22 . . LA 22 . :
des « historiens-romanciers ».*’ La favorite conquiert le théatre,*”® mais aussi d’autres
. . 229 .
genres en vogue, comme le roman et la nouvelle historique.” Plusieurs ouvrages de
fiction importants, publiés entre 1660 et 1680, mettent ainsi en scene la favorite. Si le mot
lui-méme n'apparait que rarement dans ces textes pour définir celles que nous qualifions

r . . 2 - r . JoR R
désormais de favorites,”>® ces derniéres semblent néanmoins acquérir des caractéristiques

identifiables ; un certain nombre d’enjeux se mettent en place. En ce sens, et c'est 1a notre

222 Chantal Grell, « L’histoire de France et le mythe de la monarchie au XVII® siécle », in Histoires de

France, historiens de la France, pp. 165-188.

22 1bid., p. 166.

24 1bid., p. 167.

31 Abrégé de Mézeray, d’aprés le décompte de Christian Zonza, connut quatorze rééditions au XVII® siécle
et neuf rééditions au sieécle suivant. Voir « L'Histoire de France de Mézeray : des plaisirs du texte aux
nécessités de 1'histoire », Dix-septieme siecle, 246 (2010/1), 97-118 (p. 97).

226 Voir Chantal Grell, « Les Historiographes en France, XVS-XVIII® siécles », in Les Historiographes en
Europe de la fin du Moyen Age a la Révolution, pp. 148-149.

227 Voir Edwige Keller-Rhabé, « Représenter la parole historique au XVII® sidcle : stratégies de deux
romanciers-historiens, Mme de Villedieu et Saint-Réal », Dix-septieme siecle, 246 (2010/1), 119-142.
Chantal Grell appelle Antoine de Varillas un « historien-romancier » du fait des libertés qu’il se permet
(« L’histoire de France et le mythe de la monarchie au XVII® siécle », in Histoires de France, historiens de la
France, p. 165).

228 Certaines favorites sont déja des personnages de théatre et méme de roman, notamment chez les Scudéry,
avant les années 1660 ; cependant, comme nous le verrons, le phénomeéne s’accélére avec 1’avénement
effectif du Roi-Soleil.

22 Voir notamment Nathalie Grande, Le roman au XVII siécle : l'exploration du genre (Rosny : Bréal,
2002).

% e mot apparait dans Bajazet pour définir Roxane ; il apparait fréquemment dans les récits orientalisants
de Chassepol, de Guillet de Saint-George, ou méme de Brémond. Mais chez Madame de Lafayette et
Madame de Villedieu, il n'apparait que rarement, et il qualifie généralement la favorite de la reine, ou de la
reine dauphine.
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hypothese, les années 1660-1670 amorcent le processus de cristallisation de la figure de la
favorite.

Parmi ces ouvrages, les plus significatifs sont sans doute le Journal Amoureux
(1669-1670),”" en partie rédigé par Madame de Villedieu, Les Exilés de la cour d'Auguste
(1672-1673) du méme auteur, trés bien accueilli par la critique de 1'époque,”? Bajazet
(1672) de Jean Racine et La Princesse de Cléves (1678) de Madame de Lafayette.”>” Par la
variété des décors, des tons et des genres, ces quatre ceuvres offrent un échantillon assez
complet du muthos de 1'époque. Du Journal Amoureux, de Bajazet et de La Princesse de
Cleves se dégagent deux figures marquantes : a la cour de France, Diane de Poitiers,
duchesse de Valentinois et favorite d'Henri II ; dans le sérail du sultan turc, Roxane,
favorite d'Amurat et amoureuse éconduite de Bajazet.** Il s'agira dans un premier temps
de déméeler les signes de la cristallisation naissante, notamment en examinant le cas de ces
deux favorites. Ce chapitre se propose d'établir les traits saillants de ces représentations,
pour ensuite interroger la mise en place d’un discours prescriptif capable de compenser les
silences de la théorie. Il se concentre, enfin, sur les enjeux qui font alors surface, et sur les

tensions qui en ressortent.

skkosk ok

3! Sur la rédaction du Journal Amoureux voir Micheline Cuénin, Roman et société sous Louis XIV, p. 130.

Voir aussi Yves Giraud, « Agencements narratifs et Variations thématiques dans Le Journal Amoureux », in
Madame de Villedieu, ou les audaces du roman, éd. par Nathalie Grande et Edwige Keller-Rahbé, (Paris :
Honoré Champion, 2007), pp. 45-56 (pp. 54-55).

22 yoir la lettre de Mademoiselle de Scudéry, du 14 avril 1672, adressée a Bussy Rabutin, dans Bussy
Rabutin et les femmes, Lettres d’Exil (Chalon-sur-Sadne : Université pour tous de Bourgogne, 2005), p. 58.
Voir aussi Le Mercure Galant [1672-1674] (Geneve : Slatkine Reprints, 1982), pp. 306-307 (pagination
d'origine), p. 89 (pagination Slatkine).

23 Bajazet, in Buvres complétes, 2 vol., Thédtre-Poésie, éd. par Georges Forestier (Paris : Gallimard, 1999),
1 ; La Princesse de Cleves, éd. par Jean Mesnard (Paris : Flammarion, 2009) ; Le Journal Amoureux, in
Euvres completes [1720-1721], 12 t. en 3 vol. (Genéve : Slatkine Reprints ; Paris : diff. Champion, 1971),
IIT (t. X); Les Exilés de la cour d'Auguste, in (Euvres complétes [1720-1721], 12 t. en 3 vol. (Genéeve :
Slatkine Reprints ; Paris : diff. Champion, 1971), II (t. VIII).

% Qur la fascination qu’exerce le sérail sur les auteurs du XVII® siécle voir Marie-Christine Pioffet, Espaces
lointains, espaces révés dans la Fiction romanesque du Grand Siécle (Paris : PUPS, 2007), pp. 111-124.
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I. LES INDICES DE LA CRISTALLISATION

La favorite est présente dans bon nombre de textes de fiction des années 1660 et
1670. Nous avons déja cité quatre ceuvres majeures : citons encore Mathilde d’Aguilar de
Madeleine de Scudéry, sorti en 1667,7° Les Annales Galantes et Les Désordres de l'amour
de Madame de Villedieu respectivement publiés en 1670 et 1675, Les Mémoires du Sérail
d'Eustache Deschamps paru en 1670 (souvent attribué, trés probablement a tort, a Madame
de Villedieu), I’Histoire des grands vizirs Mahomet Coprogli Pacha et Achmet Coprogli
Pacha de Francois de Chassepol édit¢é en 1676, Hattigé, ou les amours du roi de

Tamaran,”° de Brémond également sorti en 1676.%’

Méme lorsque le lecteur — ou le
spectateur — n'a pas affaire a une favorite stricfo sensu, bien des analogies restent sensibles.
Ainsi la relation de Jupiter a Alcmene dans 1’Amphitryon de Moliere, publié en 1668, a-t-
elle souvent été comparée, a tort ou a raison, a celle qui unissait Louis XIV et Madame de
Montespan,”*® voire Louis XIV et Mademoiselle de La Valliére.”’ Et de fait, comme le

remarque Ralph Albanese, «un certain nombre de points de contact [...] s'imposent

irrésistiblement entre le souverain et le dieu, quelle qu'opinion qu'on ait de

33 Ce roman met en scéne, en arriére plan, Marie de Padille, personnage sur lequel nous reviendrons dans le
Chapitre I'V.
236 Cette histoire apparait aussi sous un titre légérement différent : Hattigé, ou la belle Turque. Sur les
controverses qui concernent le véritable nom de I'auteur, voir notamment Edwin Paul Grobe, « Gabriel and
Sébastien Brémond », Romance Notes, IV, n°2 (1963), pp. 132-135. Cet ouvrage serait un roman a clé visant
Charles IT : Tamaran serait Charles II, Hattigé la duchesse de Cleveland, Osmon le Duc de Buckingham.
7 Voir Mathilde d’Aguilar, éd. par Nathalie Grande (Paris: Honoré Champion, 2002); Les Annales
Galantes, éd. par Gérard Letexier, 2 vol. (Paris : Société des textes frangais modernes, 2004-2007) ; Les
Désordres de l'amour, éd. par Micheline Cuénin, 2" éd. augmentée (Genéve Droz, 1995) ; Mémoires du
serail sous Amurat second, traduction arabe par feu M. Des-Champs, in Les (Euvres Compléetes [1720-
1721], 12 t. en 3 vol., reprod. en fac-simil. (Genéve : Slatkine Reprints ; Paris : diff. Champion, 1971), II (t.
V1) ; Histoire des grands vizirs, 3 vol. (Paris : Etienne Michallet, 1676), 1 ; Hattigé, ou les amours du roi de
Tamaran, [1676], préfacé par René Godenne, reprod. en fac-simil. (Genéve : Slatkine Reprints, 1980).
238 Ruth Shepard Phelps, « Amphitryon and Montespan », Modern Philology, 24, n°4 (Mai 1927), 443-461.

3% Jacques Truchet, « A propos de 'Amphitryon de Moliére : Alcméne et La Valliere », in Mélanges
d'histoire littéraire (XVI--XVII siécle) : offerts @ Raymond Lebégue (Paris : Alfred-Gérard Nizet : 1969), pp.
241-248.
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. . ., . 24 ~ .. .

I« intentionnalité » de Moliére ».* D'autres personnages, sans étre a priori des favorites,
. . y o e . 241 ror_.:

partagent aussi plusieurs caractéristiques avec celles-ci ;™" c'est le cas de Bérénice, souvent

242

rapprochée de Marie Mancini ;*** c'est aussi le cas de Junie, d'Andromaque,’*’

et puis

d’Esther.?**

Autre indice frappant : la récurrence de certaines favorites, et en particulier de deux
vedettes — Diane, favorite « occidentale », et Roxane, favorite « orientale ». Revenant de
texte en texte sous diverses formes, ces deux figures semblent avoir inspiré durablement
les auteurs du XVII® siécle frangais. Diane de Poitiers, présente dans bon nombre d'Eloges,
de Mémoires et d'Histoires des XVI® et XVII® siécles,”*” présente également dans un
recueil aussi foisonnant que les Dames Galantes de Brantdme, devient une figure
romanesque privilégiée a partir de la fin des années 1660. Protéiforme, elle apparait jeune
fille et jeune femme chez Madame de Villedieu, et puis vieille dame chez Madame de
Lafayette. Dans La Princesse de Cleves, Madame de Chartres évoque encore d'autres
incarnations de Diane : Diane jeune fille, beauté « admirable », sacrifiée pour son pere,

mais aussi Diane, mariée, délaissée par Frangois I pour la future duchesse d'Etampes,

9 « Une socio-critique du mythe royal sous Louis XIV : Tartuffe et Amphitryon », in Mythology in French
Literature, French Literature Series, 111 (1976), 17-27 (p. 24).

24! Clest parfois vrai de personnages inattendus. Ainsi la princesse de Cléves elle-méme a été comparée a
Madame de Montespan : Benjamin Mather Woodbridge, « Mme de Montespan and La Princesse de
Cleves », Modern Language Notes, 33, n°2 (Février 1918), 79-85.

22 Voir la présentation de Bérénice par Marc Escola (Paris : Flammarion, 1997), p. 23 ; voir aussi Charles
Mauron, L'Inconscient dans l'ceuvre de Racine [1957], reprod. en fac. simil. (Genéve : Champion-Slatkine,
1986), pp. 83-94. Voir également Simone Ackerman, Le Mythe de Bérénice (Paris : Alfred-Gérard Nizet,
1978) pour qui Corneille, sinon Racine, a pu s'inspirer de l'intrigue royale, p. 106. Pour Francis Mathieu, la
transposition entre Rome et Versailles se situe «a un niveau allégorique » : « Panégyrique, sacré et
exemplarité dans Bérénice de Racine », The French Review, 82, n°4 (Mars 2009), 788-799 (p. 789).

3 Ne serait-ce que parce qu'elles sont aimées de monarques, Junie et Andromaque partagent plusieurs
caractéristiques avec la favorite.

% Nous reviendrons sur cette derniére dans le Chapitre I1I.

2 Voir par exemple Henri de la Popeliniére, Histoire de France, 2 vol. (La Rochelle : Abraham H., 1581) ;
Jean de Saulx, Mémoires de Gaspard de Saulx, seigneur de Tavannes ([s. 1.] : [s. n.], [s. d.]) ; Jean Le Royer
de Prade, Histoire de France depuis Pharamond jusqu'a Louis X1V, avec les éloges des rois en vers (Paris :
[s.n.], 1651).
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Mademoiselle de Pisseleu, qui lui est pourtant inférieure en tout (p. 102, Premiére Partie).
Roxane, pour sa part, apparait comme un personnage récurrent bien que moins ancien,
investi d'attributs différents selon les auteurs.”*® Dans les Nouvelles Francaises, ou les
Divertissements de la Princesse Aurélie (1656-1657) de Segrais, Roxane, déja mire, mére
et non maitresse du sultan régnant Amurat, se voit vieillir avec inquiétude ;**’ dans
Bajazet, Roxane, manifestement bien jeune, n'a ni la sagesse ni l'expérience qu'elle a chez
Segrais ; dans I’Histoire des grands vizirs enfin, Amurat, d'ailleurs infidéle a sa maitresse,
exécute une Roxane qui est alors dans la fleur de I'dge. Autant d'incarnations, autant de

réécritures qui signalent un phénomene en cours.

Mais la favorite ne se contente pas d'étre présente, et récurrente : chez Villedieu,
Racine et Lafayette, la favorite, sans étre nécessairement la protagoniste, joue un rdle
décisif dans 1'économie du récit — c'est aussi en cela que la cristallisation se dessine. Dans
la premiere partie du Journal Amoureux, Diane sert de catalyseur a l'action, et ses caprices
orientent le cours de I'histoire. Sa présence fait écho a celle de la duchesse d'Etampes et les
deux femmes jalonnent le journal. Dans Les Exilés de la cour d'Auguste, Terentia constitue
un point focal, malgré la polyphonie extréme de cette ceuvre ; les autres favorites, a défaut
d'étre au centre de 1'histoire, reviennent maintes fois dans le récit : Scribonia, Varentille et
Livie sont sans cesse évoquées. Par ailleurs, le personnage de Roxane, s'il ne donne pas
son nom a la piece de Racine, n'en est pas moins au coeur de l'action ; ses décisions,
comme ses hésitations, jouent un réle déterminant dans le dénouement. Enfin, dans La

Princesse de Cléves, Diane fait pendant a Madame d'Estampes et a Anne de Boulen, mais

% yoir Micheline Cuénin, « Racine et Segrais : traitement romanesque et traitement dramatique sur le sujet
de Bajazet », in Racine : la Romaine, la Turque et la Juive, éd. par Pierre Ronzeaud, pp. 81-98.

247 « Floridon, Nouvelle sixiéme », in Nouvelles Frangaises, ou les Divertissements de la Princesse Aurélie,
éd. par Roger Guichemerre d’aprés I’édition de 1676, 2. vol. (Paris : Société des Textes Francais Modernes,
1990-1992), 11 (1992).
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aussi a I'héroine elle-méme, a laquelle elle sert de contre-modéle.**® Sans étre toujours au
centre de l'action, la favorite joue par conséquent un rdle structurant essentiel dans la

fiction.

Autre phénomene qui favorise le processus de cristallisation : le succes. Le Journal
Amoureux et Les Exilés de la cour d'Auguste ont tous deux ét€é de gros succes de
librairie.*** Rudolf Harneit compte ainsi neuf éditions différentes du Journal Amoureux, et
jusqu'a treize pour Les Exilés de la cour d'Auguste.”® Quant a Bajazet, ce fut, malgré les
réserves de Madame de Sévigné et les sarcasmes des amis de Corneille, un véritable
triomphe.”' La piéce « passe pour un ouvrage admirable »** et « enléve la paille ».2>
Enfin, on sait le succés que connut La Princesse de Cléves, ™" et les débats critiques qui
suivirent la parution du roman.”> Dés I'année de sa publication en 1678, il est traduit en

anglais ; il est ensuite réimprimé en 1688 a Amsterdam, a Paris en 1689, a Lyon en 1690 ;

sous le titre d'Amourettes duc de Nemours et de la Princesse de Cléves en 1685 et en 1698

28 Sur I’exemplarité de Diane, et sur les lecons dont elle se charge, voir Michael Paulson, A Critical Analysis
of “La Princesse de Cleves” as a royal exemplary Novel : Kings, Queens and Splendor (Lewiston; New
York: Edwin Mellen, 1991), pp. 1-5.

% Sur les rapports de Madame de Villedieu avec son éditeur voir l'article d'Edwige Keller-Rahbé, « Mme de
Villedieu, la « poule aux ceufs d’or » de Claude Barbin ? », in Les Arriére-boutiques de la littérature :
auteurs et imprimeurs-libraires aux XVI° et XVII® siecles, éd. par Edwige Keller-Rahbé (Toulouse : PU du
Mirail, 2010), pp. 87-111.

% Voir Rudolf Harneit, « Diffusion européenne des ceuvres de Madame de Villedieu au siécle de Louis
XIV », in Madame de Villedieu, romanciére, Nouvelles perspectives de recherche, pp. 29-70.

2! Madame de Sévigné, Correspondance, éd. par Roger Duchéne, 3 vol. (Paris : Gallimard, 1972-1978),
1(1972), 413-416 (13 janvier 1672), 416-418 (15 janvier 1672), 458-461 (16 mars 1672); Le Mercure
Galant, pp. 65-66 (pagination d'origine), pp. 28-29 (pagination Slatkine). A ce sujet voir Felix Deltour, Les
Ennemis de Racine au XVII® siécle (Paris : Hachette 1879).

32 I e Mercure Galant, p. 65 (pagination d'origine), p. 28 (pagination Slatkine).

3 Madame de Sévigné, Correspondance, éd. par Roger Duchéne, 1, 413 (13 janvier 1672).

2%8i ’on en croit la lettre — d'ailleurs controversée — de Madame de Sévigné datant du 16 mars 1672
(Correspondance, éd. par Roger Duchéne, I, 459), le roman est en circulation dés 1672.

33 Voir I’« Enquéte sur I'Aveu » lancée par I’Extraordinaire du Mercure Galant en avril 1678, et notamment
la lettre attribuée a Fontenelle dans le numéro de mai 1678 ; Fontenelle, (Euvres Complétes de Fontenelle,
éd. par Alain Niderst, 9 vol. (Paris : Fayard, 1989-2001), I (1989), 13-17. Voir aussi Jean-Baptiste-Henri de
Valincour, Lettres a Madame la Marquise *** sur le sujet de « La Princesse de Cleves » [1678], éd. par
Christine Montalbetti (Paris : GF Flammarion, 2001); voir également Jean-Antoine de Charnes,
Conversations sur la critique de « La Princesse de Cleves » [1679] éd. par Frangois Weil et alii, reprod. en
fac-sim. (Tours : Université de Tours, 1973).
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en Hollande. Les favorites, en plus d'étre trés présentes dans la littérature de la fin du
XVII® siécle, occupent ainsi une place centrale dans un certain nombre d'ceuvres a succes :
dans de telles conditions, ces figures de favorites n'ont pas pu, semble-t-il, échapper aux

. 2
lecteurs contemporains.>*®

Pourtant, la critique de 1'époque ne commente que peu la représentation de Diane
ou de Roxane. A I'image de la théorie politique, la critique littéraire se montre circonspecte
quand il s'agit de favorites.””’ Rien d'étonnant & cela, puisque la favorite est alors plus que
jamais une figure d'actualité, et un sujet particuliérement sensible.”® La catégorie
« favorite », par ailleurs, est sans doute encore trop floue dans les années 1660-1670 pour
faire débat ; il est aussi possible que la favorite ait été¢ trop familiére, et sa présence dans la
fiction trop évidente pour que les lecteurs de 1'époque ne s'y attardent.” La critique, pour
toutes ces raisons, semble avoir préféré les débats sur le genre ou la vraisemblance de ces
ceuvres au probleme de la représentation de la favorite. En l'absence de témoignages
explicites sur le sujet, le chercheur se doit de rester prudent : les multiples apparitions de la

favorite dans la fiction suggerent que la cristallisation a été possible, et qu'elle a eu lieu.

skkosk ok

2% Dans ses Lettres d Madame la Marquise *** sur le sujet de « La Princesse de Cléves », éd. par Christine
Montalbetti, Valincour, a défaut d'autres commentaires, se plaint de la longueur du passage qui concerne
Diane, p. 79.

27 Voir Chapitre 1.

2% Voir Chapitre II1.

%% yalincour, dissertant sur les rapports du roman et de I'Histoire, présente l'intrigue de Diane de Poitiers
avec le roi comme un épisode bien connu de vie politique frangaise : Lettre a Madame la Marquise *** sur
le sujet de « La Princesse de Cléves », éd. par Christine Montalbetti, p. 66.
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II. A L'ORIGINE DU PROCESSUS : « CETTE IMPUDIQUE
DIANE »2%°

La présence de plusieurs favorites dans la littérature de 1'époque et le succes des
ouvrages qui les mettent en scéne supposent un intérét marqué des contemporains pour les
alcoves royales. Les représentations de monarques dans leur « particulier »*°' semblent
avoir séduit les auteurs autant que les lecteurs ; les favorites, quant a elles, paraissent
méme avoir fait 1'objet d'une fascination particuliere, si l'on en croit la récurrence de
figures telles que Diane ou Roxane. Le moteur du processus, et c'est 1a notre deuxiéme
hypothése, réside précisément dans cette fascination : fascination créatrice et non
paralysante, qui pousse les auteurs a I'écriture, s'insinue dans leurs ouvrages, et finit par
s'emparer des lecteurs eux-mémes. La fascination interviendrait ainsi a trois niveaux : au
niveau de l'auteur, puis au niveau du texte et des personnages qui gravitent autour de la

favorite et, pour terminer, au niveau du lecteur.

La représentation de Diane de Poitiers dans La Princesse de Cleéves,
particuliérement envoltante, nous servira ici de révélateur. De fait, Madame de Lafayette,
en écrivant son roman, s'appuie sur un mythe qui la précede : mythe de Diane déesse
chasseresse d'abord, mythe forgé par Diane de Poitiers elle-méme ensuite, mythe construit
par les historiens enfin. La personnalité de la véritable duchesse de Valentinois stimule
naturellement les imaginations ; Frangois Bardon la juge « mystérieuse »,

. . 262 <A . oo \ .
« inaccessible ».””” Son nom lui-méme ne pouvait qu'inspirer les poetes, et la favorite

d'Henri II s'entoure des plus brillants artistes de son époque, de Ronsard a Du Bellay, en

20 Budes de Mézeray, Abrégé chronologique, ou extrait de I'histoire de France, 3 vol. (Paris : Louis Billaine,
1668), 11, 935 (« Henri II. Roi LVIIL », « 1547 »).

21 pour reprendre I'expression de Racine dans la Préface de Britannicus, (Euvres complétes, éd. par Georges
Forestier, I, Thédtre-Poésie, pp. 372-376 (p. 372).

2 Diane de Poitiers et le mythe de Diane, pp. 39-103 (p. 39).
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passant par Magny. Elle s'entoure aussi de symboles, d'emblémes — volontairement, elle
tente de pénétrer la sphére du mythe. Un autre facteur entre en jeu dans la construction de
cette légende : le manque de données historiques fiables.”®® Les événements majeurs de sa
vie, les symboles mémes qu'elle se choisit portent une ambiguité irréductible. On ne
connait avec certitude ni l'ampleur de son pouvoir, ni la nature exacte de son role aupres
d'Henri IT — ou auprés de Frangois I”. Quant aux croissants de lune qui la symbolisent, ils
ressemblent fort a 1'initiale de la reine Catherine... Autant de facteurs qui facilitent I'entrée
de la favorite en littérature, et qui contribuent a I'image idéalisée, ou diabolique, qui

s'impose peu a peu.

L'auteure de La Princesse de Cleves s'est donc laissée séduire par une légende
préexistante, mais elle a aussi été influencée par les livres d'histoire qui, tres tot, véhiculent
plusieurs versions de ce mythe. Les historiens des XVI° et XVII siécles, se contredisant ou
se copiant les uns les autres, expriment tous une forme de fascination — mélée de dégott —
a I'égard de Diane. Le premier principe de cette fascination repose sur la passion constante
du monarque pour une femme laide et agée. Aux yeux de Jacques-Auguste de Thou dans
son Histoire Universelle, le pouvoir de séduction de la vieillissante duchesse de
Valentinois demeure un mystére :*** seule reste alors l'explication surnaturelle, et Diane,
magicienne, aurait eu recours & des enchantements qui lui valent 'amour éternel du roi.>®’
Eudes de Mézeray, dans son Histoire de France, véhicule une version plus subtile, mais

non moins fascinante ; a l'en croire, le temps qui ravage en effet le corps de la favorite

263 Voir Patricia Z. Thompson, « Diane de Poitiers — a reassessment », Stanford French Review, 13, n°l
(printemps 1989), 49-63.
2%% Jacques-Auguste de Thou, Histoire Universelle depuis 1543 jusqu'en 1607, trad. a partir de ’édition latine
;)6r5iginale compléte [1609-1614], 16 vol. (Londres : [s. n.], 1734), I, 186 (« Henri 11, 1547 »).

Ibid.
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profite & son esprit.”°® Diane symbolise ainsi la revanche de l'esprit sur le corps, et cela
sans magie, car aux yeux de Mézeray, « ce n'est pas chose nouvelle ni merveilleuse de voir
un esprit ainsi charmé, sans sortileége » (II, 602). Les explications scientifiques et
psychologiques ne lui manquent pas. Il en évoque méme cinq : certains étres s'attirent
comme des aimants ; Henri comme tous ceux chez qui la pituite domine, ne parvient pas a
se détacher de son amour ; Diane est d'ailleurs sa premicre passion, ce qui ne facilite pas
les choses ; Henri 11 se méfie de sa femme ; Diane, parce qu'elle est plus agée, connait des
ruses auxquels aucun jeune homme ne peut résister (II, 602-603). Ces raisons ne font
pourtant que confirmer le pouvoir de séduction et l'intelligence d’une Diane « rusée » (p.
603) ; elles servent le mythe plutot qu'elles ne lui nuisent. Le deuxieéme fondement de cette
fascination procede du pouvoir prétendument absolu qui est alors le sien. Chez de Thou par
exemple, Diane a le monopole du pouvoir politique, mais aussi celui de l'argent. Tous,
jusqu'aux plus hauts dignitaires de 1'Etat, lui font une cour servile (I, 186). Pierre Matthieu,
dans son Histoire de France, utilise a ce sujet une image significative : les grands de la
cour sont autant de poussins qui se pressent sous l'aile de Diane ; croyant un instant
pouvoir se passer d'elle, « ils étaient contraints de revenir, et de reconnaitre qu'elle les avait
couvés et éclos. »*®" Chez Mézeray le pouvoir de la favorite a une telle force que les
symboles « de cette impudique Diane »°®® apparaissent partout.’® La maitresse d'Henri II
régne en effet, car « Diane de Poitiers leur commandait & tous absolument » ;*’° « tous et la

reine méme, ployait devant [...] Diane de Poitiers » ; « Elle se mélait de tout, elle pouvait

2 Budes de Mézeray, Histoire de France depuis Faramond, 3 vol. (Paris : Matthieu Guillemot, 1643-1651),
1T (1646), 602.

27 Histoire de France sous les régnes de Frangois I, Henri II, Francois II, Charles IX, Henri IIl, Henri IV,
Louis XIII, 3 vol. (Paris : Claude Sonnius, 1631), I, 34 (Livre Second).

% gbrégé chronologique, 11, 935 (« Henri II. Roi LVIIL », « 1547 »).

9 Voir La Princesse de Cléves: « Les couleurs et les chiffres de Madame de Valentinois paraissaient
partout », p. 75 (Premiére Partie).

20 Histoire de France depuis Faramond, 11, 602.
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tout. » >’' Reine 4 la place de la reine, roi & la place du roi, la favorite gouverne le pays au
, . . 272 . PN L,

gré de ses caprices — au grand dam des Francais.”’* La favorite est déja une figure littéraire

dans les livres d'histoire : c'est une Médée, une Circé, qui avec ou sans sortileges, est

capable d'hypnotiser les lecteurs.

L'air de mystere qui entoure la duchesse de Valentinois est propice a cet effet.
Constamment décrite en creux et vue de loin dans La Princesse de Cléves, la favorite
d'Henri II, tout en étant omniprésente, est comme fantomatique et insaisissable. Madame
de Lafayette se garde de donner trop de détails sur le physique de la favorite ; elle ne lui
donne d'ailleurs jamais la parole, la rendant ainsi d'autant plus lointaine et inaccessible. De
maniere générale, les récits qui circulent au sujet de Diane sont véhiculés par des
courtisans qui n'ont aucune raison de lui vouloir du bien : nécessairement biaisés, ces
discours laissent le lecteur perplexe et le passé de Diane demeure une énigme. Dans cette
cour ou les apparences sont souvent trompeuses, ’amour d'Henri II pour Diane, qui
s’affiche jusque dans les couleurs qu’il porte lors du tournoi qui lui est fatal, est presque
trop visible pour étre vrai. Alors que « M. de Nemours €tait trop amoureux pour avouer
son amour » (p. 187, Troisieéme Partie), et que « Mme de Cleéves lui paraissait d'un si grand
prix qu'il résolut de manquer plutot a lui donner des marques de sa passion que de se
hasarder a la faire connaitre au public » (p. 107, Premiere Partie), les témoignages de
passion du roi sont, a l'inverse, si « éclatants » (p. 75) qu'ils en paraissent suspects. La
présence a la cour d'une batarde royale qui n'est pas la fille de Diane — « Madame Diane
fille du Roi, et d’une Dame de Piémont » (p. 79, Premiere Partie) — permet méme de douter

de la fidélité prétendue d'Henri II.

2 Abrégé chronologique, 11, 935 (« Henri I1. Roi LVIIL », « 1547 »).
22 Voir Pierre Matthieu, Histoire de France, 1, 34 (Livre Second, « Histoire de Henri Le Grand, sous le
régne de Henri II Roi de France »). L'dge de Diane semble avoir particulierement choqué nos historiens.
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Le lecteur peut se laisser captiver par tant d'ambiguités. En une sorte de preuve par
I’inverse, Fontenelle, pourtant critique de ce qu’il considére comme les « digressions » de
Madame de Lafayette,””” met ainsi en scéne un entretien entre Madame de Valentinois et
Anne de Boulen, dans ses Nouveaux Dialogues des Morts.*”* Le critique, on le sait, a lu et

2 . N . .
5 et cette double mise en scéne ne doit rien au hasard.

relu La Princesse de Cleves,
Comme s'il avait voulu rompre le charme, Fontenelle donne la parole aux deux favorites et
les laisse enfin raconter leur propre version des faits. Les deux femmes rivalisent de
cynisme et démystifient une partie des énigmes qui les touchent. Diane explique ainsi :
« On admirait que le Connétable de Montmorency et été le Ministre et le Favori de trois
Rois ; mais j'ai été la Maitresse de deux, et je prétends que c'est davantage. » (p. 204). Son
principal exploit, a ses yeux, est d'avoir su se faire aimer constamment, malgré son
infidélité et surtout malgré sa vieillesse. Anne de Boulen, qui se vante d'avoir réussi a se
faire épouser, finit par avouer son infériorité. A la fois symptome et remede, le texte de

Fontenelle, malgré son ironie, témoigne de cette fascination qui subjugue et géne a la

fois. >’

De maniere générale, c'est avant tout comme lectrice de Mézeray, dont elle

s'inspire,””” que Madame de Lafayette aborde la favorite. La mise en scéne de Diane dans

1 Les passages qui retracent I’histoire des cours de Frangois I° et d'Henri VIII lui semblent d'autant plus
inutiles que ces particularités sont connues de tous, y compris de lui-méme. Voir Fontenelle, Euvres
Completes, éd. par Alain Niderst, I, 13-17 (p. 17) (« Lettre sur La Princesse de Cléves »).

21 Euvres Complétes, 1, 203-206 (« Dialogue des morts modernes », Dialogue V).

23« Je sors présentement, Monsieur, d'une quatriéme lecture de la Princesse de Cléves » : Euvres
Completes, 1, 13 (« Lettre sur la Princesse de Cléves »).

7 Fontenelle met aussi en scéne une conversation entre Roxelane et Agnés Sorel, comme s’il avait
également voulu démystifier ces deux fameuses favorites, « Dialogue des morts modernes », Dialogue V, pp.
119-122.

" Pour une comparaison de la représentation de Diane de Poitiers chez Madame de Lafayette avec celles
que I’on trouve chez les historiens des XVI° et XVII® siécles voir, de Janet Letts, Legendary Lives in “La
Princesse de Cleves”, pp. 147-174.
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La Princesse de Cléves trahira ensuite sa fascination de facon plus tangible. Dans son
roman, l'auteur transmet notamment son sentiment aux personnages du récit qui évoluent
autour de la favorite. Ces derniers semblent croire en la constance du monarque, et le
mystere principal qui plane autour de Diane est encore celui de son emprise sur le roi,
puisque « quoiqu’elle n’elt plus de jeunesse, ni de beauté, elle le gouvernait avec un
empire si absolu que I’on peut dire qu’elle était maitresse de sa personne et de 1’Etat » (p.
79, Premicre Partie). Ce paradoxe qui perturbe la princesse de Cleéves n'est jamais résolu.
Contrairement a Brantdme, pour qui Diane de Poitiers était tout simplement « une des plus
belles et aimables dames que 1'on eut su voir », dont I’ « hiver valait plus certes que les
printemps, étés et automnes des autres »,”’> Madame de Chartres, tout en incarnant la voix
de la doxa, ne parvient pas véritablement a ¢lucider le mystere. Les personnages ne savent
rien de Diane que par oui-dire : ils projettent alors sur la favorite toutes sortes de craintes et
de fantasmes — de nouveau, Diane finit par appartenir a une forme de légende : presque un

mythe.*”’

skokosk ok

I1I. DEUX FIGURES EMBLEMATIQUES : DIANE ET ROXANE

La fascination que les romanciers et les dramaturges nourrissent pour Diane n'est
pas seulement le ressort qui déclenche le phénomene : c'est aussi le fixateur qui, dans les
textes, enveloppe et cristallise les traits de la favorite. Cela est vrai de Diane, et, dans une

moindre mesure, de Roxane. Sous le regard fasciné des auteurs, les mises en scéne de

"8 Les Dames Galantes, éd. par Paul Morand d'aprés I'édition Lalanne (Paris : Gallimard, 1990), p. 635
(« Discours sur les femmes mariées, les veuves et les filles, a savoir desquelles les unes sont plus chaudes a
I'amour que les autres »). Voir aussi « Le Discours sur 'amour des dames vieilles », pp. 311-352 (p. 335).

2 A ce sujet, voir l'article de Margaret J. MacRae, « Diane de Poitiers and Mme de Cléves: A Study of
Women's Roles, the Victim and the Conqueror », PFSCL, 12, n°23 (1985), 559-573.
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Diane et de Roxane se chargent d'une intensité particuliere capable de marquer le lectorat.

Toutes deux doivent d'abord leur force a la fagon dont elles sont caractérisées.
L'une et l'autre sont frappantes par une beauté qui est jugée « admirable ». Dans le Journal
Amoureux, Diane est dotée d’une beauté extréme qui lui attire les voeux d'Henri 11, du
Comte Stuart, d'Octave, et dans sa grande jeunesse, de Charles Quint lui-méme. « La belle
Diane » est ainsi une expression qui revient souvent, et Octave, certes partial, explique
qu'elle a, entre autres, «une taille et une démarche qui inspiraient le respect et
l'admiration ».”* La beauté physique de Diane, saisissante, suscite bien plus que du désir.
Dans La Princesse de Cléves, Madame de Chartres parle aussi de la beauté « admirable »
de la jeune Diane. Si la duchesse de Valentinois finit bien par perdre ses charmes et sa
jeunesse, sa beauté fanée — comme d'ailleurs la beauté déclinante de la Roxane de Segrais
— ajoute un ¢élément de bizarre qui ne contribue pas moins a sa puissance dramatique. De
méme, les traits physiques de Roxane ne sont pas étrangers a l'impression qu'elle produit
sur les lecteurs. Chez Racine, ses charmes ont prévalu sur ceux des plus grandes beautés du
monde. Il en va de méme de la Roxane de Segrais, dans Les Nouvelles fran¢aises, qui
malgré sa relative maturité reste « une des plus belles femmes de tout I'empire » (II, 491).
Quant a la Roxane de Frangois de Chassepol, le narrateur explique qu'en sus de sa beauté
extraordinaire : « il y avait un certain air de majesté répandu sur toute sa personne, qui
attirait 'admiration de tout le monde » (p. 11, Premicre Partie). L'apparence de Roxane se
charge donc d'un retentissement particulier, et sa beauté physique semble exprimer une

force morale qui subjugue et étonne.

280 535 (édition de 1720), p. 158 (pagination Slatkine) (Premiére Partie, Sixiéme Journée).
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L'infatigable énergie de Diane et de Roxane constitue en effet une autre

281 A . 4 . \
1 A bien des égards, la mise en scéne de ces deux personnages

caractéristique importante.
s'inscrit dans la tradition de représentation des femmes illustres. A travers Diane et
Roxane, la favorite, du fait de son dynamisme, trouve sa place aux cotés des femmes
célebres de Boccace, voire aux cotés des vertueuses femmes fortes de Le Moyne. Dans le
Journal amoureux, la duchesse, qui a « plus de hardiesse que le duc de Parme »,”* mais
aussi plus d'expérience, prend toujours les devants. Dans La Princesse de Cleves, Diane,
décide de séduire le futur Henri 11, « pour le rendre plus vif et plus agréable » (p. 103,
Premiére Partie). Quant a Roxane, elle impose, chez Segrais comme chez Racine, son
amour a Bajazet. Ce dernier semble perdre sa virilit¢ au sein du sérail : « parti dune
sexualité forte, on le sent lentement asexué par la virile Roxane ».** La favorite apparait
ainsi comme une figure particulierement paradoxale : parce que la séduction et la beauté
sont ses armes de prédilection, elle semble éminemment féminine ; mais parce qu'elle

s'approprie un attribut a priori masculin — I'action — elle se virilise autant que les hommes,

du fait de leur passivité, se féminisent.

Si Diane et Roxane parviennent ainsi a s'imposer, elles le doivent également a une
autre caractéristique : leur théatralité. Parce que le théatre donne a voir autant qu'il donne a
entendre ou a lire, parce qu'il stylise souvent ses personnages, et joue sur des situations
typiques, cet aspect de leur représentation contribue a fixer leurs traits. Ainsi, dans le

Journal amoureux, Madame de Villedieu, qui par ailleurs se sert de plusieurs procédés

28 Voir Simone Ackerman, « Roxane et Pulchérie : autorité réelle et pouvoir illusoire », Cahiers du XVII®

siecle: an interdisciplinary Journal, 2, n°2 (Automne 1988), 49-64 (p. 59).
282 5 32 (édition de 1720), p. 157 (pagination Slatkine) (Premiére Partie, Sixiéme Journée).
28 Roland Barthes, « Bajazet », in Sur Racine, p. 96.
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théatraux — lettres, quiproquos, cachettes’™* —, fait de la duchesse de Valentinois une
actrice chevronnée. Jeune fille d¢ja, Diane savait duper le futur Henri II ; jeune femme,
elle se tire de plusieurs mauvais pas grace a des performances de virtuose. Diane de
Poitiers est aussi un metteur en scéne de talent qui sait mettre a profit le lieu ou elle se
trouve ;285 occasionnellement, bien que plus rarement, elle accepte méme de se faire
spectatrice — ainsi lorsque, désirant observer sa future proie a son insu, elle demande au
connétable d'emmener Octave sous ses fenétres.”*® Si la théatralité de Diane est moins
frappante dans La Princesse de Cleves, Roxane, quant a elle, appartient bien au monde du
théatre. C'est particulierement vrai de la Roxane de Racine qui, en plus d'étre par définition
un personnage théatral, tombe amoureuse de Bajazet en le regardant sans étre vue. Roxane
est aussi et surtout spectatrice de la comédie que lui jouent Bajazet et Atalide : dans cette
petite piece imbriquée dans la grande, d'ailleurs, la bonne actrice n'est pas Roxane, mais
Atalide. Chez Chassepol, Roxane est €également metteur en scéne : pour perdre Bajazet et
son frere Orcan, elle contrefait des lettres, accuse les deux jeunes hommes de trahison,
produit un faux ordre du sultan, et finit par les faire tuer. Sans €tre toujours caricaturale
pour autant, la favorite s'impose alors au travers de lignes fortes, marquantes par leur

simplicité et leur vigueur.

En outre, 1'exemplarité de Diane et Roxane ne joue pas un role moindre dans la
cristallisation. Car le cas de nos deux favorites est loin d'étre isol¢, et leur portée est d'ordre
général. De fait, le retentissement de Diane et de Roxane est amplifi¢ par de multiples
échos. Les stratégies de la duchesse de Valentinois dans le Journal amoureux, notamment,

évoquent celles de Madame d'Etampes dans le méme ouvrage, mais aussi celles de

¥ Nobuko Akiyama, « Ecouter et voir sans étre apercu : une situation théatrale dans quelques nouvelles de

Mme de Villedieu », in Madame de Villedieu ou les audaces du roman, pp. 191-203.
285 531 (édition de 1720), p. 157 (pagination Slatkine) (Premiére Partie, Sixiéme Journée).
8 bp. 14-20 (édition de 1720), pp. 153-154 (pagination Slatkine) (Premiére Partie, Troisiéme Journée).
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Madame de Sauve dans Les Désordres de l'amour, celles d'Agnes Sorel dans Les Annales
Galantes, celles d'Agariste dans les Mémoires du Sérail, celles d'Hattigé enfin, dans
Hattigé, ou les amours du roi de Tamaran. Justement soupconnées, elles recourent toutes
aux mémes artifices : des airs étudiés, des regards langoureux, des larmes, des menaces,
des plaintes. Aux yeux des plus misogynes, Diane, vaniteuse, menteuse et dévergondée, se
présente comme l'incarnation par excellence de la femme et de tous ses travers — chez

Villedieu surtout, mais aussi chez Lafayette.?*’

Quant a Roxane, tout en rejoignant Diane
par certains de ses défauts, elle se distingue d'abord par sa portée tragique. Précisément
parce qu'elle est a la fois bourreau et victime, elle sert d'é¢tendard a toute une série de
personnages. Sans €tre aussi complexes que Roxane, Marie de Padille, la comtesse de la

. 2 \ . .- N . .
Morienne,**® et la duchesse de Modéne appartiennent ainsi au méme univers et lui font

écho.

Parce que la fiction est plus qu'un simple divertissement et parce qu'elle agit ici en
substitut des manuels de cour, la mise en scene de Diane et de Roxane est également le lieu
d'un discours prescriptif qui, encore une fois, dépasse leur cas particulier. La premiere
legon qui émerge de leur représentation vaut pour tous les courtisans, hommes ou femmes,
et ne contredit pas fondamentalement les enseignements du logos.**’ Cette lecon, c'est celle
de Madame de Chartres a sa fille — « Si vous jugez sur les apparences en ce lieu-ci [...]

vous serez souvent trompée : ce qui parait n'est presque jamais la vérité » (p. 120, Premiére

27 Voir Madame de Sévigné, commentant le retour en faveur de Madame de Montespan : « quel triomphe a
Versailles ! quel orgueil redoublé ! quel solide établissement ! quelle duchesse de Valentinois ! »,
Correspondance, éd. par Roger Duchéne, II, 462 (11 juin 1677). Aux yeux de Madame de Sévigné elle-
méme, Diane de Poitiers est I'incarnation par excellence de la favorite triomphante et insolente.

88 e prétendant de la comtesse, Amédée de Savoie, n’est pas roi, mais la persécution a laquelle il soumet
son mari évoque celle dont Monsieur de Montespan fut 1’objet. Voir Gérard Letexier, Madame de Villedieu
(1640-1683), une chroniqueuse aux origines de la Princesse de Cleves, p. 57.

8 Voir Chapitre 1.
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Partie).”

De cela, les exemples sont légion. Madame de Chartres fait ici référence a
I'amitié apparente de la reine pour le connétable qui recouvre une haine a toute épreuve.
Dans Bajazet, I'amour du héros pour la favorite n'est qu'une illusion, qui trompe Acomat et
Roxane ; Atalide, censée servir de couverture a l'intrigue de Roxane avec Bajazet, est en

fait la seule vraie passion de Bajazet. Sans apporter de réelle solution, ces textes, par leur

valeur exemplaire, sont autant de mises en garde.

La deuxieéme lecon de la fiction profite plus directement a la favorite : Le Journal
Amoureux pourrait ainsi servir de manuel a une femme de cour ambitieuse, et Madame de
Villedieu fournit a la favorite en herbe quelques clés pour réussir. Si Diane manceuvre avec
un tel brio, c'est justement parce que, toujours aux aguets, elle sait déchiffrer les signes de
la cour. Lorsque la reine tente de la perdre en la poussant dans les bras du comte Stuart,
Diane s'en apercoit tout de suite car « elle était aussi fine que ceux qui entreprenaient de la
tromper. Elle pénétra dans l'intention de la reine, comme si elle avait été du conseil secret
de sa vengeance ».”' Finesse et pénétration : voila déja deux qualités nécessaires a la
favorite qui veut se maintenir. Un certain sens de 1'opportunisme aussi, puisque tirant parti
de cette situation a priori critique, Diane parvient a consolider sa position. Le titre de
favorite — comme celui de favori — requiert donc bien des compétences. La favorite doit
savoir feindre et mentir, mais il lui faut aussi savoir improviser : Diane, encore toute jeune
fille, se sort d'un mauvais pas par ce moyen. A cette occasion, flairant le piége que lui tend

le dauphin, « elle se défia de la trahison qu'il lui faisait ; elle avait de la vivacité d'esprit et

2 yoir Janine Anseaume Kreiter, Le Probléme du paraitre dans l'euvre de Mme de Lafayette (Paris :
Alfred-Gérard Nizet, 1977) ; John Campbell, « The language of Madame de Lafayette: Appearance and
Reality », Newsletter of the Society for Seveteenth Century Studies, 1 (1979), 7-12 et Questions of
interpretation in “La Princesse de Cléves” (Amsterdam; Atlanta, GA: Rodopi, 1996), pp. 197-135 et pp.
136-179.

21 p. 43 (édition de 1720), p. 160 (pagination Slatkine) (Premiére Partie, Huitiéme Journée).
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de la hardiesse, elle s'en servit a propos ».>”> Ainsi l'audace, la rapidité et le sens de 1'a-
propos sont autant de qualités nécessaires qui s'ajoutent aux précédentes. La favorite n'a

pas peur de prendre des initiatives, elle a méme le gott du risque.

Ce portrait n'est pas sans réserves : la vanité est tout aussi nécessaire a la favorite,
et Villedieu voit en Diane « une personne enchantée de sa propre beaute, et qui avait fait
connaitre en cent occasions qu'elle la préférait a toutes choses ».””> La duchesse de
Valentinois n'en reste pas moins un modéle de réussite. A l'inverse, Bajazet met le
spectateur en garde contre les erreurs a ne pas commettre en la personne de Roxane.
Courageuse dans l'action, Roxane ignore la stratégie.””* Son erreur n'est pas tant son
ambition — se faire épouser — que les chemins qu'elle prend pour arriver a ses fins. Roxane,
aveuglée par sa passion, se laisse duper par Acomat, par Atalide, et par Bajazet ; mauvaise
psychologue, a la fois naive et cynique, égoiste aussi, elle est incapable de se projeter
ailleurs qu'en elle-méme. Manquent a Roxane la pénétration, la prévoyance et la finesse
qui faisaient la force de Diane. Le discours prescriptif qui s’associe ainsi a la fiction nous
le montre bien : les mises en scénes de favorite présentent de multiples attraits. La favorite
fonctionne comme exemple politique et moral, emblématique de 1’ « utilité » de la fiction,
et de sa validité en tant que source génératrice de lecons capables de complémenter traités
et manuels. Les amateurs de philosophie politique y trouvent leur compte — autant ou

presque que les amateurs d'intrigues galantes.

Ainsi, sous l'influence de nos auteurs, la favorite a pu, en toute vraisemblance,

inspirer quantités d'émotions et de réactions qui dépassent, sans l'exclure, le champ de la

292 . 496 (édition de 1720), p. 273 (pagination Slatkine) (Cinquiéme Partie, XVIIL. Journée).
23 p. 13 (&dition de 1720), p. 153 (pagination Slatkine) (Premiére Partie, Troisiéme Journée, ).
24 Voir Pierre Brisson, Les Deux Visages de Racine, p. 92.
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fascination. Diane et Roxane, du fait de leur caractérisation, mais aussi a cause du réle qui
est le leur dans l'intertexte, et a cause des interprétations auxquelles elles se prétent, ont pu

participer activement a l'implantation de la favorite dans I'esprit du lecteur.

skkosk ok

IV. MODELES D'UNE CATEGORIE

Produit et symptome du phénomene en cours, un grand type de favorite fait alors
surface : celui de la favorite ambitieuse et sans scrupules, la favorite prédatrice. Dans Le
Journal Amoureux comme dans Bajazet et La Princesse de Cléves, Diane et Roxane
apparaissent sans conteste comme des manifestations de ce type. Mais une autre sorte de
favorite fait pendant a ce premier type : la favorite naive et généralement désintéressée — la
favorite proie : c'est le cas de Varentille dans Les Exilés de la cour d'Auguste, ou de la
comtesse de la Morienne dans Les Annales Galantes.”®® La cristallisation se fait autour de
ces deux grands types, le premier suscitant généralement la crainte du lecteur, et le second
sa pitié ; ces deux types sont a leur tour déclinés dans Les Exilés de la cour d'Auguste a

. )
travers les quatre favorites du récit. **°

Cependant la cristallisation se fait d'abord sous le signe de 1'unité : la favorite forme
désormais une catégorie. La différence apparente entre le sérail et la cour, par exemple,
n'est que formelle. Octave, dans Le Journal Amoureux, raconte une histoire de sérail si

semblable aux événements de la cour que Diane est obligée de « le faire souvenir qu'il

2% « Amédée Duc de Savoie », in Les Annales Galantes, 11, 39-73 (Cinquiéme Partie).

2% Ces portraits paraissent d'autant plus réalistes qu'Auguste ressemble & Louis XIV, et Varentille a
Mademoiselle de La Valliére. Voir Introduction. Les Exilés de la cour d'Auguste n'est pas le seul texte de
notre corpus a étre dans ce cas : Acomat peut ressembler & Fouquet, Roxane a Madame, Atalide a La
Valliére. Voir a ce sujet la Préface de Jean-Pierre Collinet, in Racine, (Euvres complétes, 2 vol., 11, Thédtre
complet, 12.
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parlait & la maitresse d'un grand roi » pour le modérer un peu.”’’ Plus tard, « Le portrait de
la sultane Astérie ressemblait si parfaitement a Madame de Valentinois » que Diane est
tentée de couper court a un récit que son galant a manifestement inventé pour lui faire sa
cour & mots a peine couverts.””® Bien sfir ces analogies ne doivent rien au hasard ; elles
font partie de la stratégie de séduction du duc de Parme. Mais si Octave parvient si
facilement a se faire comprendre c'est que le paralleéle qu'il met en place fonctionne tout a
fait. La cour ressemble fort a un sérail ; le roi a de faux airs de sultan. Que ce soit dans la
France de la Renaissance, dans la Rome antique ou dans la Turquie du XVII® siécle, la
favorite présente les mémes caractéristiques. Au sein des récits eux-mémes, on l'a vu,
différentes favorites se font écho. De plus en plus clairement, 1'individu s'efface au profit
d'une catégorie. Un certain nombre de traits saillants se dégagent : I'amour du prince et le
pouvoir de la favorite sont les plus évidents ; mais la maitresse du roi développe aussi
d'autres caractéristiques. Exceptionnalité, exemplarité¢, de méme qu’instabilité, servitude et
instrumentalisation sont autant de mots clé qui émergent pour définir la condition de

favorite.

L'amour fou du roi pour la favorite et le pouvoir qui en découle constituent donc un
premier élément de définition. Comme dans les livres d'histoire, Henri I, dans Le Journal

r . 2 17
amoureux, est « éperdument amoureux de la belle Diane ». % Dans Les Exilés de la cour

300

d'Auguste, '« amoureux Auguste » " chérit Terentia au point de s’oublier.’’! Amurat,

302

quant a lui, brile d'amour pour Roxane — il est « ardent ».”"~ Dans La Princesse de Cleves

enfin, le sentiment d'Henri II a 1'égard de Diane est de l'ordre de « la passion » ; cette

7. 35 (édition de 1720), p. 158 (pagination Slatkine) (Premiére Journée, Sixiéme Journée).

28 536 (édition de 1720), p. 158 (pagination Slatkine).

29 5. 8 (édition de 1720), p. 151 (pagination Slatkine) (Premiére Partie, Seconde Journée).

390 5232 (édition de 1720), p. 461 (pagination Slatkine) (Troisiéme Partie).

3" Voir « 'Empereur s'est oublié », p. 13 (édition de 1720), p.406 (pagination Slatkine) (Premiére Partie).
392 Voir « Amurat plus ardent, et seul jusqu'a ce jour | A voulu que l'on diit ce titre 4 son amour », 1. 3. 570.
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passion, qui dure depuis vingt ans, est « violente » (p. 75, Premicre Partie). Le pouvoir
politique de la favorite, qui effrayait tant Mézeray, Matthieu ou de Thou, se dessine de
facon tout aussi récurrente. Dans le Journal amoureux, Henri 11 est complétement soumis
aux volontés de sa maitresse et les prieres de cette derniere font plus que « les ordres du
Roi son pére, les conseils de ses serviteurs les plus zélés, et les brigues secretes de la reine
» réunis.’® Livie, « sur Rome et César également puissante »,** et dont le crédit « ne peut
étre balancé ni par les remontrances ni par la justice »,°*° n'a pas moins d'emprise sur
Auguste ; quant a Amurat, non content de faire Roxane sultane contre 1'usage, « il a voulu
| Qu'elle elt dans son absence un pouvoir absolu» (I. 1. 564). Dans La Princesse de
Cleves, on le sait, Diane gouverne elle aussi Henri II et son empire est « absolu » (p. 79,
Premiére Partie).’”® La récurrence de cet adjectif — « absolu » — n'a dailleurs rien
d'anodin.*"’ Les rois mémes finissent par avoir peur de leur favorite : dans La Princesse de
Cleves en particulier Henri II semble terrifié¢ a 1'idée de s'attirer la colére de Diane (p. 122,
Seconde Partie). Amurat méme, dans |’Histoire des grands vizirs de Chassepol, craint les

reproches de Roxane (pp. 4-5, Livre Premier).

Du fait de son pouvoir, la favorite occupe une place a part. Elle est a la fois
exceptionnelle et exemplaire.’® C'est particuliérement vrai de Roxane qui réussit 1a ou

toutes les autres ont échoué en s'attachant le sultan, et qui, contre toutes les conventions,

3% p. 15 (édition de 1720), p. 153 (pagination Slatkine) (Premiére Partie, Troisiéme Journée).

39 5. 285 (édition de 1720), p. 474 (pagination Slatkine) (Quatriéme Partie).

335 64 (édition de 1720), p. 419 (pagination Slatkine) (Premiére Partie).

3% Voir aussi « La Comtesse de Pontieuvre », in Les Annales Galantes, p. 111 (Cinquiéme Partie) ; Les
Désordres de l'amour, Premiére partie, p. 10. Hattigé, elle aussi, semble diriger le sérail : « rien ne s'accordait
que par elle. C'était le canal par ou toutes les graces du Roi se répandaient. [...] le roi de Tamaran se démit de
sa couronne, pour la mettre sur la téte d'Hattigé », p. 16.

37 Voir Jean Dubu, « Bajazet : « serrail » et transgression », in Racine : la Romaine, la Turque et la Juive,
éd. par Pierre Ronzeaud, pp. 105-107.

3% Sur la notion d'exemplarité voir John D. Lyons, The rhetoric of example in Early modern France and Italy
(Princeton: Princeton University, 1989) et Tim Hampton, Writing from History: The Rhetoric of Exemplarity
in Renaissance Literature (Ithaca: Cornell University, 1990).
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obtient un statut auquel elle n'a pas droit : Roxane « qu'Amurat a choisie | Entre tant de
beautés dont 1'Europe et I'Asie | Dépeuplent leurs Etats et remplissent sa cour », « Car on
dit qu'elle seule a fixé son amour ; | Et méme il a voulu que I'heureuse Roxane, | Avant
qu'elle elt un fils, prit le nom de sultane » (I. 1. 564). Dans La Princesse de Cléves, la
duchesse de Valentinois est elle aussi hors normes.’” Sa vieillesse et sa laideur contrastent
avec le cadre idyllique de la cour ; l'amour durable d'Henri II a son égard, malgre les
ravages du temps, fait lui aussi exception. Aux yeux de Madame de Chartres, elle constitue
I'un de ces exemples « dangereux » contre lesquels elle essaie de mettre sa fille en garde

(p. 87, Premicére Partie).

Justement parce qu'elle ne se conforme pas aux normes, la favorite introduit alors
un élément de subversion qui revient au fil des textes. La relation extra-conjugale qui 1'unit
au roi est bien str l'une des formes de cette subversion. Dans Le Journal Amoureux et dans
La Princesse de Cleves, Diane affiche sans vergogne une liaison qui a un caractére
véritablement officiel ; pour elle seule, I'adultére, loin d'étre une cause d'ostracisme, se
présente comme une source de pouvoir.”'” Roxane, quant a elle, introduit une autre forme
de subversion. Poussée par Acomat, elle transgresse les regles qui régissent le sérail et qui
lui interdisent de parler et de se montrer :>'' il n'y a « pas un mot, pas un geste, qui ne
transgresse l'interdit premier, qui ne répéte le crime et mérite la mort. »°'* Si la présence de

la favorite s'accompagne d'une forme de subversion c'est aussi parce que la favorite

compromet l'ordre établi, et défie la hiérarchie. Diane, dans Le Journal amoureux,

39 Voir Janet Letts, Legendary Lives in “La Princesse de Cléves”, pp. 147-148.

310 Voir aussi « La Comtesse de Pontieuvre », in Les Annales Galantes, p. 114 : a en croire I’habile Sainte
Colombe, aimer un roi n'est pas un crime : « on n'en est que plus estimée des hommes, et je crois méme qu'on
n’en est guére plus coupable devant Dieu ».

3 Catherine Spencer, La Tragédie du prince, p. 52.

312 Alain Grosrichard, La Structure du Sérail, p. 154.
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, . . . \ 1
répondant aux attaques de la reine, anime des cabales qui sément le trouble & la cour.’"?

Roxane, en plus d'étre une esclave parvenue qui marchande avec les princes de sang que
sont Atalide et Bajazet, menace le trone d'Amurat et la stabilit¢ de I'Etat.’'* Dans La
Princesse de Cleves, la duchesse de Valentinois nargue sciemment Catherine de Médicis
(p. 163, Deuxieme Partie), et ne regoit « que les jours ou elle prenait plaisir a avoir une
Cour comme celle de la Reine » (p. 88, Deuxiéme Partie). Diane, véritable usurpatrice, a

alors tout d'une souveraine — except¢ le titre et la 1€gitimité.

Il ne faudrait cependant pas se laisser tromper par les apparences de la cour ou du
sérail. Ne serait-ce que parce que la favorite est toujours menacée de disgrace, son statut
reste précaire, et fragile. On en vient ainsi a un autre ¢lément de définition : l'instabilité. En
cela, la fiction rejoint encore la théorie : la faveur ne tient qu'a un fil.>"> Dans le Journal
amoureux, Diane perd la faveur du roi, du moins pour un temps ; toutes les favorites
d'Auguste finissent par étre délaissées ; Roxane meurt d'avoir voulu approcher le trone de
trop preés ; la Diane de Madame de Lafayette, quant a elle, finit par étre chassée. Le
pouvoir politique de la favorite, malgré tout, dépend du bon vouloir du prince ; son pouvoir
de séduction lui-méme semble dépendre de I'amour du roi. Madame de Sauve est « a la
mode » car elle est la favorite d'Henri IIL.*'® Parce que le roi veut la posséder, toute la cour

. ~ . A : 1
fait de méme, comme pour payer tribut au goiit du souverain.’'’

313

pp. 78-79 (édition de 1670), p. 169 (pagination Slatkine) (Premiére Partie, Quinziéme Journée).
314

Le dégotit de Bajazet pour Roxane est en partie social : « J'épouserais, et qui ? (s'il faut que je le die) | Une
esclave attachée a ses seuls intéréts », I1. 5. 584.

313 Voir Chapitre 1.

318 Les Désordres de l'amour, éd. par Micheline Cuénin, pp. 10-11 (Premiére Partic).

31" Roxanne Decker Lalande, « Les Désordres de l'amour de Madame de Villedieu ou le pouvoir au
féminin », in Actes de Wake Forest, €d. Milorad Margitic et Byron Wells, pp. 501-510.
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La liberté de la favorite, quant a elle, semble étre une illusion compléte.*'® D'abord
parce que, comme toute femme de cour, et d'autant qu'elle est proche du pouvoir, la
favorite est sans cesse épiée et surveillée. Dans Le Journal amoureux, la reine observe
ainsi tous les faits et gestes de sa rivale. Lorsque Octave réinterprete le mythe d'Actéon
devant la reine, Diane laisse percer un amusement un peu trop marqué qui ne passe pas
inaperc;u.319 Dans La Princesse de Cleves, Diane, elle aussi, est surveillée : son absence a
la comédie du Louvre par exemple est diiment notée, et interprétée. Mais si les favorites ne
sont pas libres c'est également parce que les rois, comme les sultans, sont de grands jaloux.
Terentia, dans Les Exilés de la cour d'Auguste, subit les soupgons injustifiés de I'empereur
et n'est guere libre de ses faits et gestes. Un autre personnage de Madame de Villedieu est
manifestement sous bonne garde : dans Les Annales Galantes, « La Comtesse [de
Pontieuvre] logeait toujours dans le méme lieu ou logeait le roi, il n'y avait jamais qu'une
antichambre ou une galerie entre leurs appartements ; et pour éviter toutes entreprises, ses
gardes gardaient 1'un et l'autre » (p. 123, Cinquieme Partie). L'exemple le plus extréme est
sans doute celui de Roxane, qui malgré son pouvoir apparent, n'est maitresse ni de ses
mouvements, ni de ses paroles. Son statut de sultane ne 1'empéche pas de rester, aux yeux
de Bajazet, une simple esclave (II. 3. 580). Dans un autre récit oriental, Les Mémoires du

Sérail, 1e nom de la sultane favorite parle de lui-méme — Servilie.

A en croire certains personnages, amour et gloire ne sont pas nécessairement
incompatibles. Dans Les Exilés de la cour d'Auguste, Agarithe, reconnaissant la faiblesse

d'Auguste devant Livie, affirme que « César n'en a pas moins les qualités essentielles d'un

1% La liberté prétendue de la favorite orientale se cantonne au sérail : « Le titre de maitresse et de maitresse
favorite (car nos Rois en ont toujours de toutes les fagons) donne, avec le pouvoir qu'elles ont, beaucoup de
liberté dans le Sérail », Hattigé ou les amours du roi de Tamaran, p. 18.

319 p. 67 (&dition 1720), p. 166 (pagination Slatkine) (Premiére Partie, Treiziéme Journée).
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grand empereur pour avoir enlevée une épouse a Tibére Néron. » *>° La favorite, sans cesse
instrumentalisée, sert méme de faire-valoir : en un certain sens elle contribue a la bonne
image de la monarchie. Notamment parce que l'amour s'accompagne d'une valeur
esthétique, la galanterie contribue au brillant de la cour et donc du royaume.’”' Dans le
Journal amoureux, 'amour a une place déterminante dans la « fabrication »*** de I'image
du prince.’” Ce trait n'est pas aussi saillant dans Les Exilés de la Cour d'Auguste, ni dans
Bajazet — méme si la structure du sérail sert 1'image du régime puisque la multiplicité des
femmes, combinée au grand nombre d'esclaves, souligne le caractére unique du despote.’**
Dans La Princesse de Cleves, la dimension esthétique et donc politique de I'amour apparait
plus clairement puisque « magnificence », « galanterie », et « €clat » sont associés dans la
premiere phrase du roman pour définir la cour (p. 75, Premiere Partie). La favorite est un

attribut du pouvoir ; plus la favorite est belle et fidéle, plus le monarque est envié et

puissant.

A bien des égards, la favorite n'est donc qu'un pion sur le grand échiquier politique.
Cela apparait clairement dans Bajazet, ou Acomat joue sur les sentiments de Roxane pour
mieux se venger d'Amurat (I. 1. 565). Mais surtout, le pouvoir apparent que le sultan
confie a sa favorite est en réalité une forme d'escroquerie : « le pouvoir de Roxane n'est

absolu qu'en théorie [...] la maitresse du sérail ne dispose que du droit d'assassinat. »* Il

y
a dans cette manceuvre d'Amurat quelque chose de presque machiavélique. Roxane

ressemble a ce ministre que I'on charge des basses besognes, et que le prince sacrifie, au

320 bp. 386-387 (&dition de 1720), p. 500 (pagination Slatkine) (Cinquiéme Partie).

321 Sur la portée politique de certaines fétes galantes (« galantes » dans un sens qui est bien plus complet et
complexe que celui dans lequel nous l'employons ici), voir Alain Viala, La France Galante, Essai historique,
pp. 92-96 (« DES FETES POLITIQUES »).

**2 Sur cette notion de fabrication voir Peter Burke, The Fabrication of Louis XIV.

323 p. 2 (édition de 1720), p. 150 (pagination Slatkine) (Premiére Partie, Premiére Journée).

324 Alain Grosrichard, Structure du Sérail, pp. 158-159.

323 Catherine Spencer, La Tragédie du Prince, p. 388.
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besoin, a la colére du peuple.**® Le pouvoir apparent de la favorite résulte alors d'un calcul
politique de la part du prince. Jouant sur le mythe du roi mal entouré et craignant
manifestement d'exécuter son frére, Amurat semble espérer de la cruauté de Roxane qu'elle
osera le faire a sa place (I. 1. 565). La favorite est parfois méme utilisée par d'autres
femmes, a l'instar de Madame de Sauve qui, dans Les Désordres de I'Amour, est a la solde

de la reine-mere (p. 10, Premicre Partie).

Et quelquefois, pire qu’un simple pion, la favorite est une monnaie d'échange. Si
Diane n'est pas mise en cause, Madame d'Etampes, dans le Journal amoureux, fait 1'objet
d'une sorte de transaction entre le roi et le comte de Brion. Pour compenser la perte de sa
maitresse, Frangois I* propose au comte de le faire amiral :

« « Vous avez raison de vous plaindre Comte de Brion, me dit le Roi, [...] souffrez
en homme de courage un mal que vous ne pouvez empécher [...] et pour vous
récompenser de cette modération, je vous donne la charge d'Amiral, vacante par la
mort du comte de Bonnivet. » Je vous avoue, Seigneur, que ce présent me consola
de ma perte, j'eus honte d'avoir été capable d'emportement contre un si bon maitre,
je lui fis des protestations (qui dans ce moment étaient sinceres) que je lui cédais

. . / 2

Mademoiselle de Pisseleu sans répugnance. »°2’
Le comte « cede » sa maitresse, comme il le ferait d'un objet. Bien plus : il est satisfait du
;17 .. . N . , 2 . ,
procédé du roi, il se dit méme « reconnaissant de ses bontés »32 A ses yeux, l'amirauté
vaut plus qu'une maitresse, et cette affaire lui a profité plus qu'elle ne lui a nui. Dans Les

Exilés de la cour d'Auguste, Ovide, a qui Auguste a aussi pris sa maitresse, peste de ne pas

avoir su profiter de l'aventure.**’ Ce qui le peine, ce n'est pas tant d'avoir perdu Varentille

326 Voir Nicolo Machiavelli, Le Prince, in (Euvres Compleétes, éd. par Edmond Barincou (Paris : Gallimard,
1992) : « Et, comme il connaissait bien que les rigueurs lui avaient engendré quelque inimitié, pour en purger
les esprits de ces peuples et les tenir tout a fait en son amitié, il voulut montrer que, s’il y avait eu quelque
cruauté, elle n’était pas venue de sa part, mais de la mauvaise nature du ministre. », p. 310 (« Chapitre VII :
Des principautés nouvelles qui s’acquicrent par les forces et fortune d’autrui »).

327 bp. 374-375 (&dition de 1720), p. 243 (pagination Slatkine) (Cinquiéme Partie).

328 5375 (édition de 1720), p. 243 (pagination Slatkine) (Cinquiéme Partie).

329 5. 439 (édition de 1720), p. 513 (pagination Slatkine) (Sixiéme Partie).



116

que de n'avoir pu tirer aucun avantage d'une situation qui, apres tout, l'a couvert de

ridicule.

Mais la favorite revét aussi, a certaines occasions, une importance qui est purement
symbolique. Diane de Poitiers, dans La Princesse de Cleves, est le biais d'un affrontement
entre Frangois I* et Henri II. L'amour du dauphin pour l'ancienne maitresse présumée de
son pere a une valeur de défi qui n'échappe pas a celui-ci :

« Le feu roi s'y opposa d'abord [...] il est certain qu'il vit cette passion avec une

colere et un chagrin dont il donnait tous les jours des marques. Son fils ne craignit

ni sa colére, ni sa haine, et rien ne put I'obliger a diminuer son attachement, ni a le

cacher ; il fallut que le roi s'accoutumat a le souffrir » (p. 103, Premiére Partie).
La relation de Diane avec Henri II a des accents cedipiens,*>” mais elle a surtout un sens
politique. En évincant le pere et en séduisant la « mere », le dauphin affirme son autorité.
On trouve un cas semblable chez Madame de Villedieu, dans « La Religieuse »,33] ou la
lutte de I'Empereur Frédéric et de son fils Henri pour 1'amour de Constance canalise une
rivalité politique préexistante. Inversement, dans le méme recueil, le fils de Charles VII,
motiveé par la jalousie mais aussi par des sentiments plus obscurs, se plait a offenser Agnes
— comme si, en offensant la favorite, il offensait son pére. Encore une fois, la favorite est
un simple prétexte : elle incarne des enjeux qui la dépassent.

En mettant en scéne des personnages qui se ressemblent et des situations qui
recoupent, la fiction construit donc le modéle d'une catégorie socio-politique nommée
« favorite ». Les ¢éléments de définition qui se mettent en place articulent désormais les

représentations et guident le regard du lecteur.

3% Voir notamment Jean-Michel Delacomptée, « Rivalités amoureuses et pouvoir politique dans La
Princesse de Cleves », Stanford French Review, 12, n°2-3 (1988), 205-230 (pp. 207-208).
3! Les Annales Galantes, éd. par Gérard Letexier, pp. 161-197 (Seconde Partie).
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V. LES LECONS DU MUTHOS

En plus de mettre en place des définitions et des traits récurrents, la fiction des
années 1660-1670 exprime un certain nombre d'inquiétudes par le biais de la favorite. Les
sentiments des personnages a 1’égard de la favorite semblent avoir pu orienter ceux des
lecteurs ; or le sentiment qui prédomine chez les personnages, et donc possiblement chez
les lecteurs, est bien la crainte. La favorite représente d'abord un péril immédiat et
individuel, parce qu’elle menace de disgrace tous ses opposants potentiels. Dans Le
Journal amoureux, Catherine ne tente de perdre Diane que parce qu'elle se sent menacée
par son pouvoir. Dans Les Exilés de la cour d'Auguste, Livie se fait craindre par une faveur
« redoutable a la plus grande partie des romains ».*** Dans Bajazet, Atalide appréhende, a
raison, la colére de Roxane. Dans La Princesse de Cleves enfin, Diane brise tous ses
opposants et « Ceux qui ont voulu éclairer le Roi sur sa conduite ont péri dans cette
entreprise » (pp. 105-106, Premiere Partie). De maniére générale les médisances dont la
duchesse de Valentinois fait I'objet traduisent une malveillance qui est en partie liée a la
peur. Notons a ce sujet que Madame de Chartres, malgré sa vertu, ne semble pas critiquer
la pratique du favoritisme en tant que telle. Ce qu'elle reproche au roi, c'est seulement
d'avoir mal choisi :

Il est vrai, répondit-elle, que ce n'est ni le mérite, ni la fidélit¢ de madame de

Valentinois, qui a fait naitre la passion du roi, ni qui I'a conservée, et c'est aussi en

quoi il n'est pas excusable ; car si cette femme avait eu de la jeunesse et de la

beauté jointes a sa naissance, qu'elle elit eu le mérite de n'avoir jamais rien aimé,
qu'elle elt aimé le roi avec une fidélité exacte, qu'elle 1'elit aimé par rapport a sa

seule personne, sans intérét de grandeur, ni de fortune, et sans se servir de son
pouvoir que pour des choses honnétes ou agréables au roi méme, il faut avouer

325,62 (édition de 1720), p. 419 (pagination Slatkine) (Premiére Partie).
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qu'on aurait eu de la peine a s'empécher de louer ce prince du grand attachement
qu'il a pour elle (pp. 100-101, Premiere Partie).
Ici, ce n'est pas la présence a la cour d'une favorite qui pose probléme, mais 1'existence
d'une favorite dangereuse parce qu'opposée a la coterie du Vidame. En remettant en cause
sa fidélité au roi, et en dressant un portrait sombre de Diane, ses ennemis tentent de porter

atteinte a une concurrente de taille.

La favorite inspire aussi des angoisses plus fondamentales. La princesse de Cleves,
relativement étrangére aux jeux d'alliances qui ont pourtant déterminé son mariage, semble
troublée par la situation de la favorite, notamment parce que le cas de Diane contredit tous
les principes de son éducation :

Madame de Cleves [...] regardait avec un extréme étonnement 1'attachement que le

roi avait pour cette duchesse, qui était grand-mere, et qui venait de marier sa petite-

fille. Elle en parlait souvent a Madame de Chartres : « Est-il possible, Madame, lui
disait-elle, qu'il y ait si longtemps que le roi en soit amoureux ? Comment s'est-il pu
attacher a une personne qui €tait beaucoup plus agée que lui, qui avait €té maitresse

de son pére, et qui I'est encore de beaucoup d'autres, a ce que j'ai oui dire ? » (p.

100, Premiere Partie).

Sa mere lui a appris a se méfier des hommes, I'a mise en garde contre leur légereté et leur
inconstance : l'amour a toute épreuve d'Henri II pour une vieille femme infidele la rend
perplexe. Répondant a cette perplexité, I’histoire de Diane de Poitiers, racontée par
Madame de Chartes, s’offre, on 1I’a vu, comme une mise en garde. La réaction premiere de
la princesse prouve néanmoins que la favorite représente avant tout une tentation :>*° la

favorite se constitue comme un exemple a ne pas suivre, mais ce contre-exemple est

d’autant effrayant qu’il est attrayant.

333 Voir James William Scott, « The « digressions » of the Princesse de Cléves », French Studies, 11 (1957),
315-322 (p. 317).
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La favorite incarne également un péril d’un autre ordre : le favoritisme, du fait de
son arbitraire, mais aussi parce qu'il méconnait les conventions, est un premier pas vers la
tyrannie.*** Dans Les Exilés de la cour d'Auguste, l'empereur, a linverse d'un Titus
racinien irréprochable, ne craint pas de se mettre au-dessus de la loi. Comme le remarque
Lentulus : « Voyez comme cette €quité 1'abandonne en la personne de Livie [...] sans
respect pour aucune loi, [il] met sur le trone la femme de Tibére Néron, encore vivant, et
voit naitre dans la couche impériale l'enfant dont elle était enceinte d'un autre.» *>> A
l'image du roi d'Ecosse dans Le Journal amoureux, Auguste semble croire que « les rois
seraient bien malheureux » si, malgré leur rang, « ils étaient esclaves des censures
publiques. »**° Le mépris d'une loi sociale méne alors insensiblement au mépris de lois
plus essentielles. Ici le caprice d'Auguste est lourd de conséquences puisqu'en faisant
« naitre dans la couche impériale » 1'enfant de Livie, il met en péril 1'ordre de succession au

trone.

Le roi, par ailleurs, étend ses privileges a la sphére privée ; il se sert de ses
prérogatives dans un domaine ou l'exercice de son pouvoir politique est déloyal. Sans
retenue, et en toute impunité, il prend femmes et maitresses a ses sujets. Dans Les Exilés de
la cour d'Auguste, les procédés d'Auguste a 1'égard de Méceéne, qui est pourtant son favori,
traduisent un sans-géne absolu. Hortensius insiste ainsi sur le zele et la dévotion de
Mécene et sur la pauvre récompense qui lui échoit, puisque lI'empereur ne se fait pas
« scrupule de ravir & Mécéne les inclinations de sa femme ».**’ Sit6t que le courtisan

imprudent a loué sa bien-aimée devant le roi, elle ne lui appartient déja plus — a I’instar du

3% Terentia parlant d'Auguste et des hommes en général utilise d'ailleurs ce mot — « tyrannique », p. 188

(édition de 1720), p. 450 (pagination Slatkine).

335 5. 386 (édition de 1720), p. 500 (pagination Slatkine).
365,396 (édition de 1720), p. 248 (pagination Slatkine).
37 p. 12 (édition de 1720), p. 406 (pagination Slatkine).
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Comte de Brion : « « Qu'elle est belle ! », m'écriai-je, [...] J'étais si proche du Roi qu'il
entendit cette exclamation [...] j'aurais voulu pouvoir retenir les mots qui m'avait échappé

[...] il jeta les yeux sur elle, et pour mon malheur il les y tint trop longtemps attachés. »*>°

L'exil des rivaux est sans doute l'exemple le plus probant de cette intrusion de la
sphere publique dans la sphére privée. Dans Le Journal amoureux, Charles Quint,
hypocrite, voile le départ du marquis du Guast d'un prétexte honnéte ; l'envoyant
commander l'infanterie, il le tient éloigné pendant un an ; comme la ruse ne suffit pas a le
séparer d'Elvire de Cordoue, « il donna des ordres pour interdire tout commerce entre ces
deux Amants et ces ordres furent ponctuellement exécutés. »*° Dans le méme ouvrage,
Frangois 1%, certes plus heureux, calque presque trait pour trait le comportement de son
cousin et ennemi espagnol pour éloigner son rival et séduire Mademoiselle de Pisseleu.”*’
Les exilés de Madame de Villedieu doivent presque tous leur disgrace a 1'amour : Tisienius
est le seul a s'étre rendu coupable d'un crime proprement politique. Crassus et Ovide, en
particulier, sont chassés a cause de leur passion pour la favorite d'Auguste — réelle mais

malheureuse dans le cas de Crassus, et supposé€e mais non avérée dans le cas d'Ovide.

Du fait de cette confusion entre public et privé, la rivalit¢ amoureuse, quand elle
oppose un sujet et son souverain, devient un crime politique. Ovide met ainsi en garde
Agrippa contre son amour pour Terentia : « vos desseins qui jusques ici pouvaient passer
pour des entreprises innocentes, deviennent des crimes irréparables. Croyez-moi ne
disputez rien au Maitre de I'Univers; et le ceeur de Terentia doit étre sacré pour vous,

puisqu'il a re¢u 1'image de César, et la moindre démarche contre la soumission que vous lui

385,369 (édition de 1720), p. 242 (pagination Slatkine). On retrouve le méme cas de figure dans les
Mémoires du sérail, p. 177 (édition de 1720), p. 173 (pagination Slatkine).

339 5. 359 (édition de 1720), p. 239 (pagination Slatkine).

30 bp. 370-374 (&dition de 1670), pp. 242-243 (pagination Slatkine).
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devez, serait une ingratitude punissable dans un homme tel qu'Agrippa. »**' On ne peut

7 342
(v

alors aimer la méme femme que le roi sans se rendre coupable de I€se-majesté.”” De plus

en plus nettement, le monarque se fait despote.

Ainsi associ¢ a la tyrannie, le favoritisme compromet les valeurs chevaleresques les
plus élémentaires, telles que le courage et le sens de 1'honneur. Ovide, dans Les Exilés de la
cour d'Auguste, manceuvre en bon courtisan, mais se montre bien pleutre. Ainsi, quand il
apprend l'intrigue d'Auguste avec sa propre maitresse, Varentille, sa prudence est extréme :
« je remportais pour fruit de mes réflexions, de ne pas me montrer dans le trouble ou
j'étais, et d'attendre a prendre mes résolutions que je fusse un peu calmé [...] je me promis
de ne faire ni dire aucune chose qui pit m'attirer sa disgrace. »* Le chantre de I'amour
reste bien raisonnable ! De méme, le Comte de Brion, malgré sa passion prétendue, se
laisse acheter sans trop de difficultés. Sous prétexte d'étre loyaux a leur maitre, les sujets
acceptent d'étranges compromis. Le favoritisme brouille les repéres et 'omniprésence du

calcul et de la stratégie rend la générosité et le désintéressement impossibles.

L'ambition corrompt le sens moral mais aussi le sentiment. La conjonction de la
politique et de l'amour établit une confusion dangereuse pour les sujets. Dans Le Journal
amoureux, I'amour perd toute pureté pour devenir un geste politique.>** De maniére
générale, comme le dit Madame de Lafayette, il y a a la cour « tant d’intéréts et tant de

cabales différentes, et les Dames y avaient tant de part, que I’Amour était toujours mélé

31 p. 183 (édition de 1720), p. 449 (pagination Slatkine).

2 Voir aussi les Mémoires du sérail = « son cceur ne devait étre qu'a moi, j'étais né pour étre le maitre de
toutes ces beautés, et c'est aussi bien au sujet un crime de lése-majesté, de séduire la maitresse du Grand
Seigneur, que d'attenter a sa vie », p. 306 (édition de 1720), p. 205 (pagination Slatkine).

3 5. 447 (édition de 1720), p. 515 (pagination Slatkine).

3 . 8 (&dition de 1720), p. 151 (pagination Slatkine).
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aux affaires, et les affaires a 1’Amour » (p. 87, Premiére Partie).”*> En un sens, tout a la
cour est donc politique, y compris, et peut-€tre surtout, ’amour ; la favorite est alors la
manifestation la plus tangible de cette imbrication. Cette confusion, cependant, est
trompeuse a plus d’un égard : elle provoque une illusion de pouvoir, et masque I’influence
déclinante de la noblesse. Si les amours royales deviennent une affaire d’Etat, ¢’est aussi
que les courtisans peinent a interagir directement avec ’autorité en place. Les luttes de
pouvoir qui s’operent par le biais de ’amour, malgré leur symbolisme fort, révélent une

forme d’impuissance de la part de I’aristocratie.

Symptomatique de ce déclin, le favori, encore trés présent dans la fiction de
I’époque, céde peu a peu le pas a la favorite. Devenant confident en amour plutét que
conseiller politique, le favori, a I’'image de Nugnez dans Les Annales Galantes, se met de
plus en plus souvent au service de la favorite. Dans Hattigé, ou les amours du roi de
Tamaran, le favori, qui est aussi I’Aga, garde ses attributs politiques, et refuse de se
soumettre a la maitresse de son roi. Celle-ci entre alors en compétition avec 1'Aga, car « Il
est bien rare que deux personnes de cette espéce, un Favori et une Maitresse, soient
longtemps d'accord ensemble » (p. 16-17). Cette rivalité nuit au favori : I'Aga est exilé a
cause d'Hattigé. Si le sultan, éclairé sur les duperies de sa favorite, finit par le rappeler, il
est néanmoins « a craindre que s'il [le sultan] revoyait cette femme, ce ne fut a
recommencer » (p. 59). Qu’il soit soumis ou oppos€ a la maitresse du roi, le favori, et a

travers lui la noblesse, est en danger.

En plus de mettre a mal le code de I'honneur et le réle politique de la noblesse, le

favoritisme semble détruire 1'ordre courtois : le roi est vainqueur et sa maitresse vaincue

35 Voir aussi « Amédée, Duc de Savoie », in Les Annales Galantes, 11, 54.
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d'avance,**® car « de quelque fierté qu'une Dame se précautionne, il n'y en a guére a
I'épreuve d'un souverain amoureux et libéral. »**’ Dom Pédre, dans la nouvelle éponyme
des Annales Galantes, charge Nugnez de lui trouver une favorite : cette recherche ne lui
donne pas trop de mal, car comme nous l'explique le narrateur, « On trouve aisément des
femmes de bonne volonté, quand on les demande pour un Roi » (I, 333). Parlant aussi des
monarques, Brémond explique qu' « Ils n'ont qu'a dire, Je vous aime, et je veux ; cela est
fait. Les femmes se font un devoir de leur obéir en affaires d'amour, comme les hommes en
affaires d’Etat » (p. 66). Les dames de la cour en sont presque réduites a un état de
prostitution. Hattigé donne méme une valeur commerciale a son corps — elle « sut bien
faire valoir sa défaite au roi, et lui vendre comme il faut une conquéte de cette
importance » (p. 15). Chez Madame de Lafayette, la lutte acharnée des deux duchesses
pour « le titre » de maitresse de roi, plus dégradante que gratifiante, est également
illusoire : « Ce prince n'avait pas une fidélité exacte pour ses maitresses ; il y en avait
toujours une qui avait le titre et les honneurs ; mais les dames que I'on appelait de la petite
bande le partageaient tour a tour » (p. 103, Premiére Partie). La favorite est une prostituée

de haut vol, a peine davantage. La cour n'est plus un sérail : c'est une maison close !

La favorite signale aussi les insuffisances du pouvoir. Chez Madame de Villedieu,
Diane affiche a I'égard des jalousies d'Henri II une attitude qui ressemble fort & du mépris :
« les jalousies du Roi pour Diane étaient connues ; et [...] la Dame ne prenait pas trop de
soin a les faire cesser ».*** Chez Madame de Lafayette, Diane ne prend guére plus de

précautions et le roi n'en est pas moins ridicule. Dans les deux romans, le roi est

346 Voir Micheline Cuénin, Roman et société sous Louis XIV : Madame de Villedieu, p. 537 ; voir aussi Alain
Couprie, « L'image du roi chez Madame de Villedieu », in L ’Image du souverain dans les lettres fran¢aises
des guerres de religion a la révocation de I'Edit de Nantes, éd. par Noémi Hepp et Madeleine Bertaud
(Paris : Klincksieck, 1985), pp. 343-344.

7 bp. 358 (&dition de 1720), p. 239 (pagination Slatkine).

3% p. 8 (édition de 1720), p. 151 (pagination Slatkine).
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influengable, manipulable. Dans Bajazet, Amurat n'a su s'attirer ni l'amour ni la
reconnaissance de Roxane. Par ailleurs, si les véritables raisons de sa campagne restent
relativement mystérieuses, le départ d'Amurat suggére une forme de faiblesse : « Amurat
ne dispense a sa favorite qu'une autorité vide de contenu, une illusion de pouvoir. Mais la
démarche [...] représente [...] un aveu d'impuissance a peine déguisé : a la fois signe et
solution, elle désigne une aporie qu'elle tente en méme temps de résoudre. »**° Le pouvoir
apparent de Roxane est comme un indice de crise. Venant ensuite aggraver les troubles, ses
tentatives de coup d'Etat, un instant crédibles, prouvent plus que jamais la fragilit¢é du

régime.

Le monarque, par ailleurs, ne se met pas au-dessus des lois sans quelques
inconvénients, et les femmes se vengent a leur manicére de la dégradation qu'on leur fait
subir. En effet, l'intimité du souverain avec la favorite — comme avec le favori — a ses
dangers. Le roi, en se faisant amant, perd une partie de son aura. D'abord au-dessus des
autres mortels, le monarque devient aupres de la favorite un homme comme les autres :

Ils [les monarques] quittent pour l'ordinaire, quand ils sont avec elles [les favorites],

cette majesté qui éblouit la plupart des cceurs : ils les vont voir en déshabillg, et les

accoutument si bien a vivre familierement avec eux qu'elles les traitent apres
comme les autres hommes.**
L’amour rend le roi vulnérable, presque commun — a 1’image d'Henri I, dans Le Journal
amoureux, quand il découvre 1'infidélité de sa maitresse : « la rage dont il était transporté
lui faisant oublier la modération due a sa dignité, on tient qu'il commenca sa vengeance par

quelques coups de poings, et qu'il t¢émoigna vigoureusement dans cette rencontre, que tous

A . . 1 . ~ N .
les Monarques sont hommes, sitot qu'ils deviennent amants ».*>' Loin d'étre tout & fait

3% Catherine Spencer, La Tragédie du Prince, p. 389.
30 Hattigé, ou les amours du roi de Tamaran, p. 22.
31 bp. 98-99 (édition de 1720), p. 174 (pagination Slatkine).



125

traditionnelle, ou humanisante,’>” I'image du pouvoir royal présentée sous cet angle nuit
donc a la grandeur de la monarchie.’®® D'autre part, le monarque peine a se faire aimer
pour lui-méme. Dans Le Journal amoureux, Charles Quint, dans sa délicatesse prétendue,
trouve la couronne bien lourde en amour, et préfere galantiser incognito. Dans le méme
ouvrage, Octave, tentant de séduire Diane et de la détourner d'Henri II, lui explique que
« c'est assez pour rendre un homme détestable qu'il y ait une nécessité invincible de
l'aimer. »*>* L'amour ne souffre pas la contrainte, et 'ambition ne suffit pas a fixer le ceeur
d'une femme. Plus encore que les autres hommes, le roi finit presque nécessairement par
étre trompé et « Quelque gloire qu'il y ait pour une femme ambitieuse, de voir tous les
jours a ses pieds celui qui est au-dessus de tous les autres, les Monarques se trompent fort

s'ils croient n'avoir que des maitresses fidéles. »°>°

Son pouvoir, loin de profiter au roi, finit
par se retourner contre lui : non seulement 1'amour le rabaisse-t-il au niveau des autres

hommes, mais il le fait tomber plus bas encore. En ce sens aussi, la favorite révele les

limites d'un pouvoir qui pourtant vire a la tyrannie.

Les sujets masculins ne sont pas en reste. Courbant en apparence 1'échine, ils n'en
murmurent pas moins. Ainsi dans Le Journal amoureux, le comte de Brion, qui accepte la
perte de sa maitresse avec une bonne grace apparente dont il se persuade lui-méme, saute
sur la premiere occasion de jouer un mauvais tour a un roi qui l'a trompé. Comme il 1'avoue
lui-méme, « je me fis une maligne joie de me venger d'un rival heureux [le roi] par les

mémes voies qu'il avait suivies pour me perdre. »*°° Plus ou moins consciemment, les

32 En ce sens, notre interprétation différe de celle d’Alain Couprie dans « L'image du roi chez Madame de

Villedieu », in L Image du souverain dans les lettres francaises, p. 345.
33 Le roi ne peut se permettre d'étre un homme comme les autres : Jean-Michel Delacomptée, La Princesse
de Cleves : La Mere et Le Courtisan (Paris : Presses universitaires de France, 1990), p. 120.
34 5. 35 (édition de 1720), p. 158 (pagination Slatkine) (Premiére Partie, Seconde Journée).
> Hattigé, ou les amours du roi de Tamaran, p. 19.
336 5. 379 (édition de 1720), p. 244 (pagination Slatkine).
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sujets floués révent de vengeance. Ovide, dans Les Exilés de la cour d'Auguste, est

particuliérement rancunier ;'

il va méme au-devant des occasions de se venger
d'Auguste : « ce fut par une espece de dépit contre César que j'entrepris de me faire aimer
de sa fille, et que j'aurais porté cet attentat jusques a Terentia, si j'avais pu espérer de
rendre son cceur sensible a d'autres feux qu'a ceux de l'empereur. »*>°Sa revanche,
uniquement motivée par l'amour-propre, n’est portée par aucun idéal véritablement

politique. Il n'empéche, les sujets n'acceptent pas la tyrannie de bonne grace, et les femmes

restent une source de conflit. La favorite, par sa seule existence, encourage la contestation.

A bien des égards, la favorite met donc en péril la bonne image du roi — aux yeux
des personnages, des lecteurs. De fait, antipathiques quand ils ne sont pas ridicules ou
absents, les souverains de notre corpus se montrent sous un jour peu flatteur. Ingratitude,
hypocrisie, couardise, rapacité, concupiscence — leurs défauts ne se comptent plus. Le
favoritisme, malgré ses limites, semble autoriser toutes sortes d'abus et de corruptions, et
Madame de Villedieu ne peut s'empécher d'exprimer sa réprobation. Si la critique du
pouvoir n'apparait pas clairement dans Bajazet et dans La Princesse de Cleves, Le Journal
amoureux et Les Exilés de la cour d'Auguste quant a eux, sans étre ouvertement
épigrammatiques, laissent percer une certaine ironie désapprobatrice. Dans ces deux textes,
les bas artifices dont se servent les monarques — Charles Quint, Frangois I* et Auguste — ne
sauraient que choquer les lecteurs ; leur duplicité ne peut que déplaire. Auguste est aussi
hypocrite que ses deux confreres, comme nous le prouve 1'épisode du feu d'artifice :

du haut d'un doéme [...] partirent au signal que 1'Empereur en fit faire, mille fusées

volantes, qui marquaient en l'air les chiffres de Terentia avec des caracteres de feu.

Ces choses n'étaient pas faites impromptues |[...] et César n'avait fait qu'appliquer a
cette occasion ce que depuis longtemps il préparait pour une autre. Mais cette

37 . 414 (édition de 1720), p. 507 (pagination Slatkine).
38 5. 473 (édition de 1720), p. 521 (pagination Slatkine).
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circonstance étant ignorée des Dames : Ah! Seigneur, s'écria Terentia, le Ciel fait

des miracles pour vous. **’
Dans cette scene, ce qui apparait aux yeux du monde comme un tribut grandiose d'amour
traduit en réalité le cynisme absolu du monarque. Prudemment comparé a un dieu dans la
bouche de Terentia, Auguste n'est qu'une divinité de comédie, a 1'image de Jupiter dans
I"Amphitryon de Moliére. Adressé a Mécene, mari de Terentia, le commentaire sarcastique
de Tisienus, « Passe pour César [...], il est glorieux de partager quelque chose avec son
maitre », ** rappelle d’ailleurs le fameux « Un partage avec Jupiter | N'a rien du tout qui
déshonore ».*®' Si l'auteur est plus espiégle que révoltée, la satire ne se glisse pas moins
dans ces deux ceuvres. Encore une fois, la favorite révele les failles du régime et polarise

un discours plus ou moins critique qui vise le roi autant que sa maitresse.

koK skok

La cristallisation est donc rendue possible par le regard fasciné que les auteurs de la
fin du XVII® siécle portent sur les maitresses royales, mais aussi facilitée par d'autres
facteurs, tels que la récurrence de certaines figures, et le succes des ceuvres qui les mettent
en scene. Protégés par le masque de la fiction ou de I'histoire, dramaturges et romanciers
jouissent d'une liberté inconnue des théoriciens : Villedieu, Racine et Lafayette jouent alors
un role déterminant dans la métamorphose de la favorite en figure littéraire. La fiction
prend le relais de la théorie pour représenter la favorite. Elle remédie aux réticences du

logos en fournissant ses propres définitions, en mettant en place ses propres

39 bp. 231-232 (&dition de 1720), p. 461 (pagination Slatkine).

360 569 (édition de 1720), p. 420 (pagination Slatkine).

31 Moliere, Amphitryon, in (Euvres Complétes, éd. par Georges Couton, 2 vol. (Paris : Gallimard, 1971), II,
II1. 10. 440.
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problématiques. La favorite n'est plus une force en puissance, elle quitte le domaine du

virtuel pour se réaliser enfin.

Les années 1660-1670 établissent bien un certain nombre de lignes fortes ; les
favorites du passé, Diane de Poitiers en téte, participent activement a cette construction. A
la fin des années 1670 cependant, la favorite n'a pas dit son dernier mot. La Diane de
Villedieu, la Roxane de Racine suscitent des sentiments contradictoires ; dans La Princesse
de Cleves, la duchesse de Valentinois reste ambigué et insaisissable. Si les traits de la
favorite se mettent bien en place, ils sont loin d'étre figés, et loin d'étre complétement
stéréotypés. Il s'agira donc d'étendre l'enquéte a la décennie suivante. Nous nous
interrogerons sur le role des mises en scene de favorites contemporaines dans la
progression du phénomene, et tenterons de mesurer en quoi 1'état d'esprit des lecteurs de

I'époque a aussi permis et accéléré la cristallisation.
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CHAPITRE III
LA FAVORITE ET LE MYTHE DU ROI
SOLEIL (1680 — 1715)

Le phénoméene amorcé par la fiction publiée entre 1660 et 1680 se poursuit donc a
la décennie suivante, sous un jour différent : a partir des années 1680, les favorites de
Louis XIV font l'objet d'un nombre croissant de mises en scéne. Tous les genres, ou
presque, sont mobilisés ; la favorite intéresse le pocte autant que le chansonnier, le
pamphlétiste, le mémorialiste, ou le peintre. Elle fait I'objet de récits qui, plus ou moins
flatteurs ou dénigrants, finissent par 1'ériger en mythe. Osant plus encore que les
romanciers et les dramaturges, satiristes et panégyristes accusent les traits de la favorite, et
avancent ainsi le processus de cristallisation.

Le présent chapitre s'attache a définir les modalités de ce mythe a travers un corpus
de textes parus, ou du moins écrits, entre 1680 et 1715, sans oublier, a 1'occasion, les
dessins, les caricatures et les tableaux exécutés pendant cette méme période. Dans ce
contexte, les genres se confondent souvent ; leurs thémes se recoupent. Nous distinguerons
cependant l'art officiel qui privilégie la peinture, la poésie, le ballet, le théatre, I'art interdit,
ou censuré, qui privilégie la satire, le pamphlet,’®* la chanson, et la caricature ; l'art privé
enfin qui privilégie les correspondances et les mémoires.*®® Le chapitre précédent partait

de I’¢tude d’un nombre limité de textes qui s’imposaient du fait de leur notoriété ; notre

%2 yoir Pierre Ronzeaud, « Un « genre » non classique et son devenir : le texte pamphlétaire », in Qu'est-ce

qu'un classique, éd. par Alain Viala (Paris : Klincksieck, 1993), pp. 171-185, notamment sur le dialogue des
morts, pp. 181-182.

3 Sur les mémoires de cette époque, voir Frédéric Charbonneau, Les silences de l'histoire : les mémoires
francais du XVII siécle (Presses de 1'Université Laval, 2001).
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démarche, ici, est autre. Peu de textes, a part peut-&tre La France Galante (1680-1688),
émergent de la masse des publications, souvent anonymes, qui mettent en scéne les
favorites de Louis XIV. La représentation de ces derni¢res se dessine alors a travers un
vaste ensemble de textes dont nous tenterons de rendre compte.

Disons ici quelques mots des €léments les moins connus de ce corpus. Nous nous
pencherons sur I’incontournable La France Galante, qui retrace tous les épisodes de la vie
sentimentale du roi avec piquant, et souvent avec cruauté, et dont la parenté reste
problématique, et la bibliographie, pour dire le moins, compliquée. Un premier recueil sur
lequel repose La France Galante, intitulé Amours des dames illustres de notre siecle,
parait en 1680, publi¢ par Jean Le Blanc. Il est réédité sous le méme titre en 1682, 1691,
1700, 1708, et puis sous le titre Amours des dames illustres de France en 1709, 1717 et
1734.%** Un autre ouvrage intitulé Recueil des histoires galantes, publié vers 1680, contient
I'Histoire amoureuse des Gaules, mais aussi « Recueil de quelques pieces curieuses
servant a l'éclaircissement de I'histoire de la vie de la reine Christine » et deux histoires qui
seront ensuite incluses dans La France Galante : « Histoire du palais royal » et «
L'Histoire de 1'amour feinte du Roi pour Madame ». En 1684, Courtilz de Sandras publie
Les Conquétes amoureuses du Grand Alcandre dans les Pays-Bas qui comprend plusieurs
épisodes que l'on retrouvera aussi dans La France Galante, en particulier concernant les
amours de Madame de Montespan avec Monsieur, Lauzun et le roi, mais aussi les amours
de Mademoiselle de Fontanges, et l'arrivée en faveur de Madame de Maintenon. Courtilz

publie également, en 1685, un ouvrage appelé Intrigues amoureuses de la Cour de France

%% Ce recueil comprend 1'Histoire amoureuse des Gaules, ainsi que plusieurs épisodes qui portent sur les
amours des femmes de la cour : « Alosie, ou les amours de M.T.P. », « Le Palais Royal, ou les amours de
Madame de La Valliére », « Histoire de 1'amour feinte du roi pour Madame », « La Princesse ou les amours
de Madame », « Le Perroquet, ou les amours de Mademoiselle », « Junonie, ou les amours de Madame de
Bagneux », « Les Fausses Prudes, ou les amours de Madame de Brancas, et autres dames de la cour », « La
déroute et l'adieu des filles de joie, de la Ville et des faubourgs de Paris. Avec leur nom, leur nombre, les
particularité de leur prise et de leur emprisonnement, et requéte a Madame de La Valliére » et « Le
passetemps royal ou les amours de Mademoiselle de Fontanges ».
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compos¢ d'épisodes qui reparaissent plus tard dans La France Galante sous le titre « La
France devenue italienne, avec les derniers déreglements de la cour ». En 1686, il publie
enfin Les Dames dans leur naturel ou la galanterie sans facon sous le regne du Grand
Alcandre qui est republi¢ dans La France Galante sous le nom de « Les Vieilles
Amoureuses ». Ce n'est qu'en 1688 que La France Galante, ou histoires amoureuses de la
cour apparait pour la premicre fois sous ce titre, avant d'€tre republié¢ en 1689, en 1695, en
1696, en 1706, en 1709, et enfin, sous le titre de La France Galante, ou histoires

365
Au vu

amoureuses de la cour de Louis XIV, chez Pierre Marteau, sans date [1737 ?].
d'une telle bibliographie, il parait difficile de déterminer quels travaux peuvent ou non
figurer 1égitimement dans un recueil de La France Galante ;*°° nous avons pour notre part
choisi d'utiliser ici I'¢dition de Sainte-Beuve, qui est la plus compléte. *°’

Citons également La Vie de La Duchesse de La Valliere (1695), > texte
particuliérement intéressant malgré son apparente banalité,’® notamment parce qu’il
articule les difficultés de la condition de favorite, sans abandonner pour autant le ton de la
satire. Cet ouvrage qui s'é¢tend longuement sur les amours du roi avec Mademoiselle
Mancini, pour raconter ensuite I'histoire de Mademoiselle de La Valliere et les fourberies
de Madame de Montespan, dut connaitre un certain succes puisque il est édité au moins a
quatre reprises chez Jean de la Vérité: en 1695, en 1704, en 1708, en 1757. Le Grand

Alcandre Frustré (1696) offre aussi une version originale des amours royales : dans ce

texte, Louis XIV, encore jeune, se heurte, pour la premicre fois, a une femme vertueuse qui

395 1 '¢dition de 1688, disponible a la B. N., est tronquée ; 1'édition de 1695, aussi disponible a la B.N.,

contient « La France Galante, ou histoires amoureuses de la cour de Louis XIV », « Les Vieilles
Amoureuses », « Histoire de la maréchale de Ferté », « La France devenue italienne », « Le Divorce royale
ou guerre civile dans la famille du Grand Alcandre » et « Les amours de Monseigneur le Dauphin avec la
comtesse de Rourre ».

3% Voir Jean Lombard, Courtilz de Sandras et la crise du roman a la fin du Grand Siécle (Paris : Presses
universitaires de France, 1980), p. 298.

37 Histoire amoureuse des Gaules : suivie de La France Galante, nvelle éd., 2 vol. (Paris : Garnier Freéres,
1868). Nous ferons référence a cette édition sous le titre abrégé de La France Galante.

%8 .4 Vie de La Duchesse de La Valliére (Cologne : Jean de La Vérité, 1695).

3%9 Certains passages sont manifestement plagiés sur le texte de La France Galante.
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refuse de lui céder.’’® Citons encore trois textes qui évoquent un Louis XIV plus agé.
Scarron apparu a Madame de Maintenon (1694), prétendument écrit par une « demoiselle
de qualité »,””" oppose, comme son titre I'indique, le fantdéme de Scarron & sa veuve, et
permet ainsi a I’auteur de décrier la conduite de la derniere favorite de Louis XIV — et celle
des catholiques en général. L'Esprit familier de Trianon, ou l'apparition de Mademoiselle
de Fontanges (1695) met cette fois en scene un fantdme de favorite en la personne de
Mademoiselle de Fontanges.*’” Dans ce texte qui fait le procés des jésuites et prend le parti
des Huguenots, Mademoiselle de Fontanges vient prévenir le roi, alors dans son lit avec
Madame de Maintenon, de ce qui l'attend aux Enfers s'il ne se réforme pas. Nouvelles
amours de Louis le Grand : Comédie (1696) est une piece de théatre qui, en plus de pointer
du doigt les exces du régime, notamment en matiere d'impdts, retrace les intrigues du
monarque avec la niece de Bontemps, sous le regard désapprobateur de Madame de
Maintenon. Ce dernier ouvrage semble aussi avoir connu un certain succes : il est publié a
Rotterdam en 1696 et en 1700, a Paris en 1696,373 et enfin en 1711 sous le titre de Les
dernieres Amours de Louis quatorze, dit le Grand, avec Mademoiselle Dutron.

Pour ce qui est de I’art privé, nous ferons notamment référence aux Mémoires inédits
de Louis-Henri de Loménie, comte de Brienne, fils de Henri-Auguste de Loménie,
secrétaire d'Etat de 1658 a 1663, ensuite enfermé & plusieurs reprises, d'abord a Saint-

4 . r . o
374 Le comte de Brienne est l'auteur de Poésies Chrétiennes

Lazare puis a Chateau-Landon.
et de Roman véritable, ou ['histoire secréte du jansénisme, et doit sa renommée a ses

mémoires. Ces derniers, sont, a en croire Louis Batiffol, « un des textes les plus

% Le Grand Alcandre Frustré (Cologne : Pierre Marteau, 1696).

3 Scarron apparu ¢ Madame de Maintenon (Cologne : Jean Le Blanc, 1694), [s. p.] (Avis au lecteur).

32 IEsprit familier de Trianon, ou l'apparition de Mademoiselle de Fontanges (Paris : Veuve Jean Félix,
1695).

37 Cest a cette premiére édition que nous ferons référence : Nouvelles Amours de Louis le Grand : Comédie
(Paris : Antoine Brunet, 1696).

37 L ouis-Henri de Loménie, comte de Brienne, Mémoires de Louis-Henri de Loménie, comte de Brienne, dit
le Jeune Brienne, éd. par Paul Bonnefon, 3 vol. ( Paris : Société de I'histoire de France, 1916-1919).
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agréablement rédigés du XVII® siécle ».>” Par ailleurs, si les commentaires de Brienne
sont parfois fantaisistes, sa naissance et la charge de secrétaire d'Etat qu'il a exercée sont
propices a l'entreprise qu'il se propose. Autre ceuvre importante, les Mémoires de Frangois-
Timoléon de Choisy, assez proche de Madame de Maintenon, furent publiés trois ans apres

sa mort en 1724376

Choisy entreprend la rédaction de cet ouvrage sur la fin de sa vie ; si
I'on en croit plusieurs allusions aux événements contemporains, certains passages peuvent
étre datés de 1686, d'autres de 1695 et méme de 1719.%”” Ses mémoires sont parsemés de
références aux favorites de Louis XIV, en particulier dans les livres II, III et VI. Les
Meémoires et réflexions sur les principaux événements du regne de Louis XIV, du Marquis
de la Fare ne sont pas moins intéressants.’”® Charles-Auguste de La Fare est un auteur de
poésies et de mémoires ; il fit la guerre de Hollande, et fut le capitaine de la garde du
Régent ; sa carriere militaire cependant semble avoir ét€¢ compromise par ses amours, et en
particulier par sa rivalité avec Louvois, sur le chapitre de Madame de Rochefort. Dans ses
mémoires, que Sainte-Beuve juge supérieures a ceux de Saint-Simon et qui furent publiés
quatre ans apres sa mort (1716), le marquis de La Fare se propose « de faire voir la vie des
hommes comme dans un tableau », et de représenter « ce qu'ils pensent », « ce qu'ils
font », « ce qu'ils sont capables de faire ». Son récit, composé de dix chapitres, s'étend de

1661 a 1693, et traite, entre autre, des principales anecdotes qui touchent les amours du roi.

Nous nous intéresserons également aux Relation de la cour de France en 1690 d'Ezéchiel

375 Compte-rendu de Louis Batiffol, « Mémoires de Louis-Henri de Loménie, comte de Brienne, dit le jeune
Brienne, publiés d'aprés le manuscrit autographe pour la Société de I'Histoire de France par M. Paul
Bonnefon. Paris, Laurens, 1916. », Bibliothéque de l'école des chartes, 77, n°1 (1916), 475-478 (p. 475).

37 Frangois Timoléon de Choisy, Mémoires pour servir a I'histoire de Louis XIV [1727], in Mémoires de
l’abbé de Choisy, éd. par Georges Mongrédien (Paris : Mercure de France, 1966).

37" Voir I’Introduction des Mémoires de I’abbé de Choisy, éd. par Georges Montgrédien, pp. 9-22 (p. 17).

378 Charles-Auguste de La Fare, Mémoires et réflexions sur les principaux événements du régne de Louis XIV
[1716], in Le Marquis et le Duc : La Fare et Saint Simon, éd. par Jean-Louis Leutrat (Paris : Alain Baudry et
Cie, 2010).
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Spanhein, homme politique et érudit protestant, né a Genéve et éduqué en Hollande.”” En
1679, il entre au service de I'Electeur de Brandebourg ; de 1680 a 1689, il est son envoyé
extraordinaire aupreés de Louis XIV. Sa relation, composée pour son maitre, est le résultat
de ce séjour. L'évocation des principaux épisodes de la vie amoureuse de Louis XIV et la
description de ses favorites sont particuliecrement significatives dans ce texte qui se
présente avant tout comme un compte rendu politique. Enfin nous nous appuierons sur les
Meémoires sur la cour de Louis XIV de Jean-Baptiste Primi Félicien Visconti Fassola de
Rasa, comte de Mayol, dit Primi Visconti, qui vécut a Paris de 1673 a 1684.°* Ses
mémoires couvrent huit années : le récit commence en 1673 alors que la faveur de
Mademoiselle de La Valliere, fort diminuée, céde décidément le pas a celle de Madame de
Montespan ; il se clot en 1681, aprés la mort de Mademoiselle de Fontanges, et apres
I'avénement de Madame de Maintenon. Cet ouvrage, traduit et publi¢ en France seulement
en 1908 par Jean Lemoine, fut écrit au cours des années qui précedent l'arrestation de
Primi Visconti en 1682 a la suite de la publication d'un livre sur les campagnes de 1677-
1678.

La chronologie, sans étre univoque, joue un rdéle important dont nous tiendrons
compte dans ce chapitre.”®' Car la représentation des favorites évolue. Pour la premiére
fois, a la fin des années 1660, sont publiées plusieurs chroniques qui mettent en scene les
amours du jeune Louis XIV. Par exemple, 1’Histoire du Palais Royal, qui inclut les
« Amours de Mademoiselle de La Valliere » et I’ « Histoire de I'amour feinte du roi pour
Madame », est d’abord publi¢ seul a la fin des années 1660 [1667], avant d’étre réédité

dans les recueils de La France Galante. A partir des années 1680, paraissent, en sus de ces

37 Bzéchiel Spanhein, Relation de la cour de France en 1690, éd. par Emile Bourgeois et présentée par
Michel Richard (Paris : Mercure de France, 1983).

380 primi Visconti, Mémoires sur la cour de Louis XIV, éd. par Jean-Frangois Solnon, trad. par Jean Lemoine
(Paris : Librairie Académique Perrin, 1998).

! Llinterprétation de cette chronologie fait rarement l'unanimité, comme le souligne Peter Burke dans
l'introduction de The Fabrication of Louis XIV, pp. 3-4.
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textes, des satires qui représentent Louis XIV, amoureux encore, mais vieux. > Le
mariage de Madame de Maintenon avec le roi en 1683 et la révocation de I'Edit de Nantes
en 1685, en particulier, provoquent un regain d'intérét pour les favorites royales,
notamment de la part des libellistes.

Les textes publiés ou écrits a partir des années 1680, c’est-a-dire a une époque ou
Louis XIV a déja posé ses marques, sont particulierement révélateurs, parce qu’ils se
construisent comme prolongement d'un discours préétabli, ou comme réponse, réaction. Ils
s'engagent dans un dialogue particuliérement riche qui méle enjeux politiques et religieux,
et qui met en cause le statut des femmes. En nous fondant sur une définition du mythe
proche de celle que propose Ruth Amossy,** nous nous arréterons briévement sur le
mythe du Roi-Soleil tel qu'il se met en place au début du régne ; nous nous interrogerons
ensuite sur la place des favorites louis-quatorziennes dans la littérature de 1'époque, avant
de nous pencher plus spécifiquement sur les textes qui associent la favorite au mythe royal
officiel, et sur ceux qui, au contraire, s'efforcent de la démystifier. Parce que
démystification ne signifie pas démythification, nous essaierons de redéfinir la légende de

la favorite, pour enfin tirer les lecons, sociales et morales, de ces représentations.

skkosk ok

L PRELUDE : LE MYTHE DE LOUIS XIV

Dés le début de son régne personnel en 1661, Louis XIV s'entoure d'images dont

I'agencement finit par constituer un véritable mythe. Les nombreuses comparaisons qui le

82 Voir Nicole Ferrier-Caveriviére, « Le Roman historico-satirique : 'exemple de Louis XIV », in Le Roman

historique (XVII*-XVIII® siécles). Cette évolution, relevée par Nicole Caveriviére, est réelle. Notons
cependant que les textes qui traitent des amours du jeune Louis et ceux qui concernent les passions du vieux
Louis XIV sont souvent publiés, ou republiés, en parall¢le.

3 Les Idées recues : sémiologie du stéréotype ; comme Ruth Amossy, nous donnons au mythe un sens
historique ; le mythe ne se distingue du stéréotype que par son aura. A la différence de Ruth Amossy
pourtant, nous n'entendons pas le terme dans un sens uniquement positif : pour nous, les démystifications de
Louis XIV, ou de ses favorites, participent du mythe.
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rapprochent des dieux de la mythologie antique justifient d’emblée I'emploi de ce terme. ***
Tres vite, le roi de France est associé a Jupiter, a Mars, a Apollon, a Hercule, et ainsi élevé

385

au-dessus des mortels. ** Il apparait aussi sous les traits d'autres héros qui, sans étre tout a

386

fait divins, n’en sont pas moins mythifiés : Auguste, par exemple,” ou Alexandre le

grand.*®’

D'autre part, de fréquents renvois aux références chrétiennes puisent leur force
dans les circonstances presque miraculeuses qui entourent I'avénement de Louis
Dieudonné — notamment sa naissance, apres vingt-trois ans d'attente ; sa guérison inespérée
en 1658 ; le traité de paix avec I'Espagne et le mariage qui en découle en 1660 ; la facilité
de ses premiéres conquétes militaires.’®® S'il y a mythe donc, c'est aussi au sens premier de
muthos : le roi, dés sa naissance en 1638, fait partie d'une histoire extraordinaire que
poctes, peintres et historiens travaillent a construire. Ce mythe est institué et organisé par
le régime ; la Petite Académie, fondée en 1663, y joue un role actif, de méme que

I’Académie de Peinture et de Sculpture créée en 1662, I’Académie royale de Musique en

1669, 1’ Académie d'Architecture en 1671.°%

Dans cette imagerie, la valeur guerriere et la religion occupent une place
prépondérante ; 1'amour n'est pas absent pour autant. Plusieurs esquisses de Charles Le
Brun et d'Adam-Francois Van der Meulen représentent ainsi Louis XIV amoureux.’”° Un

premier dessin met en scene les adieux du monarque a la reine — ou a Vénus ? — lors de son

3% peter Burke, The Fabrication of Louis XIV, p. 6.

¥ Voir Nicole Ferrier-Caveriviére, L 'Image de Louis XIV dans la littérature fran¢aise, pp. 36-38, pp. 61-65,
pp. 87-101 ; Jean-Pierre Néraudau, L 'Olympe du Roi-Soleil : mythologie et idéologie royale au Grand Siecle,
pp. 63-70.

% Voir Nicole Ferrier-Caveriviére, L Image de Louis XIV dans la littérature frangaise, p. 106.

37 Voir Chantal Grell et Christian Michel, L'école des princes ou Alexandre disgracié. Essai sur la
mythologie monarchique de la France absolutiste (Paris : Belles Lettres 1988).

%8 Voir Nicole Ferrier-Caveriviére, L'Image de Louis XIV, pp. 80-86.

3% Ibid., pp. 27-32.

390 Ces dessins datent des années 1670. Certains ont servis de modéles a des tapisseries réalisées vers 1680 a
Tournai, par Behagle. Voir Edith Appleton Standen, « The tapestry weaver and the king: Philippe Behagle
and Louis XIV», Metropolitan Museum Journal, 33, 183-204.
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départ a la guerre ; la jeune femme est entourée de petits amours.”' Un deuxiéme dessin
met en scéne le retour du souverain ; Marie-Thérése, ou Vénus, le guette.392 Une autre
esquisse montre Vénus, encerclée de putti, attendant le roi au détour d'un défilé.*”® Charles
Le Brun s'essaie méme & camper Louis XIV, a cheval, visé par deux amours.>”* Ces projets
de tapisserie, abandonnés pour la plupart, sont cependant significatifs :**° aprés avoir
représenté les guerres de Dévolution et de Hollande, les chantres de la grandeur
monarchique semblent avoir envisagé une « histoire galante du roi » qui aurait pu

compléter I'histoire militaire et héroique de Louis XIV.>*

391
392

Louis XIV partant pour la guerre (Louvre, n°27694). Voir Figure 4.

Louis XIV au retour d'une guerre (Louvre, n°27695 et 29934). Voir Figure 5.

39 Vénus et les amours attendent le roi, au passage d'un défilé (Louvre n°29637). Voir Figure 6.

3% Louis X1V et deux amours (Louvre n°27664). Voir Figure 7.

395 Comme le montre Edith Appleton Standen, certains de ces projets furent réalisés, bien que modifiés, mais
pas aux Gobelins, « The tapestry weaver and the king: Philippe Behagle and Louis XIV», Metropolitan
Museum Journal, 33, 183-204.

3% Voir Emmanuel Starcky, éd., 4 la gloire du roi : Van der Meulen, peintre des conquétes de Louis XIV
(Dijon ; Luxembourg : Musée des beaux-arts de Dijon, Musée d'histoire de la ville de Luxembourg, 1998),
pp. 147-149.



138

Figure 4. Charles Le Brun et Adam-Frangois Van der Meulen, Louis XIV partant pour la
guerre, Département des Arts graphiques du Louvre, INV 27694, Recto, Fonds des
dessins et miniatures.

Figure 5. Charles Le Brun et Adam-Frangois Van der Meulen, Louis XIV, retour de la
guerre, Département des Arts graphiques du Louvre, INV 27695, Recto, Fonds des
dessins et miniatures.
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Figure 6. Charles Le Brun et Adam-Frangois Van der Meulen, Vénus et les amours
attendent le Roi, au passage d'un défilé, Département des Arts graphiques du Louvre,
INV 29637, Recto, Fonds des dessins et miniatures.

Figure 7. Charles Le Brun, Louis XIV et deux amours, Département des Arts graphiques
du Louvre, Recto, INV. 27664, Fonds des dessins et miniatures.
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La dimension amoureuse du mythe se manifeste aussi a d'autres niveaux. Des 1653,
Isaac de Bensérade, dans Le Ballet de la nuit, exalte I'amour et encourage le jeune roi a s'y
livrer. Dans le « Récit de Vénus », la mere de Cupidon prononce ainsi ces paroles
prophétiques : « Jeune Louis, le plus grand des Monarques, | Dans quelques temps vous
porterez des marques | De ce Dieu dont jamais on n'évite les coups : | II faut céder a sa
puissance, | Et que vous fassiez connaissance | Mon fils et vous. »*°’ Dans le méme ballet,
on prédit a Vénus son succes futur aupres du jeune roi qui n'a alors que quinze ans. On
exhorte aussi les jeunes filles de la cour a plaire au monarque et ce dernier admet d'ailleurs
que, tot ou tard, il tombera amoureux.’”® Dans Le Ballet des noces de Pélée et Thétis
(1654), comme dans Le Ballet des Proverbes (1654) et dans Le Ballet du Temps (1654),
toutes les dames briilent pour le roi, qui reste encore insensible. Dans Le Ballet des
Plaisirs, en 1655, le poete reproche a Louis XIV de ne se fixer sur aucune femme, et de
trouver bon « La Blonde autant que la Brune ».*”’ Charles Silin a pu ainsi parler de
véritables pressions qui s'exercent sur le roi encore adolescent — avec, semble-t-il, la

yr o qe s . N .4
bénédiction de la reine mére et de Mazarin.*°

Isaac de Bensérade n'est pourtant pas le seul a chanter les amours royales. Dans La
Princesse d'Elide, représenté a 1'occasion des fétes des Plaisirs de [ 'Ile enchantée en 1664,
Moliére met dans la bouche de ses personnages plusieurs éloges de l'amour.*! Arbate,
gouverneur du prince d'Ithaque, s'exprime sur ce sujet des le début de la piece, et défend

I'importance du sentiment chez les rois. Pour lui « il est malais¢ que sans €tre amoureux |

7 Isaac de Bensérade, Ballets pour Louis XIV, éd. par Marie-Claude Canova-Green, 2 vol. (Toulouse :
Société de Littératures Classiques, 1997), 1, 117.

3% Charles Silin, « L'influence des poétes de cour sur la formation du jeune Louis XIV », Cahiers de
l'Association internationale des études francaises, 9 (1957), 84-87.

3% Ballets pour Louis XIV, éd. par Marie-Claude Canova-Green, I, 261.

% Charles Silin, « L'influence des poétes de cour sur la formation du jeune Louis XIV », Cahiers de
l'Association internationale des études francaises, p. 90.

1 Voir Nicole Caveriviére, L Image de Louis XIV dans la littérature francaise, pp. 72-73.
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Un jeune prince soit et grand et généreux. | [...] Et je crois que d'un prince on peut tout
présumer, | Dés qu'on voit que son dme est capable d'aimer ».**> Le lien qui unit amour et
pouvoir est ici explicite. S'il y a bien conflit d'intérét entre poctes et moralistes, jeune et
vieille cour, morale chrétienne et libertinage,*” la mise en scéne du roi amoureux, malgré

tout, participe au discours officiel.

La représentation de Louis XIV, il est vrai, évolue, et avec elle celle de ses
amours.’” De La Princesse d'Elide (1664) & Amphitryon (1668), la mise en scéne de la
passion a déja bien changé.’” Entre temps, le roi s'est affirmé, il a aussi changé de
maitresse : Madame de Montespan a pris la place de Mademoiselle de La Valliere.
L'amour timide, sentimental, est devenu impérieux, autoritaire. Si Molieére continue de
chanter 1'amour, a I’occasion du Grand Divertissement Royal de Versailles en 1668 par
exemple, les références au monarque se font moins explicites.**® Dés 1670, Louis XIV
cesse de paraitre dans les ballets de cour ; les références mythologiques et antiques sont
progressivement abandonnées ;**’ les allusions galantes aux amours royales, d'autre part, se
font plus discretes a mesure que le roi vieillit. De fagon constante cependant, les femmes
occupent une place importante dans le mythe louis-quatorzien. Vaincues, protégées ou
protectrices, elles apparaissent souvent aux co6tés du monarque dans Il'iconographie
officielle. Sans que cette présence soit nouvelle ou originale, elle parait particulierement
significative dans le cas de Louis XIV. Parce que la mythification du roi de France passe

par la mise en valeur de sa virilité, les terres conquises apparaissent souvent sous les traits

2 1.4 Princesse d'Elide, in GEuvres complétes, éd. par Georges Couton, I, I. 1. 777,

9 1bid., p. 745 (Notice).

9% Voir Peter Burke, The Fabrication of Louis XIV, pp. 139-143.

3 yoir Nicole Ferrier-Caveriviére, L Image de Louis XIV dans la littérature francaise, pp. 87-93.
4% voir Nicole Ferrier-Caveriviére, L 'Image de Louis XIV dans la littérature francaise, pp. 89-90.
“7 Voir Chantal Grell et Christian Michel, L'Ecole des Princes ou I'Alexandre disgracié, pp. 55-98.
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d'une femme et ce jusqu'a la fin du régne.*”® A l'occasion de la guerre de Dévolution,
plusieurs tableaux célebrent ainsi les victoires de Louis XIV par le biais des amours de
Jupiter. Charles de la Fosse, cherchant a évoquer l'arrivée de Louis XIV a Lille, peint cette
fois Danaé aspergée d'une pluie d'or, associant de maniere encore plus tangible la victoire
martiale et la vigueur sexuelle.””” Sans étre aussi problématiques, d'autres représentations
placent les femmes au cceur de leur discours. L'Apollon servi par les nymphes de Frangois
Girardon et Thomas Regnaudin, commencé en 1666, exprime une logique similaire :
Apollon, sous les traits du beau et jeune Louis XIV, entouré de six jolies nymphes, se
présente comme l'incarnation de la virilité triomphante.*'® Les femmes font alors office,
plus que jamais, de faire-valoir ; elles ont déja, en ce sens, une place distincte dans le

mythe du Roi-Soleil.
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II. VUE D'ENSEMBLE : LA FAVORITE LOUIS-QUATORZIENNE
DANS LA LITTERATURE DE L'EPOQUE

L'imagerie officielle du Roi Soleil se préte donc a l'amour ; le mythe royal repose
méme, entre autre, sur les femmes. Que dire alors de la place des favorites dans les textes
de 1'époque ? Louis XIV eut bien des maitresses. Il eut cinq favorites : Mademoiselle
Mancini (1639-1715), Mademoiselle de La Valliere (1644-1710), Madame de Montespan
(1640-1707), Mademoiselle de Fontanges (1661-1681) et Madame de Maintenon (1635-

1719).""" Contrairement aux maitresses de passage, toutes ces favorites ont marqué leur

Y8 Voir La Franche-Comté conquise pour la seconde fois, commandé par Louis XIV en 1678 pour la partie
sud de la voute de la galerie des glaces au chateau de Versailles, Musée National du chateau de Versailles et
de Trianon ; n® d'inventaire : INV 1850 2291 ; INV 2929.

49975, d.] ; tableau conservé a La Puy-en-Velay, Musée Crozatier, n° d’inventaire : D. 873.7.

419 Un tableau tel que Louis XIV offrant sa couronne et son sceptre d la Vierge de Philippe de Champaigne
(v. 1650), Hambourg, Hamburger Kunsthalle, offre une image a priori inverse en mettant en scéne un acte de
soumission du monarque a une femme ; cette représentation méme est pourtant empreinte d'un certain air de
galanterie que les satiristes sauront voir.

"' Voir Introduction.
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4 412 . 41 :
époque, par le « scandale »*' et le « bruit » qu’elles causent,*"” par leur retraite ou leur
mort prématurée, par le nombre de leurs batards. Nous qualifions aujourd'hui ces cing

. . A RPN 414
femmes de favorites ; elles furent, de leur vivant méme, considérées comme telles.

Indulgents ou séveres, les contemporains semblent avoir pergu ces amours comme
un trait important du regne de Louis XIV. Comme I’explique La Fare, « il faut dire un mot
des amours du Roi ; car l'histoire de ses amours n'est pas une des moindres parties de son
histoire, ni celle qui marque moins son caractére ».*'”> Brienne lui-méme, tout en craignant
d’offenser son Dieu et de déplaire a son souverain, estime qu’ « Il faut » parler des amours
du Roi-Soleil.*'® Les correspondances, comme les mémoires, prennent acte de la vie
sentimentale de Louis XIV. Ainsi les lettres de Bussy Rabutin, 8 Mademoiselle de
Scudéry, a Madame de Montmorency ou au marquis de Trichateau, sont-elles pleines des
amours du monarque.*'” La correspondance de Madame de Sévigné est aussi ponctuée de

' o . . \ . 41
références aux favorites de Louis XIV et notamment & Madame de Maintenon.*'

12 primi Visconti, Mémoires sur la Cour de Louis XIV, &d. par Jean-Frangois Solnon, p. 117.

13 Spanheim, Relation de la cour de France, éd. par Emile Bourgeois, p. 40.

4 Voir La Guerre d'Espagne, de Baviére, et de Flandres, ou Mémoires du Marquis d*** (Cologne : Pierre
Marteau,1707), p. 114, p. 330 et p. 504 ; Les Héros de la France sortant de la Barque de Caron (Cologne :
Pierre Marteau, 1693), p. 86 ; Considérations politiques et historiques sur l'état présent des affaires de
I'Europe (Villefranche : Jean du Moulin, 1689), p. 456 ; La France Galante, éd. par Sainte Beuve, II, 298 ;
Histoire du peére Lachaise, Jésuite et confesseur du roi (Cologne : Pierre Marteau, 1693), p. 114. Marie
Mancini est rarement qualifiée de favorite, peut-étre parce que, a en croire l'auteur de La France Galante, les
joies qu'elle partagea avec le roi ne furent qu'« imparfaites » — autrement dit I'ambiguité de son statut est sans
doute liée a une non-consommation supposée.

15 La Fare, Mémoires et réflexions, in Le Marquis et le Duc : La Fare et Saint Simon, p. 59.

1 Brienne fils, Mémoires, éd. par Bonnefon, II1, 121.

7 Voir Correspondance de Roger de Rabutin, comte de Bussy, avec sa famille et ses amis (1666-1693), &d.
par Ludovic Lalanne, 6 vol., nvelle éd. (Paris : Charpentier, 1858-1859) ; sur la question de la chute possible
de Madame de Montespan voir : IV (1858), Lettre au marquis de Trichateau, p. 333 (22 mars 1679) ; Lettre a
Madame de Scudéry, p. 336 (28 mars 1679) et p. 358 (1¥ mai 1679) ; Madame de Scudéry a Bussy, p. 353
(28 avril 1679). Sur les rapports de Bussy-Rabutin avec les favorites de Louis XIV, voir I (1858), Lettre de
Bussy-Rabutin 4 Madame de Montespan, p. 191 (1% aott 1669) ; VI (1859), Lettre de Bussy-Rabutin a
Madame de Maintenon, pp. 579-580 (3 octobre 1691).

8 Voir Eva Avidgor, « Madame de Maintenon vue par Madame de Sévigné » in Autour de Francoise
d'Aubigné, marquise de Maintenon, éd. par Alain Niderst, pp. 123-132.
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Le nombre de mises en scene de favorites et la variété des genres convoqués
semblent suggérer un intérét assez généralisé des auteurs et de leurs lecteurs pour le sujet.
Nous avons évoqué les textes les plus significatifs, mais d'autres titres viennent augmenter
la liste : Madame de Maintenon, en particulier, fait 'objet de maintes mises en scéne.*"’
Les courtisans, directement touchés par les amours royales, ne sont pas les seuls a se sentir
concernés. La France Galante, a en juger par la quantité d'éditions et de traductions, fit
méme la fortune des éditeurs.*”® S'il est toujours difficile d'évaluer la portée exacte de
textes interdits et censurés, le nombre de livres saisis laissent pourtant présager une
diffusion importante de cet ouvrage.*”' La France Galante, continuellement plagiée ou
imitée, par exemple dans Le Tombeau des Amours de Louis le Grand,** s'épaissit aussi de
nouveaux épisodes : sur les quatorze épisodes qui viennent progressivement augmenter
L'Histoire amoureuse des Gaules, presque tous mentionnent les favorites, et cinq en font

.. . 42
leurs principales protagonistes.**’

Les cinq favorites de Louis XIV attirent l'attention d'auteurs de multiples horizons :
un membre de la vieille noblesse comme Bussy Rabutin, un courtisan et abbé, tel que

Choisy, un petit fils de huguenot converti comme Brienne, un ambassadeur comme

19 Voir Alain Niderst, éd., Autour de Francoise d'Aubigné, marquise de Maintenon : actes des Journées de
Niort, 23-25 mai 1996, et notamment Lise Leibacher-Ouvrard, « Sacrifice et politique satyrique : Madame de
Maintenon dans les libelles diffamatoires », pp. 107-122 ; voir aussi Nathalie Grande, Le Rire Galante
(Paris : Honoré Champion, 2011), pp. 257-260. Voir Annexe 3.

20 pour une liste plus compléte voir Constant Leber, Catalogue des livres imprimés, manuscrits, estampes,
dessins et cartes a jouer, 4 vol. (Paris : Techener, 1839-1852), 1 (1939), 335-343.

1 Voir Livres saisis a Paris entre 1678 et 1701, d’Anne Sauvy et Motoko Ninomiya — parmi les livres saisis,
se trouvent trois éditions de Conquétes du Grand Alcandre dans les Pays Bas de Courtilz de Sandras, qui
n'est autre qu'une des nombreuses versions de La France Galante (1684, 1685 et 1690). Voir également
Livre, pouvoirs et société a Paris au XVII® siecle, 1598-1701, par Henri-Jean Martin, Roger Chartier, 3°™
éd., 2 vol. (Geneve : Droz, 1999), 11, 759 et 897, ainsi que Histoire de l'édition fran¢aise, éd. par Henri-Jean
Martin et Roger Chartier, 4 vol. (Paris: Promodis, 1982-1986), 11 (1983), Le Livre Triomphant, 1660-
1830, p. 110. et enfin André Blum, « Louis XIV et l'imagerie satirique pendant les derni¢res années du
XVII® siécle », in Mélange offert a M. Henry Lemonnier (Paris : Honoré Champion, 1913), pp. 272-286.

22 I e Tombeau des amours de Louis le Grand et ses derniéres galanteries (Cologne : Pierre Marteau, 1695).

2 En supposant que I'on exclue les deux épisodes qui concernent Madame, qui a souvent été pergue comme
une favorite.
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Spanheim, un aventurier comme Primi Visconti, un ancien militaire comme La Fare, un
pamphlétiste noble comme Courtilz de Sandras. Les récits de ces auteurs, plus ou moins
fantaisistes, s'attachent tous aux mémes maitresses du roi — favorites de Louis XIV, et par

la méme favorites du public.
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III. LA FAVORITE ET LE MYTHE OFFICIEL

Ainsi la favorite louis-quatorzienne n'est pas étrangére aux lecteurs de I'époque : le
nombre de mises en scene l'indique assez. Arrétons-nous un instant sur sa représentation
dans l'art officiel : poésie de cour, dédicaces, pieces de théatre, peintures. Pour trouver la
favorite, il faut premiérement lire entre les lignes. Les fétes des Plaisirs de I'lle enchantée,
par exemple, sont officiellement dédiées a la reine, officieusement a Mademoiselle de La
Valliére.** Quatre ans plus tard, Le Grand Divertissement royal de Versailles, exalte le
triomphe de Madame de Montespan sur Mademoiselle de La Valliere autant que les
victoires du roi en Flandres.** La favorite est aussi mise en scéne plus directement. Le bon
courtisan chante alors sa beauté, quelquefois son esprit ou sa force morale. A la fin des
années 1670, La Fontaine dédicace ainsi le second recueil de ses Fables a Madame de
Montespan, et prétend ne vouloir « batir des temples » que pour elle.*** Ce compliment,
certes conventionnel, associe Madame de Montespan a un discours qui se veut a la gloire
du roi. En 1680, La Fontaine appelle Mademoiselle de Fontanges un « Charmant objet,

digne présent des cieux », et raconte une histoire qui prouve que sa beauté « vient de la

24 Notice de La Princesse d'Elide, éd. par Georges Couton, in uvres complétes de Moliére, I, 746.

2 Félibien, Relation de la féte de Versailles du dix-huit juillet mille six cent soixante-huit ; Les
divertissements de Versailles donnés par le roi a toute sa cour au retour de la conquéte de la Franche-Comté
en l'année mille six cent soixante-quatorze, éd. par Martin Meade (Paris : Maisonneuve et Larose, 1994), p.
13.

426 Euvres complétes, 2 vol. (Paris : Gallimard, 2004-2007), I (2007), Fables, contes et nouvelles, éd. par
Jean-Pierre Collinet, rééd., pp. 247-248 (« A Mme de Montespan »).
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main des dieux ».**’ Les références mythologiques, si récurrentes quand il s'agit du roi,
semblent ¢galement de regle pour ses favorites. Madame de Maintenon ne fait pas
exception ; Mademoiselle de La Force, dans son Epitre de 1703 a cette derniére, va jusqu'a
comparer la derniére maitresse du roi a Hercule ; Saint-Cyr y est décrit comme un «
Temple magnifique », le « Noble et riche dessein d'une ame généreuse, | Durable
monument d'une gloire pieuse, | Illustre ambition d'un cceur comme le [s]ien, | Et des
siécles futurs éternel entretien ! ».**® Les peintres participent a cette mythification ;
Mademoiselle de La Valliére par exemple est représentée en Diane ;**° Pierre Mignard

peint Madame de Montespan avec un petit Cupidon a ses coOtés, ou entourée des trois

A 4
grices.*’

Mais le panégyrique ne se nourrit pas seulement de références paiennes ; les

analogies chrétiennes sont récurrentes. Madame de Montespan est représentée en Vierge,

431

entourée de ses enfants.” Madame de Maintenon, surtout, est peinte sous les traits de

Sainte Frangoise de Rome : ce tableau, recopié¢ plusieurs fois, orne les salles de Saint-

Cyr 432

Cette derniere est fréquemment décrite comme un modele chrétien : entre autres
exemples, La vie de S' Francois de Sales, publié in 1701, dédié & Madame de Maintenon

parle de sa « piété généreuse et sincere », qui lui a « acquis l'estime et la confiance du plus

27 BEuvres complétes, 2 vol., Euvres diverses [1958], éd. par Pierre Clarac (Paris : Gallimard, 2004-2007), II
(2004), 632 (« A Mme de Fontanges »).

28 Voir Joseph de La Porte, Histoire littéraire des femmes frangaises, 5 vol. (Paris : Lacombe, 1769), 11, 367-
368 ; voir Michel Souloumiac, Mademoiselle de La Force : un auteur méconnu du XVII siécle (Association
de recherches archéologiques et historiques du pays de La Forge, 2004).

429 portrait de Louise-Francoise de La Baume Le Blanc, Duchesse de La Valliere et de Vaujours, attribué a
Claude Lefébvre, tableau conservé au musée national des chateaux de Versailles et de Trianon ; n°
d'inventaire : MV 3540 ; INV 9825 ; B 2254. Voir Figure 8.

B0 Les trois Grdces et le portrait de Madame de Montespan, Musée d'art d'archéologie et de sciences
naturelles de Troyes, n® d’inventaire 864.7 ; Portrait de Frangoise-Athénais de Rochechouart, Marquise de
Montespan, tableau conservé au musée national des chateaux de Versailles et de Trianon ; n° d'inventaire :
MV 6610 ; INV 6699 ; LP 6866. Voir Figure 9.

1 pierre Mignard, tableau conservé a Macon, au musée des Ursulines ; n° d'inventaire : 880.1.21 ; 880.1.21.
Voir Figure 10.

32 Pierre Mignard, tableau conservé au musée national des chiteaux de Versailles et de Trianon ; numéro
d'inventaire : MV 3637 ; INV 6658 ; AC 2153. Voir Figure 11.
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grand Roi du monde », et qui la fait « regarder aujourd'hui comme la Protectrice de tout ce
qu'on entreprend pour la gloire de Dieu, et pour l'utilité de I'Eglise. »*° Un cas
particulierement significatif est bien slir celui de 1'Esther de Racine représenté pour la
premicre fois a Saint Cyr en 1689. Madame de Lafayette, quelque peu désabusée,
reconnait Madame de Maintenon sous les traits de cette protagoniste.”** Si 'on peut douter
des intentions de Racine,* plusieurs contemporains associent aussi les deux figures.**
Assuérus ne correspond guere, on s'en doute, a 1'image de lui-méme que Louis XIV tient a

véhiculer. Par ce biais néanmoins, la favorite finit par incarner un idéal moral.

Les compliments et les dédicaces dont les favorites font 1'objet, s'ils ne différent pas
en apparence de ceux que 'on réserve ordinairement aux membres influents de la noblesse,
prennent pourtant avec elles un sens spécial. Le roi, de fagon plus ou moins ténue, est
toujours présent en arricre plan ; sa personne colore tous les discours qui touchent la
favorite. Dans le Ballet des Arts de Bensérade déja, dansé le 8 janvier 1663 au Palais-
Royal, Mademoiselle de La Valliere apparaissait successivement en bergere et en
amazone ; les allusions du poéte a ses amours royales étaient alors transparentes.”’ La
Fontaine, s'adressant plus de dix ans plus tard a Madame de Montespan, évoque Louis XIV
en termes assez clairs : « Paroles et regards, tout est charme dans vous. | Ma muse, en un

sujet si doux, | Voudrait s'étendre davantage ; | Mais il faut réserver a d'autres cet emploi ; |

3 Jacques Marsollier, La vie de S' Frangois de Sales, 2™ éd., 2 vol. (Paris : G. Dupuis, 1701), I [s. p.] (« A
Madame de Maintenon. Epitre. »); voir aussi Jacques Desmothes, Les Devoirs des filles chrétiennes
(Bruxelles : fréres Serstevens, 1707), [s. p.] (« A Madame de Maintenon).

% Mémoires de la cour de France pour les années 1688 et 1689 (Amsterdam : Jean-Frédéric Bernard, 1731),
p. 130.

35 Voir la notice de Georges Forestier, Jean Racine, Fuvres complétes, 2 vol., Thédtre-Poésie, 1, 1673-1690,
et en particulier pp. 1681-1685.

46 Voir Brienne, Mémoires, 111, 122.

7 Ballets pour Louis XIV, éd. par Marie-Claude Canova-Green, II, 608, 623-624. Dans ce ballet, la future
Madame de Montespan apparait aussi, mais elle n'est pas encore maitresse du roi.
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Et d'un plus grand maitre que moi | Votre louange est le partage. » *** La favorite se fond
alors dans un discours officiel, accepté, et acceptable. Surtout, La Fontaine loue le bon
gout de Louis XIV par le biais des charmes de sa maitresse. Les favorites du monarque
finissent ainsi par appartenir a 1'histoire du roi, d'abord parce que, comme pour lui, leur
représentation s'appuie sur des références antiques et chrétiennes, ensuite et surtout, parce
que leur proximité avec Louis XIV les entraine presque nécessairement au cceur de ce
récit. S’il est difficile de déméler le mythe de Louis XIV du mythe de ses favorites, ces
dernieres modelent I’histoire du roi et ne se contentent pas d’y figurer comme simples

« Invitées ».

8 Euvres complétes, 2 vol., 1, Fables, contes et nouvelles, éd. par Jean-Pierre Collinet, pp. 247-248 (« A
Mme de Montespan »).
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Figure 8. Claude Lefebvre, Louise-Frangoise de La Baume Le Blanc, Duchesse de La
Valliere et de Vaujours, Musée National des Chateaux de Versailles et de Trianon, MV
3540 ; INV 9825 ; B 2254.

Figure 9. Deux mises en scene de Madame de Montespan par Pierre Mignard, a gauche
Les trois Graces et le portrait de Madame de Montespan, Musée d'art d'archéologie et de
sciences naturelles de Troyes, N° d’inventaire 864.7 ; a droite portrait de Francoise-
Athénais de Rochechouart, Marquise de Montespan, conservé au musée national des
chateaux de Versailles et de Trianon ; numéro d'inventaire : MV 6610 ; INV 6699 ; LP
6866.
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Figure 10. Pierre Mignard, Madame de Montespan et ses enfants, Musée des Ursulines de
Maicon, numéro d'inventaire : 880.1.21 ; 880.1.21.

Figure 11. Pierre Mignard, Portrait de Madame de Maintenon en Sainte Frangoise de
Rome, Musée national des chateaux de Versailles et de Trianon ; numéro d'inventaire : MV
3637 ; INV 6658 ; AC 2153.
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IV. LA FAVORITE DEMYSTIFIEE

Cette légende dorée est loin de faire I'unanimité ; a partir des années 1680, elle est
méme presque systématiquement foulée aux pieds. Plusieurs facteurs entrent en jeu.
L'installation a Versailles du roi, de plus en plus sédentaire, en 1682, son mariage avec
Madame de Maintenon en 1683, la Révocation de 1'Edit de Nantes en 1686 donnent 4 la
satire un ¢élan nouveau. Les protestants donnent le ton, souvent de I'étranger — mais ils ne
sont pas les seuls. Madame de Maintenon, en particulier, devient la « vieille », I' « ordure »
dans les lettres de la Princesse Palatine ;*°la « mégére » ou la « harpie » dans Les
lamentations des dames de Saint Cyr (1696) ;**°la « vieille pécheresse » dans Politique

nouvelle de la cour de France sous louis XIV (1694) ;*! « la vieille bigote », « la vieille

proscrite » dans Nouvelles Amours de Louis le Grand (1696) ;*** « une guenon », « la
garce » dans « La Scar[rJonnade » (1715).*** La favorite n'est plus un cadeau des dieux :

c'est alors une véritable malédiction. Prenant le contrepied des poetes de cour, les satiristes

s'efforcent de démystifier la favorite.

Les mises en scéne de la favorite se présentent alors comme un négatif du discours
officiel. C'est, sans surprise, son pouvoir qu'on reproche d'abord a la maitresse du roi. Dans
un morceau appelé « Petite Fronde », écrit en 1703, l'auteur se plaint de l'influence de

Madame de Maintenon : « Voyez cette sainte pu...n* | Comme elle conduit cet empire ; | Si

9 Duchesse d'Orléans, Lettres de Madame, duchesse d'Orléans, née princesse Palatine, préf. de Pierre
Gascar, éd. par Olivier Amiel (Paris : Mercure de France, 1999), p. 293 (Lettre du 19 avril 1701).

40 I es Lamentations des dames de Saint Cyr (Cologne : héritiers de Pierre Marteau, 1696), pp. 34, 54, 97 ; p.
53.

! Politigue nouvelle de la cour de France sous Louis XIV (Cologne : Pierre Marteau, 1694), p. 318.

*2 Nouvelles amours de Louis le Grand, 1. 3.21.

3 Emile Raunié, éd., Recueil de Clairambault - Maurepas : chansonnier historique du XVIII siécle, 10 vol.
(Paris : A. Quantin, 1879-1884), 1 (1879), 35.
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nous n'en mourions pas de faim, | Nous pourrions en mourir de rire. »*** Une autre
chanson, datant de 1705, intitulée « Crédit de Madame de Maintenon » et chantée sur l'air
du Confiteor, accuse Madame de Maintenon de mener la France a sa perte : « Ce qui se
passe dans la France, | Désordre, abus, édits, impots, | Et circonstance et dépendance ; |
Louis n'y préte que le nom, | Tout se fait par la Maintenon. »*** Dans ce contexte, la

favorite n'est plus un faire-valoir : elle prend purement et simplement la place du roi.

Pour comble, la favorite, loin d'étre un parangon de beauté, est décrite comme une
femme laide et vieille. Madame de Maintenon, plus qu'aucune favorite, est ainsi
démystifiée. Son pouvoir, comme celui de Diane de Poitiers, étonne en plus de déplaire.
L'auteur de « Petite Fronde » s'interroge sur la source de son influence, pour enfin

. ., 44
conclure, comme de Thou l'avait fait,**°

a l'intervention d'une force supérieure : « Il faut
que le diable s'en méle ».**" L'influence de Madame de Maintenon parait d'autant plus
choquante et déplacée qu'elle n'est pas motivée par son physique. L'auteur de « Crédit de
Madame de Maintenon », méprisant, ironise : « David a 1'amour succomba ; | Salomon
devint idolatre ; | Chacun sait qu'Hercule fila ; | Antoine adora Cléopatre ; | Mais les
maitresses de ces grands | N'avaient pas soixante-dix ans. »*** Le mythe doré du roi, a

travers la favorite, est écorné, ou du moins détourné. Une autre histoire émerge, dans

laquelle les maitresses royales ne jouent pas un role moindre.

4 Gustave Brunet, éd., Le Nouveau siécle de Louis XIV : ou Choix de chansons (Paris : Garnier fréres,

1857), p. 237.

3 Claude-Sixte Sautreau de Marsy, éd., Nouveau Siécle de Louis XIV : ou Poésies anecdotes du régne et de
la cour de ce prince, 4 vol. (Paris : F. Buisson ; Londres : J. Deboffe, 1793), 111, 184.

6 Voir Chapitre II.

*7 Gustave Brunet, éd., Nouveau siécle de Louis XIV, p. 238.

48 Claude-Sixte Sautreau de Marsy, éd., Nouveau Siécle de Louis XIV, 111, 184-185.
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La maitresse du monarque n'est plus vertueuse ou pieuse, elle est au mieux
hypocrite, généralement vicieuse et dépravée.** Les pamphlétistes ne reculent devant
aucune attaque : dans L'Esprit de Luxembourg, ou Conférence qu'il a eu avec Louis XIV
sur les moyens de parvenir a la paix (1693), le narrateur estime ainsi que Madame de
Maintenon n'a pas fait scrupule de « souiller ses belles mains blanches dans le complot
d'un assassinat. »*° Dans Scarron apparu, le défunt poéte rapporte a sa veuve que
Mademoiselle de Fontanges l'accuse d'étre responsable de sa mort (pp. 41-42). Dans
L'esprit familier de Trianon, ou l'apparition de la duchesse de Fontanges, Madame de
Montespan est jugée coupable de ce méme crime (p. 11). Ainsi I'image officielle est

radicalement inversée ; la sainte se change en criminelle de droit commun.

La favorite devient aussi l'objet de grivoiseries tres explicites : I'image de la
favorite vertueuse est alors invertie par le biais du sexe. Dans une chanson de 1668, on
demande ainsi a Madame de Montespan : « Savez-vous le mouvement ? | Oui, oui, je le
sais, | Le grand Louis me I'a fait faire, | Oui, oui, je le sais, | Le grand Louis me l'a
montré. »*' La favorite devient maquerelle quand elle ne peut plus se prostituer elle-
méme ;"% les satires, de plus en plus violentes et diffamatoires, deviennent de véritables
tissus d'invectives : Mazarin, dans L'Esprit du Cardinal de Mazarin (1695), prétend
nommer les choses par leur nom : « jappelle un chat un chat, et la Maintenon une
putain ».*>* Dévergondées, les favorites exposent le roi a leurs infidélités : il ne se contente

plus alors d'étre soumis, il est cocu. A en croire I'un des auteurs de La France Galante, il

9 Dés le temps de la Fronde, il est dit des niéces de Mazarin qu'elles ont appris l'art « De vite remuer les
fesses | Et de faire mille souplesses », Ballet dansé devant le roi et la reine régente sa mere par le trio
mazarinicque pour dire adieu a la France (Paris : Claude Morlot,1649), p. 4.

0 1 'Esprit de Luxembourg (Cologne : Pierre Marteau, 1693), p. 132.

1 Recueil dit de Maurepas, 6 vol. (Leyde : [s. n.], 1865), 1, 135-136.

2 1bid., 11, 47-49 (« 1683 »).

3 I'Esprit du Cardinal de Mazarin (Cologne : Pierre Marteau, 1695), p. 81. Sur Pierre Marteau, voir Henri-
Jean Martin, Livre, pouvoirs et société a Paris au XVII siécle, 1598-1701, 3™ éd., 11, 754.
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'est méme doublement puisqu' « il est vrai que si elle [Madame de Maintenon] est la mule

du roi, elle est tout autant la cavale de la Chaise, et la haquenée de son valet ». 5% Lart
officiel associait virilité et pouvoir : on devine sans peine les implications politiques de

telles insinuations.

La favorite finit par étre un simple prétexte pour ridiculiser le roi : la figure de
I'impuissant se surimpose bientdt a celle du cocu. Nouvelles Amours de Louis le Grand
offre un tableau particulierement burlesque, dans lequel Louis XIV, roi libidineux mais
. . . A . . 455 A -
impuissant, rabroue sans cesse une Maintenon gateuse, bigote et jalouse.”> Eni¢me
métamorphose, et énieme ridicule, que la vieillesse. Lorsque Madame de Maintenon
surprend son amant aux pieds de la précieuse Mademoiselle de Saint Tron, la conversation
devient particulierement cocasse :

MME DE MAINTENON (surprenant sa Majesté dans un Cabinet d’Orangers aupres de cette
belle) Ah ! Ciel que vois-je ? Le Roi qui ne s'est point souillé depuis cinq ou six ans
des plaisirs de la chair, et le voici aux pieds d'une fille ! Ha Sire, je veux qu'un ange
m'emporte, si vous ne perdez le reste de santé qui vous reste par vos mouvements
passionnés.

LE ROI (en faisant un signe de croix.) Madame, je remarque que vous extravaguez. Allez
vous mettre au lit ; vous €tes plus malade que vous ne pensez. Mon bel ange aura soin
de me guérir. Les blessures d'amour ne sont pas dangereuses [...].

MME DE MAINTENON (présentant un crucifix au Roi.) Voila, Sire, la pierre de touche ; voila
l'objet de votre adoration [...].

LE ROI (comme faché.) Allez, Madame, allez aux petites maisons, I'on y met de moins
folles que vous. Est-il saison de m'apporter un crucifix étant avec un ange ? Attendez
que j'aie quelque commerce avec quelque lutin, afin de l'exorciser par votre dévotion.**

Le fringuant Roi-Soleil disparait progressivement au profit d'un roi vieillissant, parodique,
dont la virilité décline. Ce type de mise en scéne, toujours liée au sexe, ne s'y limite pas
pour autant — la dégradation subie est aussi sociale. Le mariage du roi avec Madame de

Maintenon porte la déchéance a son comble, comme dans cette chanson de 1686, ou le roi,

*4 La France Galante, 11, p. 311.

3 Voir Figure 13.
45611, 1. 43-44.
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se retirant & Marly, épouse sa favorite, car « C'est du vieux soldat le destin, | En se retirant
au village, | D'épouser la vieille catin. ».**’ Le roi s'embourgeoise ; Madame de Maintenon,
véritable Tartuffe, se transforme en personnage de comédie. Un contre-discours s'organise
qui, loin d'invalider le mythe, y participe. L'image de Louis XIV devient, plus que jamais,
une source de fantasmes : peu importe alors le contenu de I'histoire dont il fait I'objet, car

les mécanismes en jeu sont les mémes.

skokosk ok

7 Sautreau de Marsy, éd., Nouveau Siécle de Louis XIV, 11, 245 (« 1686 »).
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Figure 12. Frontispice de Le passetemps royal de Versailles ou les Amours secretes de
Madame de Maintenon (Cologne : Pierre Marteau, 1712).

Figure 13. Frontispice de Nouvelles Amours de Louis le Grand, (Paris : Antoine Brunet,
1696).
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V.LE MYTHE PARADOXAL DE LA FAVORITE

Deux discours s'opposent donc en apparence, le premier flatteur pour la favorite et
donc pour le roi, le second des plus insultants, a la fois pour le monarque et sa maitresse.
La corrélation entre Louis XIV et ses favorites, pourtant, est en réalité¢ bien plus complexe.
Les ¢éloges que 1'on sert a la favorite ne s'étendent pas nécessairement a son amant. Ainsi
I'image globalement positive de La Valliere dessert le roi plus qu'elle ne le met en valeur,
puisqu'on souligne alors sa cruauté et son inconstance a 1’égard d’une amante tendre et
désintéressée. Les mises en scéne de cette derniere en Marie-Madeleine participent au
mythe de la favorite sans embellir celui du roi, puisque la repentance de Mademoiselle de

y . . - . . . . 4
La Valliére ne fait que souligner la persévérance du roi sur la voie du libertinage.**®

Inversement, la dégradation de la favorite au rang d'objet sexuel ne s'accompagne
pas nécessairement de celle du roi, au contraire. Dans Le Grand Alcandre Frustré, le roi,
qui rit des plaisanteries de son favori La Feuillade, est complice de cette dégradation (p.
140). Lui-méme ne cesse de se servir de métaphores grivoises, expliquant par exemple que
la comtesse « a repoussé tout a coup [s]on vaisseau, qui allait entrer a pleines voiles dans le
port » (p. 152). Les femmes qui I’entourent, a ses yeux mémes, sont de simples proies qu'il
lui faut mettre dans son lit : il ordonne en effet « a son grand Veneur en fait d'Amour » de

faire tomber la comtesse « dans ses toiles » (p. 30).

De maniére générale, les satires trahissent une forme de respect pour les amours du
Roi Soleil. La France Galante, pourtant si cruelle par endroits, manifeste une sorte de désir

homosocial de la part de ses auteurs : une volonté d'établir un lien « entre hommes »

8 Voir Eusébe, L Amante convertie ou I’Eloge d'une illustre pénitente (Mons : [s. n.], 1678).
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comme dirait Eve Kosofsky Sedgwick, sur la base d'une virilité commune.*’ Louis XIV,
jeune et fringuant, semble bénéficier de la sympathie du narrateur ; ses multiples succes
amoureux suscitent méme chez le lecteur un amusement bonhomme, presque de
I'admiration. C'est en ce sens que Nicole Ferrier-Caveriviere parle d'une « certaine
complicité entre les romanciers et le souverain », complicité qui disparait complétement

. N . . 4
dans les romans qui mettent en scéne le vieux Louis XIV.*°

Ainsi 1'éloge et la critique ne se trouvent pas toujours ou on les attend. Quant au
discours officiel, il repose, insidieusement, sur le méme genre de valeurs « homosociales »
que la satire. Malgré 1'abandon d'un projet possible d' « histoire galante », une Madame de
Montespan reste « une triomphante beauté a faire admirer & tous les ambassadeurs ».*"!
Une jolie favorite, un roi charmeur a qui personne ne résiste : cette version des faits, sans
étre assumeée de front, constitue une facette du discours officiel. Ces propos, si opposés en

apparence, se rencontrent donc et se juxtaposent.

Si le discours officiel et le discours polémique se rejoignent, c'est aussi que les
satires qui visent les favorites ne font souvent qu'inverser la symbolique qui leur est offerte
par le pouvoir.*®* Les caricatures hollandaises, en particulier, jouent sur les références que
le discours officiel s'est appropriées. Une estampe de Van Hooghe représente Louis XIV
en Phédon ; son char, conduit par la vieille Maintenon, s'appréte a verser.'® Les

pamphlétaires, comme les caricaturistes, se plaisent a jouer sur l'imagerie antique. Une

9 Voir Between men: English literature and male homosocial desire [1985] (New York: Columbia
University Press, 1992).

460 Le Roman historico-satirique : I'exemple de Louis XIV », in Le Roman historique (XVII-XVIII siécles),
p- 49.

! Madame de Sévigné, Correspondance, éd. par Roger Duchéne, 11, 352 (Lettre du 29 juillet 1676).

2 yoir Peter Burke, The Fabrication of Louis XIV, pp. 135-149.

43 gesopus in Europa (la Haye : [s. n.], 1702). Voir Figure 14.
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chronique satirique comme La France Galante joue ainsi sur la mythologie romaine : le
Duc de Sant Aignan, est appelé « duc de Mercure », « comme celui qui par ses peines a
accouplé nos dieux malgré la jalousie de nos déesses » ;*** Le Roi, touché par la
soumission « de sa Vénus » (Madame de Maintenon), décide « d'en faire sa Junon », méme
si, « comme Jupiter », il continue d'avoir des concubines.*® Les références, ironiques, se
multiplient ; le roi est tantdt appelé « un Alexandrey, tantét « un Hercule ».*°° Dans Le
Grand Alcandre Frustré, c'est le duc de La Feuillade qui « part comme un autre Mercure,
pour exécuter les ordres de son Jupiter » (p. 26) ; quant au roi, a court de moyens pour
séduire sa comtesse, il estime qu'il lui faut se servir « du méme stratagéme, dont se servit

Jupiter pour jouir de la chaste Aleméne » (p. 124).%%

Les satires s'appuient aussi sur une autre image qui ancre la favorite dans la sphére
du mythe : les Enfers. L'usage de la prosopopée inscrit la favorite dans une perspective
antique tout en permettant de grandes libertés. Mettre une satire dans la bouche d'un mort,
c'est, en un sens, commettre l'ultime sacrilége. Pourtant, la parole qui est délivrée en ressort
presque sanctifiée, — vraie. Car, aux Enfers, a la différence de la cour de France, « On dit
toujours la vérité ».**® Les Enfers deviennent alors une sorte de refuge, un espace-temps oul
il est permis de se moquer. La favorite, tout en patissant de cette liberté, accede elle aussi a

cette dimension a part qui contribue a la mythifier.

Si la favorite a une telle importance aux Enfers c'est aussi qu'elle est une cause

fréquente de punition. Mademoiselle de Fontanges, dans L'Esprit familier de Trianon,

*4 La France Galante, 1, 257-258.

% Ibid., 11, 319.

% Ibid., 11, 181.

“TEn un sens La Feuillade incarne, comme Nugnez chez Madame de Villedieu, une version du favori
devenu confident plutdt que conseiller. Voir Chapitre II.

48 Emile Raunié, Recueil de Clairambault-Maurepas, 1, p. 35.
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revient chez les vivants spécialement pour mettre en garde son ancien amant contre les
tortures qui l'attendent s'il ne cesse pas d'avoir des favorites. Dans les pamphlets, les
péchés de chair que le roi commet avec ses favorites deviennent une source de damnation

pour ses confesseurs trop permissifs :

« Vois-tu 13, dans l'ardente braise,
Ton pauvre directeur La Chaise,
Pour t'avoir remis tant de fois

Le crime favori des rois.
Peut-&tre serait-il un ange

Sans la guimpe de Fontange,
Sans ta marquise de Biran,

Sans ta futile Montespan,

Et sans ta prude La Valliere,

Il n'aurait pas chaud le bon Pére. »*®

La favorite, cause de bien des chatiments, acquiert un pouvoir d'autant plus dangereux.

Enfin si les Enfers ont une telle place dans la mythification de la favorite, c'est que
la cour infernale est aussi un double de la cour francgaise. Mademoiselle de Fontanges, dans
Scarron apparu, retrouve aux Enfers une position analogue a celle qui était la sienne de
son vivant, puisqu'elle fait « tout I'ornement » de la cour de Proserpine, et qu'elle devient
méme sa premiere dame d'honneur (p. 42). De méme dans L'esprit familier de Trianon, les
belles qui font du bruit aux Enfers sont d'anciennes favorites de rois : la Marquise de
Guercheville, I'Abbesse de Montmartre et Gabrielle d'Estrée. Cette derniere est si belle
« que sa Majesté infernale soupire quelquefois en la voyant » : naguére favorite du roi de
France, elle le devient du maitre des Enfers (pp. 43-44). Eternel retour qui place la favorite,

encore une fois, dans la sphére mythique. Construit sur un jeu de miroir, a la fois reflet et

49 Emile Raunié, éd., Recueil de Clairambault-Maurepas, 1, 38.
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négatif de la cour, les Enfers inscrivent la favorite dans un monde véritablement

légendaire.

Le libelle s'appuie donc sur des images préexistantes dont il offre des versions
déformées, ou inversées. Ainsi un autre motif revient souvent et prend le contrepied de la
prétendue piété du roi : le topos du sérail. Le mot est présent dans toutes les satires,'’® dans
les caricatures mémes,"”" et désigne généralement Saint Cyr, mais aussi parfois la cour.
Madame de Maintenon, invariablement, est rendue responsable de cette corruption. Dans
L'Esprit familier de Trianon, le fantome de Mademoiselle de Fontanges prétend que, pour
mieux accaparer le roi, « ce bon Prince», Madame de Maintenon a mis sur pied « un beau
sérail » ou l'on entretient « un grand nombre de jeunes Sultanes » (pp. 122-123). Cette
image est si fortement ancrée dans les esprits que son usage en devient commun. Bussy
appelle Mademoiselle de Fontanges et Madame de Montespan « les deux sultanes » ;*'> La
Fare, qualifie, sans ironie apparente, Mademoiselle de La Vallieére et puis Madame de

MSLJ

Montespan de « sultane[s] reine[s] ». image du sérail, désormais de reégle, finit aussi

par appartenir a la mythologie royale.

skkosk ok

40 Voir La Vie de la Duchesse de La Valliére, p. 296 ; Scarron apparu, p. 36.

7! Frangois Ignace de Puechemeck, Recueil de piéces héroiques et historiques pour servir d'ornement a
l'histoire de Louis X1V, 2 vol. (Gisors : Jean de Montespant, 1693), I, [s. p. ] (« La Retraite de Louis XIV
avec son Sérail »). Voir Figure 17.

472 Correspondance de Roger de Rabutin, éd. par Ludovic Lalanne, IV, 319 (Lettre au marquis de Trichateau,
4 mars 1679).

43 Mémoires et Réflexions, p. 68 ; p. 144.
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Figure 14. Roman de Hooghe, £sopus in Europa (Li¢ge : s. n., 1702).

Figure 15. L'Esprit familier de Trianon ou l'apparition de la duchesse de Fontanges,
(Paris : Veuve de Jean Félix, 1695).

APARITION
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Figure 16. Héros de la Ligue ou la procession monacale conduite par Louis XIV pour la
conversion des protestants du royaume de France (Paris : Pere Peters, 1691).

MADY DE MAINTENON. i, ROY DE FRANCE.

EXosike srtemortel Chef e
Yeuve de Scarron. E

BT =

5 ;4;1; ; fans zomM wm a'é:l;u. }ﬂ‘ﬂ_ r’-"rﬂ“r'//wx,f_, Dree polanrit ." ’I;.rl‘.'.rf?u( N ;
I,g’ s Conrii) /-m”{ > e, fait /5}’ 7l charra f‘"llf 2 o des Jr;w!-zrr‘n‘fr e Lalven.
De yeure de .f.:zf-ran‘l'&/&.'r c forme dun Ray: : i 3 k:',” fﬂ_f‘” - “7:/(. 1’ A 7
[t_/;./.'”f rmu',;':.rt,‘f an& My‘&- i P b cacher ma Fhite Poligue -

Figure 17. Recueil Puechemeck, « La Retraite de Louis XIV avec son Sérail », « Dans les
jeux de Vénus, j'ai mes forces usées, | J'assemble mon sérail seulement pour le voir ».
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VI. LA LEGENDE DES AMOURS DU ROI

S'il y a une mythologie de la favorite pourtant, c'est aussi parce que, satirique ou
non, il existe bien une histoire des amours de Louis XIV. Plusieurs épisodes reviennent de
texte en texte, et finissent par rentrer dans la 1égende. Le départ de la Mancini semble avoir
particuliérement marqué les esprits, au point d'inspirer la scéne de séparation entre Titus et

Bérénice chez Racine.*’*

Dans La France Galante, Mademoiselle Mancini part sur ces
mots déchirants, « Vous pleurez, vous étes roi, cependant je suis malheureuse, et je pars
effectivement ! ».%” Dans la Vie de la Duchesse de La Valliere, comme dans de
nombreuses autres chroniques, la niece du cardinal prononce des paroles analogues, faisant
elle aussi remarquer au roi, « Vous pleurez, vous €tes roi, vous m'aimez, cependant je suis
malheureuse et je pars » (p. 89).*° Les mémorialistes se joignent aux satiristes : Spanheim
évoque aussi « ce reproche connu de toute la France : « Sire, vous pleurez, je pars, et vous
étres roi ! » » (p. 40) ; Choisy rappelle « ces paroles qui veulent dire tant de choses: « Ah!

Sire, vous étes Roi, vous m'aimez, et je pars » » (p. 85). Cet épisode, si souvent ressasse,

semble avoir fasciné les contemporains.

Ainsi, malgré quelques variantes, chaque maitresse joue, dans la légende des
amours du roi, un role qui a été déterminé au fil des textes. Marie Mancini, premier amour
du roi, est sacrifiée, comme Bérénice, a la raison d'Etat. Certaines formules de La France
Galante font recette : Marie Mancini était « laide, grosse, petite, ayant l'air d'une

cabareti¢re, mais de l'esprit comme un ange », au point « qu'en l'entendant on oubliait

74 Notice de Bérénice, in Euvres compleétes, éd. par Georges Forestier, 2 vol., I, Thédtre-Poésie, p. 1448.

*7> La France Galante, I, 260-261.
Y7 Voir L'Esprit familier de Trianon, p. 82 ; L'Esprit du Cardinal Mazarin, p. 8.
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qu'elle était laide, et l'on s'y plaisait volontiers. »*"' En ce sens, la réalité, ou plutdt la
réalité réinventée par la satire, rattrape le romanesque. C'est pourtant un conte digne de
Riquet a la houppe qu'on nous sert la, méme si l'intelligence de Marie Mancini, ici

. . . . . . .4
miraculeuse, ne fait pas, il est vrai, toujours I'unanimitg. 8

Il n'empéche, Marie Mancini a
partout ce rdle initiateur. Son départ signe le premier acte de monarque de Louis XIV.

Marie Mancini ouvre surtout le ballet des favorites du roi.

Dans ce récit, Mademoiselle de Fontanges apparait comme le négatif de la
Mancini : jolie, mais idiote ; un ange elle aussi, mais de beauté et non d'intelligence.
Choisy la juge en ces quelques mots : « Madame de Fontanges, belle comme un ange et
sotte comme un panier » (p. 267). Tous vantent ses charmes : le narrateur de La France
Galante,”” celui du Tombeau des amours (pp. 33-34), le Marquis de la Fare (pp. 240-241),
Spanheim lui-méme (p. 43). L'image qui domine est celle d'une tres jeune femme,
ambitieuse mais sans méchanceté. Le Marquis de la Fare estime Mademoiselle si
intéressée qu'elle « dressa, comme on dit, autel contre autel » et que Madame de
Montespan « comme une autre Médée », « pensa en crever de dépit» (p. 145). Primi
Visconti, plus débonnaire, juge Mademoiselle de Fontanges « douce, simple » ; sa passion
n’en est pas moins « I'ambition et le faste » (p. 169). Mademoiselle de Fontanges incarne
enfin la favorite « blessée dans le service »,*° « la victime qu'il (le roi) immola a
I'amour », et qui « tomba comme une hécatombe aux marches de l'autel que les amants
élevent a ce dieu ».**' Sa mort, si prématurée, fait d'elle un personnage aux accents

tragiques.

7 La France Galante, 1, 259. Voir Scarron apparu, p. 16 ; Le Tombeau des amours de Louis le Grand, p. 7.
Y8 Voir La Vie de la Duchesse de La Valliére, pp. 3-4.

" La France Galante, 11, 188-189.

80 Madame de Sévigné, Correspondance, éd. par Roger Duchéne, 11, 1009 (Lettre du 14 juillet 1680).

81 Brienne fils, Mémoires, 111, 122.
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Un autre portrait s'impose dans cette galerie de femmes : celui de Mademoiselle de
La Valliére. Malgré sa beauté contestable, tous la dépeignent comme une jeune femme
tendre, douce et désintéressée.*®* Sur ce point encore, les chroniqueurs et les satiristes se
copient, et entourent la favorite de clichés dont nous avons nous-mémes hérité. Ainsi la La
Valliere de Dumas, comme celle de La France Galante (1, 262), et celle du Le Tombeau
des amours de Louis le Grand (p. 11), aime le roi avant méme qu'il ne la remarque.
Mademoiselle de La Valliere est une victime, constamment maltraitée, d'abord par
Madame et par la reine, et puis par le roi lui-méme et par Madame de Montespan. C'est
aussi une femme vertueuse, dévorée par le remord au sommet de sa gloire. L'auteur de
L'Amante convertie ou l'Eloge d'une illustre pénitente estime ainsi que « Cette fille
environnée de grandeurs, enrichie de bienfaits, revétue d'honneur et de gloire paraissait
heureuse aux yeux du monde, mais devant Dieu elle se sentait véritablement
malheureuse » (pp. 25-26). Mademoiselle de La Valliere est ensuite le prototype de
I'amante délaissée ; on met dans sa bouche bien des vers déchirants qui contribuent a cette
image.** Elle se présente enfin comme l'incarnation de la favorite repentie qui renonce au

484
monde.*®

Madame de Montespan, autre protagoniste qui s'ajoute a la fresque, se présente,
elle, comme une véritable antithése de Mademoiselle de La Valliére. Aussi dure et brillante
que Mademoiselle de La Valliere était douce et discrete, Madame de Montespan incarne,
malgré sa disgrice finale, la favorite ambitieuse et triomphante, « belle, spirituelle et

railleuse », selon les mots Primi Visconti (p. 15). La encore, les descriptions sont, a

2 Voir La France Galante, 11, 261-262 ; Primi Visconti, Mémoires sur la Cour de Louis X1V, pp. 31-32 ;
Spanheim, Relation de la cour de France, éd. par Bourgeois, pp.41-42.

3 Sautreau de Marsy, éd., Nouveau Siécle de Louis XIV, 1V, 28 (« Adieux de Madame de La Valli¢re »).

4 Ibid., IV, 25 (« La Duchesse de La Valli¢re au roi »).
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quelques détails prés, plutét unanimes.*® Mais il lui manque le coeur qui faisait le charme
de Mademoiselle de La Valliere, car « toutes ces belles qualités étaient effacées par les
défauts de 1'ame, qui était accoutumée aux plus insignes fourberies, tellement que le vice
ne lui cotitait plus rien. »**® Représentée comme une véritable mégére dans 1’épisode de La
France Galante intitulé « Le Divorce royal, ou Guerre civile dans la famille du grand
monarque », Madame de Montespan apparait généralement comme une forte femme ; elle
accompagne un roi encore jeune et brillant durant plusieurs chapitres importants de son

existence.

Une derniere héroine s’avere atypique du fait de son age, de son passé, de sa
personnalité¢ : Madame de Maintenon. Ses portraits, physiques et moraux, on le sait, sont
loin de faire l'unanimité. Comme les pamphlétistes, Primi Visconti rend compte de la
surprise que suscite chez les courtisans I'emprise de Madame de Maintenon : la nature de
son influence reste un mystere (p. 150). Difficile a cerner, elle appartient a une catégorie
de femmes qui, justement, se définit d'abord par son ambiguité. Madame de Maintenon est
souvent per¢ue comme une nouvelle Diane de Poitiers : dans Le Courrier de Pluton publié
en 1695, la favorite d'Henri II écrit 8 Madame de Maintenon depuis le royaume des morts,
poussée par la curiosité. La lettre est piquante, parfois cruelle ; elle indique surtout que les
deux femmes se ressemblent. Comme Diane de Poitiers, Madame de Maintenon est jugée
responsable de la persécution des protestants ; comme Diane de Poitiers, elle quitte la cour

a la mort du roi ; elle est aussi son dernier amour — elle clot la danse des favorites.

5 La France Galante, 11, 59-60.
% 1bid., p. 60.
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Figure 18. Portrait de Francoise Louise de la Baume Leblanc, Duchesse de La Vallicre,
tenant & la main une pomme, « Madame Louise Frangoise de la Baume Le Blanc,
Duchesse de la Valliere etc. Pécheresse. Appelée a présent », ([s. 1.]: [s. n.], [s. d.]),
Collection Michel Hennin. Estampes relatives a ['Histoire de France, Vol. 83, Picces
7276-7351, période : 1710-1711.

Figure 19. Portrait de Francgoise Louise de la Baume Leblanc, Duchesse de La Vallicre,
« Trés Noble et treés pieuse sceur Louise de la Miséricorde », par L’ Armessin (Paris : P.
Bertrand, [s. d.]), Collection Michel Hennin. Estampes relatives a I'Histoire de France,
Tome 83, Pieces 7276-7351, période : 1710-1711.
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Figure 20. Frontispice de Amours des dames illustres de notre siecle (Cologne : Jean
Leblanc, 1700).

Figure 21. Frontispice de La Vie de la duchesse de La Valliere, ou [’on voit une relation
curieuse de ses amours et de sa pénitence (Cologne : Jean de la Vérite, 1704).
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Figure 22. Frontispice de Tombeau des amours de Louis le Grand (Cologne : Pierre
Marteau, 1695).

Figure 23. Frontispice d’Intrigues galantes de la cour de France de Claude Vanel, 2 vol.
(Cologne : Pierre Marteau, 1695), I, et frontispice de Galanteries des rois de France de
Claude Vanel, 2 vol. (Bruxelles : [s. n.], 1694), L.




171

skkosk ok

VII. LES VERTUS DIDACTIQUES DU MYTHE

Ainsi une imagerie se dessine autour de la favorite louis-quatorzienne. Un mythe,
avec ses lieux communs, ses contradictions, s'impose peu a peu, a la fois inquiétant et
fascinant. La lecon qui accompagne ces représentations, pourtant, demande a étre
décryptée. Plusieurs questions, qui touchent la favorite de pres, restent en suspens. Que
doit faire I'honnéte homme a qui le Roi enléve sa femme ? Tous ne s'accordent pas sur ce
point. Ainsi le cas de Monsieur de Montespan ne fait-il pas I'unanimité. Primi Visconti,
parlant de Monsieur de Montespan et des sceénes qu’il fait, note qu'« Avec tout cela, il
passait pour un homme extravagant » (p. 16). Madame de Caylus l'appelle « un
malhonnéte homme et un fou. »** Plus tard, Saint Simon ira méme jusqu'a rendre
Monsieur de Montespan responsable de I'adultére de sa femme.**® Spanheim, au contraire,
parle du « juste dépit » de M. de Montespan (p. 42). L'auteur de La Vie de la duchesse de
La Valliere appelle ce méme Monsieur de Montespan « un homme ferme, et nommant les
choses par leur nom » (p. 291), victime « d'une injustice qui violait les droits naturels » (p.
292). Ce texte oppose deux maris de favorites : Monsieur de Montespan et Monsieur de
Castlemaine, sans doute mari de Lady Castlemaine, maitresse, non de Louis XIV, mais de
Charles II d'Angleterre. Alors que Monsieur de Montespan se montre intraitable (p. 296),
Monsieur de Castlemaine ne se juge pas déshonoré par les débordements de sa femme (pp.
293-294). Dans ce cas, le narrateur, malgré sa prudence affichée (pp. 296-297), semble
partager 1’avis de Monsieur de Montespan ; de maniere générale cependant, la question

continue a faire débat.

7 Souvenirs de Madame de Caylus, éd. par Bernard Noél, rééd. (Paris : Mercure de France, 2003), p. 83.
8 Mémoires, Anthologie, éd. par Frangois Raviez (Paris : La Pochotéque, 2007), pp. 460-461.
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Ces textes introduisent un autre dilemme moral : un honnéte homme peut-il et doit-

il accepter de se marier avec la maitresse du roi ? Dans La Vie de la Duchesse de La

Valliere, Vardes, sans épouser Mademoiselle de La Valliére pour autant, ne voit pas de

déshonneur a I'accepter pour femme : « Je me moque de son commerce avec le roi [...] Un

million est bon a prendre, et je ne suis pas plus délicat que mon Pére qui était 1'un des plus
honnétes hommes de France et qui ne se fit pas une affaire d'épouser une des maitresses
d'Henri IV qui m'a donné le jour » (p. 186). Madame de Maintenon, dans Nouvelles

Amours de Louis le Grand partage cet avis:

M. BONTEMPS Quoi, Madame, vous n'estimez pas un malheur que d'étre cocu ?

MME DE MAINTENON Non, Monsieur, il y a tant d'honnétes gens qui le sont que le mal est a
la mode. Combien avons-nous de Princes, de Comtes et de Ducs, qui ne se font pas un
déshonneur de dire, ma mere fut autrefois la maitresse du Roi, ou celle du Dauphin, ou
celle de 'Empereur.*®’

Dans La France Galante, il est vrai, ce jugement ne fait pas l'unanimité, puisque les

rumeurs qui courent sur Saint Cyr « sont la cause que plusieurs de ces jolies demoiselles

n'ont pas encore gotté les douceurs de I'hymen » (p. 321). Deux morales semblent ainsi

coexister a la cour. La premiere, pragmatique, ne s'embarrasse pas d'une délicatesse qu'elle

juge déplacée ; la seconde, plus puritaine, refuse le compromis.

Se pose alors un probléeme désormais récurrent : le roi est-il au dessus des lois
morales qui s'appliquent aux autres hommes ? Plusieurs personnages semblent le croire. La
monarchie n'est-elle pas absolue ? M. Castlemaine interroge ainsi M. de Montespan : « Ne
faites-vous point de différence entre les rois et les autres hommes ? et si les Rois sont les
maitres de tout, ne doivent-ils pas 1'étre aussi des femmes ? » (p. 295). Ce point de vue,

pourtant, semble n'étre bon que pour les hypocrites, a I’instar d’un Pére La Chaise qui,

BTV, 4. 144-145.
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dans Scarron apparu, apaise les scrupules de Madame de Maintenon en lui expliquant
« Que ce que l'on appelait ordinairement péché avec les autres hommes ne I'était point a
I'égard des Rois et des Princes » (p. 44). Les mémorialistes de 1'époque, pourtant si
différents les uns des autres, désapprouvent tous la conduite du roi. Spanheim condamne
trés explicitement les amours de Louis XIV (p. 40); Primi Visconti, sans s'offusquer,
remarque avec amusement la formidable hypocrisie qui regne a la cour (p. 121) ; Brienne
enfin, semble bien embarrassé quand il évoque la vie sentimentale du roi (III, 121). Pour la
plupart des satiristes par ailleurs, « les rois et les plus grands princes du monde sont égaux
au reste des autres hommes ».*° Ils sont égaux devant la mort, et donc devant Dieu : leur
rang n'excuse pas leur conduite. Si I'amour peut participer a la gloire du monarque, il sert
plus souvent encore a banaliser le roi — car, face a I'amour comme a la mort, les hommes

sont semblables.*’"

Dans La Vie de la duchesse de la Valliere, on moque les larmes du roi
qui, loin d'étre exceptionnel, est sujet « aux faiblesses de la nature humaine» (p. 132). Dans
La France Galante il n'est « pas d'une autre humeur ni d'un autre tempérament que les
hommes du commun », ce qui explique ses infidélités.*> Si le roi reste différent de ces
sujets, sa différence ne s'exprime qu'en termes pratiques. Dans Le Grand Alcandre frustré,
la comtesse estime qu'il « n'en est pas des souverains comme des autres hommes »,
simplement parce que tous leurs agissements sont connus du public. Devenir la maitresse

d'un roi est en ce sens bien compromettant, et la comtesse, « fort délicate du coté de

I'honneur et de la réputation », ne le sait que trop (p. 50).

W0 I 'esprit familier de Trianon, p. 32.
P Les remarques d'Alain Viala, dans La France Galante : Essai historique, vont dans le méme sens : le but,
dit-il, n'est pas d'abord l'attaque directe, « c'est plutét de jouer et de rire avec des histoires de trousse-
chemises », mais parce que ces images vont a l'opposé de celles que la propagande royale, de plus en plus
%ézvote, affiche alors, elles deviennent de facto un acte d'opposition (p. 211).

11, 62.
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Dans ce contexte, se pose enfin une question qui concerne plus directement la
morale des femmes : peut-on, sans déchoir, devenir favorite de roi ? Les femmes de cour
ne semblent guere s'embarrasser de tels dilemmes. Toutes révent de séduire Louis XIV, et
« Il faudrait faire un long catalogue si I'on voulait parler de toutes celles qui se mirent sur
les rangs, et qui firent méme plusieurs avances. »* > Primi Visconti est catégorique : « il
n'est pas une dame de qualité dont I'ambition ne soit de devenir la maitresse du roi » (p.
40). Pour elles, « ce n'était offenser ni son mari, ni son pere ni Dieu méme que d'arriver a
étre aimée de son prince » (p. 40). Certains mémoires, certaines lettres, certaines
chroniques mémes, font pourtant état d'une réalité plus complexe. L'ambition et le
pragmatisme ne surmontent ni la religion ni les scrupules moraux et sociaux. La
repentance de Mademoiselle de La Valliere, et la littérature qui la met en sceéne, en est une
premiere preuve. L’indignation de la Princesse Palatine, quand on lui demande de marier
ses enfants aux batards « d'un double adultere et enfants de la femme la plus méchante et la
plus perdue que la terre puisse porter », est aussi révélatrice.** Madame de Montespan,
chez Madame de Caylus, ne se laisse entrainer sur le chemin de l'adultére que
progressivement, et malgré elle.*”” Dans La France Galante, Madame de Montespan,
enceinte, est si confuse qu'elle invente une nouvelle mode, fort pratique pour cacher les
grossesses (II, 70). Les scrupules de la vertueuse comtesse de Le Grand Alcandre Frustré
sont aussi symptomatiques : cette derniere refuse de céder au roi, parce qu'elle ne peut se
résoudre « a vivre sans honneur dans le monde, abandonnée de [s]on mari, méprisée de
tous les honnétes gens, et travaillée d'un cruel remord » (p. 86). De fagon tout aussi
révélatrice, sa résistance lui vaut une étrange récompense de la part du roi : « l'estime et

I'admiration de celui qui la voulait déshonorer » (p. 3). De telles mises en scéne permettent

3 Vie de la duchesse de La Valliére, p. 143.
4 Lettres de Madame, &d. par Olivier Amiel, p. 113 (du 14 avril 1688).
3 Souvenirs de Madame de Caylus, pp. 39-40.
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de mettre en évidence les contradictions de la cour et en particulier des femmes, déchirées

entre leur ambition, leurs sentiments, les codes sociaux, et la morale chrétienne.

skokosk ok

La favorite a donc d'abord sa place dans la version officielle du mythe louis-
quatorzien. Comme ce roi impuissant qui, chez Mademoiselle de La Force, fait semblant
d'avoir une favorite,*”® Louis XIV, au début de son régne, semble avoir percu I'importance
des succes amoureux. Les poctes, tels Isaac de Bensérade, font leur cour en chantant le
charme du monarque et son succes aupres des femmes ; les peintres, tel Charles Le Brun,
représentent le roi entouré de femmes-villes vaincues. Virilité et pouvoir politique
deviennent indissociables : les satiristes des années 1680 1'ont bien compris. L'image du roi
varie alors, de dominant a dominé, par le biais de ses favorites.

On ne saurait négliger la dimension résolument politique de la plupart de ces
représentations. La mise en scéne du roi amoureux offre bien des possibilités, pour les
poctes de cour, et puis surtout pour les satiristes. De nombreuses satires — Scarron apparu,
L'Esprit familier de Trianon notamment — prennent ainsi trés explicitement le parti des
huguenots. Les favorites deviennent un moyen privilégié de critiquer le régime et ses
dysfonctionnements — de la Révocation de 1'Edit de Nantes aux guerres a répétition, en
passant par les trop nombreux impdts qui pesent sur le peuple francais.

Ces mises en scene jouent aussi un role crucial dans le processus de cristallisation
de I’'image de la favorite : leur place dans la littérature du Grand Siecle explique en partie

la fortune de ce mot et de ce personnage en France. « La Mancini », « La Valliére »,*” « la

¥ Histoire secréte des amours de Henri IV, roi de Castille, surnommé I'Impuissant (Paris ; La Haye : H. et
L. Van Dole, 1695).
7 Mademoiselle de La Valliére seule échappe a la substantivisation, du fait de son nom.
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Montespan », « la Fontanges » et « la Maintenon » deviennent de véritables icones.*®
L'article a son importance : il dénote, d’abord, une certaine familiarité irrespectueuse.
Voltaire, au siecle suivant, s’insurge contre cet emploi : « il n'appartient qu'a quelques
pédants grossiers qui ont écrit des histoires de Louis XIV de dire la Montespan, la
Maintenon, la Fontange, la Portsmouth. Un homme de qualité et [...] poli [...] n'elt pas
assurément tombé dans de telles indécences. »**° L’article implique aussi une forme de
célébrité : la Princesse Palatine n'est-elle pas « la Palatine » ? Il suppose enfin une certaine
théatralité, a I'image de Marie Champmeslé que 1'on appelle aussi « la Champmeslé ». En
ce sens la favorite est une vedette ; elle a un role et des attributs spécifiques.

C'est bien une mythologie qui se crée autour de ce « sérail », une mythologie
incarnée et vivante, encore loin du froid stéréotype. Car ces représentations sont chargées
d'émotions, allant de la haine, a l'envie, a la curiosité, ou a la fascination ; malgré la
caricature, malgré les clichés, les favorites restent des €tres de chair et de sang, a la fois
proches et lointains. Différentes échelles de valeur se bousculent dans ces textes ;
personnages et narrateurs paraissent hésiter entre morale chrétienne, opportunisme
décomplexé, et cynique hypocrisie, contribuant ainsi a la complexité et a l'intensité des
discours.

Les différents épisodes de la vie sentimentale de Louis XIV, par ailleurs,
connaissent un succes que le seul goit de la polémique ne suffit pas a expliquer. Les
contemporains semblent éprouver un véritable plaisir a raconter et a lire les intrigues du
monarque : plaisir li¢ a l'interdit sans doute, et a l'attrait du scandaleux, mais pas

seulement. Chroniqueurs, libellistes et mémorialistes construisent et relaient une histoire,

8 L rarticle est ainsi utilisé, en particulier, dans La France Galante, 11, 244, 307, 328, 337, etc.

¥ Des mensonges imprimés, éd. par Mark Waddicor, in Les (Euvres Complétes de Voltaire, 1749, éd. sous la
direction de Ulla Kélving (Oxford : The Voltaire Foundation, 1994), 11, 31B, Chapitre I (d’aprés la version
contenue dans 1’édition de 1749 de La Tragédie de Sémiramis), lignes 111-115, p. 359.
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un roman, des amours royales. Cette royauté, que les satiristes s'escriment a fouler aux
pieds, garde en ce sens de son aura. Le libelliste se moque, ridiculise, insulte, et pourtant il
est séduit, et il se prend méme a réver.

Le satiriste, a travers les pamphlets les plus haineux, trahit une forme de fascination
pour un modele que pourtant il rejette ; il consolide méme un mythe qu'il essayait de
détruire. Par ailleurs, on I'a vu, les discours officiels et interdits se rejoignent souvent : ils
partagent, quelquefois, une certaine complaisance pour les succes amoureux du roi ; ils
partagent, presque toujours, leur imagerie et leurs références. Louis XIV, Jupiter de
légende ou de parodie, n'en régne pas moins sur 1'Olympe : mythe et contre-mythe ne font
plus qu'un. Alors méme que les deux discours semblent le plus irréconciliables, le mythe,
inébranlé, ne fait que s'enrichir ; loin de s'invalider, ces deux discours se portent 1'un
l'autre. Le roi et ses favorites quittent le domaine du réel pour devenir des étres de papier,
meilleurs ou pires que les autres, que 'on aime ou que l'on déteste, mais qui, jamais, ne

laissent indifférents.
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CHAPITRE IV
L 'HISTOIRE DES FAVORITES (1697) D’ ANNE
DE LA ROCHE-GUILHEN

L’ Histoire des favorites contenant ce qui s'est passé de plus remarquable sous
plusieurs regnes d’Anne de La Roche-Guilhen, paru en 1697 a Amsterdam, marque une
nouvelle étape dans le phénomene de cristallisation qui fixe les traits de la favorite. La
Roche-Guilhen hérite de la fiction des années 1660-1670 et reprend les motifs qui y
avaient €té ébauchés, tout en relayant les critiques des satiristes des années 1680. Le
recueil offre ainsi une curieuse syntheése entre la nouvelle galante telle que la définissent
Madame de Lafayette ou Madame de Villedieu, et la satire qu’affectionnent les ennemis de
Louis XIV, et en particulier les Huguenots. Le style de La Roche-Guilhen, convenu et
galant, n’évoque en rien celui des crues invectives des libellistes ; il parait adapté a un
public varié, et du fait de son sujet, il semble devoir plaire particulierement aux femmes.
Comme les satiristes pourtant, La Roche-Guilhen attaque assez explicitement les abus de la
monarchie et les hypocrisies du catholicisme, et ses critiques rejoignent les discours des

libellistes qui s’acharnent contre les favorites de Louis XIV.

L’Histoire des favorites, est aussi un aboutissement dans le parcours littéraire de
son auteur. Sans jamais en faire le centre de ses récits, et sans en faire encore une arme,
Anne de La Roche-Guilhen avait déja représenté la favorite en 1674, dans Arioviste, sous
les traits de Vociane; en 1688, dans Scanderberg, sous les traits de Sélimane et
d’Arianisse ; au détour de son Histoire chronologique d’Espagne, paru en 1694, sous les

traits de Marie de Padille ; enfin et surtout, en 1695, dans Les Amours de Néron, sous les
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traits d’Acté et de Poppée. L’Histoire des favorites, qui constitue aussi 1’apogée de la
carriecre d’Anne de La Roche-Guilhen, lui permet de donner une place de choix a un
personnage encore secondaire. L’ Histoire des favorites se présente ainsi comme le résultat
de multiples influences, mais aussi comme le point de rencontre d’un parcours collectif et

d’un parcours personnel.

En tant que tel, le recueil semble mériter une étude a part. Le chapitre précédent
explorait le vaste ensemble de textes qui étaye la favorite louis-quatorzienne ; il s’agit
maintenant de resserrer la perspective en nous arrétant sur une ceuvre qui, en fusionnant
ces deux traditions, romanesque et satirique, présente la favorite sous un jour nouveau. Le
présent chapitre s’attachera donc a examiner les définitions et les structures qui quadrillent
I’Histoire des favorites. Sans tenter d’établir les sources de I’Histoire des favorites, nous
nous pencherons sur ’intertexte pour tenter d’identifier les cristaux qui émergent au
travers de trois nouvelles vedettes : Roxelane, Frédégonde et Agnes Sorel. Nous
interrogerons enfin sur les legons de ces représentations, et sur le trouble qui ne cesse de

s’en dégager.

skkosk ok
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Figure 24. De gauche a droite, frontispices de « Marie de Padille sous Pierre le Cruel, roi
de Castille », Histoire des Favorites (Amsterdam : Paul Marret, 1700) et de « Léonore
Tellez de Menese sous Ferdinand, roi de Portugal », Histoire des favorites (Amsterdam :
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Figure 25. De gauche a droite, frontispices de « Agnes Soreau, sous Charles VII, roi de
France », Histoire des Favorites (Amsterdam : Paul Marret, 1700) et de de « Julie Farnese

sous Alexandre VI, pontife de Rome », Histoire des Favorites (Amsterdam : Paul Marret,
1700).
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Figure 26. De gauche a droite, frontispices de « Roxelane sous Soliman », Histoire des
favorites (Amsterdam : Paul Marret, 1697) et de « Marie de Beauvilliers, abbesse de

Montmartre, sous Henri IV, roi de France », Histoire des favorites (Amsterdam : Paul
Marret, 1697).

Figure 27. De gauche a droite, frontispices de « Livie sous l'empereur Auguste », Histoire
des favorites (Amsterdam : Paul Marret, 1700) et de de « Frédégonde sous Chilpéric, roi de
France », Histoire des favorites (Amsterdam : Paul Marret, 1697).
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Figure 28. Frontispice de « Nanthilde, sous Dagobert, roi de France », Histoire des
favorites (Amsterdam : Paul Marret, 1697).

Figure 29. Frontispices de « Marozie sous plusieurs papes », Histoire des favorites, édition
de 1697 a gauche (Amsterdam: Paul Marret, 1697) et édition de 1700 a droite
(Amsterdam : Paul Marret, 1700).
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I. QUELQUES ELEMENTS DE DEFINITION

Avec la publication de cet ouvrage, la figure de la favorite atteint un nouveau degré de
maturité. La Roche-Guilhen fournit, enfin, les exemples qui faisaient tant défaut aux
dictionnaires.”® Contre ceux qui prétendent que « favorite ne veut dire autre chose que
maitresse », La Roche-Guilhen clame sa vision de la favorite, dans I’édition de
1703 : « moi j’ai entendu et j’entends des femmes aimées ».”*' Cette distinction, bien que
fort ténue, pose un premier ¢lément de définition, qui coincide avec les acceptions du mot

r A 2
faveur telles que nous les avons exposées plus tot.”

De fait, le favoritisme ne suppose pas
une relation équilibrée, qui fonctionnerait sur une base de réciprocité. On comprend mieux,
alors, la présence d’une Julie Farnése, vertueuse et sévere, dans son recueil : 1l suffit d’étre
aimée d’un grand seigneur pour étre favorite, et I’approbation de la femme aimée importe
peu. Agnes Sorel, si chaste chez La Roche-Guilhen, n’en est pas moins favorite, et, 1a
encore, la consommation ne semble pas plus nécessaire a la relation de favoritisme que la
réciprocité.”” La présence de certains personnages et de certains épisodes constitue déja
une volonté et un acte de définition. Par son intitulé, 1’ Histoire des favorites, malgré la
variété des lieux et des périodes, établit sans conteste une identité commune. Mot et
représentation sont irrévocablement liés : ils se définissent et s’éclairent 1’un 1’autre.

L’approche d’Anne de La Roche-Guilhen est créatrice, presque démiurgique : la favorite

existe, enfin.

390 voir Chapitre 1.
01 préface, [s. p.].
392 Voir Chapitre 1.
393 Voir Chapitre 1.
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Le processus de définition est mis en route par le biais d’un procédé qui répond au
genre de I'ouvrage : la répétition. La superposition de plusieurs schémas similaires a
travers le recueil permet d’établir un systeme cohérent qui éclaire la figure de la favorite.
Toutes ces femmes exercent un pouvoir sur des hommes de haut rang: non pas des
princes, ou des petits seigneurs, mais des rois, des papes, des empereurs. Qu’elle soit de
bonne naissance ou relativement obscure, la favorite de La Roche-Guilhen n’est jamais de
sang princier. Agnes Sorel sort « d’une des meilleures maisons de Touraines » (p. 127),
mais son rang ne 1’autorise pas pour autant a aspirer a un statut royal ; Frédégonde est,
dans la suite de la reine, celle « dont I’origine était moins bien connue » (p. 340). Dans
tous les cas, la naissance des favorites n’est jamais comparable a celle d’'une Blanche de
Bourbon ou d’une Marie d’Anjou, respectivement belle-sceur et fille de rois. La favorite
reste une parvenue qui, a I’image de Livie, n’apporte pour dot « qu'une grande beauté et
une adresse infinie » (p. 294) ; elle ne touche au sommet de la puissance que grace a

I’amour que lui porte le dépositaire légitime de 1’autorité.

Plusieurs motifs reviennent donc d’une histoire a 1’autre, notamment le motif de
I’obstacle. Il ne s’agit pas d’une opposition surmontable et traditionnelle comme le veto
d’un pere : ici, tous les princes sont séparés de leur favorite par un obstacle absolu et sacré,
qui nait de la loi morale et religieuse. Que les favorites ou les rois soient déja mariés, ou
que leur condition religieuse leur interdise le mariage, I’'union des monarques avec leur
maitresse est a priori impossible. Julie, d’ailleurs, s’indigne de I’insistance du pape en ces
termes : « Que voulez-vous de moi apres tout ? Quand nos inclinations se trouveraient
d’accord, pouvez-vous m’épouser ? Et est-il un homme au monde qui doive me parler
d’amour, sans pouvoir prétendre a la qualit¢ de mari ? » (p. 195). Don Ferdinand fait

annuler le mariage de Léonore ; Auguste enléve Livie a son époux ; Chilpéric répudie
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Andovere, et tue Galswinthe pour s’allier enfin a Frédégonde. Nanthilde, elle-méme,
malgré sa vertu, doit étre tirée de son couvent et dispensée de ses veeux avant de pouvoir
devenir reine. Il n’est pas une union entre un roi et sa favorite qui ne contrevienne a I’ordre
¢tabli et qui ne nécessite une dispense ou une annulation de la part d’une autorité religieuse
¢tonnamment complaisante. Le favoritisme implique alors une transgression scandaleuse et
presque sacrilege de la loi, qui ne contribue pas peu a son attrait : « la nouveauté » de
I’ajustement de 1’abbesse de Montmartre, par exemple, plait tout particuliecrement a Henri

IV (p. 270).

En plus de ces obstacles moraux et religieux, les favorites, suivant les conseils
d’Eustache du Refuge,”™ opposent a leurs soupirants une résistance qui s’inscrit dans une
logique de stratégie amoureuse. Les refus de Léonore, de Roxelane ou de Frédégonde, sous
couvert de bienséance, ravivent les désirs de leurs amants, car il « est certain qu’en maticre
d’amour, la facilité rend les plus grandes faveurs languissantes, et qu’il faut trouver des
difficultés a vaincre pour bien gotiter les avantages de la victoire » (p. 341). Alors méme
qu’ils sont en passe d’étre conquis, les rois croient vaincre : toute I’adresse de ces favorites
est 1a. Avant sa rencontre avec Agnes, les soupirs de Charles VII « avaient été payés
presque par avance et ses regards mendiés » par les femmes de la cour : la résistance
d’Agnes, réelle cette fois, a le méme effet que les affectations de Léonore, Roxelane ou
Frédégonde, et le roi, qui voit bien que « sa victoire n’était pas préte », ne 1’en aime que

mieux (p. 129).

Toutes ces passions, a I’exception de celle d’Henri IV, sont publiques ; c’est d’ailleurs

cette publicité, autre motif récurrent, qui semble valoir a Julie le statut de favorite, bien

3% Voir Chapitre I. Aux yeux d’Eustache du Refuge, maltraiter un roi amoureux peut constituer un moyen

relativement efficace de garder sa faveur.
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malgreé elle : « I’amour du pape, dont on parlait 8 Rome beaucoup plus haut qu’elle [Julie]
n’elit voulu, n’impatientait pas peu sa vertu » (p. 200) ; Julie appréhende la médisance,
sachant bien qu’ « on ne manquera pas de dire qu’[elle a] acheté chérement les honneurs
qu’il fait a [s]on frére » (p. 188). Si la guerre et le couvent de ’abbesse de Montmartre
¢touffent le bruit de ses amours avec Henri IV, il n’en est pas de méme de la passion du roi
pour Gabrielle d’Estrées : « Les rois n’aiment pas assez secrétement pour laisser ignorer
leurs intrigues, et les feux de Henri IV pour Mademoiselle d’Estrées parurent d’abord
assez violents pour faire beaucoup d’éclat [...] La belle abbesse de Montmartre, confinée
dans les murailles de son couvent, ne regut plus de lettres du roi, et elle apprit son infidélité
par la renommée » (pp. 284-285). De méme, Nanthilde apprend I’inconstance du roi par la
voix publique : « Comme les actions de rois ne peuvent jamais €tre secretes, la nouvelle
passion de Dagobert fut bientdt portée aux oreilles de Nanthilde » (p. 376). L’amour de
tous ces rois pour leurs favorites est de notoriété publique, a 1’image de Ferdinand enfin,

dont I’ « amour pour Léonore devint bientdt public » (p. 107).

Un dernier €lément qui, d’ailleurs, rappelle les récits de Lafayette et Villedieu, revient
régulierement : ’attrait du favoritisme. Si I’exemple de Julie traduit le danger d’une faveur
non souhaitée, le favoritisme n’en demeure pas moins une grande tentation pour les
femmes. Marie de Padille est « trop intéressée pour négliger une pareille conquéte [Don
Pedre] » (p. 48) ; Raguetrude, « exagérant la gloire de faire soupirer un roi, y trouva trop
d’avantages pour n’y donner pas tous ses soins » (p. 375). Agnes Sorel, il est vrai, ne se
laisse pas corrompre : la jalousie de sa cousine, cependant, prouve 1’envie que sa condition

inspire.



187

II.  MOTIFS ET SCHEMAS STRUCTURELS

Ces récits, en se répondant les uns aux autres, mettent en place plusieurs protagonistes
qui évoluent autour de la favorite : le roi bien siir, mais aussi la reine, la reine-mére, et le
batard royal. La Roche-Guilhen structure son ouvrage au travers de lignes fortes qui
unissent et souvent opposent ces personnages : les rois et leurs favorites; les reines
légitimes et les favorites ; les rois légitimes et les batards royaux. L’auteur commence
cependant par établir une premicre opposition fondamentale entre les femmes et les
hommes. La Roche-Guilhen décrit une société patriarcale, ou les femmes, dominées par les
hommes, ne peuvent échapper a leur joug que par la ruse. Cette inégalité sociale est le
point de départ de tous ces récits ; elle est particulierement frappante dans la hiérarchie
religieuse qui avantage les hommes et dont les femmes, « victimes enchainées » (p. 262),
patissent injustement, et dans les sérails, qui consacrent « de jeunes et charmantes victimes
aux passions de leurs maitres » et les confinent « pour toujours » au sein de ses murailles
(p. 216). Les titres semblent déja traduire une lutte ; les favorites y sont placées en
premicre position, mais la syntaxe suggere une soumission de principe : « Marie de Padille
sous Pierre le Cruel, roi de Castille », « Léonore de Tellez de Menese sous Ferdinand, roi
de Portugal », « Agnes Soreau sous Charles VII, roi de France », « Julie Farneése sous

Alexandre VI, pontife de Rome », etc.

Ce rapport de force initial s’inverse par le biais de la favorite, dés que les femmes
décident de se servir de leurs attraits pour accéder a un haut degré de puissance, car :

Il n’y a point d’empire au monde plus absolu que celui de la beauté ; une femme qui
sait ménager ses charmes se peut dire véritablement puissante. Les maitres de l'univers
ont quelquefois été gouvernés par celles qui avaient été leurs esclaves. On a vu de ces
especes de prodiges sous plusieurs princes qui pouvaient prétendre a I’immortalité par
la gloire de leurs actions (p. 215).
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L’auteur oppose alors la faiblesse des rois, éternelles proies de leurs passions et de leurs
caprices, a la volonté inébranlable de leurs ambitieuses compagnes. Les femmes menent un
véritable combat sur le terrain amoureux, particulierement tangible dans le cas de Marie de

Padille qui fait cesser la guerre civile au profit de la galanterie, et qui, « armée de mille

506 507

charmes » (p. 75), conquiert Don Pédre.”®® Les hommes sont enchantés,”®® enchainés,
aveuglés,5 8 asservis par leurs maitresses > 9 naturellement bons, comme Soliman, ils sont
aliénés et pervertis (pp. 241-242) ; déja vicieux, comme Don Pedre, ils perséverent sur la
voie du crime (p. 48). Les monarques sont comme possédés ; I’ « empire » de ces femmes,

1 . . 4 .
en ce sens, est en effet « absolu ».’ % Les rois ont tout pouvoir sur I’Etat, et leurs favorites

ont tout pouvoir sur eux.

Ce rapport de force repose sur un déséquilibre sentimental : les rois se passionnent
pour leurs favorites qui, elles, ne les aimant pas, se contentent de les utiliser, a I’image de
Léonore, qui, « en se donnant a Ferdinand pour une couronne, n’avait pas fait veeu d’étre
longtemps fidéle » (p. 110); ou de Livie qui « voyait Auguste ouvertement attaché a
Terentia sans le moindre ressentiment, contente de partager avec lui les honneurs de
I’empire, et se souciant peu de sa fidélité¢ » (p. 329). Le favori qui réussit le mieux est celui
qui, n’étant pas sincere, sait se contrdler ; de méme, la favorite qui parvient au sommet du

pouvoir et réussit a s’y maintenir n’éprouve qu’indifférence pour le monarque qui la

395 e terme « conquéte » est utilisé, p. 48.

3% Marie de Padille est « celle qui I’[Don Pédre] enchantait », p. 49 ; « I’enchanté Don Ferdinand », p. 101 ;
Chipelric est appelé « I’enchanté Chipelric », p. 345.

07 Les airs engageants de Marie de Padille « enchainérent » Don Pédre p. 48 ; « nouvelles chaines qui lui
engagérent Don Pédre » p. 48 ; « Léonore de Tellez enchainait Ferdinand » ; « ceux qu’elle enchaine », « la
pesanteur des fers » p. 185 ; « le sultan était le premier de ses esclaves et le plus fortement enchainé », p. 217.
>% Voir « aveugle », « aveuglement » p. 63 ; « étrange aveuglement » p. 64 ; « un esprit qui ne cherchait qu’a
s’aveugler », p. 108.

399 Voir « assujettit » p. 94 ; « Ferdinand, assujetti », p. 106 ; « assujetti par I’empire de votre beauté » p. 185.
319 Voir « souveraine absolue » p. 48 ; « I’empire de cette femme était d’une souveraineté beaucoup plus
absolue » p.96 ; « La fiere Léonore régnait avec un souverain empire » p. 110.
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distingue.”'! Marie de Padille ne céde que par intérét; Léonore ne s’intéresse au roi
qu’apres avoir été rebutée par Don Jean ; quant a ’amour de Soliman, il semble n’étre pour
Roxelane qu’un moyen d’accéder au gouvernement : « Des qu'elle se vit maitresse de son
ceeur, elle aspira a le devenir de ses secrets ; sa politique fine et intéressée lui fit bient6t des
créatures a la porte » (p. 217). Agnes Sorel, elle, aime peut-Etre le roi plus qu’elle ne le
voudrait : elle ne se sert pas moins de la passion du roi a son endroit pour lui inspirer des

actions politiques.

Les épisodes s’appuient aussi sur un autre rapport de force qui, cette fois, oppose les
reines légitimes et les favorites. Les premiéres sont aussi passives et vertueuses que ces
derniéres sont entreprenantes et audacieuses. Agnés et Nanthilde elles-mémes, malgré leur
bonté, ne se distinguent pas moins par une énergie qui fait défaut aux reines traditionnelles.
Par une sorte de grandeur d’ame, ces dernieres semblent refuser de défendre ce qui leur
appartient de droit. Blanche de Bourbon, le jour de son mariage, est « parée malgré elle,
comme on couronne une victime de fleurs pour la conduire au bicher » (p. 49) ; face aux
cruauté de son mari, elle n’affichera jamais qu’une « triste langueur » (p. 49) ; face aux
insolences de la favorite, elle « n’affecta rien et ne témoigna que de I’indifférence pour une
ennemie indigne de sa colére » (p. 53) : de maniére générale, la « belle et triste reine »,
résignée, « n’aimait que sa douleur » (p. 53). Au lieu de se battre, Blanche accueille la
mort avec joie, « ne prenant aucune précaution contre un malheur qu’elle devait craindre et
qu’elle souhaitait » : le poison lui offre, enfin, la délivrance (p. 84). Marie d’ Anjou, femme
de Charles VII, sans étre réduite aux mémes extrémités, prone une forme de soumission

face aux inconstances des hommes :

''Voir Chapitres I et II.
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Madame, croyez-vous effectivement qu'un mari doive toujours demeurer pour sa
femme dans les égarements de I'amour ? Et quand on a quelque raison, ne doit-on pas
en faveur de son propre repos se mettre au dessus des poisons de la jalousie, se
contenter d'une société pleine de douceur, de quelques égards dans les choses
essentielles, de 1'estime dont on se rend digne par cette retenue, d'un respect véritable et
de l'autorité¢ que le nom d'épouse donne dans les familles, sans vouloir assujettir un
mari (que cette qualité ne détache pas des plaisirs du monde) a ne regarder jamais que
sa femme [...] 7 (p. 138).
Marie d’Anjou, malgré son « courage grand » et son «esprit judicieux » (p. 126),
revendique, comme le ferait une princesse de Cleves, le repos et, en ce sens, la passivité.
La patience de Marie d’Anjou face aux galanteries du roi lui attire, en effet, « une estime
générale » : on admire le savoir-vivre de la reine (p. 126). Les implications de son parti-
pris, pourtant, ne sont pas seulement sociales, mais politiques, puisque, en renongant a
plaire au roi, la reine renonce au pouvoir. A ’inverse, les favorites, avides de gouverner, se
font de véritables armes de leur beauté et révent de prendre la place de ces sages épouses.
Face a ’adversité, elles réagissent : Marie de Padille, un moment délaissée par Don Pédre,
refuse de s’avouer vaincue et « elle ne voulut pas demeurer la victime » (p. 75). Reines et
favorites incarnent deux féminités, et deux visions du monde ; elles se livrent alors un
combat sans merci, a la fois symbolique et littéral. Les reines meres, dont la ténacité a
garanti la survie, font seules exception a la régle ; enfin libres de se venger des favorites de
leurs défunts maris, leur rancune semble n’avoir aucune borne ; leur pouvoir n’en est pas
moins limité par le bon vouloir de leurs fils, et des favorites de ces derniers : la mere de

Don Pédre, en particulier, « ne pouvait mettre de frein aux débordements de son fils » et

« gémissait sans rien pouvoir faire de plus » (p. 76).

Le batard royal, autre personnage dont I’apparition est plus occasionnelle, déséquilibre
le rapport de force. Ce dernier perpétue le pouvoir de la favorite du monarque précédent et

peut, a raison, €tre per¢u comme une menace par I’héritier 1égitime. Sous le régne de Don
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Pedre, les batards royaux, « Ces princes, considérables aux Castillans par leur mérite, ne
pouvaient étre loués sans inspirer une violente jalousie a Don Pedre » (p. 46) ; sous celui
de Don Ferdinand, la popularité de trois fils d’anciennes favorites souligne la faiblesse du
monarque, et « Le peuple les chérissait tous les trois, et les Grands du royaume eussent
préféré de bon cceur leur autorité a celle de Don Ferdinand » (p. 91). La guerre civile est
toujours latente ; dans la nouvelle de Marie de Padille sous Don Pedre, elle est bien réelle
au début et a la fin de I’histoire. Le récit s’ouvre par une bataille entre le roi et ses demi-
freres, « illustres rebelles » : « Don Henri se retira avec beaucoup de forces a Arauda de
Duero, et don Tello a Gijon, ou Don Pedre les poursuivit » (p. 46). Ces deux premicres
histoires se soldent par la victoire de deux enfants de favorites. Don Pedre, roi légitime
mais cruel et désordonné, est détroné au profit de son demi-frére, vertueux, sage et
populaire. Loin de désapprouver cette usurpation, La Roche-Guilhen explique au lecteur
que « quoique le prince don Henri ne fiit que fils naturel du roi don Alfonse, les Castillans
le choisirent pour leur roi et ne s’en repentirent jamais. Il régna sur eux avec beaucoup de
prudence et de douceur, et laissa le trone a sa postérité » (pp. 85-86). De méme, le maitre
d’Anis « fut proclamé roi avec un applaudissement universel, et conserva par la douceur et
I’équité ce qu’il avait acquis par sa vertu et son courage » (p. 121). Paradoxalement donc,
les fils de favorites sont parfois plus aptes a régner que les enfants légitimes de la couronne
et le role de la favorite n’en ressort que renforcé. Ailleurs, la favorite perturbe I’ordre de
succession au trone en imposant un fils issu d’un mariage précédent, comme Livie, qui
« vécut trop pour le bonheur de Rome, puisque les artifices et la faiblesse d’ Auguste firent
passer I’empire dans les mains de Tibere » (p. 335). Marozie, elle, impose son batard, fils
du pape Sergius, sur le trone pontifical, qui en devient presque héréditaire. Par le biais d’un
batard royal ou papal, ou par le biais d’un beau fils, la favorite joue alors un réle dans le

gouvernement présent et futur du royaume.
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III. PORTRAITS DE FAVORITES

L’ Histoire des favorites aide ainsi a déméler les forces en présence a la cour ; le
recueil déploie aussi des portraits de favorite. Anne de La Roche-Guilhen reprend des
favorites qui ont déja été, pour certaines, 1’objet de multiples mises en scéne. Une premiere
figure appartient déja au patrimoine littéraire francais : Frédégonde, qui résiste a ’usure du

12
312 Comme le

temps, pour se retrouver dans les histoires et les nouvelles du XVII® siécle.
note Pierre Champion,5 13 Agnes Sorel, quant a elle, s’insére dans une véritable « 1égende »,
véhiculée par Charles Sorel, transmise a Chapelain, et qui arrivera jusqu’a Voltaire.”"
Autre héritage que La Roche-Guilhen se réapproprie : Roxelane, figure littéraire d’ampleur

I . . 1
européenne, comme le souligne Galina I Yermolenko,’"’

qui appartient a I’imaginaire
oriental tel que le forge les contemporains de La Roche-Guilhen.’'® Plusieurs figures sont

aussi bien connues : Livie, dont Tacite dressait déja un portrait assez noir, et qui apparait,

312 Voir, sous Louis XIV : Mézeray, Histoire de France (1643-1651) ; Le Royer de Prade, Histoire de France

sous les régnes de Francgois ler, Henri II, Frangois II (1651) ; Vanel, Intrigues galantes de la cour de France
(1694), et chez quantités d’auteurs anonymes, comme dans Mérovée, fils de France (Paris : Etienne Loyson,
1678).

13 La Dame de beauté. Agnés Sorel (Paris : Honoré Champion, 1930) ; Champion évoque ainsi un dialogue
de Roger de Colleyre d’Auxerre, « Blazon des dames », qui met Agnés aux cotés d’héroines de la Bible
comme Esther, d’héroines antiques comme Lucréce, d’héroine romanesque comme Grisélidis : preuve que la
favorite, ici idéalisée, a déja sa place auprés d’autres femmes fortes, p. 113.

Si4 Voir, au XVII® siécle : Brantdme, Les Dames Galantes (1583-1587) ; Pierre Matthieu, Histoire de Louis
X1, roi de France (1610) ; Mézeray dans |’Histoire de France (1643-1651) ; Villedieu, Les Annales Galantes
(1670) ; Fontenelle, Dialogues des Morts (1683) ; Jean Royer de Prade, Histoire de France sous les régnes
de Francois I, Henri II, Francois II (1651) ; Vanel, Intrigues galantes de la cour de France (1694).

>13 Galina 1 Yermolenko, éd., Roxolana in European Literature, History and Culture (Farnham: Ashgate,
2010) ; Voir aussi, Guy Le Thiec, « Le complot de Roxelane. La Soltane de Gabriel Bounin (1561) et
Solimano de Prospero Bonarelli (1619) : deux tragédies politiques a la cour de France et dans la Florence des
Médicis », in Complots et conjurations dans I'Europe moderne, éd. par Yves-Marie Bercé and Elena Fasano
Guarini (Rome : Ecole francaise de Rome, 1966), pp. 137-161.

318 Voir Charles de Vion, Seigneur de Dalibray, Soliman (Paris : Toussaint Quinet, 1637) ; Joseph Desmares,
Roxelane (Paris : Antoine de Sommaville et Augustin Courbé, 1643); Fontenelle, Dialogues des Morts
(1683) ; Mairet, Le Grand et Dernier Soliman, ou la mort de Mustapha (Paris : Augustin Courbé, 1639),
Madeleine et Georges de Scudéry, Ibrahim ou l’illustre Bassa (Paris : Antoine de Sommaville, 1641-1644) ;
Georges de Scudéry, Ibrahim ou l'illustre Bassa [1643], éd. par Eveline Dutertre (Paris : Société des textes
frangais modernes ; Klincksieck, 1998) ; Chassepol, Histoire des grands vizirs Mahomet Coprogli pacha et
Achmet (1676).
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vertueuse et bonne conseillére chez Corneille, ambitieuse et vaine chez Villedieu ;*'” Marie
de Padille qui, elle aussi, figure dans toutes sortes d’ouvrages — recueils biographiques,

.. . 1
romans, nouvelles, dictionnaires...’'®

On pourrait multiplier les exemples : toutes les favorites de La Roche-Guilhen
connaissent un développement littéraire qui précéde I’Histoire des favorites, et qui se
poursuit ensuite. En 1697, toutes ces réécritures semblent pourtant converger vers
I’Histoire des favorites. La Roche-Guilhen accuse le processus de cristallisation en
stylisant ces personnages : cette schématisation est différente de celle qu’operent les
satiristes de la favorite louis-quatorzienne ; elle intervient au travers d’un prisme inverse :
non plus celui du grossissement, mais celui de la distanciation. Dans /’Histoire des
favorites, le portrait physique d’Agnes, par exemple, se résume a quelques €éléments
génériques : elle a « un air plein de grace, une taille admirable » (p. 128). Dans La France
Galante, le portrait de La Valliere parait bien plus détaillé, bien plus concret ; elle est,
entre autres détails, « blonde et blanche, marquée de petite vérole, les yeux bruns » ; elle a
« la bouche grande, assez vermeille, les dents pas belles, point de gorge, les bras plats, qui
font assez mal juger du reste de son corps ».”'” En ce sens, les personnages de La Roche-

Guilhen sont, malgré leurs origines historiques, marqués du sceau de la fiction.

Dans ces conditions, deux caractéristiques se détachent pour définir constamment les

favorites : leur physique et leur esprit. Toutes les favorites sont en apparence

317 Voir Corneille, Cinna ou la Clémence d’Auguste [1643], in (Euvres Complétes, éd. par Georges Couton, I,
913-969 ; Villedieu, Les Exilés de la cour d’Auguste (1675)et Portrait des faiblesses humaines
(Amsterdam : Henri Desbordes, 1686).

> Voir Le Moyne, « Blanche de Bourbon », in Galerie des femmes fortes (1647) ; Madeleine de Scudéry,
Mathilde (1667) ; Villedieu, Annales Galantes (1670); Vanel, Abrégé nouveau de [’Histoire Générale
d’Espagne (Paris : Charles Osmont, 1689) ; Bayle, Dictionnaire historique et critique (1697).

1 La France Galante, 1, 261.
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interchangeables ; les illustrations qui parcourent le recueil vont en ce sens : malgré la
variété des costumes, les visages se ressemblent. En plus d’€tre énergiques, toutes les
favorites, quels que soient leurs vices ou leurs vertus, sont belles et intelligentes. Marie de
Padille par exemple, « recevait cent charmes différents de sa premiere jeunesse et d’une
grande beauté » ; malgré sa petite taille, « il semblait que les graces eussent composé sa
personne ; la blancheur de son teint, la vivacité des ses yeux, I’air riant de sa bouche et la
régularité de ses autres traits ne laissait rien a souhaiter » ; elle est aussi spirituelle : « Elle
avait I’humeur enjouée, 1’esprit vif, plein de saillies agréables » (p. 47). Ces deux atouts
sont des qualités nécessaires a toute femme de pouvoir, car comme [’affirme la Roxelane
de Fontenelle, « Les hommes ont beau faire ; quand on les prend par les passions, on les
mene ou I’on veut. Qu’on me fasse revivre, et qu’on me donne ’homme du monde le plus
impérieux ; je ferai de lui tout ce qu’il me plaira, pourvu que j’aie beaucoup d’esprit, assez

7 2
de beauté, et peu d’amour. » °*°

Les personnages de La Roche-Guilhen sont aussi stylisés sur le plan moral, et
paraissent absolument bons ou absolument mauvais. Dans plusieurs cas, La Roche-Guilhen
ne s’écarte gucre de la tradition; elle ne fait que reprendre et consolider des
représentations en circulation. Le portrait moral de Marie de Padille, par exemple, est assez
fidele aux récits qui existent alors, et qui dépeignent cette favorite comme une cruelle
mégere. La Roche-Guilhen relaie alors les schémas stéréotypés qu’elle a rencontrés chez
ses prédécesseurs et contribue en ce sens a la cristallisation. En général, La Roche-Guilhen
se permet une certaine liberté, optant tantét pour la variante la plus drastique, tantot
radicalisant et simplifiant les versions disponibles. Roxelane, certes cruelle chez

Chassepol, paraissait plus humaine chez Dalibray. Dans sa piece intitulée Soliman (1637),

20 Euvres complétes, 1, Nouveaux dialogues des morts, pp. 117-122 (p. 122) (« Dialogues des morts
modernes », « Dialogue V, Agnés Sorel, Roxelane »).
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Dalibray fait de Roxelane une ambitieuse par nécessité : sa cruauté est la condition de sa
survie, puisque les lois du sérail la condamnent presque inévitablement a mourir a
I’avénement de son beau-fils. La Roche-Guilhen opte alors pour la version la plus
manichéenne : Mustapha n’est qu’un obstacle a abattre, et Roxelane, manipulatrice et
ambitieuse, désire mettre son propre fils sur le trone. A I’inverse, La Roche-Guilhen est
plus bienveillante avec Agnes Sorel que ne le sont la plupart des auteurs de I’époque.
Coquette chez Villedieu,”*' vaniteuse chez Fontenelle,”** Agnés est presque sanctifiée dans
[’Histoire des favorites. Cette mere de plusieurs batardes royales devient une jeune fille
irréprochable qui refuse de se donner au monarque, malgré son affection pour lui. De
méme, La Roche-Guilhen choisit d’ignorer les faits au profit de Julie Farnese : cette
maitresse d’Alexandre VI, certes peu présente dans la littérature de 1’époque, se transforme
en victime. Ainsi, en la noircissant ou en la blanchissant, La Roche-Guilhen fige et

cristallise encore I’image de la favorite.

La reproduction de schémas similaires, et de traits analogues tels que le dynamisme, la
beauté et I’intelligence signalaient une identité commune ; les simplifications opérées par
le recueil suggere néanmoins une division, sur la base de la morale. Se dessinent en effet,
plus clairement encore que chez Villedieu ou dans les chroniques des amours de Louis
X1V, deux types de favorites. Le plus commun, celui de la mauvaise favorite, domine le
recueil : comme Marie de Padille, la méchante favorite est une « pernicieuse coquette » (p.
52), une « femme consacrée a I’infamie » (p. 53); «une véritable furie » (p. 65); une
« fiere Euménide » (p. 81); « une orgueilleuse peste » (p. 83). L autre type, celui de la
favorite vertueuse, « fille admirable » (p. 127), bien que moins fréquent, s’impose aussi au

travers du texte.

2! Annales Galantes, 11, pp. 99-140 (« La Comtesse de Ponticuvre »).

522 Dialogues des morts, in Euvres complétes, pp. 119-222 (« Dialogue V, Agnés Sorel, Roxelane »).
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La méchante favorite se distingue par plusieurs caractéristiques récurrentes. Un
premier attribut consiste en une forme d’impudence, une audace excessive qui, aux yeux
de La Roche-Guilhen, confine au dévoiement. Marie de Padille, par exemple, fait preuve
d’une « hardiesse inouie » (p. 69) ; ses menaces a 1’endroit de Frédéric évoquent celles de
Roxane a Bajazet, chez Racine : « Souvenez-vous qu’il est dangereux de me faire souffrir,
et que je ne suis pas d’humeur a rougir impunément » (p. 72) ; « alarmez-vous, si vous ne
I’avez pas encore ¢été, en considérant ce que je suis, ce que je fais, et ce que je peux faire »
(p. 74). Toutes les mauvaises favorites sont fieres et impérieuses ; ce sont aussi des
profiteuses, de véritables mercenaires. Leur orgueil démesuré, presque malséant, semblent
les rendre étrangement viriles, encore a I’instar de Roxane chez Racine.”> Aucune ne
respecte la retenue prescrite aux femmes de bien; ce dévoiement devient bien vite
dévergondage : Marie de Padille, bien que favorite de Don Pedre, aime Frédéric ; Léonore
et Frédégonde prennent des amants, respectivement le comte d’Oran et Landry ; Livie
s’entiche d’Ovide ; Marozie, quant a elle, trompe Adelbert et Guy pour le pape. Les
mauvaises favorites sont des étres d’instinct ; ce sont aussi de fines politiques. L’ambition
est alors une autre expression de leur superbe : Marie de Padille, Léonore Tellez, Livie,
Frédégonde et Marozie sont toutes avides de pouvoir et calculatrices. Comme les favorites
de Madame de Villedieu, les méchantes favorites de La Roche-Guilhen sont également
prévoyantes : Marie de Padille prend des précautions contre la légereté des hommes ;
Frédégonde tue Chilpéric pour éviter d’étre elle-méme la victime de son mari. Elles sont
surtout cruelles ; Marie de Padille « aidait au détestable Don Pédre a détruire les gens de
bien » (p. 80) ; Roxelane trame la mort de Mustapha ; Frédégonde provoque la mort de

toute la famille royale, ou presque ; Léonore est responsable de la mort de sa propre sceur.

323 Voir Chapitre II.
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Livie et Marozie, sans €tre aussi criminelles, ne se montrent pas moins intraitables ; la
premicre organise la disgrace d’Ovide, et la deuxieéme, mere dénaturée, oppresse un de ses
fils au profit de 1’autre. Ces favorites sont alors particulierement effrayantes, armées de
leur « beauté redoutable », et de leur « esprit encore plus dangereux » (p. 90). Elles sont
d’autant plus inquiétantes qu’aucune pierre de touche ne permet de distinguer a temps la
bonne de la mauvaise favorite. Au premier abord, rien ne laisse imaginer les vices d’une
favorite malicieuse, belle et intelligente, et les conséquences de cette incertitude initiale

peuvent €tre funestes.

Si les favorites vertueuses forment un ensemble moins uniforme, elles se détachent
pourtant de celles qui, a 'image de Marie de Padille ou de Marozie, sement le désordre
dans la cité. La bonne favorite observe une certaine retenue, a ’instar d’Agnes, qui montre
une forme d’ « indifférence » face a ses nombreux soupirants (p. 129), de Julie qui, face
aux avances du pape, «rougit si fort que tout le monde s’en apercut» (p. 185), de
Nanthilde, « qui n’ignorait rien de ce que la plus exacte bienséance prescrit aux femmes
sages et discretes » (p. 377). Leur vertu est absolue, puisque, en plus de faire le bien, leurs
meeurs, contrairement a celles des cruelles favorites, restent absolument irréprochables.
Ces favorites se soucient de la lo1 morale et sociale ; refusant de la mettre a mal, elles se
font estimer des gens de bien, et en particulier du peuple : « La reine Nanthilde n’avait pas
moins d’adresse que de charme, et tous ceux qui I’approcherent recurent des marques de sa
bonté. Elle fut généralement aimée, aucune bouche ne contredit le choix de Dagobert, et
cette belle téte qui avait enchanté ses yeux porta dignement le riche fardeau dont elle était
ornée » (p. 374). Nanthilde, comme Agnes, se distingue par une bienveillance naturelle —
non dénuée d’ « adresse » — qui la rend populaire ; sa vie ne se passe pas non plus sans

épreuve, puisque malgré ses qualités, elle doit subir I’inconstance de son mari. Julie
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Farnese, elle aussi, est « sage est modeste », et « pour I’empire du monde », « elle n’eft
voulu faire une mauvaise démarche » (p. 179) ; elle n’a pourtant guere I’occasion de faire
profiter le peuple romain de ses vertus, puisque, refusant la faveur, elle n’a d’autre choix
que la fuite. Le cas d’Agnes, assez unique, est riche d’enseignements car il offre un mod¢le
positif de favoritisme. L’influence d’Agnes est bénéfique puisque, s’inquiétant pour la
gloire du roi, « elle I’excitait toujours a la guerre » (p. 140). Ce ne sont plus simplement
ses qualités particulieres qui lui attirent 1’estime générale, mais son attitude face a I’amour
du roi car «jamais favorite de roi ne fit un usage si généreux de sa faveur, qu'elle
n'employait que pour l'utilité¢ des autres » (p. 171). Agnes se distingue par son souci du
bien commun ; la bonne favorite n’est pas nécessairement celle qui se désintéresse de la
politique ; au contraire : « Les soins qu'elle prit d'inspirer le dessein de la guerre au roi
Charles la couvrent de beaucoup de gloire » (p. 171). La candeur d’Agnés lui est fatale,
puisqu’elle ne lui permet pas de déméler les intrigues auxquelles se livre Madame de
Villequier pour la perdre : le sens politique d’Agnes n’en profite pas moins au roi et a son

pays et La Roche-Guilhen, en ce sens, ne condamne pas absolument le favoritisme.
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IV. LES CRISTAUX DE L’ INTERTEXTE :
PERMANENCE DANS LA REECRITURE

Trois épisodes éminemment symboliques, repris par La Roche-Guilhen — le mariage de
Roxelane avec Soliman, le meurtre de Chilpéric orchestré par Frédégonde, I’intervention
d’Agnes, par le biais d’un astrologue, pour inciter Charles VII a faire la guerre — émergent
de I’intertexte. Ces représentations se superposent au travers des réécritures : en ce sens,

c’est moins le recueil en lui-méme qui constitue les cristaux, que I’intertexte tout entier.
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ROXELANE : LA FAVORITE-REINE

Le premier épisode met donc en scéne les stratagémes de Roxelane pour se faire
épouser. Malgré quelques variantes, sa ruse est double. Roxelane feint d’abord une grande
mélancolie. Etant esclave, elle ne peut ceuvrer pour son propre salut par des ceuvres de
bienfaisance : ne s’appartenant pas, sa piété profite a son maitre, mais non a elle-méme.
Soliman, a qui on finit par avouer ce sujet prétendu de peine, affranchit sa favorite.
Roxelane refuse alors de vivre avec lui comme auparavant, attribuant ce nouveau scrupule,
encore une fois, a un motif religieux : une femme libre ne peut vivre en concubinage sans
péché. Roxane, se servant habilement du muphti, convainc Soliman de la nécessité du

mariage : ce dernier, dont le désir a été ainsi rallumé, finit par céder.

Cet ¢épisode met en scene I'usage de la religion comme « prétexte », théme cher a La
Roche-Guilhen (p. 220) ; il exemplifie aussi 1’adresse et les ressources des femmes. Il
représente surtout le « moins tolérable » de tous les égarements chez un monarque, qui
réside dans « les alliances inégales et contractées par des voies ¢éloignées de la vertu » (p.
89). Toutes les versions de cet épisode ne sont bien sir pas identiques : la chronologie des
événements change légerement ; le rythme se ralentit ou s’accélere ; le ton varie d’une
version a l’autre ; les genres mémes des ceuvres en question divergent. Fontenelle integre
I’épisode a une prosopopée pleine de verve ; Moréri a une sobre entrée de dictionnaire ; La
Roche-Guilhen a un récit galant. Certains attributs, donc, disparaissent et apparaissent au
fil des réécritures. Le substrat de 1’épisode, pourtant, est bien cristallisé et souligne les

dangers d’un mariage inégal.

Roxelane doit sa force a son union avec le sultan; chez La Roche-Guilhen, son

mariage lui donne les armes nécessaires pour abattre I’héritier 1égitime au trone. Favorite
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mais non épouse, Roxelane n’a qu’un pouvoir relativement limité parce qu’officieux ; une
fois mariée, « ce fut alors que [...] elle entra dans le détail du gouvernement, et fit bientot
sentir a ceux qui composaient la cour ottomane, les effets de sa haine ou de sa
bienveillance » (pp. 220-221). Le mariage, surtout au sein du sérail, est percu comme un
véritable abaissement — abaissement auquel le Bajazet de Racine se refuse absolument.
Chez Desmares, le muphti s’étonne de I’acharnement de Roxelane : « A quelle ambition
votre ame est asservie ? | Pour le seul nom de reine exposer votre vie, | Vous en avez
I’effet, la grandeur, le pouvoir, | Le nom vous manque ; il faut, ou mourir, ou I’avoir | Cela
ne peut entrer qu’en 1’esprit d’une femme. »*** En réalité, la Roxelane de Desmares a fait
sien le constat de la favorite précédente, Circasse, qui se plaignait du caractere éphémere
de la faveur : « Mais comme le pouvoir que nous tenons d’un autre | Avec juste raison ne
se peut dire nbtre | J’appris du changement d’un monarque amoureux | Que quiconque peut
choir ne se peut dire heureux ».°*° Le mariage n’est pas une lubie, mais une garantie
nécessaire qui, sans étre infaillible, protége celle qui craint sans cesse de tomber. Avoir le

ceeur du roi et étre reine, c’est alors gouverner absolument.

FREDEGONDE : LA FAVORITE-REGICIDE

Frédégonde, comme Roxelane, parvient a se faire épouser ; comme Roxelane, elle
cause la perte de I’héritier légitime en la personne de M¢érovée. Elle se rend pourtant
coupable d’un crime plus terrible encore que ceux de Roxelane, en causant la mort
symbolique, puis littérale, du monarque. Cette premiere mort symbolique est
particulierement claire chez La Roche-Guilhen : en prenant un favori qui lui ressemble,

« bien fait, d'un age propre pour les plaisirs, d'un esprit fin et complaisant, et d'une humeur

24 Roxelane, 1. 2. 13.
52 Ibid., 1. 1. 2-3.
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hardie et pleine d'audace », Frédégonde porte une premiere atteinte a la dignité royale,
d’autant que, « idolatre » de son amant, elle lui confie «tous les secrets de I'Etat» :
Landry, « Souverain du cceur d'une reine débauchée, [...] le fut en méme temps de sa
puissance » (p. 352). Ce n’est plus la place de la reine que Frédégonde usurpe, mais celle
du roi lui-méme, puisque elle reproduit a son profit le rapport de faveur qui, a ses débuts,
I’unissait avec le monarque. Elle est devenue, seule, source de pouvoir ; sans état d’ame
elle constate méme « le roi n'est plus qu'une ombre qui sert a nous rendre absolus, et que
nous dissiperons quand il nous plaira [...] Servons-nous-en autant que nous en aurons
besoin, et I'envoyons chercher Mérovée et Clovis dés qu'il ne nous sera plus nécessaire »

(p. 353). Le roi, jouet de la favorite, est instrumentalisé, réifié.

Le meurtre de Chilpéric vient ensuite porter a son comble le désordre né du
favoritisme : c’est cet épisode, particulierement graphique, que reprennent de nombreux
auteurs, a I’image de Claude Vanel ou de Frangois-Eudes Mézeray. Le roi entre chez
Frédégonde alors qu’il n’est pas attendu ; la reine, qui se coiffe, ne s’apergoit pas de sa
présence. Il lui donne alors un petit coup de baguette, et cette derniere, sans se retourner,
croyant s’adresser a son amant, prononce quelques paroles qui la trahissent : le roi, éperdu,
quitte la piece. L’amant de la favorite engage alors des assassins qui exécutent Chilpéric au
retour de la chasse. La encore, certains détails changent d’un texte a 1’autre. Le nombre
d’assassins, par exemple, passe de deux chez Girard du Haillan et Mézeray, a six chez
Vanel, a « une troupe » chez La Roche-Guilhen (p. 356). Malgré ces variations, 1’épisode
offre toujours une version pervertie et dégénérée de 1’ordre courtois : la soumission de
Landry a sa dame, loin d’aboutir a des exploits, se solde par un meurtre. Cette perversion,
opérée par le biais du favoritisme qui donne a une reine immorale un pouvoir illégitime et

démesuré, souligne un danger qui, ici, a presque le poids d’une malédiction.
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Encore une fois, La Roche-Guilhen hérite d’images fortes qui, adaptée a la mode
galante, n’en gardent pas moins leur violence. L’expression de La Roche-Guilhen differe
de celle de Mézeray ou de Vanel, notamment par sa retenue bienséante, puisque elle ne cite
pas les paroles peu modestes de Frédégonde, alors que les autres auteurs ne s’en privent
pas. L’insistance de La Roche-Guilhen sur certains lieux communs qui touchent a la beauté
négligée de Frédégonde, a I'amour et au chagrin du roi, a «l'ardeur» et a «la
soumission » de Landry donne méme une tonalité assez unique a son texte. La force de
ces représentations, cependant, découle invariablement de leur pouvoir symbolique :
Frédégonde incarne alors, encore plus que Roxelane, le péril absolu, puisqu’elle ne se
contente pas de se faire épouser, ni méme de prendre un amant, mais va jusqu’au bout de

sa tentation régicide.

AGNES SOREL : LA FAVORITE-CONSEILLERE

Les méfaits du favoritisme n’ont pas valeur de fatalité¢. La providence choisit parfois
d’étranges messageres et, a en croire Brantome, « encore qu’il y ait beaucoup
d’hommes vaillants de leur naturel, les dames les y poussent encore davantage, ou, s’ils
sont laches et froids, elles les émeuvent et échauffent. »20 Agnes Sorel, a ses yeux,
prouve le role bénéfique de certaines femmes : celle-ci, prétendant qu’un astrologue lui
a prédit ’amour d’un grand roi, demande a passer en Angleterre pour accomplir sa
destinée. Ce discours d’Agnes a Charles VII a I’effet escompté : « Ces paroles piquerent
si fort le cceur du roi qu’il se mit a pleurer : et de 1a en avant, prenant courage et quittant

sa chasse et ses jardins, prit le frein aux dents, si bien que par son bonheur et vaillance,

326 Brantdme, Les Dames Galantes, pp. 368-369 « Discours sur ce que les belles et honnétes dames aiment
les vaillants hommes, et le braves hommes aiment les dames courageuses »).
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. . 2 . \ \
il chassa les Anglais de son royaume. » >’ Par la menace, et I’insolence, Agnés opére en

Charles VII une véritable métamorphose, presque une conversion.

Cet ¢épisode de I’astrologue est repris de texte en texte. Chez Fontenelle, les
motivations d’Agneés n’ont rien de noble: «Le Roi, dont j’étais aimée, voulait
abandonner son royaume aux usurpateurs étrangers, et s’aller cacher dans un pays de
montagnes, ol je n’eusse pas été trop aise de le suivre. » >* Son influence n’en reste pas
moins bénéfique, puisque « La crainte qu’il eut de me perdre lui fit prendre la résolution
d’étre roi de France ; et il commenca dés lors & se rétablir. »°* Si la mise en scéne de
Fontenelle, trés ironique, permet de douter de la véracité des dires d’Agnes, La Roche-
Guilhen, quant a elle, livre une version des faits plus univoque : Agnes, avec une
honnéteté qui releve de la franchise et non de la provocation, rapporte la prédiction de
cet homme savant pour souligner I’écart entre la prédiction et les faits. Le roi, touché¢, se
montre particuliérement lucide : « il soupira de confusion en jetant les yeux sur 1'état de
sa vie, et son courage seul pouvant réparer les injustices de son Pere, il vit bien que la
fortune se servait d'une passion plus impérieuse que celle de 1’ambition pour le faire
agir » (pp. 132-133). Ainsi I’amour, loin d’étre toujours néfaste, accomplit de véritables

miracles.

La Roche-Guilhen brode sur un épisode connu, pour faire d’Agnes une jeune femme
sage qui guide son souverain sur la bonne voie. La personnalité d’Agnes, il est vrai, se

transforme au travers des textes. Le détail de 1’épisode peut aussi varier considérablement

527 Brantéme, Les Dames Galantes, p. 369.
52 Buvres Complétes, éd. par Alain Niderst, I, 119-122 (« Dialogue des morts modernes », Dialogue V).
529 17 .

Ibid.
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d’une version a ’autre. Chez Claude Vanel par exemple, Merlin, gagné par Charles VII,
prédit a Agnes I’amour d’un grand roi. Celle-ci, comprenant 1’artifice, moque le roi pour
son peu de puissance et demande, par mani¢re de plaisanterie, a quitter la France pour
I’ Angleterre : ce dernier ne s’offusque pas, mais « ne laissa pas d’en faire son profit ».”*°
Malgré ces différences, la favorite domine constamment le récit, et la valeur symbolique
de I’épisode est bel et bien cristallisée. La scéne de I’astrologue semble concentrer tous les
espoirs des contemporains de Louis XIV : Iamour avilit, mais quelquefois aussi il
transcende ; les femmes peuvent révéler la grandeur des hommes, autant que leurs

faiblesses.
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V. CLES DE LECTURE

L’Histoire des favorites, malgré la prudence apparente de son auteur, est une
démystification. La Roche-Guilhen, loin d’entretenir les mysteres du favoritisme, en
expose les mécanismes. Pour I'auteur, la faiblesse des hommes est universelle ; les
femmes, artificieuses ou non, leur plaisent toujours pour les mémes raisons : elles sont
belles et spirituelles et elles résistent, du moins en apparence, aux assiduités royales. Les
mémes schémas réapparaissent sans cesse : les destins extraordinaires de ces femmes, ainsi
réunis, en deviennent presque banals. Le recueil remplit ainsi une fonction paradoxale : il
reprend des favorites souvent connues, véhicule des récits aux résonances parfois
mythiques, pour les rassembler dans une structure éminemment banalisante. Elles sont
toutes uniques en apparence, car « Jamais débordement ne fut pareil » a celui de Marozie

(p. 385), «jamais favorite ne fit un usage [aus]si généreux de sa faveur » qu’Agnes (p.

339 Claude Vanel, Galanteries des rois de France (Bruxelles : [s. n.], 1694), p. 107.
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171), « jamais », n’entra chez les sultans « plus belle » et « plus dangereuse furie » que
Roxelane (p. 218) ; « jamais », enfin, il n’y eut de femme « plus détestable » que Marie de
Padille (p. 52). Pourtant, ces femmes, « monstres» comme Frédégonde (p. 357),

« prodiges » comme Marozie (p. 385), se ressemblent.

La favorite oscille alors entre mythe et stéréotype. Mythe, parce que le style, les
propos, les clichés de La Roche-Guilhen ressemblent a ceux de ses prédécesseurs, et
s’inscrivent en ce sens dans la Iégende du favoritisme. Stéréotype, parce que la démarche
de I'auteur et la composition de son ouvrage vident la favorite d’une partie de son aura.
Dans un souci presque taxinomique, La Roche-Guilhen ordonne le réel. Comme I’auteur
de I’Europe Galante (1705), qui représente I’amour a la frangaise, a 1’espagnole, a
I’italienne, a la turque, elle expose le favoritisme a la francaise, a I’espagnole, a I’italienne,
a la turque. Les illustrations qui ponctuent le recueil semblent répondre au méme procédé :
le livre décrit une méme espece, tout en déclinant ses variantes. Sans étre aussi scientifique
qu’un botaniste, ou aussi objective, La Roche-Guilhen observe un phénoméne, davantage

que des individus.

Le regard de La Roche-Guilhen n’a pas seulement valeur descriptive. Sa lecture de la
favorite est aussi politique et engagée. Les exce€s de certaines favorites lui permettent de
dénoncer la corruption d’un systéme qui récompense le vice et punit la vertu. Les cruelles
favorites ne paient guére pour leurs crimes ; alors que les reines Blanche de Bourbon ou
Andoveére connaissent une fin brutale et imméritée, Marie de Padille « mourut d’une mort
naturelle, beaucoup plus douce qu’elle ne méritait » (p. 85) ; Frédégonde « résista a tout,
n’étant pas moins courageuse que criminelle, et mourut de la fievre, quoiqu’elle elit mérité

de mourir sur la roue » (p. 357) ; Roxelane quitte la vie aussi tranquillement :
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Cette princesse barbare, ambitieuse, vaine, infidele, et qu’on pourrait nommer un
prodige de cruauté, apres avoir encore employé deux années a persécuter ce qu’il y
avait de vertueux et d’innocent dans I’empire ottoman, et poussé¢ son crédit et sa
puissance au dela des exemples que tous les siecles peuvent fournir d’une autorité
absolue sur le coeur d’un époux, mourut comme les autres (p. 256).
La Roche-Guilhen dresse un tableau treés noir de la cour, en particulier sous les rois qui,
comme Don Péedre, se signalent par une dangereuse férocité. Blanche de Bourbon est sans
illusion : « On nous observe, on cherche le sens de nos paroles dans l'air de votre visage ;
tout doit étre suspect ici, amour, pitié, justice méme, et le plus grand bonheur qu'on y
pourrait souhaiter serait celui d'étre stupide et insensible » (p. 63). La cour de Charles VII,
bien qu’apparemment idéale, n’autorise pas moins 1’injustice : Madame de Villequier, loin
d’étre punie de la mort d’Agnes, en est presque récompensée, puisque le roi la prend en

affection. L’hypocrisie semble régner et, malgré la présence de quelques personnes

. . y el / 1
vertueuses qui osent dire la vérité, la cour est peuplée de flatteurs.”

La favorite est aussi un moyen privilégié¢ de souligner les abus de la monarchie. Les
paroles de Frédéric pourraient bien traduire le sentiment de La Roche-Guilhen : « J’irai a
Valladolid [...], et méme au bout du monde, pour fuir la tyrannie et les tyrans » (p. 74).
Malgré le veeu pieux de sa préface, « Quelles que soient [les] démarches [des rois], leur
caractere doit toujours étre vénérable aux personnes privées, et si des ressentiments
troublent la raison, il faut écouter les oracles sacrés qui défendent de médire des princes »
(p. 41), La Roche-Guilhen n’observe pas la retenue qu’elle semble prescrire : le sujet
méme de [’Histoire des favorites est une offense a la dignité royale ; la faiblesse des rois et
les conséquences de leur aveuglement soulignent les dangers d’une monarchie trop

absolue. Loin d’écouter 1’oracle sacré qui protege les princes, La Roche-Guilhen les juge

1 . . A s ’
31 Voir «tas de flatteurs », « esprits laches et intéressés » p. 107 ; « les personnes vertueuses », « ceux

qu’une complaisance outrée inspiraient », p. 108.
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séverement, car « La moindre faiblesse outrage la majesté de leur rang, et les passions qui
font les tyrans ne sont guere plus condamnables que ces stupidités malheureuses qui

laissent tomber les princes dans des égarements indignes de leur grandeur » (p. 90).

Les griefs de La Roche-Guilhen, a I’instar des satiristes huguenots qui, comme elle,
écrivent sur la favorite, sont aussi et surtout religieux. Pourtant son utilisation de la
favorite, dans ce contexte, est assez inédite puisque la favorite lui sert a viser directement
la papauté : la favorite de pape émerge aux cotés de la favorite de roi. Car La Roche-
Guilhen n’épargne pas davantage les pontifes que les rois; au contraire, elle semble
éprouver a leur égard une aversion redoublée. Ses critiques revétent en effet une insolence
particuliére : « Si Jupin devint taureau | Pour une simple amourette, | Un pape se fait veau |
Pour débiter la fleurette » (p. 198). La Roche-Guilhen utilise des procédés comiques
particuliérement efficaces qui lui permettent de tourner Rome en ridicule. L Histoire des
favorites évoque alors les épigrammes des libellistes, mais La Roche-Guilhen détourne

leurs brocards les plus séveres pour attaquer la papauté.

Sous I’ironie, La Roche-Guilhen exprime une véritable indignation. Alors que
« toutes les avenues du Vatican devraient étre fermés aux moindres apparences de la
galanterie », La Roche-Guilhen constate qu’elle y régne, de méme que « I'ambition la plus
excessive », « l'artifice », « la coquetterie » et « les passions les plus vicieuses » (pp. 175-
176). Le « déreglement perpétuel » du Vatican autorise alors La Roche-Guilhen a dire la
Verite :

Ce n'est pas pour noircir la dignité des Papes par une médisance outrée que 1'on met

quelques-unes de leurs faiblesses au jour ; les fideles Auteurs qui ont laissé par

ordre leurs faits et gestes a la postérité, sont garants de ce que nous dirons : mais

apres tout ces hommes ne sont pas des Anges, et la vaste autorité qui leur soumet
les Rois et les Royaumes, ne les dépouille pas des inclinations humaines (p. 176).
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La Roche-Guilhen refuse de croire a I’infaillibilit¢ du pape ; les débordements auxquels se
livrent Alexandre VI et Sergius le prouvent assez. Alexandre VI, bien ridicule dans son
accoutrement laic, profeére des menaces indignes, prétendant pouvoir affranchir Julie « des
miseres du purgatoire », ou « les multiplier par vengeance » (p. 194) ; devant son peu de
succes, il propose les « trésors du Vatican, et ceux de I’Eglise » contre les faveurs de la
vertueuse Julie (p. 196). La favorite est alors, plus que jamais, I’instrument d’un proces qui

vise la papauté.

Par ailleurs, quand I’auteur n’attaque pas directement la papauté, son engagement
protestant s’affichent non moins résolument, notamment dans ses critiques de la pratique
claustrale, car « Partout ou la domination des papes est absolue, on voit de ces especes de
purgatoires établis, qui sont de véritables images de celui dont Rome menace toute chair »,
(p.- 262). Elle glisse fréquemment dans la bouche de certains de ses personnages des
remarques qui disent bien son engagement et sa sensibilité protestante (p. 372 ; p. 268 ; pp.
202-203). L’¢lément religieux, plus crucial encore, aux yeux de La Roche-Guilhen, que la
dimension politique séme le trouble dans le recueil. Les histoires de Nanthilde et de Marie
de Beauvilliers occupent dans 1’ceuvre une place a part: ’espace claustral monopolise
alors toute ’attention de 1’auteur, au détriment de la question du favoritisme. Les schémas
qui se répetent ailleurs paraissent altérés : Nanthilde, pourtant parfaite, est une reine
illégitime ; Marie de Beauvilliers, sans étre aussi sévere et vertueuse qu’elle le devrait étre,
n’est pas mauvaise pour autant. Quant a Marozie, elle est bien différente des autres
mauvaises favorites : elle régne par Sergius, mais « Ce Sergius avait été élu pape par les
brigues de Marozie » (p. 386), et cette favorite a, dés le départ, un certain pouvoir qui fait

défaut aux autres.
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La question religieuse, des qu’elle intervient, bouleverse le rythme de 1’ouvrage :
les phrases s’allongent et s’emballent, les énumérations se multiplient. La Roche-Guilhen,
si retenue, devient soudain passionnée ; elle laisse percevoir une sensibilité qui n’apparait
pas ailleurs. Ainsi son portrait de I’amoureux Alexandre VI foisonne de détails, et trahit
une ironie mordante que I’auteur se garde ailleurs de faire paraitre. Le pape, croyant ainsi
plaire a Julie, a quitté ses habits religieux pour un singulier accoutrement :

Comme Julie lui avait allégué la gravité de ses habits, entre plusieurs autres raisons,
il crut qu’il fallait offrir quelque chose de plus cavalier a ses yeux, en
métamorphosant 1'économie de son ajustement de la maniere du monde la plus

comique.

Il avait un pourpoint de cuir parfumé, couleur de tuile, de longues basques,
chamarrées de passements d'argent. Son haut-de-chausse et sa casaque étaient
d'écarlate [...], un brocard d’argent et vert doublait cette roupille volante qu'il
portait négligemment sur le bras gauche. Des bottines de cuir blanc
accompagnaient un bas de soie vert, [...] il avait une fraise godronnée autour du col
dentelée a plusieurs rangs, les manchettes toutes semblables paraissent au dessus
d'un gant de senteur brodé jusqu'au poignet. La Mitre Apostolique avait fait place a
une perruque blonde et frisée, et a un petit chapeau gris souri bordé d'argent, et orné
d'une plume blanche et d'un ruban vert. Le Saint Pére avait ajouté a ce grand
nombre de charmes celui d'une mouche a la joue, il portait une longue brette a son
cOté qui n’incommodait pas peu ses jambes, et une canne a la main ornée de
plusieurs rubans. Le morne Héraclite n'aurait assurément pu regarder cet objet sans
rire [...] ; et Julie Farnese qui allait au Chateau Saint Ange avec un chagrin plein di
dépit rit de si bon cceur, et recommenca tant de fois qu'elle ne pensa jamais se
remettre dans un état plus sérieux ; dés qu'elle cessait de rire, les démarches
embarrassées du Pape, sa brette, sa mouche, ses révérences chancelantes, et 1'air
tendre et languissant qu'il voulait affecter lui en redonnaient l'envie (pp. 192-193).

Ainsi un ton convenu cohabite avec une verve parfois inattendue ; la sobriété avec laquelle
les favorites et les autres personnages sont caractéris€s contraste avec la minutie de
certaines descriptions : alors qu’on ne sait quasiment rien de concret sur le physique de la
favorite, chaque €élément est ici coloré, détaillé avec délectation. L’instabilité du style ne
reflete pas simplement 1’inégalité de I’ceuvre : elle trahit une émotivité toujours latente, un

trouble. Cette €criture, qui n’est pas tout a fait maitrisée, s’oppose alors a une cristallisation

définitive.
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L’Histoire des favorites est parcouru de tensions, souvent portées par cette
dimension religicuse. Ecartelée entre différents impératifs, satiriques et galants, et
différentes revendications, politiques et religieuses, I’ceuvre de La Roche-Guilhen échappe
en partie a son lecteur. Les choix de La Roche-Guilhen restent parfois €nigmatiques,
notamment lorsqu’elle exclut des personnages que 1’on attendrait dans ce recueil, telle que
Diane de Poitiers ou Anne de Pisseleu, au profit d’autres favorites plus inattendues. Anne
de La Roche-Guilhen, évoquant les amours d’Henri IV, préfere 1’abbesse de Montmartre a
Gabrielle d’Estrées : choix étonnant qui ne peut s’expliquer que par les intentions
satiriques de 1’auteur, désireuse de critiquer la pratique claustrale. La vertu de Julie
Farnése, par ailleurs, si contraire a des faits de notoriété¢ publique, ne peut se comprendre
que par une volont¢ marquée de l’auteur de rendre Alexandre VI d’autant plus
détestable.”** Sa mise en scéne d’Agnés Sorel, enfin, reste bien mystérieuse : pourquoi se
permettre de telles libertés avec I’histoire, et réhabiliter par la méme occasion le
favoritisme ? La diversité¢ de ses motivations introduit une certaine ambiguité, et amene a

réévaluer la notion de favoritisme, puisque, contre toute attente, La Roche-Guilhen se

refuse a le condamner absolument.

En ce sens, I’absence de réalisme et de profondeur psychologique dont témoigne
I’ouvrage ne s’oppose pas a la mise en place d’un systéme de significations complexe. La
favorite incarne tant6t le danger du mariage, tantot celui du régicide ; la favorite peut
méme, comme dans le cas d’Agnés, figurer le pouvoir sublimant de [’amour. Les
illustrations suggerent aussi la mobilit¢ de ces significations symboliques : Marie de

Padille tient une fleur de lys, comme la monarchie tout entiere, entre ses deux doigts ; Julie

332 Cest aussi I’interprétation d’Els Hohner.
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Farnése se pavane avec sa mitre et son manteau d’hermine ; Marozie, tenant fi¢rement un
sceptre, se voit offrir une tiare. La favorite devient un réceptacle dont I’auteur altere le
contenu au gré de ses desseins. Servant tantot a critiquer la monarchie, tantot a stigmatiser
le catholicisme, instrument politique ou religieux, la favorite devient une forme souple

dans les mains de La Roche-Guilhen.

Ces mises en scéne fournissent aussi une image mitigée de la femme. La démarche de
La Roche-Guilhen semble reprendre cette ancienne rengaine misogyne : les hommes sont
bien faibles, puisqu’ils se laissent gouverner par des femmes. Le pouvoir des femmes a
Rome est per¢qu comme un véritable sacrilége; D’influence de Marozie parait

particuliérement choquante :

C’¢était par son canal qu’on distribuait les pardons et les bénéfices, elle y savait mettre
des impdts qui I’enrichirent, ¢’était I’organe du conducteur de 1’Eglise romaine. Quels
prodiges d’effronterie découvrait-on a tous moments ! L’histoire, pleine d’événements
bizarres, n’en a jamais mis de pareils en lumicre, et la fable méme, qui a produit tant de
monstres, est modeste au prix de ce qui paraissait dans les lieux les plus augustes de
Rome (p. 390).

La Roche-Guilhen s’attarde sur le pouvoir démesuré d’une femme au Vatican, qui parait
porter I’hérésie a son comble, d’autant qu’elle trafique « les pardons et les bénéfices ». Le
sacré¢ et I’amour forme alors une combinaison proprement monstrueuse. La déclaration
d’amour du pape Jean a la princesse d’Arles scandalise pour les mémes raisons, puisqu’il
« consacre a [ses] pieds l’autorité du triple diadéme et les clés souveraines qui font

trembler tant de mortels » (p. 396).

Il est difficile d’établir la responsabilité de La Roche-Guilhen dans le choix des dix
illustrations qui scandent le recueil : leur qualité subversive, néanmoins, nait aussi d’un
parti pris sexiste, puisqu’il est manifestement choquant de voir une femme porter une

mitre, ou de voir la tiare papale aux pieds d’'une femme. La dignité de ces attributs se marie
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mal avec la féminité : une béte, a la place de Julie ou de Marozie, ne ferait pas un effet
différent. En outre, les portraits moraux présents dans le recueil ne sont guere favorables
aux femmes ; six protagonistes sur dix se montrent cruelles et impitoyables, et La Roche-
Guilhen n’affiche pas de penchant féministe avant la lettre. Ces femmes, véritables
serpents pleins de « venin» (p. 60, p. 344), sont diaboliques. En méme temps, elle
démontre D’intelligence des favorites et ’insuffisance de leurs amants. L’Histoire des
favorites supplée aux manuels de cour en posant la femme comme un animal politique,
capable et désireux de participer au gouvernement de la cité¢, comme Léonore, qui, malgré
ses vices, monte sur le trone « d’un pas plus ferme » et porte la couronne « avec plus
d’audace » qu’aucune reine avant elle, et qui a « une majesté toute propre a bien remplir

cette place éminente et un esprit capable de I’y maintenir » (p. 109).

L’¢lément religieux, encore une fois, change aussi la donne. Marie de Beauvilliers,
Nanthilde et leurs compagnes dénoncent les abus du clergé masculin, du pape, mais aussi
de ces « directeurs » (p. 372), de ces « vieux confesseurs indiscrets » (p. 267). Un cri de
Thérese résume cette injustice : « Ce sont ces grilles et ces murailles qui me pesent, c’est
cette déplorable solitude qui nous prive des plus innocents plaisirs, et je voudrais bien
savoir si Monsieur le pape dans son Vatican ne se licencie pas a ses passions et a sa
mollesse ! » (p. 268). Plus loin, elle s’insurge a nouveau contre leur soumission : « Les
ministres subalternes de notre Eglise sont de ces sangliers qui ravagent les saintes
campagnes au lieu de les cultiver [...] Il n’y a que nous, sottes martyres d’une stupide
obéissance, qui trainions constamment nos miseres » (p. 274). Nanthilde parvient a sortir ;
Marie de Beauvilliers, vite abandonnée par Henri IV, sera condamnée a rester dans son
couvent : 1’oppression a laquelle elle est soumise excuse alors sa coquetterie ; et les

femmes ont raison de désobéir a une loi cruelle qu’elles n’ont pas choisie. L’Histoire des
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favorites offre donc un discours traversé de tensions et de paradoxes qui réaffirme une
certaine plasticité¢ de la favorite. La favorite, sans cesse, balance entre le bien et le mal ;
malgré les répétitions de themes et de structures, les dix variantes de la premiere édition,
les dix costumes et les dix décors différents auxquels ces histoires donnent lieu, traduisent

la flexibilité irréductible de la figure de la favorite.

ok sk ok

Grace a Anne de La Roche-Guilhen, la favorite devient donc, enfin, le sujet de sa
propre histoire ; ’association du mot et des représentations donne a la maitresse royale une
constistance qu’elle n’avait pas jusque la. L’ Histoire des favorites entérine alors les motifs
des ceuvres de fiction des années 1660-1670, mais le recueil, surtout, construit, par le biais
de la répétition, un systéme de représentations. Ce systeme de mise en scene, bien que
banalisant, pallie les insuffisances du /ogos.

En méme temps, I’ Histoire des favorites offre un exemple de ces textes troublés qui
permettent de « localiser une région problématique de la perception », et qui « a 1’échelle
du micro-texte », trahissent leur embarras a travers « une inconséquence, un changement
abrupt de théme ou de registre, une singularité grammaticale ou syntaxique ».” "
L’exploration du recueil aboutit alors a un constat plus déconcertant, et plus décevant : la
favorite n’est pas le point névralgique de cet ouvrage. La tension est ailleurs : elle est
religieuse et concerne la papauté, plus encore que la monarchie ou que la question du
favoritisme en général.

Néanmoins, le trouble qui entoure le probléme de la religion ne s’exerce pas

nécessairement au détriment de la favorite. Il réaffirme au contraire, la vitalité de cette

derniére, puisque La Roche-Guilhen se sert d’une version peu exploitée de la favorite, que

533 Terence Cave, Pré-histoires, 1, 15-16.
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4 y .
3341 °émotion latente

Catherine Durand-Bédacier utilisera apres elle : la favorite de pape.
qui perturbe le texte, par ailleurs, s’oppose a une cristallisation définitive : la favorite, chez
La Roche-Guilhen, reste une figure complexe. Les définitions fournies par le recueil,
discutées au moment de sa parution, ne font d’ailleurs toujours pas I’'unanimité. Quant au
terme de « favorite », il n’apparait que six fois en tout dans 1’ouvrage. L’Histoire des
favorites réussit alors I’étrange pari de cristalliser ses protagonistes, tout en affirmant leur

¢ternelle plasticité : apres la parution du livre, la figure de la favorite, malgré sa nouvelle

maturité, peut encore évoluer.

33 Voir Catherine Bédacier, Histoire des amours de Grégoire VII, du cardinal de Richelieu, de la princesse

de Condé, et de la marquise d'Urfé (Cologne : Pierre Le Jeune, 1700).
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CHAPITRE V
L’EVOLUTION DE LA FAVORITE AU XVIII®
SIECLE

35 et le mot

Nous avons aujourd’hui un Dictionnaire des favorites,’
« favorite » continue d’étre compris en France au sens de « maitresse royale » : au XX°
siécle et au XXI® siécle, la favorite a bien sa place dans le panthéon national. L’évolution
du terme favourite en anglais, pourtant, prouve que cette survie n’allait pas de soi.
Cotgrave traduit bien favorite par « A Prince's Mistress; a Sweet-heart, or she-
favourite » dés 1611 ;7 le siécle suivant voit la parution d’un poéme intitulé Picture of a
Female favourite (1708),” et la traduction de 1'Histoire des favorites, intitulée The
History of Female favourites (1772).>** « She-favourite » ou « Female favourite », la figure
de la favorite semble émerger en Angleterre comme en France entre le XVII® et le XVIII®;
les favorites de Charles II, et en particulier la duchesse de Portsmouth, maitresse francaise
du roi d’Angleterre, sont méme connues du public frangais de 1’époque.’*’ Pourtant,
aujourd’hui, D’expression « female favourite » n’évoque plus grand-chose. Plusieurs
facteurs peuvent expliquer ce déclin en Angleterre, dans un pays ou, contrairement a la
France, les femmes ne sont pas automatiquement exclues du trone. Sans nous risquer a une
telle démonstration, contentons-nous d’en déduire I’importance de la période qui suit le

regne de Louis XIV dans la consolidation de la figure de la favorite, et tentons une ébauche

des métamorphoses de la favorite sous Louis XV et Louis XVI.

533 Henri Pigaillem, Dictionnaire des favorites (Paris : PYGMALION, 2010).

538 Dictionary of the French and English Tongues (1611).

37 Picture of a Female favourite (Londres : [s. n.], 1708), sur une favorite de la reine Elizabeth.

3% The History of Female favourites (Londres : C. Parker, 1772), comprenant les histoires de « Mary de
Padilla », « Livia », « Julia Farnesa », « Agnes Soreau », et « Nantilda ».

3 La duchesse de Portsmouth apparait dans des satires francaises comme Scarron apparu. Voir aussi
Histoire secréte de la duchesse de Portsmouth, trad. [s. n.] (Londres : Richard Baldwin, 1690).
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La encore, il ne s’agit pas pour nous d’entrer dans le détail d’une étude qui, a elle
seule, pourrait faire I’objet de toute une thése. La seule ambition de cette exploration est
d’esquisser les grandes lignes de 1’évolution de la favorite au XVIII® siécle, sous deux rois
aussi différents que Louis XV et Louis XVI. A partir du canevas qui se met en place sous
Louis XIV, la favorite se transforme sans perdre pour autant son identité. Nous tenterons
de mettre en lumicere les traits de cette identité commune qui perdure, et de définir la portée
des changements qui, loin d’affecter la cristallisation de la favorite, contribuent a la

renforcer.

ok skok

I. LES HERITAGES DU « SIECLE DE LOUIS XIV »

Tous les critiques s’accordent pour relever la fascination des contemporains de
Louis XV pour le siécle de Louis XIV.>* Les historiens de ’époque sont nombreux a étre
tentés par le récit du regne précédent. Voltaire, avec son Siecle de Louis XIV, est le
représentant le plus brillant, & la fois ironique et admiratif, de cette « entreprise
spontanément et inconsciemment collective dont I’objet est I’histoire du régne de Louis
XIV ».>*! Dans cette narration, les amours du Roi-Soleil ont une place de choix ; Voltaire
les évoque au cours de trois chapitres : « Particularités et anecdotes du régne de Louis
XIV »,>* « Suite des particularités et anecdotes », ** « Suite des particularités et

544

N ~ , , . . . . 4 , .
anecdotes ».>** A cette méme époque, ’écriture, sinon la publication,”* des mémoires de

9 Voir Voltaire, Le Siécle de Louis XIV, éd. par Sylvain Menant et Jacqueline Hellegouarc’h (Paris : Le
Livre de Poche, 2005), pp.7-35 (pp. 7-9) (Préface).

M Ibid., p. 9.

2 Ibid., pp. 570-604.

3 Ibid., pp. 605-627.

4 Ibid., pp. 628-672.
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Saint-Simon, témoigne également d’un intérét persistant pour les amours de Louis XIV,
dont le scandale « a rempli I’Europe, a confondu la France, a ébranlé I’Etat, a sans doute
attiré les malédictions sous le poids desquelles il s’est vu si imminemment pres du dernier
précipice, et a réduit sa postérité légitime a un filet unique de son extinction en France ».>*
La parution de mémoires rédigés sous le Roi-Soleil, comme les Mémoires et réflexions sur
les principaux événements du regne de Louis XIV du Marquis de la Fare (1716) et les
Meémoires de Frangois-Timoléon, abbé de Choisy (1726), contribue a cultiver la mémoire
du siecle précédent, et en particulier celle des maitresses du Roi-Soleil. Les favorites de
Louis XIV ne sont pas inconnues des Frangais du XVIII®: I’empreinte qu’elles ont laissée

dans les esprits est encore toute fraiche, d’autant que la mort du Roi-Soleil provoque des

controverses sur le statut des princes 1égitimes.

Louis XV lui-méme, d’abord fidele a son épouse, contribue ensuite a faire revivre
la favorite. Quatre sceurs sur cinq de la famille Mailly-Nesle se succedent dans son lit :
Louise Julie de Mailly-Nesle, comtesse de Mailly (1710-1751), Pauline Félicité¢ de Mailly-
Nesle, comtesse de Vintimille (1712-1741), Diane Adélaide de Mailly-Nesle, duchesse de
Lauraguais (1713-1760), Marie-Anne de Mailly-Nesle, marquise de La Tournelle,
duchesse de Chateauroux (1717-1744). Les dames Mailly-Nesle occupent tour a tour le
devant de la scéne jusqu’a la mort de la duchesse de Chateauroux en 1744. Madame de
Pompadour est officiellement présentée a la cour 1’année suivante, et prend le relais
jusqu’a sa propre disparition en 1764. Trois ans plus tard, Madame du Barry, dernicre

favorite de Louis XV, s’installe a Versailles, jusqu’au décés du monarque en 1774.

% Le texte ne fut publié dans son intégralité qu’en 1830. La version que nous connaissons a été rédigée entre
1739 et 1750. Voir, notamment, Marc Hersant, « Vitesse d’écriture et vérité aristocratique dans les Mémoires
du Cardinal de Retz et dans les Mémoires du Duc de Saint-Simon », Dix-Septieme Siecle, 231 (2006/2), 199-
216.

348 Mémoires, Anthologie, éd. par Francois Raviez, p. 1004.
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Peut-étre parce que la favorite reste ainsi un sujet d’actualité, 1’Histoire des
favorites continue d’étre diffusée au XVIII® siécle et cette fortune prolongée accroit sa
portée symbolique. Les indices de sa fortune sont nombreux. Le recueil est constamment
remodelé, au point de devenir une formule a succes dont le contenu s’¢éloigne de plus en
plus de ’esprit initial. Ainsi, dans I’édition de 1703, sont ajoutées deux histoires d’Anne de
La Roche-Guilhen, Hercilie sous Romulus, premier roi de Rome et Histoire d’Arsinoé sous
Philadelphe prince et ensuite roi d’Egypte, qui ne sont guere des histoires de favorites. Et
sept ans apres la mort d’Anne de La Roche-Guilhen, et a la veille de la mort du Roi-Soleil,
I’édition de 1714, qui parait sous le titre de Histoire des favorites et des favoris, dénature
encore plus le projet de I'auteur. L ouvrage a été tronqué, et ne contient ni 1’histoire de
Julie ni celle de Marozie ; il comporte cependant plusieurs ajouts, dans la premiére partie :
« Hattigé sous le roi de Tamaran »,”"’ « Alfréde, sous Edgard roi d’Angleterre » ; dans la
seconde : « La Marquise de Combalet », « La Princesse de Condé », « Anne de Bolen sous
Henri VIII Roi d’Angleterre », « Eronime sous Mahomet II, Empereur des Turcs », « La
Marquise d’Urfé », et « Astrée et Céladon ». Le recueil devient le réceptacle de nouvelles
dont la plupart ne sont pas de La Roche-Guilhen, et qui ne mettent souvent en scéne
aucune favorite, et d’ailleurs aucun favori a proprement parler. La formule de I’histoire des

favorites est simplement devenue un gage de succes, et est exploitée comme telle.

Mais 1’édition princeps de ['Histoire des favorites semble aussi perdurer sous Louis
XV, et peut-¢tre au dela. Une édition de [’Histoire des favorites, contenant ce qui s'est
passé de plus remarquable sous plusieurs regnes conservée a la BNF, est marquée aux

armes d’une des sceurs Nesle, favorites de Louis XV : Diane Adélaide de Mailly, duchesse

711 s’agit d'Hattigé, ou les amours du roi de Tamaran de Brémond (1676), que nous avons évoqué dans le
Chapitre II.
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de Lauraguais.”* Une autre édition, aussi conservée a la BNF, porte le sceau royal ;>*° une
autre, enfin, le sceau impérial.””® D’autres ouvrages contemporains de 1’Histoire des
favorites ont toujours leur place dans les bibliothéques des Grands: une édition des
Galanteries des rois de France de Claude Vanel, qui a peut-étre inspiré¢ La Roche-Guilhen,
est ainsi marquée du sceau de Marie Antoinette.””' La présence de ces livres dans les
bibliotheques royales ou impériales ne prouve pas, il est vrai, qu’ils continuent d’étre lus.
Mais d’autres signes, sans doute plus fiables, t¢émoignent de la rémanence de I’ Histoire des
favorites. Le recueil devient une source dans la Bibliotheque Universelle des Romans,
notamment dans Darticle consacré a Agnés Sorel.’> Par ailleurs les retouches opérées dés
1699 sur le frontispice et I’illustration de Marozie,”> la suppression des deux nouvelles
particuliérement anticléricales (Julie Farnése et Marozie) dans 1’édition de 1714
n’empéchent pas le Vatican de juger nécessaire, en 1726, la mise a I’index de 1’ouvrage —

>>% Surtout, 1’Histoire des favorites est

preuve de son influence durable auprés du public.
traduite en plusieurs langues au cours du XVIII® siécle. Les dix nouvelles originales sont
traduites en hollandais, publiées par Dirk Jeman a Amsterdam en 1735 (Geschiedenis der
beminde vrouwen) ; cinq nouvelles (Marie de Padille, Livie, Julie Farnese, Agnes Sorel,

Nanthilde) sont traduites en anglais 1772 sous le titre The History of Female favourites

deux nouvelles de 1’ouvrage, enfin, sont traduites en russe en 1793.

¥ Histoire des favorites (Constantinople : [s. n.], [s. d.]) ; Notice n®> FRBNF33995808, cote FB- 36767.

¥ Histoire des favorites (Constantinople : [s. n.], [s. d.]) ; Notice n®> FRBNF30742826, cote G- 28574.

330 Histoire des favorites (Amsterdam : P. Marret, 1698); Notice n° FRBNF30742825, cote MFICHE G-
28573.

31 Les Galanteries des rois de France (Cologne : Pierre Marteau, [s. d.]); Notice n° FRBNF31535001, cote
P94/972.

32 Voir Bibliothéque Universelle des romans, 11 (Octobre 1778), 115-237.

333 Voir Figure 29.

> Nous n’avons pas retrouvé le document concerné mais nous nous fions aux indications de Juliette
Cherbuliez, dans The Place of Exile: Leisure, Literature and the Limits of Absolutism (Lewisburg : Bucknell
University Press, 2005), p. 218.



220

L’ Histoire des favorites n’est bien siir pas la seule ceuvre de notre corpus a résister a la
mort de Louis XIV. La Princesse de Cléves continue d’étre lu, critiqué ou admiré ; le
roman se constitue dés le XVIII® siécle comme une référence, un modéle révéré et parfois
mal compris.” Bajazet, fort de son succés initial, continue d’étre représenté & Versailles,
mais surtout au Théatre de la Rue des Fossés Saint Germain jusqu’en 1734, et a partir de
1789 au Théatre de la Nation ;>° Roxane reprend vie, sous les traits d’Adrienne
Lecouvreur ou sous ceux de la Clairon.””’ Le travail de Madame de Villedieu n’en survit
pas moins, comme le prouvent notamment la publication de ses (Euvres compléetes en

1720-1721,7%® ses multiples traductions en anglais,””

et sa présence récurrente dans la
Bibliothéque Universelle des romans.”® Au sujet de Madame de Villedieu, une erreur qui
circule dans un certain nombre d'ouvrages critiques du XVIII® siécle est particuliérement
significative : 1'Histoire littéraire du régne de Louis XIV de Francois-Claude Lambert
(1751), le Nouveau recueil des épigrammatistes frangais d'Antoine-Augustin Bruzen de La
Martiniére (1720), Les deux dages du gotit et du génie frangais, sous Louis XIV et sous
Louis XV de Nicolas Bricaire de la Dixmerie (1769), et Le Parnasse Francgais d'Evrard

Titon du Tillet [s. d.] attribuent tous a Madame de Villedieu un ouvrage dont nous avons

lieu de croire qu'il n'existe pas, intitulé Les Favorites. 11 s'agit sans doute d'une confusion

333 Voir Maurice Laugaa, « Réception des romans et nouvelles de Madame de Lafayette au Dix-huitiéme
siécle (en France) (1700-1789) », in La Réception du roman francais du XVII® en France de 1660 a 1789, éd.
par Alain Niderst, Euvres et critiques, XII, n°1 (1987), 121-132 ; Voir Pierre Malandain, Madame de
Lafayette, « La Princesse de Cléves » (Paris : Presses universitaires de France, 1985), pp. 112-117.

3¢ Voir CESAR, le Calendrier électronique des spectacles sous I’Ancien Régime et sous la Révolution
<http://www.cesar.org.uk/cesar2/home.php>.

7 Voir Bajazet, éd. par Christian Delmas (Paris : Gallimard, 1995), pp. 133-140 (p. 133).

%% Voir Chapitre II.

3 Voir Donna Kuizenga, « Madame de Villedieu englished : les traductions en anglais des ouvrages de
Villedieu au XVII® siécle », in Madame de Villedieu, romanciére, Nouvelles perspectives de recherche, pp.
145-160.

360 Voir Edwige Keller-Rahbé, « La réception de Madame de Villedieu au XVIII® siécle ou les piéges de la
biographie romancée dans la BUR », in Madame de Villedieu, romanciére, Nouvelles perspectives de
recherche, pp. 73-129. Voir Rudolf Harneit, « Quelques aspects de la réception de Mme de Villedieu et Jean
de Préchac en Europe : éditions, rééditions et traductions de leurs romans et nouvelles », in Madame de
Villedieu ou les audaces du roman, pp. 275-293.
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avec |'Histoire des Favorites de Mademoiselle de La Roche-Guilhen, rendue possible par

la présence récurrente de favorites dans I'ceuvre de Madame de Villedieu.

En parallele, le travail de définition se poursuit, tributaire des ceuvres de fiction du
siecle précédent. L’entrée « favori et favorite », écrite par Voltaire pour 1’ Encyclopédie ou
dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers de Diderot et d’Alembert,
évoque méme 1’Histoire des favorites : « La femme qui plait le plus au sultan s'appelle
parmi nous la sultane favorite. On a fait I'histoire des favorites, c'est-a-dire, des maitresses
des plus grands princes ».”®' Le role déterminant de La Roche-Guilhen dans cette
construction s’impose désormais avec évidence ; son recueil — « on a fait I’histoire des
favorites » — sert de référence, utilisé a la fois comme exemple et comme point de départ
de la définition. La favorite arrive, il est vrai, en troisiéme position, apres le sens littéral et
le sens figuré du mot favori ; la premiere acception du terme favorite, en outre, s’insere
dans le cadre du sérail. Le sens plus général de favorite, « maitresses des plus grands
princes » n’en apparait pas moins, enfin, noir sur blanc. La favorite de reine, quant a elle,
est passée sous silence, sans doute parce que le sens dominant de favorite est désormais

celui de favorite de roi.

Le terme de « favorite », mieux défini, devient aussi plus fréquent. Contre douze
occurrences du terme favori, Madame de Villedieu, dans les Annales Galantes, n’utilisait
pas une seule fois le mot favorite, alors que le texte met en scéne plusieurs maitresses de
rois ou de grands seigneurs. A I’inverse, Diderot utilise favorite une centaine de fois dans

Les Bijoux indiscrets, alors que le terme de favori n’apparait pas du tout.

1 Encyclopédie ou dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, 35 vol. (Paris : Briasson et
alii, 1751-1780), VI (1756), 437. Voir a ce sujet, Dictionnaire Philosophique, éd. sous la direction de
Christiane Mervaud, 2 vol. (Oxford: Voltaire Foundation, 1994), I, 35, pp.3-278 (pp. 130-138)
(Introduction).
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Relevé non-exhaustif

Occurrences du substantif « favorite » ou « favorites » dans romans, contes et nouvelles

La princesse de Cleves : 2 occurrences (« favorites »)

Sous Les Exilés de la cour d’Auguste : 0 occurrences

Louis XIV | Bajazet : 1 occurrence (dans la distribution des roles)
Le Journal amoureux : 2 occurrences
Les Annales Galantes : 0 occurrences (12 occurrences du mot favori)
[Mémoires du Sérail : 100 occurrences (« sultane favorite »)]
Histoire des favorites : 6 occurrences, en comptant le titre et les mentions du
titre

Sous Les Lettres Persanes > 1 occurrence

Louis XV | Les Bijoux indiscrets % 98 occurrences

.. . 4
Les amours de Zeokinizul, Roi des Kofirans :°%* 22 occurrences

, . N e 565

Mémoires secrets pour servir a l'histoire de Perse > 20 occurrences
) . . 566

Trapue reine des Topinamboux ou maitresse femme : Conte :> 25

occurrences

Relevé non-exhaustif

Occurrences du substantif « favorite » ou « favorites » dans les satires qui visent

explicitement le roi et ses favorites

Sous La France Galante [d’apres ’édition Sainte-Beuve] : 1 occurrence

Louis XTIV | La Guerre d'Espagne, de Baviere et de Flandre : 2 occurrences
Histoire du Pere Lachaise, jésuite et confesseur du roi : 2 occurrences

Entre 1715 | L'Histoire de Madame la marquise de Pompadour %7 4 occurrences

ot 1789 Mémoires de Madame de Pompadour (2 t. en 1 vol.) :>*® 10 occurrences

Le Parc aux cerfs, ou [’origine de laffireux déficit °*° 26 occurrences
Anecdotes sur Madame la comtesse du Barry :>’° 100 occurrences
Vie privée de Louis XV (4 vol.) :>"' 58 occurrences

562

2006).

Montesquieu, Lettres Persanes [1721], éd. par Alain Sandrier d’apres 1’édition de 1758 (Paris : Gallimard,

%63 Les Bijoux indicrets [1748], in Contes et Romans, éd. sous la direction de Michel Delon (Paris :
Gallimard, 2004).

364 Crébillon fils, Les Amours de Zéokinizul [1746], éd. par Simon F. Davies, in Euvres complétes, éd. sous
la direction de Jean Sgard, 4 vol. (Paris : Garnier Flammarion, 1999).

565
[

Antoine Pecquet 7], Mémoires secrets pour servir a l'histoire de Perse (Amsterdam : aux dépends de la

Compagnie, 1745).
366 Jean-Auguste Jullien, Trapue reine des Topinamboux ou maitresse femme : Conte (Amsterdam ; Paris :

Lejay, 1771).

37 Marianne-Agnés Fauques, L'Histoire de Madame la marquise de Pompadour (Londres, S. Hooper, « a la
Téte de César », 1759)

368 Mémoires de Madame de Pompadour, 2 t. en 1 vol. (Liége : [s. n.], 1766).

39 Louis-Gabriel Bourdon, Le Parc aux Cerfs, ou l’origine de I'affreux déficit ([s. 1.] : [s. n.], 1790).

37 Mathieu-Frangois Pidansat de Mairobert, Anecdotes sur Madame la comtesse Du Barry (Londres : [s. n.],

1775).

571

Barthélemy-Frangois-Joseph Mouffle d'Angerville, Vie privée de Louis XV, ou Principaux événements,

particularités et anecdotes de son régne, 4 vol. (Londres : J. P. Lyton, 1781).
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Dans les satires qui visent directement les maitresses de Louis XV, les occurrences du
substantif favorite se multiplient aussi. Alors qu’il n’y a qu’une seule occurrence du mot
dans La France Galante, le terme apparait cent fois dans un ouvrage extrémement
populaire qui commenga d’étre imprimé au lendemain de la mort de Louis XV, du vivant
de sa derniére favorite : Anecdotes sur Madame la comtesse du Barry.”” Plusieurs textes
qui mettent en scéne les favorites de Louis XV n’utilisent pas, ou peu, il est vrai, le mot
favorite. En moyenne néanmoins, les occurrences du substantif deviennent beaucoup plus

fréquentes, preuve que le mot devient d’usage courant.

skokosk ok

II. FORTUNE DE LA FAVORITE SOUS LOUIS XV

La fiction publiée apres 1715 réinvestit le mot mais aussi la figure de la favorite, et
interroge le réle politique des femmes. Les Lettres Persanes, publiées au début du régne de
Louis XV, en 1721, posent la question du pouvoir des femmes avec une intensité
particuliére. A travers le regard de Rica, I’influence des femmes auprés du monarque
s’affirme comme un trait caractéristique des moeurs occidentales et surtout frangaises. La
mort de Louis XIV et avenement de Louis XV sont I’occasion pour Rica d’identifier la
rivalité de la favorite et du confesseur comme des motifs récurrents :

J'ai vu le jeune monarque. [...]

On dit que 1'on ne peut jamais connaitre le caractére des rois d'occident, jusqu'a ce
qu'ils aient passé par les deux grandes épreuves, de leur maitresse, et de leur
confesseur. On verra bientot I'un et 1'autre travailler a se saisir de l'esprit de celui-
ci; et il se livrera, pour cela, de grands combats. Car sous un jeune prince, ces deux
puissances sont toujours rivales : mais elles se concilient et se réunissent sous un
vieux. Sous un jeune prince, le dervis a un role bien difficile a soutenir ; la force du
roi fait sa faiblesse, mais l'autre triomphe également de sa faiblesse et de sa force.

Lorsque j'arrivai en France, je trouvai le feu roi absolument gouverné par les

72 Voir Robert Darnton, Edition et sédition. L'univers de la littérature clandestine au XVIII siécle (Paris :

Gallimard, 1991), pp. 179-215 (pp. 199-213).
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femmes : et cependant, dans 1'age ou il était, je crois que c'était le monarque de la
terre qui en avait le moins besoin. [...]

On se plaint, en Perse, de ce que le royaume est gouverné par deux ou trois

femmes : c'est bien pis en France, ou les femmes en général gouvernent, et non

seulement prennent en gros, mais méme se partagent en détail toute I'autorité.””

Rica s’étonne de la place des femmes dans la société frangaise : le favoritisme au féminin,
en ce sens, ne se présente que comme une manifestation d’un phénomene plus large. La
voix de I’étranger — comme celle du défunt dans les dialogues des morts — permet aussi
une mise a distance particulierement éclairante. Le présent de vérité générale, « on ne peut
jamais », 1’assurance que sous-tend I’emploi du futur, «on verra bientot» traduit
I’inéluctabilité du travers qui place la femme au coeur du pouvoir. Lors de la parution des

Lettres Persanes, Louis XV n’a que onze ans — mais Montesquieu voit juste.

Toujours dans les Lettres Persanes, la destinée de Roxane interroge la question du
statut des femmes sous un autre angle. Roxane est la « nouvelle épouse » d’Usbek. Elle est,
avec Zachi, la femme préférée de son mari, puisque du dire méme d’Usbek : « je partage
mon amour entre vous deux ».>'* Ce commentaire d’Usbek nous autorise a voir en Roxane
une favorite ; si Usbek n’est pas roi, le cas de Roxane, dont le nom fait écho a 1’héroine de
Racine, parait suffisamment révélateur pour justifier une entorse exceptionnelle a la regle
que nous nous sommes donnée. Usbek, attendri, attribue la résistance de Roxane a la
pudeur, alors qu’elle n’est que dégofit :

Vous souvient-il, lorsque toutes les ressources vous manquerent, de celles que vous

trouvates dans votre courage ? Vous prites un poignard, et menacates d'immoler un

époux qui vous aimait [...] vous défendites jusqu'a la derniére extrémité une

virginit¢ mourante : vous me regardates comme un ennemi qui vous avait fait un
outrage.””

373 Lettres Persanes éd. par Alain Sandrier, pp. 218-219 (Lettre 107, Rica a Ibben).
S Ibid., p. 52 (Lettre 20, Usbek a Zachi, sa femme).
37 Ibid., pp. 60-61 (Lettre 26, Usbek a Roxane).
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La fameuse réponse de Roxane, qui clét le recueil, I’éclaire enfin.”’® L’indignation de la
jeune femme face a I’égoisme d’Usbek éclate, alors qu’elle s’appréte a mourir :
« Comment as-tu pensé que je fusse assez crédule pour m’imaginer que je ne fusse dans le
monde que pour adorer tes caprices ? »°'’ Cette révolte réaffirme un trait qui avait été
ébauché au siecle précédent : la résistance des femmes face au favoritisme, notamment par
le biais de I’infidélité. Comme les héroines de Madame de Villedieu, Roxane ne se donne a
son maitre qu’en apparence ; la ruse et la dissimulation sont seules des garanties, certes
précaires, de liberté. Cette tentative de résistance se solde par un échec, mais la favorite
d’Usbek reste maitresse de son destin, puisque elle se donne elle-méme la mort, et se
venge des bourreaux de son amant. Malgré ce parti pris, Montesquieu n’est pas proprement
« féministe » ;°’® Usbek, on 1’a dit, malgré son sérail, n’est pas roi. Il n’empéche, la voix de

sa favorite Roxane s’¢leve, plus violente et plus claire que les autres, pour dénoncer

I’injustice de son sort.

La parution des Lettres Persanes souligne un autre trait important de la
représentation de la favorite, qui s’accentue au XVIII® siécle : I'importance de 1’Orient.””’
Voltaire, dans sa définition, évoque la « sultane favorite », avant de parler des « maitresses
des plus grands princes ». C’est, au fond, que le terme favorite fonctionne comme une
analogie : son application premiere nait dans le cadre du sérail et son emploi s’étend

ensuite au cadre de la cour. Le mot favorite, utilis€ dans un contexte curial et occidental,

garde toujours une vague connotation orientale et exotique. Inversement, les mises en

378 L ettres Persanes, p. 326 (Lettre 161, Roxane a Usbek).
577 17 -

Ibid.
°78 La question du féminisme de Montesquieu a soulevé bien des débats. Voir en particulier Mary McAlpin,
« Between Men for All Eternity : Feminocentrism in Montesquieu’s Lettres Persanes », Eighteenth-Century
Life, 24 (2000), 45-61 (p. 45).
7 A ce sujet voir Pierre Martino, L'Orient dans la littérature francaise au XVII siécle et au XVIII siécle
(Genéve : Slatkine Reprints, 1970).
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scéne de sérails orientaux constituent un moyen privilégi¢ de représenter la monarchie et le
pouvoir des femmes en France.

Le conte, alors, prend souvent le relais de la nouvelle — les ornements du conte
permettant une liberté encore accrue aux auteurs de fiction qui se risquent a peindre le
pouvoir.”® Le comte de Caylus, dans « Histoire de Nourgehan et de Damaké, ou des
quatre Talismans », évoque ainsi la soumission du roi Nourgehan a la femme qu’il aime.
Sa déclaration d’amour est significative : « Je ne sais plus [...] que vous aimer, et vous
obéir ; mais au moins, [...] présidez a toutes les affaires, et donnez-moi vos conseils. »’ 81
Damaké est vertueuse ; apres avoir résist¢ au roi, elle finit par I’épouser. Ce récit,
faussement naif, permet pourtant a son auteur de souligner la faiblesse d’un monarque que
son amour livre, corps et ame, a sa maitresse. Damaké met elle-méme son amant en garde
contre les reproches qu’il pourrait s’attirer a juste titre : « ils seraient fondés, si I'on disait
qu'il est gouverné par une femme. »**> Ce joli préambule ne I’empéche pas de souffler au
roi le nom du futur ministre : « votre majesté a besoin d'un vizir [...] et je crois pouvoir en
indiquer un digne de Nourgehan ».”** Habile Damaké ! Car la réponse du monarque ne se
fait pas attendre : « Nommez le-moi, lui répondit-il, et sur le champ je lui donne la

4
charge. »*®

8Voir Lisa Jane Graham, « Fiction, Kinship, and the Politics of Character in eighteenth century France »,
Mystifying the Monarch: Studies on Discourse, Power, and History (Amsterdam : Amsterdam University
Press, 2006), pp. 139-158 (pp. 146-156).

81 Anne Claude Philippe de Caylus, Contes, éd. par Julie Boch (Paris : Champion, 2005), p. 400. La partie
« Contes orientaux » comprenant 1’« Histoire de Nourgehan et de Damaké, ou des quatre Talismans » est
basée sur le recueil Contes orientaux, tirés des manuscrits de la Bibliothéque du roi de France (La Haye : [s.
n.], 1743).

82 Ibid., p. 401.

83 Ibid.

4 Ibid.
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Sous Louis XV, le conte devient un moyen privilégié de viser le monarque lui-
méme 4 mots a peine couverts.”® Les discours deviennent plus élaborés, tout en se prétant
a des lectures a clé de plus en plus transparentes. Sous le roi-Soleil, les paralleles entre
monarques de fiction et Louis XIV s’imposent sans étre nécessairement voulus, comme
chez Madame de Villedieu ou Racine. Quand Louis XIV a des noms de code, le Grand
Alcandre par exemple, les auteurs ne se donnent que rarement la peine de déguiser
I’intrigue sous des dehors exotiques ou fantastiques. A 1’inverse, les amours de Louis XV
donnent lieu a des intrigues fantaisistes et licencieuses, comme dans Les bijoux indiscrets
publi¢ par Diderot en 1748, ou Louis XV apparait clairement sous les traits de Mangogul,
et Madame de Pompadour sous ceux de Mirzoza. Tous les éléments du féérique sont
réunis : génie et anneau magique fournissent le ressort de l’intrigue. Ailleurs le conte
reproduit presque a I’identique les amours royales, comme dans Les Amours de Zéokinizul,
roi des Kofirans, sans doute de Crébillon fils,”*® dont le canevas de base suit les amours de
Louis XV et met notamment en scene Liamil (Madame de Mailly) et Vorompdap
(Madame de Pompadour) — anagrammes eux-mémes transparents. Contrairement au favori,
la favorite n’est pas, au XVII® siécle, un personnage de conte — elle le devient au XVIII®. Si
les occurrences du mot favorite deviennent plus fréquentes, c’est aussi que les mises en

scéne des amours du roi, a la fois plus directes et plus recherchées, se multiplient.

C’est bien str dans les pamphlets que la remise en cause du pouvoir supposé des

femmes aupres du roi parait la plus violente. Reprenant un autre scénario désormais éculé,

3% Voir Marie-Madeleine Bonafon, Tanastés : conte allégorique (La Haye : Van der Slooten, 1745) ; Suite
de Tanastes : Conte allégorique (La Haye : Van der Slooten, 1745). Voir Darnton Robert, « Vies privées et
affaires publiques sous 1'Ancien Régime », Actes de la recherche en sciences sociales, 154 (2004/4), 24-35 et
« Mademoiselle Bonafon and the Private Life of Louis XV: Communication Circuits in Eighteenth-Century
France », Representations, 87, n° 1 (Eté 2004), 102-124.

3% Voir la préface de Jean Sgard, Euvres complétes de Crébillon fils, I, VII-XV (p. XIII) et I’introduction de
Les Amours de Zéokinizul, roi des Kofirans par Simon F. Davis, I, 443-460 (pp. 443-450).
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les libellistes s’indignent de ce qu’ils pergoivent comme une usurpation, car « Pour réussir
a la cour, | Quiconque y fait son séjour | Doit fléchir devant I’idole, | La princesse
d’Etioles. »™*" L’ingérence des femmes dans « les affaires » est un grief qui revient sans
cesse, et qui fait écho aux remarques de Rica sur la place des femmes en France :
Nos mceurs sont telles qu'il faut méler 1'étude des Femmes a celles des
Administrateurs du genre humain. L’existence accordée aux Femmes dans
différents pays, est un contraste bien frappant, si I'on se transporte non seulement
dans 1’Asie mais méme dans le nord de I'Europe. La, les femmes, étrangeres a toute
espece de négociations, recherchent cependant toute espece de connaissances,
excepté celles qui avoisinent de la politique. Ici, se trouve le besoin irrésistible de
gouverner, d'intriguer, d'accréditer les opinions, de maintenir les Ministres dans
leur place, ou de les en faire descendre, et pour une Agnes Sorel qui bornait sa

conquéte au cceur de son amant, il y a dix Maintenon, dix Pompadour et mille
Montespan.5 8

Sous Louis XV, Madame de Pompadour n’est pas la seule a étre ainsi inculpée ; Madame
du Barry, comme elle, sera accusée par plusieurs libellistes d’abuser de I’amour du roi, au

profit des ses complices et de ses protégés.

A I’inverse, chez d’autres auteurs, le désintérét, apparent ou réel, de la maitresse du
roi pour les affaires joue en sa faveur. Pour le duc de Croy, le talent de Madame de
Pompadour consiste a se méler « de beaucoup de choses sans en avoir I’air ni en paraitre
occupée » ; « soit naturellement, soit par politique », elle semble « plus occupée des ses
petites comédies, ou d’autres bagatelles, que du reste. »**° Aprés la mort de Madame de
Pompadour, 1’avéenement de Madame du Barry inquicte, mais « On assura qu’elle ne

590

voulait pas se méler d’affaires »,” " et les courtisans se tranquillisent. Ce parti pris lui vaut

%7 Emile Raunié, Recueil de Clairambault - Maurepas, V11, 147 (« La Disgrace de Maurepas »).

8 Galerie des dames francaises : Pour servir de suite d la Galerie des Etats-Généraux (Londres : [s. n.],
1790), pp. 5-6 (Introduction).

¥ Duc de Croy, Journal inédit, éd. par le Vicomte de Grouchy et Paul Cottin, 4 vol. (Paris : Flammarion,
1907), 1, 93.

* Ibid., 11., 366.
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mille compliments : « Ce qui a valu des ¢loges a Elmire [Madame du Barry], ce n’est pas
d’avoir atteint le trone des rois [...] mais bien d’avoir demeuré dans sa position, sans
prétendre passer du lit de son amant dans son cabinet ».”°' Ainsi le public semble prét a

tout pardonner, hors I’ingérence.

Ces griefs, prétendument rationnels et pragmatiques, se doublent d’attaques plus
obscurément sentimentales, notamment lorsque la favorite est accusée de détourner, a son
profit, ’amour du roi pour le peuple. Percue comme une sorte de rivale en amour, on
I’accuse d’empécher le monarque de chérir ses sujets, et d’empécher ces derniers de le
chérir en retour. Cette diversion parait d’autant plus douloureuse quand la passion du
monarque pour sa maitresse est immeéritée — autrement dit, quand la favorite est laide.
Contrairement a Elmire (Madame du Barry), qui dit-on, « avait re¢u de la nature un
assortiment de beautés, qui presque jamais ne se trouvent réunies dans le méme
individu »,”*% on prétend ainsi s’étonner de la laideur de Madame de Pompadour, comme
on I’avait fait de la vieillesse de Diane de Poitiers ou de Madame de Maintenon : « Si dans
les beautés choisies | Elle était des plus jolies, | On pardonne les folies | Quand I’objet est
un bijou ; | Mais pour si mince figure | Et si sotte créature | S’attirer tant de murmure, |
Chacun pense le roi fou, fou, fou, fou. »”° Le moindre signe de disgrace de la maitresse
royale est alors un sujet de réjouissance pour ces sujets jaloux : « Le Roi sort d’erreur, | Et
ce sacrifice | Lui rend notre cceur. »** Ces discours semblent couver une haine réelle, qui
s’exprime en 1744 a Metz, lorsque le roi, se croyant a I’article de la mort, congédie
Madame de Chateauroux. Crébillon fils retrace cet épisode dans Les Amours de Zéokinizul,

roi des Kofirans. L’auteur met en scéne le ressentiment, féroce, presque superstitieux, du

N Galerie des dames frangaises, p. 199 (« Elmire »).

92 Ibid., p. 197.

%3 Emile Raunié, Recueil de Clairambault - Maurepas, V11, 137 (« Les Poissonnades »).
9 Ibid., p. 139.
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peuple a I’égard de Lenertoula (anagramme de Madame de Tournelle, duchesse de
Chateauroux) :
Cette femme qui voyait naguere les plus illustres des Kofirans ramper a ses pieds
[...] se trouve abandonnée au mépris d’une nation, qui applaudissant a sa disgrace,
lui enfonce de plus en plus le trait qui la déchire. Les paysans [...] se tinrent par les
chemins ou elle devait passer [...] ils ’auraient mise en pieces, si pour augmenter sa
honte et aggraver son désespoir, ils n’eussent pas jugé plus a propos de lui laisser

subir toutes les huées et les outrages de leurs semblables [...] Ce fut par une espece

de miracle qu’elle évita la mort, et il lui fallut prendre des précautions infinies, pour

tromper la rage zélée de ces rustres pour la vengeance de leur Roi.>”

La disgrace de la favorite est une source de joie ; elle appelle aussi un désir effréné de
revanche. La violence du peuple est physique, puisque la favorite risque sa vie ; elle est
aussi et surtout morale, puisque la foule préfeére ’humilier — « augmenter sa honte et
aggraver son désespoir ». Populaire des qu’il se désolidarise de sa favorite, d’autant qu’il

réchappe in extremis de sa maladie, le roi tire avantage de la chute de sa maitresse.

Néanmoins, malgré un malaise assez constant qui entoure la favorite, la
condamnation n’est pas toujours absolue. Le satiriste se montre, toute proportion gardée,
aussi bienveillant a I’égard du jeune Louis XV qu’il ’avait été pour son prédécesseur, au
début de son régne. Il moque sa timidité, et puis, avec une certaine satisfaction, ses exploits
amoureux, car « Le roi ne brille point, | Mon cousin, | Dans son lit de justice | Mais dans
son autre lit | Mon cousin, | Il fait mieux I’exercice ».>*° Si la derniére Mailly-Nesle,
duchesse de Chateauroux, devient, on 1’a vu, particulierement impopulaire, le début de son

intrigue avec le roi est évoqué avec une certaine bonne humeur : « Et allons dame La

395 Claude Crébillon, Les Amours de Zéokinizul, roi des Kofirans, in Euvres complétes, 1, 492.
3% Recueil dit de Maurepas, 1V, 67.
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Tournelle, | Et allons donc, rendez-vous donc, | Quand le Roi vous appelle. | Vous faites

trop de fagons ».”’

La bienveillance disparait progressivement, surtout apres la guerre de succession
d’Espagne et I’avénement de Madame de Pompadour. La parodie du Pater, qui revient, a
peine remodelée, sous les deux regnes, est symptomatique de ce désamour, et du role qu’y
joue la favorite :

Notre Péere qui étes a Marly, votre nom n'est plus glorieux. Votre volonté n'est faite

ni sur la terre, ni sur la mer. Rendez-nous aujourd'hui notre pain, parce que nous

mourons de faim. Pardonnez a vos ennemis qui vous ont battu, mais ne pardonnez
pas a vos généraux, et ne nous induisez point en tentation de changer de maitre ;
mais délivrez-nous de la Maintenon. Ainsi soit-il. >*®

Notre Pére, qui €tes a Versailles. Que votre nom soit glorifié. Votre régne est

¢branlé. Votre volonté n'est pas plus exécutée sur la terre que dans le ciel. Rendez-

nous notre pain quotidien, que vous nous avez 0té. Pardonnez a vos Parlements qui
ont soutenu vos intéréts, comme vous pardonnez a vos ministres qui les ont vendus.

Ne succombez plus aux tentations de Du Barry. Mais délivrez-nous du diable de

Chancelier. Ainsi soit-il.””

Ainsi les mécanismes de la représentation de la favorite restent les mémes : ils s’appuient
sur le pouvoir prétendument important de la favorite, et dépendent de la popularité, ou de

I’impopularité, du roi. La favorite, toujours coupable, le devient davantage a mesure que

son amant déchoie du coeur de ses sujets.

Les représentations de la favorite sont aussi tributaires d’une tension persistante
entre condamnation sincére et simple hypocrisie, détachement et consternation face au

favoritisme. Pour Crébillon fils, notamment, 1’acharnement des confesseurs de Zéokinizul

7 Emile Raunié, éd., Recueil de Clairambault - Maurepas, VI, 327 («Le Roi et Madame de La
Tournelle »).

3% Cité d’aprés des manuscrits, sans référence, par Gustave Brunet, Correspondance compléte de Madame,
Duchesse d’Orléans (Paris : Charpentier, 1863), p. 336.

%9 Anecdotes sur Mme la comtesse du Barry, p. 157.
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contre Lenertoula n’est que calcul et hypocrisie, et ’auteur donne libre cours a son

ironie.®” La réalité est un peu plus complexe. Le duc de Croy par exemple, qui exprime

par endroits sa sympathie pour Madame du Barry, dit pourtant ressentir une véritable piti¢

pour les femmes de son entourage :
Les seules dames qui allaient ouvertement avec elle étaient la maréchale de
Mirepoix, la duchesse de Valentinois et la princesse de Montmorency. Je souffrais
réellement pour cette derniere, de la voir aller aussi aux grands spectacles publics,
mais il est vrai qu’elle ne I’avait pas recherché, que le Roi I’avait invitée a un
premier voyage ou elle n’avait pas osé refuser, et qu’une fois engrenée, elle n’avait
0s¢ s’en tirer et avait pris le parti d’en profiter pour la fortune de son mari, qui fut
fait menin et eut plusieurs belles promesses.*”’

La compassion du duc de Croy pour la princesse de Montmorency tient peut-étre

davantage aux origines sociales de Madame du Barry qu’a son statut de favorite. Elle n’en

sugeére pas moins 1’opprobre qui entoure la maitresse du roi, et qui s’étend a ses proches.
9

De fait, les mises en scéne de la favorite sont aussi soumises a 1’évolution du statut
social des maitresses royales de Louis XV. Apres la mort de Madame de Chateauroux, le
malaise devient social en plus d’étre moral. En effet, I’appartenance de Madame de
Pompadour a la bourgeoisie et a la finance attise les haines. Le libelliste s’indigne a I’idée
qu’« Une petite bourgeoise, | Elevée a la grivoise », « Un catin subalterne » « [...] décerne |
Les honneurs a prix d’argent », et soit devenue une «idole » devant laquelle « tout
plie ».°* L affiliation de Madame de Pompadour avec la famille Poisson devient un motif
récurrent, et les Poissonnades remplacent la « Scarronnade ». A partir de 1768, la derniére
favorite de Louis XV, Madame du Barry porte cette évolution sociologique a son comble :
« Quelle merveille ! | Une fille de rien, | Une fille de rien, | Quelle merveille, | Donne au roi

de I’amour, | Est a la cour [...] | Que de postures ! | Elle a lu I’Arétin ; | Elle sait en tous

890 Claude Crébillon, Les Amours de Zéokinizul, roi des Kofirans, in Euvres completes, 1, p. 491.

T Dyc de Croy, Journal inédit, 11, 440.

592 Emile Raunié, éd., Recueil de Clairambault - Maurepas, V11, 136 (« Poissonnades »).
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sens | Prendre les sens. »°” La favorite voit donc son réle de parvenue radicalisé a

I’extréme — ce que les contemporains ne lui pardonnent pas.

Cette prétendue perversion sociale cause un redoublement de violence verbale. Le
trope sexuel, naturellement, est privilégié, sous des formes diverses: impuissance ou
paillardise du roi, libido et vice de la favorite. La calomnie est toujours omniprésente, mais
la frontiere entre réel et fiction se fait plus ambigué€. Ainsi I’image du sérail, associée au
pieux établissement de Saint-Cyr sous Louis XIV, finit par définir, avec plus de raison sans
doute, le Parc aux Cerfs sous Louis XV. Le mot « Maquerelle », simple insulte quand il
s’agit de Madame de Montespan ou de Madame de Maintenon, semble employé avec plus
de justice au sujet de Madame de Pompadour.’®* De méme, le nom de « Fille publique »
est moins fantaisiste quand il s’agit de Madame du Barry.®® La portée de certaines insultes
semble glisser d’un sens figuré a un sens plus littéral, méme si les pamphlets restent peu
fiables : M. de Croy, par exemple, peint un portrait de Madame du Barry qui détonne
étrangement avec les descriptions des libellistes.®”® Si sa présentation a la cour est bien
«un des événements de cour des plus singuliers et étranges qui fussent jamais arrivés »,°"’
les manieres de Madame du Barry, contrairement a ce que laissent supposer les libellistes
et les satiristes, ne jurent en rien avec celles des autres dames. L’écart se maintient donc
entre la réalité et les représentations. Il s’accroit méme imperceptiblement parce que les

trouvailles des libellistes, s’appuyant en partie sur des faits vraisemblables, se couvrent

d’une apparence de vérité trompeuse qui rend leurs calomnies d’autant plus efficaces.

593 Emile Raunié, éd., Recueil de Clairambault — Maurepas, V11, 134-135 (« Une fille de rien »).
9% 1bid., VIII, 25.

595 1bid., VIII, 253.

5% Duc de Croy, Journal inédit, 11, 439-440.

7 1bid., p. 365.
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Noms d’emprunt, anagrammes, noms réels, « contes a clé », libelles explicites,
accusations fondées et infondées : en un sens, la fiction ne cesse de rejoindre la « non-
fiction », et les genres deviennent d’autant plus difficile a déméler. En outre, la frontiere
qui, sous Louis XIV, séparait favorites du passé et favorite du présent n’existe plus. Un
poeme en I’honneur de Madame de Pompadour, « Bouquet a Madame de Pompadour »
(1749) la prétend « Moins ambitieuse et plus belle | Que Diane et que Gabrielle ».°”® Un
pamphlet de la méme année, intitulé « L’état de la France » dresse un paralléle moins
flatteur : « J’ai vu tomber le sceptre aux pieds de Pompadour [...] | Tu n’es plus belle
Agnés, le fier Anglais nous dompte, | Tandis que Louis dort dans le sein de la honte ».°*
Parlant de I’amour de Louis XV pour Madame du Barry, Madame Campan va jusqu’a
convoquer Roxelane : « Il lui fallait une Roxelane d’une gaieté familiére, sans respect pour
la dignité du souverain ».°' Un mouvement de va et vient constant se met en place pour

¢tablir une forme de continuité. Ces comparaisons récurrentes suggerent une identité

commune de fond, méme lorsqu’elles servent a souligner des différences éventuelles.

Les différents types de favorites — bourreaux ou victimes — s’articulent aussi de plus
en plus clairement. Mademoiselle de La Valliere et la Comtesse de Mailly (premiere de la
famille a étre favorite) appartiennent a la catégorie des favorites désintéressées. Elles
s’opposent a des favorites comme Madame de Montespan et comme la Marquise de
Vintimille. Ainsi les Mémoires du maréchal duc de Richelieu, pair de France, (1790),
esquisse ces différents types : « Madame de Mailly, comme une autre La Valliere, n'aimait
que la personne dans Louis XV, qui lui échappait déja, tandis que madame de Vintimille,

plus semblable a madame de Montespan, n'aimait que l'empire, la gloire et le crédit, sans

598 Emile Raunié, éd., Recueil Clairambault-Maurepas, VII, 151.
59 1bid., VII, 141-142 (« L’Etat de la France »).
819 Mémoires de Madame de Campan (Paris : Mercure de France, 1988), p. 36.
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ambitionner absolument les richesses. »®'" Ainsi les clichés qui entourent les favorites de

Louis XIV se perpétuent, pour €tre ensuite réinvestis par les favorites de Louis XV.

En ce sens, un récit des amours de Louis XV se met aussi en place, et s’imprime
dans les esprits a force d’étre ressassé. Ce parallele entre Madame de Mailly et
Mademoiselle de La Valliere, notamment, est repris a 1’envie, plagié. Il apparait dans Le
Parc aux Cerfs, ou l’origine de [’affreux déficit : « Supplantée [...], la comtesse de Mailly
apprit sa disgrace avec une douleur d'autant plus violente qu'elle avait aimé¢ de meilleure
foi ; mais telle que la duchesse de la Valliere, la religion, derniére ressource des ames trop

12 1 ’auteur de la Vie Privée de Louis XIV n’excuse

tendres, lui offrit de la consolation. »
Madame de Mailly que parce qu’ « a l'exemple de madame de La Valliere, aprés cet
amant, elle n'en vit d'autre digne d'elle que Dieu ; c'est enfin, qu'elle expia dans les larmes
et les macérations jusqu'a sa mort, le scandale qu'elle avait donné, le seul crime, toujours
grand dans la société, d'avoir souillé la couche nuptiale. »°'* Madame de Mailly, comme

Madame de La Valliére, se rend digne de pardon parce qu’elle se repent — parce qu’elle

s’humilie.

D’autres sous-types se constituent : notamment celui de la favorite qui utilise le
prétexte de la religion pour arriver a ses fins et celui de la favorite qui excite son amant a la
guerre. L’auteur de 1’Histoire de Madame la Marquise de Pompadour publi¢ en 1759,
accuse Madame de Pompadour de vouloir prendre le roi par sa bigoterie, annongant :

« Ainsi le monde aura un second tome de Madame de Maintenon, plus mauvais, sans

S Mémoires du maréchal duc de Richelieu, pair de France, 9 vol. (Paris : Buisson ; Lyon : Bruyset fréres ;

Londres : J. Deboffe, 1790-1793), V (1793), 116.

812 1 ouis-Gabriel Bourdon, Le Parc aux Cerfs, ou [’origine de ’affreux déficit ([s. 1.] : [s. n.], 1790), p. 16
(« La Comtesse de Mailly »).

813 Barthélemy-Frangois-Joseph Mouffle d'Angerville, Vie Privée de Louis XV, 11, 28.
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doute, que le premier, s'il est possible qu'il puisse 1'étre. »°'* La comparaison, d’ailleurs,
n’est pas fortuite, puisque Madame de Pompadour, comme le note le duc de Cro¥y dans son
Journal Inédit (I, 336), tentait de ressembler 4 Madame de Maintenon.®"” Le Parc aux
Cerfs, ou l’origine de l’affreux déficit établit une autre comparaison entre Agnes Sorel et
Madame de Chateauroux, cette fois sur la base de la guerre : « Dans son imagination
exaltée, envisageant son amant comme un jeune héros, nouvelle Agnés Sorel, elle
[Madame de Chateauroux] s’associait a ses victoires : elle montait avec lui sur son char de
triomphe, et couvrait, par I’éclat de sa gloire, I’opprobre de son réle de politique. »°'°

Chaque favorite finit par incarner un aspect possible du favoritisme et les nouvelles

favorites se construisent autour des patrons fournis par leurs devancieres.

La favorite rejoint aussi officiellement les rangs des femmes illustres grace a
Aublet de Maubuy qui, dans ses Vies des femmes illustres de la France, fait figurer, sans
aucun respect de la chronologie, Frédégonde, Agnés Sorel, la duchesse d’Etampes, Diane
de Poitiers, Gabrielle d’Estrées, Henriette de Balzac, Madame de Maintenon et
Mademoiselle de La Valliere, aux cotés de personnalités aussi différentes que Jeanne
d’Arc et Catherine de Médicis. L’auteur ne prétend pas seulement parler « des Femmes
politiques qui se font mélées des affaires d'Etat » :°*'7 « sous le nom illustres, je comprends
les Femmes savantes, vertueuses et scélérates. [...] Je les appelle toutes illustres pour

, . .. . . 1 . . ., . .y
prévenir toute critique, voila mon dessein. »°'® Cette histoire, destinée « particuliérement

8% Marie-Anne Fauques, Histoire de Madame la Marquise de Pompadour, p. 147 (Seconde Partie).

85 yoir Elise Goodman, The Portraits of Madame de Pompadour : Celebrating the Femme Savante
(Berkeley, Calif. ; London : University of California Press, 2000), pp. 51-77. Sur la représentation de
Madame de Pompadour, voir aussi Colin Jones, Madame de Pompadour : Images of a Mistress (London :
National Gallery, 2002) ; Colin Jones, Juliet Carey et Emily Richardson, éd., The Saint-Aubin “Livre de
caricatures”: drawing satire in eighteenth-century Paris (Oxford: Voltaire Foundation, 2012).

81 e Parc aux Cerfs, ou l’origine de I'affreux déficit, p. 34 (« La Marquise de La Tournelle »).

817 Jean Zorobabel Aublet de Maubuy, Vies des femmes illustres de la France, 6 vol. (Paris : Duchesne et
Morel, 1762-1768), 1 (1762), XIX (Préface).

818 1bid., p. XIX (Préface).
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pour les Dames, comme on destine celle des Capitaines pour les Guerriers »,°' signale que
la favorite n’est plus a la marge des discours généraux qui regardent la femme. Pour
Maubuy, les crimes les plus extrémes requicrent bien des vertus, et, en tant que tels

méritent d’étre racontés. La favorite, bonne ou mauvais, est digne de mémoire.

skokosk ok

III. « GANYMEDE FEMELLES » SOUS LOUIS XVI

La problématique se déplace de facon plus radicale sous Louis XVI. Sa sagesse et
sa continence offrent un flagrant contraste avec les exceés de ses prédécesseurs. Cette
retenue contribue d’abord a le rendre populaire ; il est « un roi de vingt ans, | Qui va nous
ramener en France | Les bonnes meeurs et ’abondance ».°*° « Il rétablit & Versailles | Et la
décence et les meeurs »,**' et prend les rénes du pays, paradoxalement, sous le patronage
d’Henri IV, « bienaimé de Paris, | Qui tutoyait Gabrielle | Et jurait ventre-saint-gris ».%*

L’absence de favorite est percue comme un signe de pureté, bon augure en ce début de

regne.

Les bruits qui courent sur son impuissance, et qui s’amplifient a son avenement,
viennent mitiger cette impression. Le retour au pouvoir de Maurepas en 1774 sert de
prétexte pour évoquer les défaillances de Louis XVI: « Maurepas revient triomphant, |
V’la ce que c'est que d'étre impuissant ; | Le Roi lui dit, en I'embrassant, | Quand on se
ressemble | Il faut vivre ensemble | Que nous allons étre décents ! | V’1a ce que c'est que

d'étre impuissant. | Maurepas était impuissant, | Le Roi 1'a rendu plus puissant, | Le

819 Jean Zorobabel Aublet de Maubuy, Vies des femmes illustres de la France, 1, XXIII-XXIV (Préface).
620 Emile Raunié, éd., Recueil de Clairambault - Maurepas, X, 3 (« Un roi de vingt ans »).

2! 1bid., p. 6 (« Panégyrique de Louis X VI »).

522 1bid., pp. 6-7.
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Ministre reconnaissant | Lui dit : Beau sire, | Que je désire | D’en faire autant ».°** Louis

XVI n’est pas impuissant ; Simone Bertieére prouve méme que la fameuse opération,
censée remédier a ses difficultés sexuelles, n’a jamais eu lieu.*** Cependant le roi et la
reine éprouvent de réelles difficultés a consommer leur mariage ; unis en 1770, il leur
faudra attendre 1778 pour donner un premier enfant au royaume. Voila qui suffit a
provoquer mille conjectures qui, toutes, suggerent le peu d’intérét du roi pour le sexe. Ce
désintérét, signe de faiblesse, dessert le nouveau monarque plus qu’il ne le sert ; il souligne

sa probité, certes, mais aussi, aux yeux des contemporains, son peu de virilité.

Cette situation, assez inédite puisque Louis XVI n’a ni favorite ni favori, facilite
plusieurs déplacements au sein des représentations. Le premier déplacement concerne la
reine elle-méme. D’abord trés populaire, Marie-Antoinette, brillante, imprudente, a plus de
charisme que les femmes de Louis XIV et Louis XV. Cas hors du commun a plus d’un
titre, Marie-Antoinette dispose en apparence de 1’oreille du monarque — comme une
favorite. En méme temps, reine et épouse d’un souverain bien vivant, elle représente, aux
yeux des contemporains, un poids politique auquel elle ne devrait pouvoir aspirer que
veuve. Difficile a situer, Marie-Antoinette n’est ni favorite, ni régente ; elle n’observe pas
non plus le retrait et la discrétion des reines précédentes. Etrangére enfin, elle est la victime
d’attaques xénophobes autant que misogynes, comme le prouve ce couplet de 1776 :
« Petite Reine de vingt ans | Qui traitez si mal les gens, | Vous repasserez en Baviére ».°%
Marie-Antoinette patit enfin des moqueries qu’on inflige a son mari: « Chacun se

demande tout bas : | Le Roi peut-il ? Ne peut-il pas ? | La triste reine en désespere. | L’un

52 Bmile Raunié, éd., Recueil de Clairambault-Maurepas, pp. 32-33 (Epigrammes diverses).

824 I es reines de France au temps des Bourbons, 4 vol. (Paris : de Fallois, 1996-2002), IV, Marie-Antoinette
l’insoumise, pp. 339-370 et 343-347.

623 Emile Raunié, éd., Recueil Clairambault-Maurepas, X, 82 (« Nouvelles de la cour »).
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dit qu’il ne peut s’ériger, | L autre qu’il ne peut s’y nicher, | Qu’il est fliite traversiére. »°*

La dignité des reines, jusque la relativement épargnée, n’est plus a ’abri des plaisanteries

. . . . 2
licencieuses des libellistes.®*’

Cette mutation entraine une transformation parallele qui réinvente la favorite sans
la détruire. Deux femmes émergent aux cotés de la reine : Madame de Lamballe et
Madame de Polignac, dite Jules, du nom de son mari. Ce méme pamphlet de 1776 suggere,
en filigrane, la nouvelle place de la favorite : « Donc, pour avoir postérité, | Il faut a cet
amour botté | Grandir la porte de Cythere. || Antoinette, qui sait cela, | Pour grandir cette
porte 1a | Fatigue plus d’une ouvricre. || Que de talents sont employés ! | Mais ce n’est pas
encore assez ; | La surintendante a beau faire, || Les ris, les jeux, les petits doigts, || Y
signalent de vains exploits ».°*® L’allusion est, pour dire le moins, peu élégante. Deux ans
apres I’avénement de Louis XVI, le favoritisme au féminin prend déja un autre visage ; la
surintendante — Madame de Lamballe — remplit ici une fonction nouvelle et assez

inattendue.

La favorite de reine occupe désormais le devant de la sceéne ; elle quitte les amours
du roi, hétérosexuelles, interdites mais tolérées, pour entrer dans le monde plus sulfureux
des amours prétendument saphiques de la reine. L’engouement de la reine pour ses
favorites rappelle celui des rois passés pour leurs maitresses : « Cette belle passion, qui
dure encore, n’a rien d’égal que 1’attachement et les sottises de Louis XV pour Madame de

Pompadour. Comme cette derniére, Madame la comtesse Jules coiite a 1’Etat des sommes

626 Emile Raunié, éd., Recueil Clairambault-Maurepas, 1X, 79.

27 Sur le sujet voir Annie Duprat, Marie-Antoinette : une reine brisée (Paris: Perrin, 2006); Chantal
Thomas, La reine scélérate : Marie-Antoinette dans les pamphlets (Paris : Seuil, 2003) ; Dena Goodman,
Marie-Antoinette : Writings on the Body of a Queen (New York; London: Routledge, 2003).

28 Emile Raunié, éd., Recueil Clairambault-Maurepas, 1X, 80.
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immenses ».°** Madame de Pompadour et Madame de Polignac sont associées. Ces deux
femmes ont une identit¢ commune, celle de favorite : la dimension sexuelle qui définit la
premicre est, subrepticement, plaquée sur la seconde, au travers d’un cheminement
psychologique qui peut paraitre assez naturel. Car les rapprochements entre grandes
favorites du passé et favorites de Marie-Antoinette s’imposent avec évidence : la princesse
de Lamballe est nommée intendante de la Maison de la Reine, charge qui avait distingué
Madame de Montespan sous Louis XIV ; la comtesse de Polignac, comme Mademoiselle
de La Vallieére, Mademoiselle de Fontanges ou Madame de Chateauroux, obtient un duché.
Le Portefeuille d’un talon rouge s’ouvre sur une prétendue justification de la reine : « Et
que la Reine donne de I'argent a Jules, qu'elle fasse Duc son Epoux? Quel mal a cela ?
Marigny n'est-il pas un cordon bleu ? La Du Barry, Comtesse ? Quelle différence ? Voici
ma fagon d'en penser, et ce doit étre celle de tout homme honnéte. »*° Il n’y a guére de
différence, et c’est 1a tout le probléme : le transfert des attributs de la favorite de roi a la

favorite de reine s’opere sans difficulté.

La reine est bien siir accusée d’avoir de nombreux amants ; la place de ses deux
amies de coeur successives est cependant incontestée, et aucun favori a ’image de Concino
Concini ne vient amoindrir leur emprise. Les favorites de reine, généralement inoffensives,
sont pergues avec d’autant plus de sévérité. En ce sens la favorite de reine n’est pas
seulement une nouvelle version de la favorite de roi: elle en est aussi une version
beaucoup plus inquiétante. Madame Campan le dit elle-méme : « Le titre de favorite était

trop hautement donné a la comtesse Jules par ses amis : le sort des favorites de reine n’est

629 pierre Etienne Auguste Goupil, Essais historiques sur la vie de Marie-Antoinette d’Autriche, Reine de
France (Londres : [s. n.] 1789), p. 43.

839 portefeuille d'un talon rouge, contenant des anecdotes galantes et secrétes de la Cour de France rééd.
d’aprés une premiére édition parisienne [178*] (Paris : Bibliothéque des Curieux, [s. d.]), p. 24 (« A M. de la
H. »).
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pas heureux en France ; la galanterie fait traiter avec bien plus d’indulgence les favorites
des rois ».%! Peut-étre parce que le pouvoir de la reine et de ses favorites est per¢u comme
une menace accrue de domination féminine, ’amitié qui unit Marie-Antoinette a ses
favorites est attaquée et diffamée avec bien plus de violences que les amours adulteres des

. Lo 2
rois précédents.®

Si les motifs habituels se maintiennent — pouvoir excessif de la favorite, libido
exacerbée — et si certains genres, comme le dialogue des morts, continuent d’étre
privilégiés,® dans ce contexte de violence redoublée, la pornographie prend la reléve de la
satire.** La ressemblance entre favorite de roi et favorite de reine facilite, on I’a vu, le
transfert d’attributs, notamment sexuels, de I'une a I’autre. C’est surtout que le trope
sexuel, pour le libelliste peu scrupuleux, reste une arme privilégiée contre un attachement
qui est jugé politiquement suspect. Les prétendus €bats de Marie-Antoinette deviennent un
sujet de prédilection au moment de la Révolution,”” comme dans cette comédie en trois
actes intitulée La Journée amoureuse :

ANTOINETTE Tu crains peut-étre de prendre des libertés avec moi. Tu dois cependant
penser que les scrupules ne doivent plus étre de saison. Imite-moi : découvre cette gorge

que tu prends trop de soins a cacher. (Antoinette ote elle-méme le fichu de Mme de
Lamballe.) Regois ce baiser sur tes levres vermeilles... Ah ! ma divine amie, tu as de si

81 Mémoires de Madame de Campan, p. 175 ; pense-t-elle a Leonora Galigai, exécutée aprés la mort de son

mari ?

6327 s’agit d’amitiés « de pension », comme le dit Simone Bertiére, effusives et passionnées peut-étre, mais
pas du tout des « amours interdites » : Les reines de France au temps des Bourbons, 4 vol., 1, Marie-
Antoinette l'insoumise, pp. 267-310 (p. 287).

833 Voir Antoinette d’Autriche, ou dialogue entre Catherine de Médicis et Frédégonde, reines de France, aux
Enfers (Londres : [s. n.], 1789) ; Descente de la Dubarry aux Enfers, sa réception a la cour de Pluton par la
femme Capet, devenue la furie favorite de Proserpine, Caquetage entre deux catins (Paris : G-F Galletti, [s.
d.]).

% Voir Lynn Hunt, éd., Eroticism and the body politic (Baltimore : Johns Hopkins University Press, 1991) ;
Lynn Robert, « Pornography and the French Revolution », in The Invention of Pornography: Obsenity and
the Origins of Modernity New York: Zone, 1993), pp. 301-339 ; Antoine de Baecque, « Le commerce du
libelle interdit a Paris (1790-1791) », Dix-huitéme Siéecle, 21 (1989), 233-246.

85 Voir Laurence Daigneault Desrosiers, Le Fonctionnement de la pornographie politique dans les
pamphlets de la Révolution frangaise (1789-1793) (Montréal : Université du Québec, Mémoire de Maitrise,
2008).
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jolis tétons et tu les couvres de la sorte ! Viens un peu sur ce canapé ; je veux les
examiner.

LA PRINCESSE DE LAMBALLE Les votres sont au moins aussi beaux. (Elles tombent
ensemble sur le sopha.)

ANTOINETTE (ivre d'amour) Déshabille-toi, ma belle compagne, afin que j'admire en
détail toutes les parties de ton superbe corps. Que tu es aimable et jolie! ... Que tes
fesses sont amoureuses!... Elles tremblent de volupté. Enfonce ton doigt plus avant dans
ma matrice. Je n'en puis plus... mon amie... je me meurs.

LA PRINCESSE DE LAMBALLE Aimable coquine, tu prends bien du plaisir quand on te
brandouille la motte. Que tu remues agréablement la charniere ! Va toujours : le f.....
coule de tes belles cuisses blanches et ton c.. est briilant d'amour.

ANTOINETTE Continue, je t'en prie ; gamahuche-moi le bout du téton, je veux absolument
mourir entre tes bras. Je sens dans tout mon corps un chatouillement... Ah! ah! ah!®*

L’¢lément comique n’a pas disparu ; il est cependant plus cruel et plus nauséabond qu’il ne
I’a jamais été, d’autant que cet €pisode se déroule au Temple. La grande victime de ces
mises en scéne n’est autre que la reine; la favorite, qui a pourtant contribu¢ a

I’impopularité de la reine, n’est ici qu’une complice soumise.

La Révolution enfante une multitude de textes de ce genre :*7 Adieux de Madame
la duchesse de Polignac aux Frangais ; Confession et Repentir de Madame de Polignac,
ou la nouvelle Madeleine convertie ; Les Adieux de la Reine a ses Mignons et Mignonnes ;
L’Autrichienne en goguettes ; Les Fureurs utérines de Marie-Antoinette ; Le Godemiché
Royal : Entretien entre Junon et Hébée;, La Messaline frangaise, ou les Nuits de la

duchesse de Polignac ; Testament de Madame la duchesse de Polignac ; Boudoir de

836 La Journée Amoureuse, ou les derniers plaisirs de M... Ant. (« Au Temple » : Louis Capet, [1792]), L. 4.
16-18.

7 Voir Henri d'Alméras, Marie-Antoinette et les pamphlets royalistes et révolutionnaires : avec une
bibliographie de ces pamphlets. Les amoureux de la reine (Paris : Librairie mondiale, 1908).
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Madame la duchesse de Polignac et rapport des scénes les plus curieuses.”® Louis XVI,
personnage effacé, est un gros bonhomme impuissant, qu’on assomme a coups de
champagne pour s’en débarrasser plus vite. La Princesse de Lamballe et la duchesse de
Polignac sont tour a tour de la partie, et y invitent parfois des hommes de la cour,
notamment Charles d’Artois, le propre frére du roi. Intimement liée a la figure de la reine,
la favorite suit pourtant une évolution qui lui est propre, et qui est presque symétrique a
celle du mignon-favori. Le favori, on 1’a vu, commence par étre un mignon qui, tres vite,
entretient des rapports ambigus avec son souverain. A mesure que le terme de mignon
devient caduc, le favori remplit un role plus acceptable, et le lien qui I’unit au monarque
n’est plus qu’une franche et virile amitié. La favorite, au contraire, s’inscrit d’abord dans le
cadre, presqu’acceptable, de ses amours hétérosexuelles avec le roi. Son image se dégrade
ensuite, et la favorite, telle le mignon, sombre dans des amours plus problématiques.
Ganymeéde, aux XVI° et XVII® siécles, est appelé le mignon de Jupiter. Symbolique de
cette inversion, 1’expression « Ganymede femelle » désigne la duchesse de Polignac dans
L’Autrichienne en goguettes : « Il y aura orgie cette nuit, la Ganymede femelle est avec la
reine ».%° Le titre méme de Les Adieux de la Reine a ses Mignons et Mignonnes est
symptomatique. Simple coincidence que cette €volution symétrique du mignon et de la
favorite, coincidence favorisée par les circonstances de [’histoire: néanmoins, la

permanence de la favorite, dans le contexte du regne de Louis XVI, n’était pas acquise. En

8 Voir Adieux de Madame la duchesse de Polignac aux Frangais, suivis des adieux des Francais a la
méme ([s. 1.] : [s. n.], 1789) ; Confession et repentir de Mme de P*** ou la Nouvelle Magdeleine convertie,
avec la Réponse, suivie de son Testament ([s. 1.] : [s. n.], 1789) ; Les Adieux de la Reine a ses Mignons et
Mignonnes ([Paris ?]: [s. n.], 1793); L’Autrichienne en goguettes ([s. 1.]: [s. n.], 1789); Les Fureurs
utérines de Marie-Antoinette, Femme de Louis XVI ([s.n.] : « Au Manége, et dans tous les bordels de Paris »,
1791) ; Le Godemiché Royal : Entretien entre Junon et Hébée [1789], in Chantal Thomas, La reine scélérate
(Paris : Seuil, 2003), pp. 183-192; La Messaline francaise, ou les Nuits de la duchesse de Polignac et
aventures mystérieuses de la princesse [d'Hénin] et de la [Reine Marie-Antoinette] (Paris : au Palais-Royal,
[s.d.]) ; Testament de Madame la duchesse de Polignac (Paris : Laporte, 1789) ; Boudoir de Madame la
duchesse de Polignac et rapport des scenes les plus curieuses ([s. 1.] : [s. n.], 1790).

9 1" Autrichienne en goguettes, 1. 5.
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ce sens, la favorite est si ancrée dans les esprits qu’elle se transforme, mais ne disparait

pas.

La Révolution clot I’ére du favoritisme tel qu’il s’était construit sous 1’Ancien
Régime. Napoléon, Louis XVIII et Napoléon III ont des maitresses — maitresses qui ne
partagent pas la renommeée scandaleuse et brillante des favorites qui évoluent a Versailles,
auprés de Louis XIV, Louis XV et Louis XVI, entre les XVII® et XVIII® siécles. Le
cataclysme de 1789, qui engloutit la monarchie, n’épargne pas les favorites. La violence du
peuple contre la duchesse de Chateauroux en 1744 préfigure en quelque sorte, a une bien
moindre échelle, les déchainements de haine qui coliteront la vie a la princesse de
Lamballe, sauvagement mise en picces par la foule en 1792. Madame du Barry, guillotinée
en 1793, ne réchappe pas non plus. La Révolution, en Madame du Barry et Madame de
Lamballe, détruit la favorite de reine et la favorite de roi. Elle anéantit deux figures
emblématiques du favoritisme, et a certains €gards, symboliques de la monarchie méme.
Mais si la favorite est balayée par 1’histoire, elle ne sombre pas pour autant dans 1’oubli :

les romanciers et libellistes des XVII® et XVIII® siécles lui ont assuré une quasi-éternité.

skkosk ok

Ainsi les regnes de Louis XV et Louis XVI entérinent-ils la cristallisation de la
favorite, en réinvestissant constamment une figure qui reste d’actualité tout au long du
XVIII® siécle. Tributaires des représentations mises en place sous Louis XIV, romanciers,
conteurs et libellistes consolident un systeme de représentation qui devient de plus en plus
cohérent. Le rythme soutenu de la valse des favorites facilite une vision de plus en plus

globale du phénomene. Les genres deviennent aussi de plus en plus poreux : favorites du
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passé lointain et favorites récentes se retrouvent dans les mémes textes, réunies par une

identité commune.

Le XVIII® siécle insuffle un élan nouveau a la favorite. Les représentations se
multiplient, de méme que les occurrences du mot ; la favorite conquiert aussi de nouveaux
genres, en devenant un personnage de conte. Ses traits s’accentuent ; la violence dont elle
fait 1’objet se radicalise. Une métaphore végétale plus que minérale s’impose ici:
I’épanouissement de la favorite passe par des évolutions et de nouveau avatars, tels que la
favorite-prostituée, mais surtout tels la favorite-saphique, qui témoignent d’un malaise

croissant autour du pouvoir des femmes.

Si la favorite continue de susciter des émotions confuses et obscures, elle devient
aussi ’objet de discours plus explicites. Alors que le XVII® siécle a plus de mal a raisonner
sur la favorite, le XVIII® siécle réfléchit sur la favorite en rapport au pouvoir des femmes —
a I’image de Montesquieu qui, dans la bouche de Rica, rapproche le statut des maitresses
royales en France au pouvoir excessif dont bénéficient les femmes dans ce pays, ou a
I’image de I’auteur de la Galerie des dames frangaises qui se plaint du « besoin irrésistible
de gouverner » des dames francaises, avant de dédouaner Madame du Barry. C’est en ce
sens que la favorite, tout en acquérant des traits de plus en plus définis, prend place aux
cOtés de reines et régentes, pour former cette catégorie inquiétante que représente la femme

de pouvoir.
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CONCLUSION

Comme le laissait supposer notre hypothése de départ, le siecle de Louis XIV
marque bien un tournant dans la construction de la figure de la favorite. Les années du
régne du Roi-Soleil semblent avoir été un point de convergence particulicrement fertile :
I’apparition de favorites telles que Diane de Poitiers et Agnés Sorel, jusque-l1a apanages
presque exclusifs des livres d’Histoire, dans ’univers romanesque, coincide avec la mise
en sceéne, souvent satirique, des favorites de Louis XIV, tandis que se développe aussi un
engouement certain pour 1’Orient, ses sérails, et ses favorites. La publication de 1’ Histoire
des favorites, en 1697, signale ce phénoméne, mais elle en est aussi et surtout le résultat le
plus patent, d’autant que, a défaut de faire explicitement référence aux favorites de Louis
X1V, le recueil s’appuie sur les deux modes de représentation de la favorite, occidental, et

oriental.

LE RECIT DE LA FAVORITE

Le phénomene est marqué par deux facteurs importants : I’intensification de la
pratique du favoritisme et la quasi impossibilité de la théoriser, en 1’absence de statut
officiel pour la favorite. La favorite, comme mot et comme figure, se construit en
conséquence par le jeu de I’imagination, par le biais de ce que 1’on appellerait aujourd’hui
la littérature. La fiction, ou le muthos, prend le relais de la théorie — du logos. Au lieu de
devenir I’objet d’une connaissance qui se voudrait objective, la favorite, de personnage
historique, devient personnage littéraire. Le pamphlet méme, entre caricature et
diffamation, appartient au domaine de la fiction ; le pamphlet, comme le roman, est récit ;

1l raconte une histoire.
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Chaque personnage, de Diane de Poitiers a Madame de Maintenon, en passant par
Roxane, finit alors par étre associ€¢ a un récit dominant qui circule de texte en texte.
L’enquéte ici menée a permis de mettre en lumiere, surtout, la constitution d’un récit
global de la favorite. L histoire des amours du Roi-Soleil, ressassée par les satiristes, avec
ses épisodes marquants, ses personnages stéréotypés, ses lieux communs, s’inseére dans un
récit plus large dont la favorite est la protagoniste. L’intertexte construit ainsi un systéme
de représentation cohérent, qui repose sur des motifs récurrents : toute-puissance de la
favorite, appétit sexuel démesuré, physique marquant, par sa beauté ou sa laideur, amour

fou et aveugle du monarque. Se constitue ainsi une sorte de récit explicatif, rassurant parce

qu’il permet de donner forme a un phénomene.

TROPE POLITIQUE

La favorite se constitue en récit, mais aussi en trope ; ce trope permet de véhiculer
des préoccupations diverses, notamment politiques. La favorite, par sa proximité avec le
pouvoir, pose le probléme de I’autorité royale, et de la facon dont cette autorité s’articule
en rapport a la noblesse. Dans un contexte d’affaiblissement de 1’aristocratie au profit de la
bourgeoisie, les récits mettent notamment en scéne le déclin progressif du favori et
I’influence croissante de la favorite. Le favori, sous les traits de Nugnez ou de La
Feuillade, n'est plus qu'un « Mercure », un intermédiaire qui sert les amours du roi, et son

pouvoir dépend méme du bon vouloir de la favorite.
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En outre, la favorite permet aussi d’agiter le spectre de ’arbitraire et de la tyrannie,
et elle révéle alors un certain malaise face aux dangers de I’absolutisme.®*” Dans la fiction,
ce malaise se traduit par un scénario topique qui ressemble a I’histoire de David et
Bethsabée : le prince tombe amoureux de la femme ou de la maitresse d’un de ses sujets ;
il profite alors de ses priviléges pour se débarrasser de son rival, en I’envoyant a la guerre,
ou en I’évingant d’une maniere ou d’une autre. La fréquence de ce canevas, dans ce
contexte, n’est pas innocente ; ces mises en scene sont autant de remises en cause, plus ou

moins marquées, d’un pouvoir jugé trop absolu.
9

La représentation de la favorite signale des malaises politiques, plus ou moins
conscients, qui la dépassent, et qui touchent notamment a la place de la noblesse et a la
question de 1’absolutisme. Elle se constitue également comme un instrument de critique
délibérée du pouvoir en place. Ce trope, utilisé avec subtilité dans la fiction, est mani¢ de
front dans les pamphlets et les satires. Nous pourrions reprendre a notre compte un
probléme soulevé par Perry Curtis dans le contexte du favoritisme en Angleterre : la
favorite est-elle un bouc émissaire, un moyen d’exonérer le monarque de toutes ses fautes,
ou est-elle au contraire un moyen d’attaquer le roi ? Le probléme est sans doute plus
simple a résoudre pour la favorite que pour le favori : rendre la favorite responsable des

actions du roi, c’est, déja, manquer de respect a la dignité royale. La mise en scéne de la

favorite suppose, presque nécessairement, une forme d’irrévérence face au pouvoir.

840 En ce sens la favorite ressemble beaucoup au favori tel que le décrit Perry Curtis dans Literature and
Favouritism. Pour ce dernier, la représentation du favori véhicule des inquiétudes politiques et idéologiques ;
elle trahit une forme d’anxiété face a la tentation de 1’absolutisme et de la tyrannie dans le contexte d’une
monarchie constitutionnelle ; elle permet aussi de penser la tension entre personnel et public dans le cadre
d’un systéme politique fondé sur le clientélisme et I’intimité.
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FEMMES ET POUVOIR

La remise en cause de 1’autorité par le biais de la maitresse royale suggére une
association implicite, et pourtant omniprésente, entre pouvoir fort et virilité¢. Ce préjugé
dérive en partie d’'une conception familiale de la monarchie. Les contemporains de Louis
XIV héritent de cet idéal de bon gouvernement, qui repose sur I’idée de paternité mais
aussi de mariage : le prince est un pere pour son peuple ; il est aussi marié a son pays, la
France, qu’il dirige en échange de sa soumission — nous pensons en particulier a un tableau
de la Galerie des Glaces, « L’Ordre rétabli dans les finances » (1662), ou la France, sous
les traits d’une jeune femme couronnée, mais agenouillée, tend le gouvernail a Louis XIV.
Représenter la vie privée du roi, conjugale ou extra-conjugale, ne revient pas seulement a
rappeler sa condition humaine : c’est aussi une facon de mesurer, a petite échelle, sa

capacité a gouverner.

C’est que par le biais de la favorite la lutte des sexes se trouve intimement liée a la
question du pouvoir politique. La favorite se constitue, on 1’a vu, comme un moyen
d’interroger la place de la femme dans la société et son rapport au pouvoir. Nouvelle
incarnation de la femme forte et plus particulierement de I’amazone, la favorite s’érige en
fantasme culturel. Partagés entre désir et crainte, admiration et dégoft, les contemporains
de Louis XIV sont fascinés par la favorite. La favorite, si virile par sa force de caractere
mais si féminine par son pouvoir de séduction, tient presque du monstre. De fagon plus
générale, la favorite est aussi le symptome de la géne persistante qui entoure le pouvoir des
femmes : cette géne, qui s’articule sous la Fronde autour de la régence d’Anne d’Autriche,

se déplace pour envelopper la favorite.
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Si, dans ce contexte, il est difficile de distinguer avec certitude les textes écrits par
des hommes des textes écrits par des femmes sur la base de leur contenu, on ne peut
s’empécher de constater le role important des romancieres dans la représentation des
favorites. Chez elles, comme chez leurs équivalents masculins — Torche, Brémond —, la
favorite se présente comme un personnage inquiétant qui pervertit I’ordre établi. Mais la
favorite, particulicrement chez les romancieres, se constitue aussi comme une figure
libératrice qui parvient a se jouer du systéme ; son impertinence, surtout chez Madame de

Villedieu, est méme envisagée avec une certaine gaieté.

Peut-on pour autant parler d’une revanche des femmes sur la réalité par le biais de
la fiction ? Il est difficile de le dire, d’autant que cette prise de contrdle par les femmes,
gage de leur intelligence et de leur sens politique, a un prix treés lourd, puisqu’elle leur
colite leur innocence. Poppée, sous la plume de La Roche-Guilhen, refuse de se laisser
utiliser : instrumentalisée par Othon chez un auteur comme Du Refuge, elle instrumentalise
a son tour Othon chez La Roche-Guilhen, et de victime devient bourreau.®*' Ainsi, sans
qu’il soit possible d’en déchiffrer clairement les tenants et les aboutissants, la mise en
scéne de la favorite par des femmes se charge d’une intensit¢ et d’une ambiguité
particuliére, a I’'image de 1’ Histoire des favorites, ou les protagonistes sont prises au picge

entre plusieurs systémes de valeur contradictoires.

TOPOGRAPHIE DE LA FAVORITE

Si la favorite est inquiétante, c’est qu’elle est bien difficile a situer dans la
cartographie du pouvoir. Son rapport au favori, au mignon, a la reine, a la régente n’est

jamais directement intelligible. Les dérobades des dictionnaires et les faux-fuyants des

41 Eustache du Refuge, Traité de la cour ; Anne de La Roche-Guilhen, Amours de Néron, 1695.
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traités contribuent au flou qui entoure la favorite : illégitime, sans statut officiel, la favorite
ne devrait pas exister — et pourtant, dans la pratique, elle est 1a. Le role de la favorite, fixé
par la fiction, se précise peu a peu : le mystére n’en reste pas moins un de ses ¢léments de

définition.

L’histoire de la favorite est aussi celle d’une visibilité croissante au sein de cette
cartographie littéraire du pouvoir. La favorite, exclue ou en tout cas marginale, dans les
recueils de Le Moyne, Scudéry ou Du Bosc, devient une figure centrale dans les recueils
du XVIII® siécle, incarnant un modéle nouveau de femme illustre. Rarement héroine
¢ponyme dans la fiction des années 1660-1670, la favorite est mise a I’honneur, ou au
déshonneur, dans les satires des années 1680-1700 — phénoméne qui, bien sir, culmine

avec la publication de I’ Histoire des favorites.

C’est enfin la place de la favorite dans le champ moral qui pose probleme. On est
surpris de constater qu'un personnage comme Madame de Chartres, dans La Princesse de
Cleves, ne condamne pas absolument le favoritisme. Ou qu’une romanci¢ére comme La
Roche-Guilhen altére délibérément les faits pour faire d’Agnes Sorel une favorite
exemplaire. La position de la favorite dans le systetme de valeur des contemporains de
Louis XIV semble mouvante, incertaine. Les uns lui reproche d’offenser la sacralit¢ du
mariage, les autres de se méler de politique, tandis que d’autres semblent accepter le
favoritisme comme une situation de fait dont il faut s’accommoder, et profiter si possible.
Plusieurs visions du monde semblent se concurrencer — pragmatique, bien-pensante,
misogyne —; si elles empéchent de fixer complétement la favorite sur le terrain de la
morale, elles entretiennent ce qui, en fait, constitue un facteur déterminant de sa survie et

de la fascination qu’elle inspire : sa complexité, et donc sa richesse.
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ANNEXES
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Annexe 1. Lettres d'érection du duché-pairie de La Valliere. Louis XIV accorde un duché
a Mademoiselle de La Valli¢re et 1égitime Mademoiselle de Blois (1667).
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Annexe 2. Liste non-exhaustive des manuels et traités publiés en France aux XVI® et

XVII® siécle.

courtisans ou moyens légitimes de parvenir a la
faveur et pour s'y maintenir traduit par Sébastien
Hardy

Auteurs Premiéres éditions en francais Veirs.lons
originales
Baldassare 1537 : Le Courtisan traduit par Jacques Colin 1528 : 1l libro
Castiglione del
(1478 — Cortegiano
1529)
1540 : L'Horloge des princes traduit par René | 1528 : Reloj
Berthault de la Grise de Principes
1556 : Le favori de cour contenant plusieurs | 1539 : Aviso
Antonio de avertissements et bonnes doctrines, pour les favoris | de privados, y
Guevara des Princes, et autres Seigneurs et Gentilhommes | doctrina de
(1480 — qui hantent la cour traduit par Jacques de | cortensanos/
1545) Rochemore / 1622 Le Réveille matin des | 1605 :

Despertador
de cortesanos

Fustache Du | 1016 Traité de la cour ou instruction des
Refuge courtisans
(1564 —
1617)
Nicolas 1630 : L’Honnéte homme ou [’Art de plaire a la
Faret (1600 | €OUr
—1646)
Guez de 1631 : Le Prince
Balzac
(1595 — 1658 : Aristippe, ou de la cour
1654)
1658 : Traité de la fortune des gens de qualité et des
gentilshommes particuliers
Jacques de
Calli¢res (? | 1661 : La Fortune des gens de qualite et des
— 1662) gentilshommes particuliers, enseignant l'art de vivre

a la cour suivant les maximes de la politique et de
la morale
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Pierre Le 1665 : De l'Art de Régner
Moyne
(1602 —
1672)
César 1665 : Réconciliation du mérite et de la fortune
Vichard de
Saint-Réal 1699 : Nouvelles ceuvres posthumes de M. D. S. R.
(1629 — (contient les « Observations politiques sur la
1692) fortune, Fragment »)
1680 : Fuvres mélées, contenant: Pensées sur
Charles de l'honnéteté ; Avis et pensées sur plusieurs sujets ;
Saint - Fragment d'une lettre sur la fausseté des vertus
Evremond humaines ; De [l'amitié ; Pensées sur des sujets
(1613 — différents ; Reflexions nouvelles sur la vérité de nos
1703) défauts ; Avis sur la maniere d'étudier ; Maximes
morales
Baltasar 1684 : L'homme de cour traduit par Amelot de la | 1647 :
Gracian y Houssaie (1634-1706) Oraculo
Morales manual y arte
(1601 — 1696 : L'homme détrompé ou le Criticon, traduit par | de prudencia
1658) Guillaume de Maunory

1651-1657 : El
Criticon
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Annexe 3. Résumés de quelques satires visant Madame de Maintenon.

L'Esprit du cardinal de Mazarin, ou entretien sur les matieres du temps (1695)

Publi¢ a Cologne chez Pierre Marteau, ce texte entend prouver que 1'on a eu tort de
se plaindre de Mazarin : la France, depuis sa mort, va de mal en pis, par la faute de ses
« gouvernantes ». Dédaignant de s'attarder sur La Valliere, Montespan ou Fontanges,
« estimant que le temps est trop cher pour 'employer si mal », I'auteur prétend expliquer
I'état du pays et décrire les mécanismes de son gouvernement. Apres avoir résumé les
amours du roi jusqu'a l'arrivée de Madame de Maintenon, cet ouvrage retrace l'apparition
du fantdbme de Mazarin et le discours, souvent insultant, qu'il tient a Madame de

Maintenon.

Le Maréchal de Luxembourg au lit de mort, Tragicomédie (1695)

Publiée I'année de la mort de Frangois-Henri de Montmorency-Bouteville, maréchal de
Luxembourg, chez Pierre Richemont a Cologne, cette piéce en cinq actes n'épargne
personne a la cour, et dresse un portrait particuliérement cruel du belliqueux Luxembourg,
dénoncant sa bétise, sa lacheté et son ¢goisme. « LA MARQUISE DE MAINTENON » y
apparait dans la longue liste d'acteurs, entre « UN VIEUX Officier irlandais, confident du
Roi Jacques » et « LA REINE D'ANGLETERRE, réfugiée ». Elle se manifeste en effet a
plusieurs reprises, notamment pour promettre le salut au duc en échange de donations pour

les Invalides et pour Saint Cyr.

Conseil Privé de Louis le Grand, assemblé pour trouver les moyens, par de nouveaux
impots de pouvoir continuer la guerre contre les Hauts Alliés, avec plusieurs autres

entretiens roulant sur les affaires du temps (1696)

Ce texte prétendument publié¢ a Versailles, « Par 'Abbé de la Ressource, logé aux taxes
nouvellement créées », s'inscrit en pleine Guerre de la Ligue d'Augsbourg, ou Guerre de la
Grande Alliance (1688-1697). Louis XIV, acculé, avec I'Empire Ottoman pour seul
soutien, est forcé de poursuivre une guerre dont il n'a plus les moyens. On le voit ainsi

disserter avec ses ministres de plusieurs taxes fantaisistes — notamment a I'encontre des
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hommes inconstants et des cocus — censées permettre de soutenir l'effort de guerre.
Madame de Maintenon, souvent sollicitée, y est dépeinte comme une vieille bigote qui ne
craint pas pourtant de faire appel a son sérail quand Louis XIV devient trop tendre ;
révérée du roi, méprisée du reste de la cour, son pouvoir ne l'empéche pas de pleurer sur le

sort qui l'attend apres la mort du monarque.

Les Lamentations des dames de Saint Cyr depuis la prise de Namur (1696)

Cet ouvrage, publi¢ a Cologne chez les héritiers de Pierre Marteau, est un récit a la
premiére personne qui retrace le parcours d'une jeune allemande a la cour de France,
Mademoiselle de Waldene. Celle-ci, a qui on ne cesse de faire miroiter un mariage qui n'a
jamais lieu, est enfermée a Saint-Cyr apres la mort de la Dauphine, sa protectrice. Révoltée
par l'outrage que 1'on fait a sa noblesse et influencée par la lecture de satires étrangeres, la
jeune fille finit par s'enfuir en Angleterre. Cet ouvrage reproduit les lieux communs qui
entourent Saint-Cyr, sans cesse qualifié de sérail ; il dresse un portrait particulierement

noir de Madame de Maintenon, tyrannique, dissimulée et perverse.

Entretiens entre Louis XIV, roi de France, et Madame la marquise de Maintenon, abbesse
de Saint Denis, et Saint-Cyr, sur les affaires présentes et pour la conclusion de leur

mariage (1710)

Ce dialogue est introduit par une lettre d'un certain chevalier d'A. Ce dernier y évoque
l'intrigue du roi avec Madame de Maintenon et le bruit qu'elle suscite a la cour, en France
et a I'étranger ; il y dénonce « 'orgueil » et la « fausse dévotion » de la « prétendue reine »
qu'est Madame de Maintenon. L'Entretien qui accompagne cette lettre lui vient, dit-il, de la
confidente de Madame de Maintenon elle-méme. Dans cet échange parodique, Madame de
Maintenon décrit 1'étendue de son pouvoir, évoque avec fierté la création de saintes
communautés qui sont en réalité des sérails, et se flatte d'étre a I'origine de la révocation de
'Edit de Nantes ; surtout, elle s'évertue a convaincre Louis XIV de rendre leur mariage
public. Le roi, quant a lui, regrette sa puissance passée, et avoue n'avoir dii ses victoires
qu'a son argent ; apres avoir résisté quelques temps a la volonté de Madame de Maintenon,

il lui promet de soumettre son désir — devenir reine — a son conseil de conscience.

%
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D'autres textes, sans donner la parole directement a la favorite, mettent en scéne des
personnages qui parlent d'elle. Le Cochon Mitré (1689) de Chavigny de la Bretonnicre
retrace ainsi un dialogue entre Scarron et Furetiére, qui s'ouvre sur plusieurs échanges
concernant Madame de Maintenon. Dans L'Esprit de Luxembourg (1693), Madame de
Maintenon est sans cesse ¢évoquée dans la conversation de Louis XIV avec le maréchal de
Luxembourg et le narrateur la juge « aussi redoutable que la déesse de la discorde. » Dans
Entretien de Scarron et de Moliere (1690), qui se déroule aux Enfers, Scarron et Molicre
s'attardent sur la faveur de Madame de Maintenon et sur son étendue. Les Héros de la
France sortant de la Barque de Caron, s'entretenant avec Messieurs de Louvois, Colbert
(1693) met en scene l'arrivée aux Enfers de guerriers francgais, ou alliés des Francais, a la
suite de la bataille de Neerwinden ; si 'accent de cette ceuvre est avant tout militaire, les
défunts, Colbert et son fils Seignelay en particulier, ne s'en plaignent pas moins de la
mauvaise influence de Madame de Maintenon sur le roi. La Guerre d'Espagne, de Baviere,
et de Flandres, ou Mémoires du Marquis d*** (1707) (Courtilz de Sandras ?), qui comme
son titre 'indique prend la forme de mémoires, mentionne les favorites de Louis XIV a
plusieurs reprises, et en particulier Madame de Maintenon. Dialogue entre le Maréchal de
Turenne, et le Prince d'Auvergne (1710) enfin, également mis en scene dans l'au-dela,

consacre plusieurs échanges a la position de Madame de Maintenon.
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