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Short Abstract

The study of the religious controversies associated with the legacy of John Wyclif has 

seen extensive expansion in recent years. Lollard religion and spirituality have been studied 

both at the textual and at the sociological level. This thesis will approach the period instead 

from a theological and intellectual­historical perspective, focusing on theological texts created 

in response to Lollardy. It will detail how attempts to defend and preserve 'orthodoxy' led to 

new forms of diversity and tension in English religion over time. It will suggest, however, that 

certain characteristic theological positions and strategies were constants even through these 

diverse voices. 

The first chapter examines a set of homiletic and related materials from around the 

first decade of the century. It tracks common interests in authority, ecclesiology, virtue, and 

scripture alongside divergent priorities for the church, and varied strategies for opposing 

Lollardy. The second chapter surveys Nicholas Love's devotional translation, The Mirror of the

Blessed Life of Jesus Christ, arguing that the work is shaped by a similar agenda, which again

emerges in discussions of theological authority. Chapter 3 addresses Thomas Netter’s 1427 

Doctrinale, demonstrating that this too is influenced by a polemic and apologetic agenda in its 

systematic theology. The fourth chapter shows similar preoccupations later on in the very 

different theology of Reginald Pecock, whose own stated purpose of 'repressing' Lollard error 

led him into conflict with his emphasis on reason and accessibility in religion. In the fifth 

chapter this is balanced with the figure of Thomas Gascoigne who demonstrates the continued

survival of many of the theological and devotional concerns of Lollardy in the absence of an 

anti­Lollard agenda. 

The conclusion draws together the findings of this study, noting both the rich diversity 

of responses to Lollardy in form and genre, and the persistence of certain common 

preoccupations and strategies. Discussions of the nature of virtue and the right locus of 

authority were deployed not only to debate particular Lollard critiques of the church, but to 

construct theologies with little or no room for such critiques in principle, and assert an 

institutional church unaccountable to external criticism. Not only the conclusions, therefore, 

but the reforming attitude and authority sources of Lollardy were consistently excluded. The 
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defining feature of Lollardy's influence lay in the constant and varied re­incarnation of this 

recurring theological agenda.
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Long Abstract

In recent years the study of that movement which scholars have long referred to as 

Lollardy has seen extensive expansion. Lollard religion and spirituality have been studied 

both at the textual level (by Anne Hudson and Fiona Somerset in particular) and at the 

sociological level (in particular by Patrick Hornbeck). In addition, new work has emerged on 

the ways in which the establishment of the contemporary church sought to suppress it 

(notably legal studies by Ian Forrest). This thesis aims to approach the period from a 

theological and intellectual­historical perspective, focusing not on Lollardy per se, nor on the 

social, legal, or institutional structures of repression and suppression, but on theological texts 

created in response to Lollardy and how they led to new forms of diversity and tension in 

English religion. 

While any significant or lasting influence of the Lollard controversies is still dismissed 

entirely by some scholars (e.g. Richard Rex, 2002; Eamon Duffy, 2005), who see 'mainstream 

piety' as essentially unaffected, discussion has in recent decades been more dominated by the 

hypothesis of Nicholas Watson (1995) that the church after Arundel 'lobotomised' itself by the 

oppressive rigour with which it sought to 'legislate out of existence' the grounds of Lollardy. 

Both positions have in turn come under pressure from the growing evidence for both diversity 

and creativity in the church of 15th­century England, creativity and diversity that were often 

at least as pronounced amongst those seeking to defend the practice and teaching of the 

contemporary establishment as they were amongst those seeking to reform them. As such 

questions have been raised as to whether it is possible to identify a genuine common ground 

across such writings. Was the very vigour with which many contemporaries sought to preserve

what they perceived as ‘orthodoxy’ so fissiparous as to diversify their religious culture beyond 

any meaningful commonality? This thesis will explore the extent of consistency and diversity 

across responses to Lollardy, and the evidence for the impact of anti­Lollard agendas on the 

emerging shape of their theologies. 

The proliferation of different paradigms amongst those who responded to the Lollard 

challenge was naturally shaped by change over time as well as horizontally between different 

personal contexts and ecclesiastical traditions, with such writers increasingly becoming 

interlocutors with each other as well as with the Lollard critiques they aimed to oppose, and 

influenced by changing social, political, and religious contexts both in England and across a 
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wider European context. This thesis will therefore track a set of writers diverse in genre, 

background, and time of writing, choosing from approximately the first half of the fifteenth 

century. This constitutes a reasonably feasible and stable period from the initiation of the 

Lancastrian dynasty through the end of the Schism and the Council of Constance to the 

growing instability following the loss of France and leading up to the Wars of the Roses. The 

texts chosen illustrate both the diversity and, in certain areas, the commonalities and 

recurrent themes even across these genres and contexts, of their responses to the debates 

associated with Lollardy and the way in which their preoccupations developed with their 

changing context over time. 

The introduction will thus present an overview of scholarship on this area, and aim to 

locate this thesis within existing work and to delineate in detail its proposed contribution to 

the field, as well as addressing some of the debated questions of terminology surrounding the 

common vocabulary of study in this area, in particular terms such as 'Lollard', 'Wycliffite', and

'orthodox', and how such terms will be used or avoided throughout the rest of the thesis. 

The first chapter will address homiletic materials from the very start of the period, 

following the condemnation of Wyclif at Blackfriars in 1382 and the institution of legal 

systems of repression under Archbishop Arundel and Henry V, but with a continued public 

presence for Lollard ideas through petitions, pamphlets, and the Oldcastle controversies; 

shaped by efforts to resolve the Schism but not, as yet, by Hussitism and the aftermath of 

Constance. It will compare three collections exemplifying three different strands of response to

Lollard challenges: the largely reactionary polemic of the (probably Oxford Benedictine) 

Bodley 649 sermons emphasising a high ecclesiology and calling for lay silence and 

submission, the Digby Poems' combination of shared reforming language regarding church 

practice with a defence of its teaching, and the endeavour of the Augustinian Canon John 

Mirk's Festial of feast­day sermons to create and articulate a devotional and moral space that 

is inherently exclusive of the attitudes and concerns associated with Lollardy. It will chart 

elements of common ground in rhetorical strategies and theological preoccupations, as well as 

significant differences and discrepancies between these texts regarding whether the key 

danger to the church is to be identified with heresy or with corruption and the need for reform.

It will be argued that there is a common thread through all these sources regarding the 

individual's relationship to the institutional church and the text of scripture, with sources 

seeking to oppose Lollardy agreeing in locating correct scriptural understanding within an 
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institutional church, and identifying individual Christians as bound to a relationship of 

submission and dependence to that institution. 

The second chapter, set in much the same time period but investigating a very different

genre of text, will examine the controversial figure of Nicholas Love, and in particular his 

adaptation of the Pseudo­Bonaventuran Meditationes Vitae Christi into a reflective and 

devotional Middle English Mirror of the Blessed life of Jesus Christ, released around 1410 with

archiepiscopal approbation, arguing, in spite of recent debate, that this text is indeed shaped 

heavily by a perceived need to respond to challenges from Lollardy, and that this leads to both 

conventional and novel strategies in the way he co­ordinates polemical and devotional 

material. Like Mirk, Love seeks to create an alternative devotional space that excludes 

Lollardy; like Bodley 649 he articulates a high ecclesiology and explicitly attacks Lollard views

on the sacraments; and like the Digby poems he resonates with Lollard methodology in his use

of language, his citations, and his emphasis on vernacular accessibility. A growing emphasis 

on affectivity and the use of 'images' in the meditative imagination alongside a concern about 

ideas of the literal sense and carefully constructed approaches to scripture and reason point to

recurring areas of controversy in trying to lay out an anti­Lollard spirituality. 

Chapter 3 engages with the period after Constance, in a context of greater dynastic and

ecclesiastical security but influenced by the Hussite Schism, conciliar debates, and continuing 

war in France. It turns here to a high theological register with the anti­Wycliffite work of the 

Carmelite Thomas Netter, whose magisterial Latin treatise the Doctrinale antiquitatum fidei 

Ecclesiæ Catholicæ, presented to the Pope in 1427, has usually been examined as a work of 

systematic theology, but is analysed here as a work primarily of apologetics. As such, it is 

argued, its polemical priorities often take the driving­seat in the theology it develops, leading 

to conflicting models of authority and the church and an emphasis on the hermeneutic 

impenetrability of scripture that is at odds with Netter's ostensible desire to avoid 

intellectualism and emphasise an accessible, carefully justified, and patristically­orientated 

church. His adoption of the methodology and sources of Wyclif and some major vernacular 

Lollard productions in his citation of scripture and authorities likewise points to the 

significant impact that these controversies had had, and the sympathy that even the most 

anti­Wycliffite of figures could have for some of the reformer's priorities, but in the end this 

methodology breaks down in the face of his desire to comprehensively discredit Wycliffite 

theology. Netter consistently deconstructs ideas of the openness of scripture and the 
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individual prophetic voice vis­a­vis the church, building an implicit theology that casts 

individual exegesis and criticism outside the church as inescapably sinful. Netter's church is 

in the end no more accountable than Love's to individual external critique. Netter's thought 

ultimately displays an uneasy tension between the acceptance of parts of the Wycliffite 

critique, seen in sources such as the Digby poems, and the desire to emphasise ecclesiastical 

authority seen in sources such as Love. At the same time his willingness to address 

intellectual and theological issues of contention rather than simply crafting an alternative 

space in the fashion of Mirk or Love points to the divergence of strategies for answering 

Lollards and strengthening the 'faithful' as the century progressed; in Netter's case perhaps 

driven by consciousness of a wider learned European readership increasingly interested in 

these debates due to the Hussite troubles.

Chapter 4 is set towards the end of the period, after the bulk of the conciliar debates 

and the end of the Hussite Wars in Europe but during a time of defeat for England in France 

and growing tensions at home in England. It examines the work, produced across the 1440s 

and 50s, of Bishop Reginald Pecock, whose attempt to create a vernacular alternative to 

Lollardy can be compared to that of Nicholas Love, but whose emphasis on systematic 

theology, an intellectual engagement with Lollardy, and a return to the most basic of shared 

authority­sources also bears parallel with that of Netter. How far Pecock's enthusiastic 

espousal of the power of reason instead of authority, leading ultimately to his legal 

condemnation, was truly motivated by a desire to engage with Lollardy is the subject of some 

debate, but it is shown that once more there is evidence of internal tension in his works; 

arising from his effort to fit his systematic framework, valuing pure reason, with defences of 

church practice and authority, suggesting that responding to Lollard challenges was again a 

powerfully disruptive stimulus to his theological development. Indeed there is evidence for the

suggestion that a key part of his agenda was the discrediting of Lollard reliance on scripture 

as an authority­source and replacing it with, in practice, the pre­eminence of reason. In this 

there are similarities with his predecessor Netter, whose challenge to Lollardy hinged on the 

role of patristic authority and tradition as the key loci of interpretative authority, rather than 

an individual's reading of scripture, but also a key difference in that Pecock largely dispenses 

with all inherited authority as a foundation in favour of a theological system founded on 

scholarly reason. As such it is interesting to note the relative absence of some debates hitherto

recurring, such as the real presence or verbal confession, in the face of Pecock's sustained 
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engagement with the specific epistemological foundations of Christian theology. Likewise, the 

nature of the charges on which he was eventually condemned, emphasising issues of 

authority, the church and the handling of scripture rather than his provocative statements on 

soteriology and sacramental theology, hint at the change in areas of sensitivity in 

contemporary religion since the debates of the late 14th and early 15th century and the 

continuing centrality of debates over the authority available to the independent individual 

theologian vis­à­vis the establishment. Meanwhile, Pecock's repeated attacks on patristic 

authority in particular suggests that the emphasis on the Fathers associated with Netter and 

the reforming clerics detailed by R. M. Ball (1997) had grown pronounced enough to provoke a 

counter­reaction of its own, implying that the diversity of orthodox responses was itself 

becoming a motor of ongoing controversy.

Chapter five deals with Thomas Gascoigne, writing across the very end of this period, a

churchman and academic hitherto often presented as a purely reactionary figure defined by 

hostility to innovation and to Pecock, whose somewhat eclectic and hard to categorise 

Dictionarium Theologicum addresses the period from around 1440 to Pecock's deprivation in 

1458. Gascoigne, it is argued here, is in fact one of the most intriguing and suggestive figures 

of the period, combining priorities, language, and on occasion theology that seem almost 

Wycliffite; yet never experiencing a break with the established church and ignoring or 

dissenting from many common Lollard positions regarding issues such as images and 

pilgrimage. Gascoigne is a fierce critic of Arundel, and may in some sense appear as a 

'counter­counter­reformer', hostile to the excesses of many of those who sought to respond to 

Lollardy, whether by Arundel's limitations on preaching or by Pecock's emphasis on reason. In

the same way, Gascoigne's strong interest in hermeneutics based on the literal sense of an 

accessible scripture, and a moral life emphasising fidelity to the individual conscience over 

any alternative authority source, place him in at times stark contrast with predecessors such 

as Netter and Love, and in harmony with the priorities of much Lollard writing, hinting at the

continued survival of many of the impulses behind Lollardy even in the Oxford of the mid­

fifteenth century. It is suggested that the relative absence of concern about Lollardy may help 

explain the re­emergence of Lollard­like writing in Gascoigne: absent the concern of 

responding to and refuting Lollardy, the same reforming concerns re­emerge along with much 

of the hermeneutic foundation that justified them. Gascoigne thus constitutes an example of 

what English religion could look like in the absence of a need to respond to Lollardy. 
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The conclusion draws together the findings of this study, noting the rich diversity of

responses to Lollardy in form and genre, alongside the persistence of certain common

preoccupations and strategies. Discussions of the nature of virtue and the right locus of

authority were deployed not only to contest particular Lollard critiques of the church in

practice, but to construct theologies with little or no room for such critiques in principle, and

so assert an institutional church essentially unaccountable to external criticism. Not only the

conclusions, therefore, but the reforming agenda and justifying authority sources of Lollardy

were consistently excluded. Throughout the varied responses to Lollard, these strategies

recur. While it was constantly being re­invented, therefore, there was a consistent thread to

contemporary 'orthodoxy'. The defining legacy of Lollardy's influence lay in the constant and

varied re­incarnation of this recurring theological strategy.
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INTRODUCTION

Overview of scholarship: Models of doctrinal development

Since the earliest days of the Christian church, the development of doctrine and

practice in conjunction to the relationship between ‘heterodoxy’ and ‘orthodoxy’ has 

tended to be conceived of in binary, asymmetric, and essentially static terms; 

heterodoxy being deviation from a static and unchanging ‘deposit’ of orthodoxy that 

continues, or at least ‘should’ continue, essentially uncorrupted by it; development 

being only the fleshing out of this static deposit.1 Indeed, this paradigm pre­dates 

Christianity, having some roots in the ‘Deuteronomic History’ of the Hebrew 

scriptures and associated prophetic writings, with their story of seeking to preserve a 

definitive Mosaic covenant against idolatrous influences.2 Augustine’s famous 

statement that a heretic is one who ‘invents or follows false or new opinions’ thus 

articulates the view of heresy that broadly predominated until relatively modern 

times.3 

The movement away from this model of understanding can be seen growing in 

strength from John Henry Newman’s influential essay on the development of 

Christian doctrine onwards, with different models emerging across the historical and 

theological fields over the past hundred and fifty years.4 Theological writers have 

tended to explore questions such as the different causes of development and how it is 

1

See for example 2 Timothy 1:14, 1 Timothy 6:20, Jude 1:3.
2 S. L. Richter, ‘The Deuteronomic History’, in Bill T. Arnold and H. G. M. Williamson, eds, Dictionary of the Old 

Testament (Leicester, IVP, 2005).
3 Augustine’s dictum was enshrined in the 24th causa of Gratian’s Decretum, whence most medieval writers were 

familiar with it; it is discussed and referenced in L. J. Sackville, Heretics and Heresy in the Thirteenth Century – 
Textual Representations (York: York Medieval Press, 2001), pp. 190, 32.

4 John Henry Newman, An Essay on the Development of Christian Doctrine (London: James Toovey, 1845). For a 
modern treatment that leans on Newman, see Jan Hendrik Walgrave, Unfolding Revelation: The nature of doctrinal 
development (London, Hutchinson, 1972).
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to be harmonised with belief in a historic revelation.5 Others have sought to separate 

the theological task from the historical.6 Studies of the early church, meanwhile, often 

emphasise both the role of conflict in the ongoing process of theological definition, 

whereby the Christian church was increasingly forced to clarify its statements and 

positions on key issues through the emergence of conflicting positions on them; and 

the tendency to divergence. In this divergence model conflict between two positions led

both sides to define themselves in opposition to each other and so increasingly to 

travel in contrasting directions, leaving a polarised theological spectrum characterised

by two opposed positions.7 Thiel notes the recurrence of this theme throughout the 

development of Christian doctrine, pointing out that the concept of a 'rule of faith' had 

its origins in the writings of 2nd and 3rd century apologists and their battles with 

what they classed as 'gnosticism'.8 As late as the 16th century, Thiel notes, Catholic 

understanding of tradition only 'began to achieve its present­day definition' through 

debates with Lutheranism and the emerging Protestant tradition.9 In particular he 

suggests that the concept of the tradition of the church as a stream of teaching 

independent from scripture emerged through opposition to Luther's ideas of sola 

scriptura (although many scholars have noted instances of this particular position in 

earlier contexts and debates).10 Theological conflict is thus viewed as creative, not 

merely defensive. 

Meanwhile, work on other areas of theological controversy has begun to suggest 

more complex models of interaction still. Studies on the Reformation have increasingly

emphasised the relationships of mutual borrowing and compromise often hidden 

5 See for example Aidan Nichols, From Newman to Congar: The idea of doctrinal development from the Victorians 
to the second Vatican Council (Edinburgh, T&T Clark, 1990).

6 See for example Terrence Tilley, History, Theology, and Faith: Dissolving the modern problematic (Maryknoll 
N.Y., Orbis Books, 2004). 

7 R. V. Sellers, The Council of Chalcedon (London: SPCK, 1953), for inherent tensions in orthodoxy see pp. 132-203, 
for divergent responses to the eventual conflict see pp. 254-301, and for new opposing orthodoxies pp. 302-350. 

8 John E. Thiel, Senses of Tradition: continuity and development in Catholic faith (Oxford: OUP, 2000), p. 15.
9 Thiel, Senses of Tradition, p. 3. Alongside this engagement with Protestantism was of course the ongoing, and 

increasingly developing, engagement with Eastern Christianity, especially in Poland, Lithuania, and Moldavia.
10 Thiel, Senses of Tradition, p. 19. For a concise summary of the medieval history and later life of ideas of an 

authoritative extra-scriptural tradition, see Peter Marshall, 'The Debate over 'Unwritten Verities' in Early 
Reformation England', in Bruce Gordon, ed., Protestant History and Identity in Sixteenth-Century Europe; Volume 
1: the Medieval Inheritance (Aldershot: Scolar Press, 1996), pp. 60-77. See also the later discussion of these ideas 
in the works of Heiko Oberman and others, p. 11 and following of this thesis. 
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behind ostensible theological hostility; with heterodox ideas often undergoing both 

attractive and repulsive forces with regard to orthodoxy, and vice­versa, and with 

orthodox reactions sometimes being further from the ‘mainstream’ (i.e. the modal 

centre of contemporary religion; that believed and practised by the greatest number of 

people) than their nominally heterodox opponents.11 Studies of the development of 

doctrine emphasise that 'the doctrinal heterogeneity both within and between various 

periods of church history is far less malleable that Newman's [formulations] would 

lead the historically unsophisticated to believe'.12 Simple and binary models of 

orthodoxy and heterodoxy, long questioned, are increasingly being replaced with an 

emphasis on the 'messiness' of religion and the misleading and arbitrary nature of any

categories we may chose to apply to it. 

The religious controversy of the fifteenth century: an overview of 

scholarship

The study of Lollardy and the reaction to it in the long fifteenth century has 

until relatively recently remained somewhat sheltered from this evolution in the 

theory of doctrinal development. Many studies, dominated by the context of the 

Reformation, historically approached the conflict in terms of how an essentially static 

and uniform orthodoxy ‘dealt with’ a dynamic emerging Lollardy, without considering 

how the former might have been itself affected or variegated. The historic tendency to 

treat ‘establishment’ and ‘reform’ as exclusive binary categories existing only in 

conflict or tension has left deep conceptual roots. Often it has meant that reform is 

conceived of as coming only from an external, Lollard source, unconnected to 

developments in orthodoxy. Even today some writers argue, albeit with more 

sophistication, that “the mainstream of fifteenth­century piety was indeed 

11 e.g. J. M. Stayer, Werner Packull, and Klaus Deppermann, ‘From Monogenesis to Polygenesis, the Historical 
Discussion of Anabaptist Origins’, Mennonite Quarterly Review, 49 (1975), pp. 151-72.

12 Jaroslav Pelikan, The development of Christian doctrine: some historical prolegomena (New Haven: Yale 
University Press, 1969), p. 144. 
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conventionally censorious of heresy, but not … greatly affected, much less shaped, by 

reaction to it”, with Lollardy little more than the normal ‘aberrant few’ on the fringe of

an essentially unchanging medieval church.13 

A different perspective has been gaining ground since 1995, however, when 

Nicholas Watson began to mount a strong argument that the institutional church’s 

victory was essentially Pyrrhic, lobotomising itself intellectually in its suppression of 

independent thought and emasculating itself spiritually in its refusal to engage with 

the full potential of emerging lay devotion.14 In his provocative phrase, the result of 

attempting to ‘censor out of existence’ the substance of Lollardy was that ‘original 

theological writing in English was, for a century, almost extinct’.15 In form, this is a 

diversion model, the second type discussed above, whereby the establishment is 

viewed as having moved away from Lollardy's free, independent, and lay­focused 

theologising into a religion marked by restrictive orthodox conventionality. 

This argument per se has found both elements of support and a certain amount 

of challenge from recent scholarship; Catto’s and Larsen’s studies of academia and 

particularly of Oxford have tended to strongly support it, finding extensive evidence of 

a reduction in academic freedom and original or controversial theological output 

(especially at Oxford), while examination of the fifteenth­century church’s bishops and

devotional writing suggests a less negative view, emphasising their ability, learning, 

and creativity.16 Indeed it has been argued that even some of the expansion of affective

writing in the period, initially presented by Watson as a sign of intellectual decline – a

13 Eamon Duffy, The Stripping of the Altars (London: Yale UP, 2005), p. xxi; Clive Burgess ‘A Hotbed of Heresy? 
Fifteenth Century Bristol and Lollardy Reconsidered’ in Linda Clark, ed., Authority and Subversion (Woodbridge: 
Boydell, 2003), pp. 43-62, at pp. 46, 50. See also Richard Rex, The Lollards (London: Palgrave, 2002) for a concise 
presentation of this traditional position. 

14 Nicholas Watson, ‘Censorship and Cultural Change in Late Medieval England: Vernacular theology, the Oxford 
translation debate, and Arundel’s Constitutions of 1409’, Speculum, 70:4 (1995), pp. 822-864.

15 Ibid., pp. 826, 835.
16 Compare for example J. I. Catto ‘Theology After Wycliffe’, in History of the University of Oxford, Vol II, ed. J. I. 

Catto and T. A. Ralph (Oxford: Clarendon, 1992), and Andrew Larsen, The School of Heretics: Academic 
condemnation at the University of Oxford 1277-1409 (Leiden, Brill, 2011), to the more cautious assessments of 
Vincent Gillespie, ‘Chichele’s Church, Vernacular Theology in England after Thomas Arundel’ and Michael G. 
Sargent ‘Censorship or Cultural Change? Reformation and Renaissance in the Spirituality of Late Medieval 
England’ both in Vincent Gillespie and Kantik Ghosh, eds, After Arundel: Religious writing in fifteenth-century 
England (Turnhout: Brepols, 2011). In this volume see also Catto’s ‘After Arundel: The closing or opening of the 
English mind,’ which nuances this position. 
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muzzled creativity turning away from theological controversy – was in itself a highly 

creative reaction to the Lollard challenge, one that offered forms of direct and personal

engagement to the devout laity in a new and orthodox medium. This is an alternative 

model of how the church reacted, not so much by undergoing a theological lobotomy as 

by a reorientation from the more speculative and esoteric aspects of scholastic 

theology, and likewise from those questions of authority and interpretation that the 

Lollards sought to popularise in an extra­mural environment. Instead it is portrayed 

as sponsoring a practical personal devotion centred around the person of Christ, 

affective writings, and the sacraments as an alternative to the Lollard programme of 

independent scripture reading and mutual correction.17 

Meanwhile, however, the expansion of interest in the period has spawned 

numerous close studies of particular aspects of its religious controversies, which have 

further problematised existing models. They reveal a growing consensus that it is not 

possible to draw too sharp a distinction between ‘Lollardy’ and ‘orthodoxy’. The long 

heritage of Wycliffite criticisms of the established church is increasingly apparent. 

Questions about images, the authority of the Papacy, transubstantiation, the 

mendicant orders, predestination, dominion, and the use of images were all present 

before Wyclif, often in scholarly or reform­minded circles of the established church.18 

Likewise it seems that Lollard writers continued to make use of ‘orthodox’ resources 

such as Rolle or even Thoresby’s sermons well into the fifteenth century.19 In the same

way, such orthodox figures as Bridget of Sweden and her interpreters and advocates 

could be seen to have expressed distinctly Lollard­sounding calls for simple biblical 

preaching, and even towards the end of the period the fiercest defenders of orthodoxy 

were sometimes also those who showed the greatest concern for the rejuvenation of 

17 Ian Johnson, The Middle English Life of Christ: Academic discourse, translation, and vernacular theology 
(Turnhout: Brepols, 2013). See also Ian Johnson and Alan F. Westphall, eds, The Pseudo-Bonaventuran Llives of 
Christ, Exploring the Middle English Tradition (Turnhout: Brepols, 2013).

18 See for example Stephen E. Lahey, John Wyclif (Oxford: OUP, 2009), pp. 112, 116, 175, 205; Takashi Shogimen 
‘Academic Controversies’ in G. R. Evans, ed., The Medieval Theologians (Oxford: Blackwell, 2001), pp. 233-250, 
72-78.

19 Vincent Gillespie, ‘The Literary Form of the Middle English Pastoral Manual with Particular Reference to the 
Speculum Vitae and Other Texts’ (unpublished doctoral thesis, University of Oxford, 1981), pp. 34-41; Fiona 
Somerset, Feeling Like Saints: Lollard writings after Wyclif (Ithaca: Cornell, 2014), pp. 3-29. 

15



 “Responses to Lollardy and the shaping of English religion, c. 1400­1450” 

parochial ministry and for a return to original sources of authority – rather notably 

lollard ideas, even if their proponents in this instance were definitely not Lollards, and

brought a sacerdotal and patristic flavour to these priorities.20 At a textual level, too, 

orthodox polemicists such as Netter can be seen adopting scrupulous citational 

methodology in response to Wycliffite practice, while at a local level there is mounting 

evidence for the interwoven nature of Lollard and orthodox communities, with 

Lollards serving in church offices and living as active members of the local orthodox 

community.21 At both individual and personal levels, therefore, the recent trend has 

been to emphasise places where Lollardy and orthodoxy overlap. In contrast to the 

historic tendency to an exaggerated binary distinction, modern writers have tended to 

argue that, in Bose's words 'what was at stake in the Wycliffite controversies was an 

uncomfortable confrontation between two branches growing from the same stem, two 

argumentative positions nourished and supported by the same sources.'22 While a 

helpful corrective to prior excesses, it will be argued that this risks overstating the 

commonality and obviating the real fissures between the theological positions 

characterising each side of the debate. 

There is a similar terminological concern to present the historic terminology of 

‘Lollardy’ and ‘orthodoxy’ as ultimately conceptual constructs imposed to label 

(necessarily but imperfectly) some very diverse and inherently fissiparous groups 

within late­medieval religion; neither Wyclif­influenced reformers nor their opponents 

being homogeneous groups any more than they or their theologies were static.23 It is 

20 Susan Powell, Preaching at Syon Abbey (Salford: ESRI, 1997), p. 21; R. M. Ball, ‘The Opponents of Bishop 
Pecock’, Journal of Ecclesiastical History, 48 (1997), pp. 230-62. See below, Chapter 5, for perhaps the 
consummate example of this trend. The lower-case 'lollard' is here used adjectivally, to denote resemblance but not 
membership of Lollard groupings – see below for discussion of terminological issues. 

21 Kantik Ghosh, Wycliffite Heresy: Authority and the interpretation of texts (Cambridge: CUP, 2002), pp. 204, 212; 
Anne Hudson, ‘Thomas Netter’s “Doctrinale” and the Lollards’, in John Bergström-Allen and Richard Copsey, eds, 
Thomas Netter of Walden: Carmelite, Diplomat, and Theologian (Faversham: St. Alban’s Press, 2009), pp. 179-196; 
Richard Lavynham, ‘Anti-Lollard Polemic and Practice in Late Medieval England’, in Linda Clark, ed. Authority 
and Subversion, p. 64; for social congruence see e.g. Robert Lutton, Lollardy and Orthodox Religion in pre-
Reformation England (Woodbridge: Boydell, 2006).

22 Mishtooni Bose, ‘Opponents of John Wyclif’ in Ian Levy, ed., A Companion to John Wyclif: Late Medieval 
Theologian (Leiden: Brill, 2006), pp 407-452, at p. 414. 

23 The problems with finding a suitable set of terminological tools for this period will be discussed below; but besides 
the linguistic problem of finding suitable ways of speaking about the differing tendencies in fifteenth-century 
religion, the historical caveat must be emphasised that these groups were complex and dynamic, not static monoliths
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emphasised that the common orientations across these groups that make them visible 

must not obscure the differences between individuals within them, nor the presence of 

substantial and ill­defined penumbras around their nominal ‘core’, nor the potential 

evolution and development of both core and penumbra over time. The picture that 

emerges of contemporary religion is thus increasingly more complex than merely a 

simple Lollard divergence from orthodoxy, to the point where the usefulness of 

‘orthodoxy’ as a coherent category has been questioned.24 

There is also a growing awareness of the complexity and breadth of the 

religious, political, and social context in which this confrontation took place, 

emphasising that there was more to contemporary controversies than a Lollard­

orthodox divide. Kerby­Fulton’s Books under Suspicion is perhaps the most 

controversial and influential recent contribution, emphasising both the dangers of 

assuming too much insular uniqueness to the British experience and also the 

significance of other heterodox ‘systems’, most noticeably the nebulous groupings of 

contemplation, eschatology, and mysticism associated with Joachimism, the Spiritual 

Franciscans, and the alleged ‘Free Spirit’ movement.25 Controversies over the writings 

of Aristotle and Aquinas, Apostolic Poverty and the Mendicants, and issues such as 

philosophic realism were present alongside the better known and more obviously 

‘heterodox’ movements.26 ‘Heterodoxy’, even in the legal sense of those movements that

came into conflict with the ecclesiastical establishment, was no more homogeneous 

than ‘orthodoxy’ was. Likewise heterodoxy was far from the only force acting on the 

development of orthodoxy – Lutton’s study of Tenterden, for example, tracks the 

development of changes in posthumous devotion (that is, how devotion was expressed 

in wills and bequests) across the later fifteenth century and onto the verge of the 

Reformation, with a declining interest in devotion to Saints and to purgatorial 

of consensus. 
24 Bose, ‘Opponents of John Wyclif’, p. 408. 
25 Kathryn Kerby-Fulton, Books under Suspicion: Censorship and Tolerance of Revelatory Writing in Late Medieval 

England (Notre Dame, IN: University of Notre Dame Press, 2006), pp. 4, 9, 32. 
26 Larsen, School of Heretics, gives a detailed overview of these issues at Oxford into the fifteenth century.
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precautions and more interest in the cult of the Holy Name and the Jesus Mass.27 A 

similar trend might be observed in the growing popularity of lives of Christ across the 

century.28 Such trends cannot be clearly linked to Lollardy, and appear to be broader 

developments in the general religious consciousness. While such changes may not be 

visible in the records of other communities – such as Duffy’s Morebath – this of itself 

points to variation and mutability in the religious context, rather than a timeless 

monolith of orthodox thought and orthopraxic devotion.29 

In the same way war and social change cannot be ignored as part of the 

background to religious debates. The unprecedented intensity and duration of the 

Hundred Years War left its mark on literary culture in many ways, not least a 

corporate soul­searching about what national sin could have merited this 

humiliation.30 Cox has examined in some detail Wyclif’s own interaction with the 

military situation, but as yet its impact on the broader context of fifteenth­century 

debates remains undefined.31 Likewise the internal conflicts around the Lancastrian 

usurpation and again following the end of the Hundred Years War and breaking into 

the ‘Wars of the Roses’, while less destructive, were potentially even more disturbing 

for society, dissolving as they did the illusion of domestic security. The same can be 

said of the impact of periodic outbreaks of the Plague and of the social unrest 

expressed in the revolts of 1381 and 1450, phenomena unlikely to be insignificant in 

shaping contemporary thought, but as yet largely unexamined in relation to religious 

questions. 

More attention has been given to the Schism and its possible role in fostering an

environment conducive to doctrinal innovation – Kerby­Fulton writes of it removing 

the papal ‘anchor’ to the authority hierarchy of the church; there is certainly reference 

27 Lutton, Lollardy and Orthodox Religion, pp. 37-83.
28 Johnson, The Middle English Life of Christ, Johnson and Westphall, The Lives of Christ, Stephen Kelly and Ryan 

Perry, eds, Devotional Culture in Late Medieval England and Europe: Diverse imaginations of Christ’s life 
(Turnhout: Brepols, 2014).

29 Eamon Duffy, The Voices of Morebath: Reformation and reform in an English village (London: New Haven, 2001).
30 Discussed in the introduction to Thomas Wright, ed., Political Poems and Songs Relating to English History, 

Composed during the Period from the Accession of Edward III to that of Richard III (London: Longman, Green, 
Longman, and Roberts, 1861), see for example ‘On the Corruption of Public Manners’, p. 251. 

31 Rory Cox, John Wyclif on War and Peace (Woodbridge: Boydell, 2014).
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to it in Gower and other contemporary writers, for whom mending such division of 

Christendom looms large as a concern.32 Other writers hypothesise that the Schism 

thrust universities into the limelight and so contributed to the popularisation of 

previously obscure debates and distinctions, leading to stricter definitions of heresy 

and a narrower orthodoxy.33 In any event, it constitutes another contributor to the 

changing face of orthodoxy that must be factored into any assessment of the impact of 

Lollardy, as must the wider impact of the schism in conciliarism and the associated 

debates about the ultimate locus of authority in the church.

This European dimension is increasingly seeing some work, both on the 

involvement of English ecclesiastics in the great councils of Basel and Constance and 

on the impact of English heterodoxy on Bohemia, but as yet little investigation has 

been made into the opposite consideration: the impact of conciliarism and the wider 

conflict with the Hussite movements in Bohemia on the English church.34 Yet the 

conciliar movement was inextricably caught up with those very issues of authority in 

the church and the heritage of church institutions central to the debate with Lollardy, 

and the Hussite movement, with its popular and violent elements, represented the 

worst fears of many in the establishment faced with Lollardy. England’s religious 

development in the fifteenth century cannot be addressed in isolation from these wider

continental issues, especially given the pan­European breadth of the church and of 

Latin literacy.

32 Kerby-Fulton, Books under Suspicion, p. 6, Wright, Political Poems and Songs, p. 11.
33 R. N. Swanson, Universities, Academics, and the Great Schism (Cambridge: CUP, 1979), and ‘Academic Circles: 

Universities and exchanges of information and ideas in the Age of the Grand Schism’, in Michael Van Dussen and 
Pavel Soukup, eds, Religious Controversy in Europe, 1378-1536 (Turnhout: Brepols, 2013).

34 See Thomas M. Izbicki and Joellë Rollo-Koster, A Companion to the Great Western Schism (1378-1417) (Leiden: 
Brill, 2009), and Thomas M. Izbicki, Michiel Decaluwé, and Gerald Christianson, A Companion to the Council of 
Basel (Leiden: Brill, 2017) for discussion of the councils in their own right; see Gillespie ‘Chichele’s Church’ for an 
overview of conciliar involvement in England, and Michael Van Dussen, From England to Bohemia: Heresy and 
communication in the later Middle Ages (Cambridge: CUP, 2012). 
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The current state of the question 

It is perhaps symptomatic of the tendency towards both specialist studies and 

inter­disciplinary emphases that most of the essential current works on the topic of 

interactions between Lollardy and fifteenth­century religion are edited collections of 

essays from a range of scholars writing out of multiple fields, addressing particular 

niches of the controversies. To summate concisely a contemporary consensus is thus 

far from easy. This is in itself significant: perhaps the most frequent thread 

throughout contemporary scholarship is to emphasise the disparate and multifaceted 

nature of religious groupings and the danger of simple categories or models. 

 In particular Hornbeck, Bose, and Somerset have in recent years co­operated to

oversee several such volumes.35 These present studies by themselves and others that 

largely seek to separate themselves from older categories and assumptions and de­

emphasise the boundaries between 'Lollards,' and 'orthodox'. Thus Bose, writing 

extensively on these issues from the perspective of literary studies, speaks of the 

'heterogeneous composition of the avowedly orthodox establishment' and the shared 

reforming passions of orthodox reform voices and Lollards.36 She wishes to emphasise 

the diversity of responses to Wyclif, embodying 'every kind of view', feeling that this 

corroborates the imperative of 'resistance to a grand narrative' in Lollard studies.37 

Writing in the same volumes, Hornbeck likewise argues that Lollardy was 'multi­

faceted … one among many religious subcultures' and 'less a heretical movement than 

one among a number of forms of Christianity current in late­medieval England'.38 

Other commentators have joined this consensus. In Wycliffite Controversies Ian 

Forrest suggests 'refusing to treat 'orthodoxy' or 'the Church' as a coherent unity'. In 

the same volume Peter Marshall notes the interest of scholars such as McSheffrey, 

35 See most notably J. Patrick Hornbeck II with Mishtooni Bose, and Fiona Somerset, eds, A Companion to Lollardy 
(Leiden: Brill, 2016), Mishtooni Bose and J. Patrick Hornbeck II, eds, Wycliffite Controversies (Turnhout: Brepols, 
2011), and J. Patrick Hornbeck, Stephen E. Lahey, Fiona Somerset (eds and trans), Wycliffite Spirituality (New 
York: Paulist, 2013).

36 Bose, 'Opponents of John Wyclif' at pp. 408, 451.
37 Bose, 'Their opponents', in Hornbeck, Bose, and Somerset,  A Companion to Lollardy, pp. 144-158, at p. 146.
38 Hornbeck, 'Their beliefs' in Hornbeck et al., Companion to Lollardy, pp. 209, 211. 

20



 “Responses to Lollardy and the shaping of English religion, c. 1400­1450” 

Lutton, and Forest in 'inviting us to question the orthodox­heresy polarity' as porous, 

movable, and inherently ascriptional, and he speaks of recognising 'orthodoxy and 

heresy as a broad continuum'.39 The main trend in contemporary literature is thus 

towards continuing to problematise the simple categories of historic scholarship and 

deconstruct them into spectra that emphasise commonality and de­emphasise the 

distinctiveness of Lollardy and its opponents. 

Ian Levy has meanwhile provided a much broader perspective with a specific 

theological slant. His Holy Scripture and the Quest for authority in the later middle 

ages, whilst casting its net much wider than the Lollard debates, follows the key issue 

of locating the authoritative interpretation of scripture throughout the period, and will

be an essential starting point for this study.40 Levy argues that the authoritative 

nature of scripture was generally assumed at the time: the debates between Lollards 

and their opponents were over the right way to discern its meaning and resolve 

disputes in its interpretation. Thus, as he says elsewhere, 'it was a question of locating

the authentic magisterium, the genuinely authentic teaching office'.41 Levy, like his 

counterparts in Lollard studies, still emphasises the common roots and aims of both 

sides of the conflicts around Wyclif and Hus, and suggests that ‘there was a concerted 

effort to de­legitimize Wycliffite and Hussite biblical exegesis, presenting it as 

specious and tendentious, beyond the bounds of the generally accepted norms,’ but 

that it was in fact operating in the same tradition and using the same sources of 

authority.42 

In this Levy builds on the work of Heiko Oberman, whose Forerunners of the 

Reformation examines a broad selection of pre­reformation writers and concludes that 

the search for the 'true tradition … is the most crucial issue in late medieval 

theology'.43 Oberman, like Levy, argued that the interaction between scripture and 

39 Ian Forrest, 'Lollardy and late medieval history', in Wycliffite Controversies, pp. 121-134, at p. 125, Peter Marshall, 
'Lolards and Protestants revisited', pp. 295-318, at pp. 317-8.

40 Ian Christopher Levy, Holy Scripture and the Quest for Authority at the End of the Middle Ages (Notre Dame, IN: 
University of Notre Dame Press, 2012).

41 Ian Christopher Levy, 'Conclusion', in his A Companion to John Wyclif: Late medieval theologian (Leiden: Brill, 
2006), pp. 457-462, at p. 458.

42 Levy, Holy Scripture and the Quest for Authority, pp. 150, xii.
43 Heiko Augustinus Oberman, Forerunners of the Reformation: the shape of late-medieval thought (London: 

Lutterworth, 1967), p. 21.
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tradition was at the root of these issues. He speaks of two 'notions', that of scripture­

in­tradition and that of scripture and tradition: 'in the first case [later termed 

'tradition I'] tradition was seen as the instrumental vehicle of scripture … in the 

second case [tradition II] Tradition was seen as the authoritative vehicle of divine 

truth …'44 Oberman's analysis rejects the stereotype of purely biblicist Lollards and 

Catholics who exalted tradition over scripture, although he does note that 'in theory 

the material sufficiency of Holy Scripture is upheld long after it has been given up in 

practice ... the key term of this development is the word “implicit” [referring to 

assumptions of the authority of scripture], and the history of this term is one of 

increasing loss of content.'45 Oberman thus presents a conflict based less in theological 

theory than in practice, where all recognised the authority in scripture but some in 

practice subordinated it to the parallel authority of tradition, whereas others (such as 

Wyclif and his followers) insisted on viewing tradition as the interpretative guide to 

scripture. 

Swanson puts this within a broader geographic and chronological focus; he 

writes of the tension across the later middle ages 'between the acceptance of tradition 

as a valid and validating force within the Church, and calls for repristination based on

interpretation (and re­interpretation) of the bible as the prescriptive and sole 

foundation for Christian action'.46 While insisting on the 'fragmentation of medieval 

Christianity' and the 'frequent uncertainty about the boundaries between the orthodox

and unorthodox', he nevertheless suggests that the sticking point between the church 

and heretical groups was the existence of 'an independent exegetical tradition', 

whether it was scripture or the writings of ecstatic mystics that constituted the 

unauthorised canonical tradition under exegesis.47 In the case of the Lollards, clearly, 

it was the bible, as read and interpreted by 'trewe men' like Wycliffe and later Lollard 

preachers, that constituted the challenge to the church's monopoly of interpretative 

traditions, and therefore of spiritual authority. 

44 Ibid., p. 55. 
45 Ibid., p. 59. 
46 R.N. Swanson, 'Literacy, heresy, history, and orthodoxy: perspectives and permutations for the later Middle Ages' in

Peter Biller and Anne Hudson, Heresy and literacy 1000-1530 (Cambridge: CUP, 1994) pp. 279-93 at p. 279.
47 Swanson, 'literacy, heresy, history, and orthodoxy', pp. 282, 285.
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This interest in the interpretation of scripture is developed from a different 

perspective by Ghosh, notably in his Wycliffite Heresy volume.48 Ghosh's study of the 

textual practice and hermeneutic methodology with which Wyclif and his opponents 

approached the citation of scripture likewise draws attention to the borrowing 

between Wyclif and later opponents such as Netter, who 'shares, to one’s initial 

surprise, in the hermeneutic world of his opponent'.49 Ghosh's study focuses more on 

Wyclif's methodology than the theological impact of his later followers upon their 

interlocutors, but reinforces Levy and Oberman's depiction both of the importance of 

questions of authority and interpretation of scripture to the debates of the time, and of

a generally shared world in which these debates took place, with commonality and 

borrowing between writers. 

In the interests of completeness it should also be noted that some contemporary 

literature continues to view Lollardy as a largely irrelevant 'flash in the pan', whose 

resonance with the ideas of the later Reformation has led it to be assigned a wholly 

excessive degree of importance in the study of a period marked less by theological 

controversy that by burgeoning lay devotion within conventional structures. Eamon 

Duffy's work is the flagship for this perspective, although others such as Richard Rex 

have largely echoed this analysis, suggesting that Lollardy's impact on the world of 

medieval English religion was minimal and ultimately insignificant.50 While not a 

widespread position, it remains influential amongst those who see Lollard studies as 

still suffering from the anachronistic projection of reformation controversies onto late­

medieval religion. 

48 Ghosh, Wycliffite Heresy.
49 Ghosh, Wycliffite heresy, p. 174.
50 Duffy, The Stripping of the Altars, Burgess ‘A Hotbed of Heresy?', Rex, The Lollards (London: Palgrave, 2002).
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Methodology and plan of content

This thesis will engage with the theology that developed in opposition to 

Lollardy through a study of a representative selection of texts, written in  range of 

different genres and ecclesiastical origins across the period c. 1400­1450. Relative 

dynastic stability for this period in England under the Lancastrians and an ongoing 

wider context of war in France and debates around conciliarism, before the outbreak of

the Wars of the Roses at home and the growth of humanism in Europe, make it a 

reasonably consistent period for this study. The texts examined are chosen to span 

both this chronological period and a range of genres and contexts. The thesis will 

examine them for the influence of Lollardy upon their theology, and investigate 

consistency and diversity across the range so examined. 

The first chapter will cover a selection of key texts from the homiletic genre 

around the turn of the century, comparing Lollard and orthodox polemics and methods

and establishing some of the different forms that orthodox writing could take. By 

examining the (c. 1400) collection of English Wycliffite Sermons edited by Hudson, it 

will track the distinctive emphasis of Lollard homiletics on hermeneutics and the 

accountability of the visible church to scripture.51 It will then compare the ways in 

which three key orthodox homiletic texts from the same period – the Digby poems, the 

Bodley 649 sermons, and John Mirk's Festial ­ sought to establish competing and 

contradictory models of authority and Christian living in opposition to their Lollard 

interlocutors.52 In particular it will examine the different ways in which all three 

works present understandings of virtue and the Christian faith that implicitly exclude

the Lollard homiletics seen in English Wycliffite Sermons. It will also present what 

will be a recurring theme of these texts, a focus on the relationships between 

scriptural interpretation, the institutional church, and the individual. The model of 

51 Anne Hudson and Pamela Gradon, eds, English Wycliffite Sermons (Oxford: Clarendon Press, 1983-96). 
52   See pp. 29-33 for a detailed introduction to these texts. 
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interaction between these three will consistently be shown to correlate to a text's 

position on the Lollard debates. 

The second will address Nicholas Love’s Mirror of the Blessed Life of Jesus 

Christ, an influential example of devotional writing in the vernacular by a Carthusian 

prior, diplomat, and statesman, combining an ostensible devotional purpose with a 

clear anti­Lollard rubric. Probably written in the first decade of the fifteenth century, 

it is frequently connected with Archbishop Arundel's campaign against Lollardy, 

although some recent challenges to this association will be examined. This chapter 

will examine Love's engagement with Lollardy, explicit in places but more often 

implicit in the way he refashions the life of Christ narrative. It will argue that he sets 

forth a picture of virtue that leaves no room for Lollard spirituality, even as he also 

presents an understanding of authority and the church that denies any space for the 

lay challenges so essential to Lollard reform. 

The third will examine Thomas Netter’s Doctrinale, an explicitly polemical text 

of systematic theology in a high register of Latinity from the middle years of the first 

half of the century, written to combat Lollard thought by a monastic author well 

aware of European as well as English issues. This chapter will investigate in 

particular Netter's theology of exegesis and hermeneutics, and his construction of a 

theory of interpretation that, again, intrinsically excluded Lollard approaches. In this 

case, Netter's articulation of ultimate interpretative authority as resting in the 

consensus and tradition leaves no room for individuals to rebuke the church from their

own reading of scripture, be they lay preachers or Wyclif himself. At the same time, 

Netter's determination to defend anything Wyclif attacked, including institutions like 

the papacy, often leads him into assertions that sit awkwardly with this theory, and so

hint at the extent to which his polemical agenda could be distorting his theology. 

 The fourth will address a very different set of works attempting to articulate a 

systematic theology in the later 1440s, this time in the vernacular: those of Reginald 

Pecock, with particular comparison and contrast to Netter and Love’s ostensibly 

similar enterprises. Pecock, as a figure condemned by the establishment for works 

written to oppose Lollardy, bears witness to the tensions between categories such as 
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'anti­Lollard' and 'orthodox', as well as a witness to the sensitivity of the contemporary

establishment to any form of vernacular theology resonant of Lollard approaches. In 

spite of this, Pecock is as determined as other orthodox writers in this study to deny 

any rectitude to Lollard attacks on the church, insisting on a need for submission to 

contemporary institutional authority and denying the authority of personal bible 

reading. The reasons that so radical a figure none the less repeatedly converges with 

enforcers of orthodoxy such as Netter and Love will be explored in relation to their 

shared concern to exclude Lollard critiques of the contemporary establishment.

 The final chapter will examine an important exception to the pattern so far: 

Thomas Gascoigne’s Liber Veritatum (also known as the Dictionarium Theologicum), a

text from the 1450s, showing little concern about heresy and, perhaps significantly, 

also articulating some rather different understandings of scripture and the church to 

the explicitly anti­Lollard writers. The contrast between his work and theirs will 

therefore act as a control and counterpoint to analysis of their influence upon 

contemporary religion. Gascoigne acts as an example of what theologies could emerge 

from a reform­minded English churchman when the influence of conflict with Lollardy

was absent. The extent to which his work appears to recall Lollard approaches to 

questions of interpretation, authority, and the balance of conscience and church 

authority will be assessed, especially in relation to his participation in much of the 

same concern for radical church reform as Lollard writers. Thus the extent to which a 

shared agenda could lead to similar theologies will be a particular investigation of this

chapter. 

In conclusion this diverse set of texts will be compared for consistent elements 

across its otherwise deeply varied collection of writers, and thus the limits of 

contemporary theological diversity probed. In particular it will explore the extent to 

which shared polemical strategies resulted in shared hermeneutic theologies, and thus

in a greater degree of theological consistency than the modern emphasis upon 

deconstructing theological divisions and emphasising continuities might suggest. It 

will suggest that there were real theological positions in conflict, based around 
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conflicting views of who, and how, the church was to be accountable; and what voice 

scripture, the laity, and the individual were to have in that process.

A new contribution

This thesis aims to make a threefold contribution to the current state of the 

field. Least controversially, it will argue in the historical realm that, contra the school 

that argues for Lollardy's essential irrelevance to late­medieval English religious 

development, Lollardy had a demonstrable impact on the theology of a range of writers

and genres. It will show that the influence of Lollardy, and especially the imperative of

opposing it, shaped and influenced even some writers who make no explicit 

engagement with it, such as John Mirk; and it will chart the consistency of this 

influence across different periods, genres, and locales. Far from being a brief 'flash in 

the pan', Lollardy was often an implicit context shaping contemporary theologians' 

work. Often, the issue of Lollardy is the key to understanding the apparent 

contradictions in contemporary texts. 

Most originally, and most substantially, it will challenge the popular convention

of emphasising commonality across the clashing viewpoints of the Lollard debates, 

arguing that rather than being merely one spectrum of reforming enthusiasm there 

were discrete, and conflicting, theological positions that remained largely coherent 

across each side of the debate. It will be demonstrated that these differences were 

consistently rooted in the Lollard controversy itself, and in the polemical imperatives 

of differing positions on those questions. Theologically, it will aim to delineate the 

connection between this polemical imperative and the debates over hermeneutics and 

the discernment of authority sources noted by scholars such as Levy, Ghosh, and 

Oberman. A particular view of the nature of the church, and of its relationship to the 

voice of scripture, specifically scripture as read by an individual, was the key to a 

text's involvement in the Lollard disputes and to the way in which it framed its 

engagement with them.  The accountability of the church was in the end the 

underlying question: could an individual, whether layman or scholar, sit down with 
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the revealed texts the church had inherited and announce that the contemporary 

church was wrong? This would determine a writer's approach to questions of how to 

interpret the written word, and shape the roles they envisaged for lay religiosity, 

preaching, and understanding in the faith. On this point, it will be argued, 

contemporary religion was less of a spectrum than a dichotomy, and which camp an 

author fell into on the subject of ecclesiastical accountability could shape, and be 

shaped by, the development of the rest of their theology.

Hence Thomas Gascoigne, the last writer to be examined (Chapter 5), appears 

on these issues almost indistinguishable from Lollard writers, in spite of remaining 

consciously orthodox. Absent the imperative of combating Lollardy, his concern with 

reform, and frustration with the minimal pace of 'top­down' institutional reform, led 

him into an emphasis on the church's accountability to revealed ideals and the 

individual's independence from the institution, that in turn required strong theological

underpinnings in views of scriptural authority and hermeneutic method that could 

almost have been drawn from Wyclif. The connections between these positions have 

been described causally, but it would be naïve, and perhaps a little reductionist, to 

assume that such causation was one way, or constituted the 'motive' for Gascoigne or 

others. It is as possible that a strong view of the objective and accessible voice of 

historic revelation in scripture and the Fathers came first, and ultimately resulted in 

that polemical agenda which has been identified, although in some authors, notably 

Thomas Netter and Reginald Pecock (Chapters 3 and 4, respectively), it will be argued

that it is the polemical imperative that is calling the shots and distorting the 

consistency of their theological systems.   

It is tempting, especially given the presence of an avowedly 'orthodox' figure 

such as Gascoigne on the 'Lollard' side of the divide just described, to resort to the 

language of 'reform' in place of the problematic categories of 'Lollard' and 'orthodox'. It 

should be emphasised, however, that this is not a simple distinction between 

'reformers' and 'reactionaries'; a recognition of the need for reforms was almost 

universal in contemporary circles, and writers such as Love and Netter would be 
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involved in reforms even as they opposed the Lollard position.53 The great division of 

the time was not over the need for reform, but over who could demand and initiate it 

and with what authority. For some, the institutional church was essentially self­

regulating, not accountable to ill­informed outsiders, and the sole authoritative 

channel of divine revelation. It could and should reform both itself and Christendom. 

For others, it was possible for any Christian to encounter the divine voice in the 

timeless inheritance of the written word, with more authority than the contemporary 

institution could muster. Thus they could stand alone before the institutional church 

and, with prophetic authority, rebuke it and demand reform. Here there might be 

value in adapting Swanson's language to speak of an 'independent reforming 

tradition', or at least an independent reforming agenda. Whether such an agenda 

could be valid was the essential issue, but it was its independence, not its reform, that 

was controversial. For Love and Netter, and it will be argues even Pecock, reform that 

the church rejected was invalid. For Gascoigne and the Lollards, there were times 

when the individual had to pursue the reform against the church's will. The 

distinction between these positions is significant, theologically determinative, and not 

purely reducible to a graduated spectrum of views on reform. 

Thirdly, and more in the realm of textual studies, this thesis will draw out and 

demonstrate the significance of the polemical imperative in shaping these works, 

especially those not normally seen as polemic, and in accounting for many of the 

apparent problems of their work. While Bose in particular has touched on these issues 

in shaping the 'voice' of the writer through the text, this thesis will examine their 

influence on the theology of the work, and thus of the context of controversy upon the 

development of the period's theology.54  

In the conjunction of these elements lies the essential argument of this thesis: 

that polemical imperatives connected to real theological differences led to a visible 

impact upon contemporary theology. While there were differences within what we 

53 Michael G. Sargent, ‘Nicholas Love as an Ecclesiastical Reformer’, Church History and Religious Culture, 96 
(2016), pp. 40-64.

54 See for example Mishtooni Bose, 'Prophecy, complaint, and pastoral care in the fifteenth century:Thomas 
Gascoigne's Liber Veritatum' in Cate Gunn and Katherine Innes-Parker, eds, Texts and traditions of medieval 
pastoral care: essays in honour of Bella Millet (Woodbridge, York Medieval Press, 2009), pp. 149-162.
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might label 'Lollard' and 'orthodox' camps, and commonalities between factions within 

them, these must not obscure the coherence of their differing positions. Lollard voices 

sought many things, but all ultimately endeavoured to challenge and change the 

contemporary church, to hold it accountable to their understanding of the voice of God 

discerned through scripture (usually scripture­in­tradition). Opponents of Lollardy 

sought not only to dismiss its various specific critiques of contemporary religion, but 

ultimately to construct a theological space that excluded its whole attitude of 

prophetic critique of the church as immoral, and denied its appeal to scriptural 

authority as unreliable or dangerous. The underlying agenda was to discredit the 

existence of independent reform: in this case the existence of a way of approaching the 

bible that was not dependent on the church, and allowed for its correction.55 So these 

writers wished not only to discredit particular criticisms, but the possibility of 

criticism itself. This strategy recurs consistently, albeit in radically different and 

sometimes contradictory forms. In this curious pattern of theological coherence 

underlying and expressing itself through a motley diversity lay the influence of the 

fight against Lollardy on the unfolding development of English religion.

Addendum: a note on terminology

At this point a note must be made of terminological usage. Studies of this field 

have long struggled with the issue of language. Contemporary labels were charged and

contested, while modern labels are of necessity anachronistic. Terms such as ‘lollard’, 

‘orthodox’, and ‘heterodox’, in particular, are embedded in the scholarship but have 

their own long histories and different shades of understood meaning. Many of these 

associations have become problematic. The words ‘heterodox’ and ‘orthodox’, in 

particular, are anachronisms, while ‘Lollard’ appears to have been primarily used by 

55 Compare again Swanson 'literacy, heresy, history, and orthodoxy', p. 285, for the wider issue of independent 
traditions in contemporary Europe.
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contemporaries as a term of abuse.56 In addition there is the problem of definition: 

while it is possible to point to clear contemporary legal definitions of the distinction 

between ‘heretic’ and ‘faithful,’ in terms of an individual's willingness to accept 

correction, few of the writers in these controversies were actually put to the test in 

this regard, and speculation as to whether they would have been willing to submit to 

the authority of the church cannot ultimately be much more than speculation.57 

Moreover, the focus of this thesis is on the development of theology rather than the 

affiliations and choices of individuals, and the ‘orthodoxy’ or otherwise of texts and 

ideas, as opposed to people, cannot be meaningfully subjected to this test. If one is 

willing to identify the category of ‘orthodox’ with the views of the contemporary church

establishment then it is clearly possible to identify some ideas as ‘heterodox’ when 

they were condemned by councils. The very diversity and mutability of religion 

discussed above dictates a high measure of caution, however, in relying on such 

verdicts to define ‘heterodoxy’ for the whole of the period, and in assuming that they 

represent all of the ‘orthodox’ side of religious controversies; such verdicts could 

clearly owe as much to power struggles and the agenda of an influential minority as to

any form of consensus. Likewise, much of the debate studied in this thesis occurs 

outside the boundaries of those doctrines formally condemned at gatherings such as 

Blackfriars and Constance, further complicating the task of defining their theology in 

terms of ‘orthodoxy’.58 

Contemporaries, however, still thought in ‘us and them’ categories, whatever 

language they used, whether it were the ‘known men’ of Lollard dissent or the 

‘christifideles’ to whom Netter addressed the Doctrinale. However much both sides 

might have laid claim to the label of true or ‘catholic’ believers or, in the modern 

theological sense, ‘orthodoxy’, the existence of the concept, and its antithesis, were 

undisputed for contemporaries; it was the proper referents that were the subject of 

56 Anne Hudson, The Premature Reformation: Wycliffite texts and Lollard history (Oxford: Clarendon, 1988), pp. 432-
36. 

57 Hornbeck, Bose and Somerset, A Companion to Lollardy, pp. 15-21 for a detailed discussion of this terminology: 
‘heterodoxy is the opposite of orthodoxy, while heresy is the opposite of submission’, p. 20.

58 Norman Tanner, Decrees of the Ecumenical Councils (London: Sheed and Ward, 1990), Vol. 2, pp. 411-13 and 421-
26 give lists of propositions condemned by Constance as outside the bounds of orthodoxy. 
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contention.59 Contemporaries on all sides of these controversies claimed to be ‘true’ or 

‘faithful’ Christians or ‘catholics’. Even the alleged contemporary Lollard label 

‘knowun men’ was ultimately a polemical reference to passages such as Galatians 4:9, 

making it hard to justify simply using the contemporary terms; they were as 

problematic and divisive then as ‘orthodox’ and ‘heterodox’ tend to be now. Yet some 

form of terminology is inescapable in referring to the different sides in the religious 

debates of the period and the different ways in which they related to the established 

church; difficulty in defining exactly the boundaries of a category cannot negate its 

necessity, and the necessity for some form of terminology, however problematic, with 

which to describe it. 

In this context the concept of ‘family resemblance’ borrowed from Wittgenstein 

by Hornbeck and developed in his discussion of identifying suspects as ‘Lollard’ is a 

helpful foundation to adopt. It calls not for a single concrete definition to fix the 

identity of all members of a group or category, but for the participation in a reasonable

number of the shared characteristics of the group or identity in question.60 Thus the 

phenomena generally termed 'orthodoxy' and 'Lollardy' are both understood, as 

Swanson also points out, as 'discourse communities' (a term he borrows from B. A. 

Ratfoth) defined by a degree of participation, usually but not always conscious, in 

shared language, groups of texts, or modes of performing Christianity.61 According to 

this model the term ‘orthodoxy’ will be used (as it most often is in the scholarship) for 

those in contemporary English Christianity who substantially shared in the following 

characteristics: denial of those Wycliffite doctrines known to be condemned by the 

church (principally at Blackfriars and Constance), explicit condemnation of Wyclif and

his avowed followers, recognition of the requirement to submit to ecclesiastical 

superiors and ultimately to popes or councils on matters of doctrine, or a consistent 

defence of doctrines and practices frequently condemned in Lollard texts, in particular

59 See for example Matti Peikola, ‘Congregation of the Elect: Patterns of self-fashioning in English Lollard writings’ 
(unpublished doctoral thesis, University of Turku, 2000) on Lollard self-identification. 

60 Hornbeck, What is a Lollard?, pp. 11-16.
61 Swanson, 'Literacy, heresy, history, and orthodoxy', p. 284.
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transubstantiation, oral priestly shrift, and the reverence of images.62 Likewise a 

rejection of a doctrine or position that had been publicly and authoritatively asserted 

by the church (as discussed in Arundel’s Constitutions, articles 4­5, 8­9) would be 

considered a disqualification for the ‘orthodox’ category. Underlying this, it will 

argued, was a 'discourse' that asserted the dependence of authoritative interpretation 

and reform on the church. 

This ‘orthodoxy’ is not necessarily the same as ‘mainstream’, it should be 

emphasised, in the sense of the modal or most common practice and belief of the 

society. While the mainstream of fifteenth­century English piety was probably 

dominated by ‘orthodoxy’ in this sense, it was also inclined to diverge from the strict 

sense of the explicit teaching of the church in some areas; for example in a more 

works­orientated soteriology or a more immanent eschatology.63 Indeed the 

‘controversial potential of orthodox revivalist movements’ in this period, with groups 

in the church hierarchy responding to heterodoxy by moving more radically in certain 

directions than the ‘mainstream’ of religious opinion and practice, is one area that will

be encountered in succeeding chapters.64 Likewise no theological judgement about the 

objective rightness of doctrines is implied in this terminology, the term is used here in 

a historical function to denote a contemporary orientation. While this orientation 

tended inevitably to overlap with the category of 'anti­Lollard', moreover, it should not

be necessarily identified with it: writers such as Gascoigne illustrate the presence of 

'orthodox' figures who were not concerned with opposing Lollardy. 

‘Heterodox’, conversely, will be used to denote ideas containing deviation, 

conscious or otherwise, from the general teaching of the official church in so far as that

can be identified, without necessarily implying conscious rebellion against its 

authority by the author. Thus in this context denial of transubstantiation (a question 

frequently used to identify ‘heretics’ by contemporary inquisitors), the permissibility of

the cult of the Saints, or the legitimacy of church property would all be considered part

62 For beliefs and practices condemned by Lollardy, see Tanner, Heresy Trials, pp. 10-21, Hornbeck, What is a 
Lollard?, pp. 22-24.

63 Hornbeck, What is a Lollard?, pp. 40-63, Kerby-Fulton, Books under Suspicion, pp. 1-32.
64 Soukup and Van Dussen, Religious Controversy in Europe, p. 6.
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of a heterodox ‘family resemblance’. In turn, ‘heresy’ will be used slightly more 

specifically in correspondence to Gratian’s definition, to denote conscious and 

deliberate heterodoxy that knowingly rejects the authority of the institutional church: 

William White was legally a heretic, and sometimes taught heresy, Reginald Pecock, 

for all the heterodoxy of some of his work, was not and did not, since he submitted to 

the authority of the church when put to the test. 

Following this model, in this study ‘Lollardy’ will be used to denote that 

theological stream influenced by the ideas of Wyclif, diverging from the official 

teaching of the established church in certain areas even where that had been clearly 

asserted (i.e. being willing to reject the authority of the institution), and sharing 

‘family resemblances’ across a broad set of reforming ideas, in particular hostility to 

the mediating role of the (institutional) church, transubstantiation, the cult of the 

Saints, images, pilgrimages, and the authority of the present papacy and hierarchy, 

and an emphasis on the importance of scripture obediently read or heard by the 

individual, regardless of clerical or lay status, instead.65 While the exact boundaries of 

such a definition are still porous and incompletely defined, this again seems to be the 

most natural usage in regard to current scholarly practice. Ultimately, it will be 

argued, this was a 'discourse community' who insisted on maintaining the 

independence of their discourse from ecclesiastical authority, or from any authorities 

but scripture, conscience, and in some respects one another. Likewise while ‘Lollard’ 

as a noun will be used to denote an individual who appears to broadly conform to a 

significant number of these distinctive theological bents, ‘lollard’ as an adjective will 

occasionally be used to describe works, individuals, or styles that are Lollard­like or 

evocative of what is seen in Lollardy, even if they cannot demonstrably be shown to be 

a part of it. Works in the ‘grey areas’ of fifteenth­century religious literature may 

therefore be described as ‘lollard’ in aspects of style even if not clearly or conclusively 

65 Hornbeck, What is a Lollard?, pp. 1-8, for ‘family resemblances’, Shannon and Tanner, Lollards of Coventry pp. 15-
21, and Tanner, Heresy Trials, pp. 10-21, for surveys of common elements in the beliefs of defendants. See also the 
list of characteristics of Lollard spirituality given by Somerset in Hornbeck, Bose, and Somerset, A Companion to 
Lollardy, pp. 71-74.
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Lollard in identity and technically orthodox in theology.66 Likewise, some emphases 

associated with Lollardy and articulated by Lollards, such as concern for the purity 

and education of the parish clergy, may be fairly ‘mainstream’ in terms of their 

general acceptance in contemporary religious culture. Far from being heterodox, they 

were also espoused by the explicitly and clearly ‘orthodox’, even though the Lollards 

also articulating them might themselves be often heterodox and indeed fully 

heretical.67 Because a preoccupation with reform was almost universal, there was a 

substantial overlap between the preoccupations of Lollards and orthodox.

‘There is no litmus test for lollardy’ Somerset notes – nor was there at the time 

– and inevitably the result of such definitions as these is that ‘it is difficult to be sure 

where you are in the Lollard corpus, and it is even harder to know where its edges 

are’.68 Many religious movements are easier to recognise than define, especially for 

contemporaries, and Lollardy, and the associated concepts of orthodoxy/heterodoxy, 

are no exception. The ‘family resemblance’ model has the merit of reflecting that 

imprecision, and while it will not provide a tool for resolving very precisely where 

disputed ‘grey area’ texts are to be placed, it does provide a framework for using these 

terms with as much precision as the available record permits. 

Finally there is the term 'reform'. The language of 'reform' has already been 

touched upon; Bose in particular has commented on reform being the 'big picture' of 

the period, and heresy the detail.69 This in itself makes the word less useful for these 

discussions, since reform of some sort was an interest of almost all involved. 

Discourses of reform were embedded in the Christian textual inheritance, 

fundamental in particular to many of the prophets and to much of Christ's dialogue 

with the religious authorities of his time in the Gospels. Concerns for reform of one 
66 How to define works that seem lollard in tone, without addressing any of the areas of theology where Lollard 

teaching diverged demonstrably from that of the authoritative institutional church (making it hard to judge them as 
conclusively ‘heterodox’ or ‘orthodox’) is one of the more challenging questions of the period. Some, such as 
Somerset, tend to default to assuming such works are Lollard; others, such as Duffy, assume that they are orthodox 
unless proven otherwise. 

67 This argument is central to Somerset, Feeling like Saints, pp. 2-12, where Somerset complains of the readiness of 
scholars to define any work that does not explicitly take a Lollard position on points of conflict as ‘reforming 
orthodox’, arguing that many are in fact Lollard works simply not interested in polemic. 

68 Ibid., pp. 12, 5. 
69 Bose, 'Their opponents', p. 145. 
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sort or another had recurred throughout the history of Western Christianity. In this 

period the existence of a need for reform was essentially undisputed.70 Even Lollardy's 

most zealous opponents sought reform in their own way.71 It was the nature of reform 

and the authority to demand and direct it that were at stake between orthodox and 

heterodox. If the heart of Lollardy's controversial status was, as suggested above, its 

'independent reforming agenda', the 'reforming' part was not controversial, only its 

independence. 

For Wyclif and his followers reform was something that could be demanded, and

even instituted, by the individual theologian or the community of like­minded 

believers, based off the authority of scripture, accessible to them as humble believers 

and careful readers. For opponents, reform was something that had to come from the 

church itself, to some extent 'top down' or internal. In this context the anachronistic 

terms 'intra­mural' and 'extra­mural' become useful, considered with reference to the 

'walls' of the church as an institution: Lollards felt that the church had failed to 

reform itself, and so sought extra­mural reform, opponents insisted that reform must 

be intra­mural (and usually of a more limited nature).72 Thus the concept of reform is 

essential, and it constitutes in a sense the pressure behind these conflicts, but it is not 

per se something that separates or distinguishes the sides. These writers were not so 

much at different points on a spectrum of 'reform', as they were wrestling over the 

driving seat and destination of that common imperative.  

The term 'reform' itself will be used sparingly here, therefore, and with the 

emphasis on the priorities of the writer: a 'reforming orthodox' figure, for example, 

being one who, while remaining within the teaching of the institutional church and 

upholding its authority, saw its reform as the primary priority, rather than its 

defence, whereas one might speak of a 'reactionary orthodox' figure who saw the 

repression of heresy as more important than reform. Lollards, prioritising reform, 

ultimately differed from opponents in judging this demand to overrule that of 

submission to the institutional church and its conclusions, priorities, and timetable for

70 R. N. Swanson, Church and Society in Late Medieval England (Oxford: Blackwell, 1993), p. 313.
71 See for example Sargent, 'Nicholas Love as an Ecclesiastical Reformer', pp. 40-64. 
72 See the discussion of the English Wycliffite Sermons, Chapter 1 below.
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reform. Reform could thus be independent. Their opponents, it will be argued, while 

they recognised the imperfection of the contemporary church establishment, saw 

reform as something that was its responsibility, to be directed from within. They 

therefore attacked Lollardy primarily by denying it the right to demand and direct 

reform, and the theologies they constructed to do so will be the primary object of this 

thesis.
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CHAPTER ONE
Homiletic responses in the early fifteenth century

The context of the early fifteenth century

The first ten to fifteen years of the fifteenth century were, more even than most,

a period of transition and instability, making it a particularly interesting period for 

the study of the most responsive parts of contemporary theological activity such as 

homiletic and polemical materials. 

In the political realm the usurpation by Henry IV and the uneasy establishment

of Lancastrian rule was accompanied by political, and occasionally military, power 

struggles between king, parliament, and nobles, finding expression in the revolts of 

the Percies, archbishop Scrope, and Owain Glyndŵr, as well as a series of tumultuous 

parliaments seeking to control the king and place limits on his power. Royal power 

and prestige was thus unusually strained until it began to rise again under the strong 

and successful rule of Henry V from 1413. Popular unrest (as opposed to the regional 

and dynastic revolts in Wales and the North associated with leading members of the 

aristocracy) seems to have remained essentially quiescent, but the legacy of 1381, and 

indeed of the (far more brutal) Jacquerie in France remained in the general 

awareness. Disputes over the proper employment of the legal system in a context of so­

called ‘bastard feudalism’ and strong noble power unfolded in a context of the gradual 

dissolution of traditional labour services and associated bonds of service in the 

aftermath of the Black Death, and an associated rise in the number of workers with 

access to royal (instead of manorial) courts. Meanwhile discussions about re­opening 

the war in France continued alongside the legacy of the intense warfare under Edward

III and Richard II, but the truce with France remained in force until the accession of 

Henry V, and contemporary military conflicts were mostly the limited campaigns 

against rebels in England and Wales, or clashes on the Scottish marches. 
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In the ecclesiastical realm official opposition to Wycliffite ideas had become 

increasingly clear following the Blackfriars Council of 1382, and over this period the 

apparatus of practical repression would increasingly be constructed through the 

statute De Haeretico Comburendo in 1401 and the Constitutions issued by Archbishop 

Arundel at Oxford in 1407­9; the final journey from a controversial academic 

movement to a persecuted religious group thus very much took place over this first 

decade. Ideas not inherently Lollard, such as the translation of the Bible, still 

discussed in Oxford in the early years of the century, soon disappeared from 

discussion. Nonetheless the sporadic appearance of Lollard ideas near to the seat of 

power, both in parliamentary contexts such as the discussion of a disendowment bill in

1410, and in the person of individuals such as John Oldcastle, Lord Cobham, a soldier 

and friend of the Prince, gave it a continued high profile and, at the least, the 

appearance of a significant threat to the contemporary ecclesiastical establishment.1 

The ‘Oldcastle Revolt’ at the end of this period, while little actual threat to Henry V’s 

control of the country, eventually solidified the association of Lollardy with subversion

and has traditionally been seen as sounding the death­knell to its support amongst the

ruling classes, shifting it from (in the eyes of the ecclesiastical establishment) a 

menacing threat to be defended against to a lingering problem to be aggressively 

extirpated.2

Meanwhile across wider Christendom general frustration with the Schism led to

the first attempt at conciliar resolution at Pisa in 1409, but at this point it only added 

to the complexity of the situation by establishing a third pope. Nonetheless the limited

success of the council was sufficient to lay the groundwork for the more (ostensibly) 

successful endeavour at Constance in 1414­18. The ripples of the growing conflicts in 

Prague, centred around the reading of the works of Wyclif and the reform preaching of

1

The presentation of what is generally described as the Lollard disendowment bill to Parliament in around 1410 was 
probably the most notable example of a continued presence in (admittedly radical) political circles, albeit there is 
little sign of general support for the Lollard programme, and money problems may have contributed to the appeal of 
disendowment here – see Anne Hudson, Selections from English Wycliffite Writings, (Toronto: University of Toronto
Press, 1997), p. x.

2 K. B. McFarlane, Lancastrian Kings and Lollard Knights (Oxford: Clarendon, 1972) is the main source for this 
suggestion. 
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Ian Hus, were not as yet widely felt, and the end of the schism and the need for reform

remained the key concerns in European Christianity.3 At the same time popular 

enthusiasm and engagement with religion on the part of passionate minorities of laity,

especially in the relatively prosperous and educated urban communities, is well 

documented, and may be seen bearing fruit in the rapid growth of devotional material 

(much in the vernacular) and of new iterations of devotion such as the cults of the 

Holy Blood and the Holy Name.4 

The homiletic genre in the late middle ages

In terms of generic context, it must be noted that medieval homiletics is a 

highly diverse field, with an abundance of primary material framed by a growing body 

of secondary literature.5 This chapter will therefore form something of a compromise, 

being built around close examination of the language and theology of one key Lollard 

collection and three very different orthodox texts from approximately this first decade 

that seem to typify the main theological reflexes underlying the diversity of responses 

to Lollardy in the field of homiletics at this time. The distinctive abundance of sermon 

collections around the first decade or so of the century makes it possible to choose a 

diverse group of texts all from this one period, giving a degree of chronological 

3 The arrest of Jean de Varennes in the 1390s for criticism of abuses, royal, noble, and ecclesiastical, pointed to 
continued sensitivity about reform and subversion far beyond England, though Jean Gerson was articulating the 
same sentiments rather less controversially in this period. It may be, as McGuire suggests, that Varennes was in 
trouble for saying in French what Gerson would later say in Latin: criticisms of elite abuses were permissible as 
long as they were kept ‘in house’ and not spread to the populace, much as the Constitutions of Arundel would later 
demand that clerical failings not be critiqued before a lay audience – Brian Patrick McGire, Jean Gerson and the 
Last Medieval Reformation (University Park, PA: Pennsylvania University Press, 2005), pp. 77-8.

4 John Van Engen, ‘Multiple Options: The World of the Fifteenth-Century Church’, Church History, 77:2 (June 2008),
pp. 257-284, at p. 280. 

5 Veronica O’Mara and Suzanne Paul, eds, provide an overview of vernacular primary material in the introduction to 
their Repertorium of Middle English Prose Sermons (Turnhout: Brepols, 2007), as does Siegfried Wenzel for Latin 
sources in the introduction to Latin Sermon Collections from later Medieval England: Orthodox preaching in the 
age of Wyclif (Cambridge, CUP, 2005): these two collections contain introductions to a large body of homiletic 
material in the two languages, comprising over 1500 sermons. 
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coherence to the selection, though reference will also be made to some diachronic 

comparisons, where these are possible, to test the hypothesis of change over time. 

Introduction to the texts 

A representative analysis of Lollard homiletics will be taken from the English 

Wycliffite Sermons edited by Anne Hudson, an extensive work of sermons available in 

multiple manuscript collections, whose Lollard credentials are fairly unquestioned, 

dated to around 1400.6 Its professional copying and substantial circulation suggests it 

was both fairly influential and the product of a large and organised Lollard group; one 

with access to a scriptorium of some form, a range of texts, and (Hudson and Gradon 

suggest) some earlier incarnations of Wyclif’s Latin work.7 Like many sermon 

collections, it shows some signs of having been intended as a potential exemplary text 

for Lollard preachers, so its significance may extend beyond its direct readership, and 

indeed it has clearly been drawn on and adapted by other collections.8 Certainly its 

consistently polemical tone suggests that it was intended at least partly as a resource 

for Lollard apologetics. Likewise, it contains a large enough collection of individual 

sermons to allow some judgement of consistent preoccupations on a wide range of 

issues, and has a didactic and polemical preoccupation that makes it a strong example 

of Lollard challenges to and criticisms of the church establishment, as well as a helpful

introduction to Lollard doctrines and attitudes more generally. Since the aim here is to

introduce a summary of the unique challenges presented by Lollard homiletics in 

general, some comparison will also be made to the ‘Lollard Sermons’ edited by Gloria 

Cigman, a similar collection in many respects but containing a slightly different set of 
6 Hudson and Gradon, eds, English Wycliffite Sermons, Vol 1, pp. 1-221, gives extensive background to the collection.

Henceforth abbreviated to EWS. 
7 EWS, Vol. 1 pp. 190-196, for discussion for the evidence for a large and professional central scriptorium, Vol. 3 pp. 

lxx-cxlviii, for discussion of the use of Wyclif’s own sermons, see also comparisons in the commentary provided in 
Vol. 5. Its circulation was extensive enough that one copy was owned by a Dominican house, though whether as a 
specimen of heretical polemic or because it was genuinely appreciated as a sermon cycle is unclear (Hudson, 
Premature Reformation, p. 205). 

8 EWS, Vol. 1, pp. 98-123.
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theological emphases, whose date is harder to fix but is usually placed to the first 

quarter of the century.9 

The first orthodox work to contrast with this is MS Bodley 649; a macaronic 

sermon collection in the genre discussed by Wenzel, itself analysed in additional detail

by Horner in his edition of this collection.10 Their analyses concur in placing this text 

as a probable creation of a monastic author during the reign of Henry V, probably a 

Benedictine with ties to Oxford writing either for important occasions such as chapter 

sermons or with an eye to providing sermon models.11 This work does not have the 

extensive manuscript circulation of EWS or the Festial, surviving only in a single 

manuscript in a single hand, and so the extent of its intended and actual audience is 

less clear.12 Its use of military language and references to the king may, however, 

indicate a position of greater influence than its limited manuscript tradition would 

otherwise indicate, and like EWS it has a polemic and apologetic tone suggesting that 

it was intended to be a resource for those involved in the wider Lollard controversy. 

Repeated references to the campaigns of Henry and praise for him as a monarch are 

combined with extensive use of chivalric and military metaphor to suggest both 

political interest and an endeavour to appeal to the extra­mural world, especially the 

military aristocracy.13 Classical allusions are found alongside patristic and scriptural 

fluency, and the (highly rhetorically polished) text thus exemplifies the educated and 

involved monastic intellectuals highlighted by the work of James Clark.14 Besides its 

9 Gloria Cigman, ed., Lollard Sermons (Oxford: EETS, 1989) – see pp. xli-xlvi for Cigman’s dating evidence. 
Compare Christina van Nolcken’s review in The Journal of Religion, 71:2 (1991), pp. 262-263, for a similar dating. 

10 Macaronic sermons mix English and Latin unpredictably; Siegfried Wenzel, Macaronic Sermons: bilingualism and
preaching in late medieval England (Ann Arbor: University of Michigan Press, 1994) contains an extensive analysis
of the genre, its unique literary culture, and theological comparisons across sermon collections; Patrick J. Horner,  A
Macaronic Sermon Collection from Late Medieval England: Oxford MS Bodley 649 (Toronto: PIMS, 2006) offers a
helpful edition of the work with an extensive discussion of its distinctive characteristics in the first section, which
will be the base for this analysis. The macaronic genre is variously understood as representing a ‘classroom patois’
that was ‘resonant of clerkly authority’ and a way of displaying an ostentatiously erudite bilingualism to particular
audiences (Fletcher, Late Medieval Popular Preaching, pp. 58-66). 

11 See Macaronic Sermons, p. 106, Horner, A Macaronic Sermon Collection, pp. 2-24. 
12 A Macaronic Sermon Collection, pp. 2-6. 
13 Ibid., pp. 27, 28, 39, 51, 109, 136,137, 154, 156, 159, 275, 412, 506, for examples of military language and interest, 

pp. 159, 168, 412, 524, 530, for examples of overt praise of Henry in person. 
14 James G. Clark, A Monastic Renaissance at St. Alban’s: Thomas Walsingham and his circle, c. 1350-1440 (Oxford: 

Clarendon Press, 2004), pp. 6, 11, 238, discusses the significance of such educated and politically engaged 
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significance as an insight into this influential grouping, however, it is also significant 

in exemplifying and clarifying the category of ‘reactionary orthodoxy’ discussed 

above.15 Hostility to Lollardy is one of the most consistent threads through the 

sermons, either implicitly or explicitly, and it is clearly presented as a major, perhaps 

the major, threat to the church.16 Much of the sermon material in this collection is, as 

will be seen, orientated around either attacking Lollardy directly or defending those 

doctrines and practices that were traditional Lollard targets and, the sermons both 

explicitly and implicitly endorse the measures being taken by authorities against 

Lollards, both burnings and the efforts to restrict theological speculation. While the 

sermons do contain concern for church reform in places, the existing church is 

primarily an institution that is defended, not critiqued.17 This text will thus serve as a 

detailed exemplar of the reactionary perspective, with reference to other texts that 

display similar characteristics, in particular other macaronic sermons from Wenzel’s 

collections and some of the Latin works. 

The second case study will be Mirk’s Festial, a late fourteenth or early fifteenth­

century text representing a somewhat different social and ecclesiastic background and

a very different theological perspective and homiletic method. Here the recent edition 

by Susan Powell will form the basis for discussion of the text, while Judy Ann Ford’s 

work on the Festial manuscripts provides a recent scholarly commentary.18 The vast 

popularity of Mirk’s work, and especially the Festial, to judge from manuscript 

survivals, suggests that this collection may be taken to be representative of a 

Benedictines to the intellectual life of England in the period, and notes in particular the interest in classical texts. 
Wenzel, Latin Sermon Collections, pp. 29-30, similarly notes the association of highly ‘crafted’, classically allusive 
sermons with monks, and particularly Benedictines. See A Macaronic Sermon Collection, pp. 222, 39, 275, for 
examples of classical interests. 

15 See discussion of terminology, pp.19-25 above. 
16 There are at least 29 such instances in A Macaronic Sermon Collection: pp. 24, 31, 65, 67, 73, 75, 85, 93, 140, 156, 

166, 172, 212, 236, 275, 277, 279, 304, 322, 347, 388, 400, 420, 432, 437, 438, 465, 506, 508; the frequency with 
which this theme appears is striking. 

17 See for example p. 67, where improvements in the clergy are called for, but such instances are rare.
18 Susan Powell, John Mirk’s Festial (Oxford: OUP, 2009) – henceforth abbreviated as Festial – and Judy Ann Ford, 

John Mirk’s Festial: Orthodoxy, Lollardy, and the common people in fourteenth century England (Cambridge: 
Brewer, 2006). Powell dates the text to the very late 1380s. 
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significant section of contemporary religious attitudes and homiletic practices.19 

Moreover in format it is representative of the large number of sermons that are 

liturgical rather than lectional: that is, they are rooted in explaining the liturgy and 

practice of the day or the feast on which they are preached, rather than inspired by or 

expounding the biblical reading of the day in the fashion of the EWS, for example.20 

This approach is found in a number of collections in middle English, usually from the 

early fifteenth century and presented, at least, as addressed to a parochial context.21 

Ford claims, indeed, that the Festial was ‘intended to be preached by the most 

ignorant of priests to the most ignorant of people’ – by non­Latinate curates struggling

to write their own sermons, in parishes that could not afford an accomplished preacher

and so were probably poor and not highly educated.22 How far large manuscript 

collections like the Festial and related collections were really circulated amongst semi­

literate or illiterate priests in the worst off parishes might be debatable, but its 

breadth of circulation and its adaptation and imitation in other sermons certainly 

suggest that it was popular. Along with the other liturgical collections, the Festial is 

seldom preoccupied overtly with polemic around church reform or heterodoxy, but 

appears to prioritise didactic instruction on the basics of faith and practice (although, 

it will be argued, this conceals a tacit defence of orthodoxy). Given the expressed 

concern for priestly instruction and the absence of explicit political or polemical 

commentary, this category is probably as close as it is possible to get to Duffy’s alleged

quiet ‘mainstream of fifteenth­century piety’ and parochial religion, though his 

characterisation of it as ‘not … greatly affected, much less shaped, by reaction to 

19 See Powell’s introduction for a discussion of manuscript survival. Spencer notes in English Preaching in the Late 
Middle Ages (Oxford: Clarendon, 1993), p. 319, that most vernacular sermon collections tend to imitate and borrow 
from either the Festial or EWS.

20 The first chapter of Wenzel, Latin Sermon Collections, explores and discusses this distinction, amongst others. It 
should of course be noted that these categories are not necessarily exclusive; Wenzel notes that some writers such as 
Repyngdon can be found addressing both (p. 51), but this is unusual. 

21 See for example Cambridge, CUL MS Add. 5338, Cambridge, Corpus Christi College, MS 392, Gloucester 
Cathedral MS 22, Lincoln Cathedral MS 50, or London, BL MS Add. 36791, all fifteenth-century collections 
employing a similar method. The collection in Cambridge, Trinity College MS B.14521, a rare 13th century example,
indicates the relative antiquity of this approach. See O’Mara and Paul, Repertorium for dating estimates on these 
collections and introductions to their content.

22 Ford, John Mirk’s Festial, p. 12. 
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[heresy]’ may, as will be argued, be missing subtler elements of polemical engagement 

in the sermons.23 

The third text under consideration is the Digby poems collection.24 While there 

is some overlap in terms of origins with the Bodley 649 sermons, both being thought to

emanate from a Benedictine milieu, the Digby poems represent a very different 

theological and practical perspective.25 The close overlap of institution and dating – 

Barr dates this collection to around 1413­14 – further highlights their very different 

responses to contemporary debates.26 This is indeed at one level a very generically 

different collection, being ostensibly a collection of a monastic author’s poems rather 

than a sermon collection. However, the clear intent of teaching and persuading in the 

poems does indicate an overlap with other homiletic materials, as does the public 

remit of the works, which seem to suggest a wider audience than the purely private. 

Barr suggests an author who, while a Gloucester monk, ‘was present in London’ with 

access to ‘public occasion and parliamentary politics’, Verheij posits a Westminster 

Benedictine serving in chancery.27 Given the discussion of parliament and monarchy 

in that context, a more than private readership seems likely to have been envisaged. 

The Digby corpus is moreover a convenient example of the ‘reforming orthodox’ 

category: aimed primarily at reforming the church, and very sharply critical of abuses 

and certain contemporary practices whilst maintaining positions on subjects such as 

the sacraments and, critically, the determinative authority of the church, that require 

it to still be considered ‘orthodox’, and amount to a strong defence of orthodox 

positions.28 There are therefore valuable comparisons to be made both with Bodley 

649’s apologetics against Lollardy and with the reforming priorities and rhetoric of 

Lollard homiletics, in both of which simultaneously the Digby collection shares. This 

23 Duffy, The Stripping of the Altars, p. xxi. 
24 Helen Barr, The Digby Poems (Exeter: University of Exeter Press, 2009) provides the most recent edition of the text 

and scholarly commentary, and will be the basis for this analysis. 
25 Barr, Digby Poems, p. 73, discusses possible links to the Gloucester Benedictines. 
26 Ibid., pp. 14-18. 
27 Barr, Digby Poems, pp. 73-78; Louis J. P. Verheij, ‘New Light on the Author of the Twenty-Four Poems in Oxford, 

Bodleian Library, Digby 102’, in Neophilologus, 96 (2012), 641-49.
28 Ibid., pp. 21-29, for the key sections of Barr’s discussion of the text’s fundamental orthodoxy and implicit defence 

against Lollardy. See the discussion below for further elaboration on these areas. 
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position it exemplifies is likewise shared with a wider corpus of collections, both in 

English and Latin, which to a greater or lesser extent present a reforming critique of 

contemporary orthodoxy without crossing the official boundaries laid out by the 

institutional church or rejecting its authority; in particular, reference will be made to 

the sermons of Richard Fleming at the Council of Constance in the next decade, 

plausibly presented by Nighman as an example of the English reforming platform that

emphasised the importance of reform precisely as the best possible response to 

heresy.29 

The English Wycliffite Sermons: their polemical content

The challenge from Lollard homiletics in EWS is a complex and comprehensive 

one; it comprises three primary elements: criticisms, both overt and more covert, of the

teaching and practice of the church of the time, the development of an alternative 

theology, particularly in areas of ecclesiology, and a dissenting model of hermeneutics 

that potentially undermined many elements of contemporary orthodox thought and 

practice, the more so as these ecclesiological and hermeneutic criticisms effectively 

undermined the two main sources of theological authority for the contemporary 

establishment, namely the offices and traditions of the institutional church on the one 

hand, and the interpreted and applied word of scripture on the other. 

Many of the sermons are shaped by an overt criticism of the institutional 

church and demands for reform, an issue raised explicitly in at least 43 of the sermons

and arguably implicit in many others. One sermon goes so far as to claim that the root 

cause of sin in people is corrupt clerics.30 The primary mechanism of criticism is a 

29 Chris Lee Nighman, ‘Reform and Humanism in the Sermons of Richard Fleming at the Council of Constance’ 
(unpublished doctoral thesis, University of Toronto). Similar comparisons can be made to sermon collections by 
Repyngdon, John Dygon, Chambron, and Wimbledon, all marked by primary concern for the reform of abuses in the
church, as well as anonymous collections such as Arras, MS Bibliotheque de la Ville 184, Oxford, Baliol College 
MS 149, discussed in Wenzel, Latin Sermon Collections, pp. 33-210, which show a similar primary concern for 
reform of the church’s abuses rather than for the defeat of Lollardy.

30 EWS, Vol. 1, pp. 260-3.
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consistent and evidently thought­out strategy of co­opting the biblical narrative to 

apply to the present situation. The text consistently compares the ‘prelates’, religious, 

and friars who were the enemies of contemporary Lollardy to the villains of the gospel 

readings it expounds, who were the enemies of Christ, casting representatives of the 

established church as Pharisees, false prophets, persecutors, Sadducees, hypocrites, 

and followers of anti­Christ; while identifying the persecuted Lollards with the heroes 

of the narrative, primarily Christ and the apostles.31 The framework for this polemic is

introduced by the second sermon in the collection, which presents the religious 

establishment as the ‘proud’ set against the ‘poor in spirit’ they oppose, appropriating 

for Lollardy the charged language of spiritual poverty.32 

This rhetorical framework is expanded more explicitly in the following sermon: 

‘prelates as scribes and religious as Pharisees gruchchen a en trewe prestis, membris ofȝ

Crist, þat comunen with comunesas publicans and secler lordys as synful men, and 

seyen hit fallyth not to hem to knowe Godes lawe’.33 There are five identifications here; 

prelates are identified with the ‘scribes’ of the biblical narrative, the religious with the

Pharisees, the ‘communes’ (i.e. the unlearned laity) are identified with the publicans 

(or ‘tax collectors’), and secular lords likewise with the ‘sinners’ with whom Christ 

controversially associated. Finally the ‘trewe prestis’ (i.e. Lollards) are identified as 

‘membris’ (i.e. ‘limbs’ or ‘parts’) of Christ, and fill his role in the narrative by 

associated with the publicans and sinners and being condemned by the authorities: 

the scribes and Pharisees. Together these five identities form a tightly coherent 

hermeneutic model for applying biblical stories to contemporary conflicts by 

identifying biblical groups with contemporary. The fact that prelates and religious 

persecute the members of Christ is evidence that they are to be identified with the 

scribes and Pharisees, while the fact that the Lollards are condemned by scribes and 

Pharisees for associating with and teaching the unworthy is itself evidence that they 

are ‘members of Christ’. The identification is sophisticated, and not casual abuse: 

31 EWS, pp. 232-5, 244-7, 252-5, 264-7, 283-6, 313-6 et al. – compare the presentation of the Pope as Antichrist in Vol.
3, pp. 94-6, 651-5. 

32 EWS, Vol. 1, pp. 227-31. Compare Hudson’s comments, pp. 102-111. 
33 EWS, pp. 232-5.
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‘scribes’ in the bibilical narrative were formal religious leaders exercising a measure of

secular power, and ‘Pharisees’ a sect exercising informal leadership due to being seen 

as particularly devout and conscientious – making the parallels to the Lollards’ 

characterisation of the ecclesiastical hierarchy (‘prelates’) as scribes and religious 

orders as Pharisees all the more effective. Likewise the identification of the ‘comunes’ 

with the ‘publicans’ – excluded by the religious establishment in the gospels but 

endorsed by Jesus as righteous because of their inner attitude of humility, just as the 

Lollards sought to present the illiterate laity – is more than simple polemic, serving to 

identify the Lollard ‘trewe prestis’ with the residual sense of legitimacy still in some 

respects attached to the concept of ‘the Commons’.34 This rhetorical congruence of 

contemporary and biblical figures justifies the conclusion, which identifies as 

Pharisaic, and therefore implicitly anti­Christian, the establishment’s opposition to 

lay learning – this is has no immediate parallel in the gospel accounts, but is 

identified here with the Judean establishment’s opposition to Jesus’ interaction with 

unworthy people so as to discredit it, an identification that gains its credibility largely 

from the strength of the preceding parallels and the coherent interpretative model 

that they maintain. By appropriating the gospel narrative and identifying 

contemporaries with its characters, therefore, the sermons are able to co­opt its value 

system to discredit their opponents and their opponents’ policies.

This ongoing polemical strategy further undermined the spiritual authority of 

the church establishment by its approach to virtue, presenting the (apparent) holiness 

of the religious orders by as hypocrisy (the defining sin of the Pharisees, archetypical 

sinners who ‘desired praise before men’), and thus actually hurtful before God, in 

contrast to the true humility of the ‘comun men’ who might be supposed to epitomise 

the Lollard position.35 Likewise Biblical criticisms of Pharisees for replacing God’s law 

with man’s are readily applied to these ‘new sects’ who replace Christ’s law with their 

founders’.36 The parable of the Wheat and the Tares, usually expounded as describing 

34 John Watts, ‘Public or Plebs: The Changing Meaning of ‘the Commons’, 1381-1549’, in Huw Pryce and John Watts,
eds, Power and Identity in the Middle Ages: Essays in memory of Res Davies (Oxford: OUP, 2007), pp. 243-257.

35 See, for example, the interpretation of the parable of the Pharisee and the tax collector, EWS, Vol. 1, pp. 260-3.
36 See for example EWS, Vol. 1, pp. 313-6, 283-6, 355-59. Compare Hudson’s The Works of a Lollard preacher, pp. 
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the planting of heresy in the church, is slightly re­interpreted as sowing human laws 

amongst the divine to undermine or supplant them, behaviour then attributed to the 

new orders in introducing their founders’ ‘gospels’.37 Criticism of the Jewish religious 

leaders for using their position to distort the law are readily applied to prelates: ‘This 

gospel techeþ men how þei schal not by þer hy e statis hyde þer synne and distorble þe ȝ

ordenawnce þat Crist haþ made’.38 The ‘religious’ are similarly condemned in biblical 

language as hypocrites for separating from the common people and claiming a holiness

they do not possess, or for claiming to be the most perfect observers of Christ’s law 

while distorting it.39 Casting the religious establishment as the villains of the gospel 

narratives consistently features as a model that discredits them and authenticates 

their Lollard critics by placing the Lollards in the place of the persecuted Christ, the 

place of virtue. It is a combined hermeneutic and rhetorical strategy that is 

distinctively uncompromising – the church is not exhorted to alter its practice, but is 

consistently written off as almost ontically corrupt. In this in particular there is a key 

contrast with other reform preaching of the period such as that of Richard Fleming, 

where the exhortation to reform is addressed to the church, with the expectation that 

reform will start from within the church; whereas the Lollard sermons identify the 

church establishment with the enemy and seek reform from those outside. Ongoing 

attempts in this period to force reform on the church through co­opting secular 

authority, most noticeably in the disendowment bill of 1410/1411, may well reflect this

position, despairing of internal reform and seeking to find reform in external sources. 

An interesting correlation to this is in Cigman’s Lollard Sermons, which do not 

employ so consistent an identification of the religious establishment with the Gospel 

villains, but seem to be attempting to co­opt orthodox rhetorical strategies against 

Lollardy instead. It is noted below that Bodley 649, in its attacks on Lollards, 

18-19, which similarly accuses the new sects of trying to supplant the gospel of Christ.
37 EWS, Vol. I, pp. 373-77. Compare Mark 7:10-12 for a gospel example of such behaviour by the Pharisees that may 

have been in the preacher’s mind. In Lollard eyes, the adoption of human laws over divine was of course considered 
a form of heresy, so to the preacher this was probably a simple application of the traditional interpretation, not a re-
casting. 

38 EWS, Vol I, pp. 283-6. 
39 EWS, Vol. I, pp. 313-6. 
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identifies them with the lame because one leg (knowledge) is shorter than the other 

(devotion) – these sermons also adopt the image of the lame with mis­matched legs, 

but present the longer leg as referring to an undue affection for earthly things, 

implicitly associated with worldly prelates.40 The image of leprosy, traditionally 

central in orthodox depictions of heresy, is adopted and applied to ‘heresie of symonie’, 

a common Lollard accusation at the institutional church, thus turning that rhetoric 

back on the establishment.41 More daringly, a later sermon identifies ‘wicches and 

telisteris, and alle þat bileueþ in charmes and writtes maad wiþ wordes vngroundid in

Scripture’ with those who place the virtue of scripture in the physical writing not the 

understanding: ‘wheþer is þe vertu of þe euangelie? In þe figuris of þe letteris, or in 

vndirstondynge of þe writyng?’.42 The orthodox identified Lollards with witches as 

dangerous outsiders, this text turns that back upon a position taken in some orthodox 

circles that prioritised the text of scripture as a physical object (a practice Pecock 

would defend explicitly, implicit perhaps in the emphasis on encounter with Christ 

through a broader sense of scripture identified by Stephen Pink); contrasting it with a 

characteristically Lollard emphasis on hearing and understanding scripture.43 The 

former, making the virtue of scripture independent upon understanding it, is 

presented as superstition no different from witchcraft, associating this (common) 

position with the ultimate villains of the occult.44 These Lollard Sermons are thus less 

directly aggressive in their use of an (essentially similar) rhetorical strategy, not 

40 Cigman, Lollard Sermons, p. 36.
41 Cigman, Lollard Sermons, p. 36. Compare Sackville, Heresy and Heretics, pp. 155-173 for orthodox depictions of 

heretics, and Forrest, Detection of Heresy in Late Medieval England (Oxford: OUP, 2005), p. 159 for specifically 
English iterations of this theme. 

42 Cigman, Lollard Sermons, p. 112.
43 Pink, ‘Holy Scripture’. Pecock defended the practice of hanging the text of the gospels around the neck as a 

beneficial gesture of faith, and further insisted that ‘þough þo grete clerkis in clerist and liȝtist maner vndirstonde 
not derk processis of þe bible in latyn, it þei ben in sum maner sweteli fed and edified bi redyng þerin’ (ȝ Folewer to 
the Donet, ed. by Elsie Vaughan Hitchcock (London: OUP, 1924), p. 7) – explicitly severing the virtue and the 
understanding of the bible. See below in the discussion on Bodley 649 for its similar attitude to the necessity of 
understanding scripture. 

44 It is noteworthy that condemnation of ‘superstition’ is found even in Mirk’s Festial, p. 44; clearly it was generally 
recognised as a danger. It may be significant that when Richard Walker, ‘capellanus’, was brought before Chichele 
for ‘sortilegum’ he admitted to using books of spells and diagrams but said that he did not believe them, a similar 
attempt to separate the text from its internal usage (E. F. Jacob, with Harold Cottam Johnson, eds, The Register of 
Henry Chichele, Archbishop of Canterbury, 1414–1443 (Oxford: OUP, 1937), Vol. III, p. 54. 

51



 “Responses to Lollardy and the shaping of English religion, c. 1400­1450” 

identifying the institutional church in its entirety with the Gospel villains, but rather 

defensively reconstructing traditional anti­heretical discourses into criticisms of 

Lollardy’s opponents. It is possible that this reflects a slightly later date, after the 

Oldcastle rising, when Lollardy was thoroughly on the defensive and looking to 

survive orthodox attacks (physical and polemical) rather than aspiring to transform 

the ecclesiastical polity. 

Within the EWS, however, fundamental criticism of the established church’s 

identity and virtue also shades into a range of critiques of practice, often attacking 

failures or abuses of the church establishment that ‘were accepted as such by 

dispassionate men of integrity within the hierarchy’ (even if this collection takes them 

farther than others might): thus for example the tendency of pilgrimages to lead to 

lechery is noted in an aside, as is the danger of possessions, or the unedifying nature 

of pointless philosophical speculation.45 Pastors should be poor and dependent upon 

alms, and the religious should sell their fine houses to give to the needy.46 Lords and 

clergy are warned not to exercise judgement cruelly or harshly, and an anonymous 

bishop condemned for hostility to English scriptures.47 Cigman’s Lollard Sermons 

likewise condemn abuses of clerical practice such as wealthy prelates with ‘gingelinge 

brideles and gai gurt sadeles’, and priests who fail to preach to the people.48 These 

criticisms do not themselves condemn the whole establishment, and many would have 

been shared by ‘reforming orthodox’ observers, but they are employed here to add force

to a dominant discourse of condemnation of the current church. 

A couple of these criticisms of current practice are more substantial, and more 

radical – most interestingly critical references to bishops and to priests who slay 

‘wiþowten cause of byleue’ and who fight contrary to Christ’s command – a complaint 

that re­surfaces periodically through the sermons, and may be aimed at Henry le 

Despenser, given his reputation as ‘the fighting bishop’ from his crusade and violent 

45 EWS, Vol. I, pp. 555-59,279-82, 497-99. Quotation from Hudson, Premature Reformation, p. 316. 
46 Ibid., pp. 322-29.
47 EWS, Vol. I, pp. 236-39, Vol II, pp. 60-64.
48 Cigman, Lollard Sermons, pp. 1, 20. 
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suppression of the peasants’ revolt.49 References to crusading violence recur in the 

sermons, which explicitly argue that Christ’s rebuke to Peter for fighting Malchus 

implied that his fighting was sinful ‘and more schulden prestis fi te not for a cause of ȝ

lasse valu’.50 Later sermons go so far as to criticise pre­emptive warfare, and even 

warfare and fighting in general.51 There is a strong echo of Wyclif here, whose 

statements on war were at times strong enough for Rory Cox to present him as an 

early pacifist.52 While not an explicit challenge to the medieval church per se, such 

views held implicit criticism of the church’s willingness to sanction war, and the 

involvement of many ecclesiastics therein, and therefore further helped to undermine 

its position.

More radical are the attacks on fundamental sacramental practices. Confession 

as a sacrament comes under attack, with repeated arguments that priests cannot 

forgive sins and therefore that verbal confession is unnecessary: the essential part of 

forgiveness is contrition, and the transaction is between the sinner and God, not the 

church.53 Pilgrimages and devotion to images is attacked (here as in the Lollard 

Sermons), and transubstantiation itself comes under fire.54 Interestingly there is a 

contrast here as well as agreement with the Lollard Sermons, which state the need to 

show penitence with the mouth as well as know it in the heart, implying some form of 

confession, and state that modern priests are more than prophets in that they handle 

the body of God, an emphasis on reverence to the host that has a strongly orthodox 

tone to it, and even if not necessarily in conflict with many Lollard texts’ approaches to

a consubstantiational sacramentology, is at least in contrast to their normal concern 

for people to attend to Christ’s spiritual presence, not the physical bread, in the 

49 EWS, Vol. II, pp. 401-417.
50 EWS, pp. Vol. II, 267-9, Vol. I, pp. 608-13, 412-17. Compare Hudson’s The Works of a Lollard Preacher, p. 56, 

where the Pope’s unrepentant wielding of the sword is used to contrast him with the original Peter and deny his 
claim to that authority.

51 EWS, Vol. III, pp. 60-64, 131-33, 172-87. Compare Dymmok’s devotion of several pages in the Liber contra XII 
errores, p. 237, to countering Lollard hostility to manslaughter in battle, execution, and the crusades. 

52 Cox, John Wycliffe on War and Peace. 
53 EWS, Vol. I, pp. 275-8, 296-99, 524-28.
54 Lollard Sermons, p. 114.
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Eucharist.55 In this particularly sensitive area, Cigman’s sermons seem to have a less 

controversial tone. 

The English Wycliffite Sermons: their positive content

The sermons’ criticisms of the contemporary church are rooted in a particular 

understanding of theological authority; which is visible in the interlinked areas of 

ecclesiology and the understanding of scripture. Here these sermons articulate an 

understanding that is often radically egalitarian. In place of the normal disclaimer in 

orthodox texts of being willing to accept correction from due authorities, the sermon on

Mt 9:1­8 includes the invitation: ‘ if any man wyle telle moare pleynly þis sentence by ȝ

Godis lawe, I wole mekely assent þerto,  if þei grounden þat þei seynȝ ’.56 Here the 

(ostensible) openness to correction by due authority is maintained, but the invitation 

is made to anyone who can ‘grounden’ their challenge in ‘Godis lawe’ (a synecdoche for 

the Bible), and the criterion of authority is that they ‘telle moare pleynly’. The speaker 

claims to be accountable to any individual with a better grasp of the bible. Authority is

thus vested not in position or in any institutional source but in whoever has the best 

knowledge of scripture and the clearest teaching. Traditional exegesis frequently 

identified the ‘surface’ sense of scripture with a failure to perceive its deeper, spiritual 

meaning (a common polemic against the Jews being their inability to see past the 

literal sense of scripture). Here, however, ‘openness’ becomes the very criterion of 

authority, with the more authoritative view to which the writer offers to submit being 

not the one endorsed by superiors in the church or buttressed by authorities but one 

that is more plain and grounded in scripture. A sense of scripture being ‘open’, indeed, 

is found more widely – the Lollard Sermons emphasise that truth in scripture is open 

55 Lollard Sermons, p. 43. Compare Hudson, Premature Reformation, p. 290, for normal Wycliffite emphases. Note 
that Roger Dymmok uses exactly this argument for the high office of priesthood in his Liber contra XII errores, p. 
54.

56 EWS, Vol. I, pp. 296-9.
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to those who seek it but ‘dark’ to those who do not.57 This ‘open­authority’ system may 

be seen in practice in the teachings on the role of the laity: ‘here may we see  at ȝ

sugetys schylden blame prelatys when þey sen opynly greet defautys in hem’, ‘now in  e ȝ

laste dayes when prestys ben turnede to avarice, stones schullen crie and constreyne 

prestes  at maken hem a privat religiounȝ ’.58 There was in theory precedent for the idea 

of ‘subditi’ fraternally rebuking ‘prelati’ with regard to manifest sin, and indeed of 

laity correcting priests, but the language of ‘constryning’ priests that ‘maken hem a 

privat religioun’ (language used to describe the religious orders) is stronger, 

envisaging not only fraternal correction of an individual’s public sin, but the 

‘constraint’, forcible coercion, by the laity of a whole clerical caste whose approach to 

religion was inherently sinful.59 Authority is not restricted to, or even inherent to, the 

clergy as a caste, but inheres in understanding and practice of scriptural teaching, and

may (and should) be assumed by laity if the clergy fall from it. The preacher appears 

more as a prophetic or professional figure, distinguished by his knowledge of scripture 

and his calling to preach, rather than a member of an ontologically distinct caste. 

This understanding of authority is thus interwoven with a distinctive 

ecclesiology: the text discusses the different meanings of ‘church’ as a building or a 

group of people (not an institution) and asserts that ‘a group of trewe men is the city of 

Israel’ (i.e. the people of God, i.e. the church).60 Again, this ecclesiology expresses itself 

in practice in how the text seems to seek authentication and authority: while it does 

cite doctors on occasion to articulate (more than to authenticate) certain points, 

primarily Augustine and Ambrose, it is at least as prone to turn for validation to the 

opinion of contemporary ‘true men’: thus when criticising the Pope ‘many would think’,

‘some think’ or ‘it is often said’ are the phrases thrown around, or ‘some believe’, ‘many

people suppose’, ‘some say’.61 It is of course possible that this is an attempt to evade 
57 Lollard Sermons, p. 95.
58 EWS, Vol. I, pp. 227-39.
59 Edwin D. Craun, ‘“ e, by Peter and by Poul!”: Lewte and the practice of fraternal correction’, ȝ Yearbook of 

Langland Studies, 15 (2001), pp. 15-34. It should also be noted that while the idea of a lay person rebuking an erring
cleric was established in theory, such a call to laity to put it into practice wholesale was not. 

60 EWS, Vol. III, pp. 304-05, Vol. II, pp. 60-64. Compare for example Hudson, The Works of a Lollard Preacher, p. 44, 
which explicitly denies that the religious establishment constitutes the church.

61 EWS, Vol. II, pp. 186-92, 221-25, Vol. III, pp. 84-85, 274-76. Compare again The Works of a Lollard Preacher, 
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culpability for dangerous statements by attributing them to common hearsay, but 

since such measures are not resorted to when condemning the Pope as Anti­Christ, 

discussing a figurative view of the host in the Eucharist, or questioning the extent of 

the church’s power of forgiving, it seems unlikely that this is the case.62 Rather, what 

is distinctive about the passages where opinion is cited is not their controversy, but 

the need for a form of authentication for a statement that is not itself justified from 

the passage being treated. If the primary source of authority in these sermons is the 

scriptures, then the second seems to be the church, but it is understood as ‘a group of 

trewe men’ – i.e. a community of similarly thinking peers.63 In contrast, the 

institutional church – led by a Pope who is Anti­Christ, dominated by modern day 

Pharisees, and ruled by human law in place of divine, is presented as an obstruction to

the flow of authoritative teaching from God to man, rather than as the authoritative 

channel for it.64 

These two elements come together in the collection’s model of how the church is 

to approach scripture. This is most evident in the approach to the day’s lection, which 

is always given in English with explanation, and forms the starting point for the 

sermon, which takes the entire lection as the text, not merely a verse of it.65 Indeed, 

the author criticises the church for abbreviating the gospels, taking words out of 

context, and trying to restrict access to the scriptures, advocating that the lords at 

least should have access to it in their ‘modyr tongue’.66 There is a concern here for the 

text not being manipulated or restricted but ‘open’ in the sense discussed above.67 The 

‘Vae Octuplex’ sermon applies the passage’s ‘woes’ to friars as modern Pharisees, 

saying that they have shut the kingdom of heaven by not understanding scripture nor 

allowing others to: ‘some prechen fables … somme dockon [edit] hooly wryt and some 

where biblical and patristic references ‘abound’, with meticulous citation (p. lvi).
62 EWS, Vol. I, pp. 524-28, Vol. III, pp. 7-9, 94-96.
63 Compare Ghosh, Wycliffite Heresy, p. 125, for Lollard appeal to an ‘interpretive community’.
64 Compare The Works of a Lollard Preacher, p. 44, which explicitly denies the institutional church to be ‘the Church’.

See also Hudson’s comments on this theme, English Wycliffite Sermons, p. 89.
65 EWS, p. 33, where Hudson suggests this was the first stage in composition. 
66 EWS, Vol. III, pp. 317-8, Vol. II, pp. 60-64.
67 See below, Chapter 2, pp. 84-86.
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feynon lesyngus [lies or untruths]’.68 These three categories epitomise the text’s 

objection to orthodox hermeneutics: the introduction of extra­biblical material 

(‘fables’), the abridgement or suppression of biblical material (‘dockon hooly wryt’), and

the distortion of biblical material through false interpretative techniques (implied by 

the ‘lesyngus’).69 

Extra­biblical material is often conceived of as exempla or related narratives – 

scrupulously avoided by these sermons – but is also identified here with ecclesiastical 

pronouncements. 'The fiend' teaches that:

 ‘whateuere his prelat seiþ is byleue of hooly chirche þat man schulden byleue, 

as whateuere þe pope seiþ, þat is trewe and stable … and þus may oold byleue be 

openly suspendit, and new byleue may growe as anticrist casteþ. And cause of þis 

errours is vnknowyng of byleue, and trowyng of falsenesse, or takung of straunge 

trewþe as byleue of al þe churche’.70 

Adoption of extra­biblical material and lack of access to biblical truth leads the whole 

process of theological discernment astray, and placing ecclesiastical pronouncements 

above biblical truth does both. This may be behind some of the rigour with which the 

text distinguishes between the words of the lection and the preacher: even a Lollard 

preacher is not to be confused with the actual voice of scripture.71 

Concern about the distortion of biblical material leads to a discussion of proper 

approaches to interpretation and use of figures; beyond the usual complaints that 

opponents ‘gloson’ God’s law and the ‘oolde doctoures’, the author questions the 

validity of spiritualising passages to the exclusion of the historical sense, and accuses 

opponents (‘Antichrist’s followers’) of placing a subjectively assigned spiritual sense 

68 EWS, Vol. II, p. 366. 
69 It should be noted that unease about the misuse of glosses to distort scripture is also found in more ‘reforming’ 

orthodox texts such as Gascoigne and the sermons attributed to Philip Repyngdon – Wenzel, Latin Sermon 
Collections, p. 53.

70 EWS, Vol. 2, p. 376. Compare William Taylor complaining of ‘hem þat aȝens Crist and aboue his gospel magnyfien 
mannys tradiciouns and lawis’ (Anne Hudson, ed., Two Wycliffite Texts: The sermon of William Taylor 1406. The 
Testimony of William Thorpe 1407 (Oxford: OUP, 1993), p. 10.

71 See Hudson, Premature Reformation, pp. 197-98.
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above the literal so as to make scripture say what they want – which he cites 

Augustine to define as heresy: elevating personal choice above God’s truth revealed in 

scripture.72 This definition of heresy differs significantly from the standard identified 

by Larsen: instead of prioritising the heretic’s choice to go against church 

interpretation and reject the church’s correction, this identifies the key element as 

elevating human choice over the voice of scripture, sitting (in the modern phrase) over 

and not under scripture by manipulating it to say what one wishes, rather than 

submitting to its (presumably univocal) ‘open’ meaning.73 The essential relationship of 

humility, submission, and acceptance is not between the Christian and the church, 

conceived of as a separate entity, but between the Christian (who is by definition part 

of the church) and the sacred page. As a consequence the author is suspicious of the 

use of exegetic or hermeneutic practices that are divorced from the literal text. The 

sermons do still make use of figurative and allegorical exegesis.74 Indeed, in 

articulating an allegory of the healing of the ruler’s son as the story of the need for 

faith the author describes this as the ‘secounde wit’ of scripture: here he clearly 

considers himself to be being an ancilla to the divine hermeneutic even through a 

figurative interpretation, since the figurative interpretation is in line with the rest of 

scripture and thus not a human imposition.75 The concern is thus not with any form of 

allegory per se but, at a methodological level, with ‘unconstrained hermeneutics’ that 

depart from any accountability to the literal text at all, and at a theological level with 

interpretive techniques that are perceived to be driven by a human agenda and not 

open to the leading of the Holy Spirit through the words of scripture.76 The latter 

concern is intriguingly revealed by the discussion of whether it is right to preach a 

pre­written sermon, or whether preaching must be ad­libbed to be open to the 

guidance of the Holy Spirit, an indication of the author’s sensitivity to the importance 

72 EWS, Vol. 2, p. 374, Vol. 1 pp. 317-21, 651-55.
73 See Larsen, The School of Heretics, pp. 6-7 for definitions of heresy; for Wyclif’s ideas about the single ‘open’ voice

of scripture see Ghosh, Wycliffite Heresy. 
74 EWS, Vol. I, pp. 268-70.
75 Cf. Ghosh, Wycliffite Heresy, p. 149. Even here it is noteworthy that the figurative interpretation is the ‘second’ 

sense of scripture and not the true or deeper sense. 
76 Ibid., p. 135. Compare EWS, pp. 71-77.
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of personal inspiration (rather than corporate inspiration or traditional authority) as 

the factor shaping the interpretation of the base material of the text, and the concern 

of contemporaries to be open to it by avoiding constraints like a pre­written sermon.77 

The former concern, meanwhile, is apparent in the nature of the figurative and 

allegorical techniques employed; Wenzel discusses the distinction between divisions 

ab intus and ab extra in new style sermons, the former denoting a division based on 

the words of the theme and the latter a division of a concept suggested by the theme.78 

In this sense any figurative or allegorical interpretations employed here are strictly ab

intus: the sermon continues to be framed by the structure and contents of the passage,

and figurative interpretations are an extension of that content rather than a 

departure from it. The allegorical interpretation of the journey from Tyre to Galilee 

does not move the sermon into a discussion of the incarnation, but the substance of the

sermon continues to follow the narrative of the gospel story. This exegetic agenda is 

less obviously radical than the teachings on ecclesiology and authority, but together 

with them it serves to open up interpretive authority to a wider audience. If the bible 

is the foundation of authority, made available in translation to the laity, and if the 

controlling interpretive framework for reading it is found not in relatively inaccessible 

insight developed through esoteric figures, traditions, or the authority of an 

institutional hierarchy but in reading it on its own terms with a right openness to 

guiding by the Holy Spirit, then spiritual authority becomes a much more accessible 

commodity for those outside the established clerical and intellectual elites. This 

attempt to level the spiritual playing field is complemented by a dismissive scepticism 

about intellectual arcana: the sermons at one point pit ‘Latyne’ and Greek philosophy 

against each other only to discuss the faults of each, or reference and dismiss the 

quibbles of ‘philosophers and granmarians’ as irrelevant to the Christian life, or 

discard as unknowable speculations as to the state of the Saints in heaven.79 The 

77 EWS, Vol. III, pp. 25-27. While the author comes down in favour of prepared sermons as still open to inspiration by 
the Spirit, the fact that this discussion was considered necessary suggests both the concern for openness to personal 
inspiration amongst contemporaries and the possibility that these sermons were aimed at Lollard preachers 
themselves (to whom such questions would have been immediately relevant). 

78 Latin Sermon Collections, p. 12.
79 EWS, Vol. I, pp. 30, 459-63, 497-99, Vol. II, 280-81.
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sermons present themselves as eschewing any speculation irrelevant to the text’s 

moral purpose. Attempts to derive too much from the text are viewed as risky: ‘we dur 

not take of þis tixst þat fiftene ȝer byfore schal be schewwed fiftene signes’ one sermon

notes, or ‘holden vs in hise bowndis’ of the overt sense of the passage.80 Such language 

further undermines the intellectual elites by presenting them as obsessed with what 

are at best empty questions and insupportable inferences, not what God wants people 

to see in the text, and therefore implicitly devoid of the spiritual grace and insight 

required for any claim to authority.81 It also further demonstrates the preacher’s 

desire to be accountable to the text of scripture, by refusing to go beyond what can 

reasonably be derived from it – in implicit contrast to his less responsible opponents. 

The preacher and the church are alike accountable to the text of scripture, and on this 

basis the preacher can call the church to account from scripture’s teaching. 

This distinctive theological foundation probably lies behind the sermons’ 

unusual approach to personal moral teaching. Somerset has argued that most Lollard 

texts were concerned with the everyday details of Christian living, not polemics of 

church reform, but in this collection direct teaching on personal moral living is often 

surprisingly limited, especially compared to its prevalence in many contemporary 

sermons.82 Thus for example the sermon on the ‘doubting Thomas’ passage (John 

20:19­31) moves straight into discussing the claim of the church to be able to forgive 

sins (v. 23) without elaborating on the Thomas story so traditionally applied to the 

individual hearer’s faith.83 Personal moral instruction does still occur, usually briefly, 

in the course of many sermons, and is usually fairly conventional as far as it goes: love

and fear God, overcome temptation by observing the law, pray to God quietly, 

contemplate the day of judgement.84 Interior attitudes are the priority: faith is 

presented as the first requirement for spiritual healing (based on its role in the 

80 EWS, Vol. II, pp. 344, 378. 
81 Compare the New Testament’s wariness about empty intellectual knowledge: 1 Tim 6:20, Titus 1:10, Colossians 2:8.
82 See below on the Festial and Bodley 649. For Somerset’s arguments regarding the continuing importance of moral 

and pastoral issues to Lollard writers, see pp. 1-20, 282 of her Feeling like Saints.
83 EWS, Vol. I, pp. 424-28. Compare the treatment of this passage in the Festial, p. 20. It may be that such transitions 

reflect an apologetic priority to the collection, seeking primarily to equip hearers for controversy with established 
practice. 

84 EWS, Vol. I, pp. 330-34, 368-72, 395-400.
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healing miracles), and as the foundation of virtue, while contrition is the key and only 

essential component for forgiveness.85 Thoughts and internal orientations are crucial: 

‘þus may men be sayvd for þowtis in þer herte, al ȝif þei do not outward meritorie 

werkys … and þus may men don harm to oþre by þowtis of herte.’86 Intriguingly, grace 

is defined as not a ‘substance’ but a ‘maner’ towards God – an inward attitude rather 

than something that could be bestowed or mediated through sacraments.87 Meditation,

where it is prescribed as a spiritual discipline, is on doctrines such as the Day of 

Judgement, rather than images, verbal or physical, like the wounds of Christ. 

Materials such as the creed, seven deadly sins, and Lord’s prayer are surprisingly 

absent, perhaps partly because the sermons in general emphasise a didactic more than

a pastoral homiletic, either adhering fairly closely to the lection or deviating to discuss

church reform, but in either case emphasising understanding rather than application. 

It may be, given the encouragement for an involved and thinking laity in 

ecclesiological matters, that the practical details of response to the truths the author 

aims to teach are left to the individual hearer to work out for their own situation in 

their own ‘open’ dependence upon God by faith and grace, the author concentrating on 

teaching the truth rather than its application. Alternatively, given the strongly 

apologetic bent of the collection and the periodic evidences of it possessing primarily 

an exemplary nature, aimed at aspiring preachers, it may be that the focus is on 

providing a preacher with polemical rhetoric for clashes with the church, whilst 

conventional moral teaching is assumed to be already available.

When one comes to examine the later collections related to EWS one finds an 

interesting trend. Hudson notes that ‘expurgation of suspicious elements and 

derivation are two ways of using the collection in spite of its heterodox material’, and 

those collections derived from and employing material out of EWS generally do exactly

this.88 To take two of her examples: the MS Bodley 806 compiler shows ‘sympathy with

Lollard causes’, condemning letters of absolution, pilgrimages, and the persecution of 

85 EWS, Vol. I, pp. 42, 305-308, 368-72. 
86 EWS, Vol. I, pp. 313-6. 
87 EWS, Vol. 1, pp. 364-67.
88 EWS, Vol. I, pp. 98-123, at 98. 
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gospel preachers as ‘Lollards’ by contemporaries.89 He even keeps the definition of the 

church as ‘a congregation of true cristene men’, which seems distinctively Lollard, 

even if he avoids some of the more controversial material on the sacrament, for 

example. What Hudson terms the ‘N’ collection modifies this further to lose these 

provocative elements, especially regarding indulgences, letters of fraternity, and 

confession, but keeps criticism of clerical abuses (i.e. breaches of the uncontested 

expectations for the clergy, such as would have been generally condemned by 

contemporaries). There is thus a gradual procession away from the more theologically 

fundamental criticisms in EWS and towards a criticism of corrupt practices without a 

direct challenge to the church’s teaching. Such a development might even be suggested

by the somewhat later Lollard Sermons collection’s relatively tamer approach to 

provocative issues like the sacraments, noted above, suggesting that Lollard and 

Lollard­influenced preachers were not necessarily ‘digging in’ and becoming more 

controversial, but in many cases moving towards milder positions. 

The compiler of the collection found in MS Trinity College Dublin 241, likewise, 

‘seems to have had sympathy with some of the Lollard causes, but not with all’, 

removing controversial questions on the eucharist and the ‘more extreme’ criticisms of 

the higher clergy, but keeping a critical focus on worldliness in the church.90 

Examining the detail of the sermons reveals numerous traits generally associated 

with the orthodox: a frequent emphasis on verbal confession and penance (the 

standard grouping of contrition, confession, and satisfaction is urged at least six times,

often explicitly as priestly confession), pilgrimages are spoken of with reverence, 

penance is urged as a remedy for temptation and the contemplative life endorsed.91 

Yet the sermons also retain or employ devices normally seen as Lollard ‘dog whistles’: 

not only complaining of worldly prelates and insisting on the importance of preaching 

but also attacking the persecution of faithful Christians by the worldly establishment, 

suggesting that the creed should be taught ‘in moder tonge’ (by secular lords if priests 

fail to do so), and attacking ‘strong beggars’, a frequent Lollard strategy for critiquing 
89 Ibid., pp. 113-123.
90 Ibid., p. 105.
91 Repertorium, pp. 198-278.
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the orders.92 The parts of the Lollard message that seem to be retained are again those

relating to the reform of existing practice, rather than the revolution of doctrine. In 

this regard it may be significant that the text also commends the power of the Holy 

Name and the Five Wounds, affective practices particularly associated with those 

churchmen from Chichele’s time on who sought renewal of the church’s liturgy, 

discipline, and practice on traditional lines but not radical reformation of doctrine.93 

This collection’s use of EWS’s rhetorical devices may be symptomatic of this – it turns 

the identification of religious with Pharisees in the former text into a statement that 

there are Pharisees among the religious, making the ensuing passage on the dangers 

of pride not a wholesale condemnation of the religious orders per se as religious orders,

but rather a warning to ‘bad apples’ amongst them. Reform of institutions, and not 

their abolition is what is aimed at.94 Interestingly these ‘reforming orthodox’ 

collections continue to make use of Lollard textual work, retaining most of the 

translations of the gospel lection and usually much of the expository content but using 

it to support their own version of reform.95 

A reactionary response: the Bodley 649 sermons

The Bodley 649 collection is the clearest example of a hostile reaction to 

Lollardy in these case studies. Like EWS, it displays both explicit and implicit modes 

of engagement with its theological opponents, both by a critical polemic directed 

against them and by the implied conclusions of a positive theological alternative it 

constructs. Polemically, the collection attacks Lollardy in several ways; by identifying 
92 Compare Roger Dymmock’s specific attack on the term ‘proud prelacy’ in his Liber contra XII errores et hereses 

lollardarum, ed. H. S. Cronin (London: Kegan Paul, Trench, Trübner & Co., 1922), p. 29. 
93 Gillespie, ‘Chichele’s church’ notes that Bodley 649 also advocates the cultic power of the Holy Name (A 

macaronic sermons collection, p. 133), and that the manuscript of Gascoigne’s Dictionarium Theologicum aut Liber
Veritatum also bears the IHS mark at the head of its first pages (Oxford: Bodley, Lincoln College, MS Lat. 117, 
118).

94 Contrast Hudson, Premature Reformation, p. 349, for Lollards’ hostility to ‘private religion’ in principle, not only to 
the occasional abuses of its more reprehensible members. 

95 Spencer, English Preaching, p. 280. Compare Netter’s use of Wycliffite citational practice and hermeneutic 
conventions discussed in Ghosh, Wycliffite Heresy, pp. 174-210.
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it with the first sin of pride, rather than virtue, by denying its right to critique the 

church, and by articulating a narrative in which it is responsible for national decline. 

The latter polemic is rooted in a deep concern at national decay both internal 

and external; especially the sense of a fall from glory. England was once a ship so 

feared that France, Normandy, and Spain would flee her, now ‘ffishers bote of Walis 

nititur super velificare nos’ (probably a reference to the Glyn Dwr revolt).96 This 

decline is, almost without exception, blamed on the Lollards, who are presented as 

having seduced the nation from faithfulness, bringing about divine punishments of 

defeats, dissensions, and plagues.97 This conceptual framework is rooted in the Old 

Testament, where the people are warned that if they are unfaithful and depart from 

following God “mittet Dominus super te famem et esuriem et increpationem … 

adiungat Dominus tibi pestilentiam … tradat te Dominus corruentem ante hostes tuos”;

a warning that is then worked out in countless examples across the so­called 

‘Deuteronomic History’, especially Judges and Kings.98 Its presence in more poetic 

form in the prophets, notably Isaiah and Ezekiel, likewise ensured its transmission 

into the liturgy of the church and so cemented its position as an available 

interpretative matrix.99 Thus the reforming priority of this collection is purifying the 

church from Lollardy; national reform is in a sense subsumed within church reform, 

and church reform is dominated by the external threat of heresy rather than internal 

issues of corruption or simony.100 While there is a brief call for reformed clergy, for 

example, the overwhelming sense of danger to the church is from heretical subversion;

the church is pictured as a besieged city or an undermined temple, and the Lollards as

96 ‘Now we struggle to out-sail a Welsh fishing boat’ – Horner, A Macaronic Sermon Collection, at 109; such 
references are numerous and examples can be seen at pp. 530, 520, 442, 438, 418, 304, 300, 236, 212, 140, 93, 75.

97 Ibid., p. 93. 
98 Deut 28:20-25 “The Lord shall send upon thee hunger, and thirst, and blaming … The Lord shall join pestilence to 

thee, … The Lord give thee (to) falling before thine enemies;” (Wycliffite Bible). Note that these are the three 
punishments the Bodley 649 author identifies: defeats, dissentions, and plague. Compare Judges 2:11-15, 3:7-8, 12-
13, 4:1-3, 6:1, or the larger narrative in Joshua 7, or the comments in 2 Kings 24:1-7; the theme of disaster, and 
especially defeat, being a punishment for unfaithfulness is very frequent. For a wider study of the Deuteronomic 
History see for example Terence E. Fretheim, The Deuteronomic History (Nashville: Abingdon Press, 1983). 

99 See for example Isaiah 1, 3, 5 or Ezekiel 4, or Hosea 1-2. 
100 Horner, A Macaronic Sermon Collection, p. 140. 
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a besieging army ‘quod ecclesia docent vellent destruere’.101 It is they who are explicitly 

described as the primary problem to the church, and therefore to the nation: ‘Audeo 

dicere quod numquam erit requies nec pax in isto regno nec bene expedimus in bello 

corporali nec spirituali donec istud spolium comburatur’ (a choice of verb which, so 

soon after De haeretico comburendo, may well have had very specific shades of 

meaning), and the final words of the collection are a prayer for reform of the church 

that Henry and the realm might triumph.102 For Bodley 649, therefore, church reform 

is still in one sense a priority, but it is primarily about the destruction of the Lollards, 

and this is the key to both church and national renewal. Reform of church abuses or 

social injustice is essentially absent from the collection; the closest the sermons seem 

to come to the latter is to blame Lollardy for dissensions and sedition in the kingdom 

leading to its decline, which may be a reference to the common claim that Wycliffite 

ideas helped catalyse the Peasants’ Revolt.103 

The virtue/vice polemic is more subtle, and evokes in places the Lollard efforts 

to identify their opponents in the establishment with the scribes and Pharisees, the 

villains of the gospel story. Thus for example the Lollards are described as being like 

pots of serpents: meek on the outside and wicked within.104 While the exact image is 

not biblical, the concept is taken straight from the Gospels’ condemnation of the 

Pharisees: ‘vae vobis scribae et Pharisaei hypocritae quia similes estis sepulchris 

dealbatis quae a foris parent hominibus speciosa intus vero plena sunt ossibus 

mortuorum et omni spurcitia’”.105 Lollards are repeatedly accused of hypocrisy; and 

101 ‘That wanted to destroy what the church taught’ ibid., pp. 67, 156, 275, 400. The presentation of the established 
church as being in a position of weakness, threat, and oppression is significant; it hardly fits the reality of the period,
and may reflect an awareness of the tendency for the righteous in the biblical narratives to be the powerless, 
threatened, and persecuted: the established church has to be portrayed as persecuted because that is what 
righteousness looks like in a biblical worldview.

102 ‘I dare to say that there will never be rest nor peace in this realm, nor will we fare well in war corporeal or spiritual, 
until this blemish is burned up’ – ibid., pp. 75, 530. 

103 Ibid., p. 420. See the discussion by Paul Strohm in England’s Empty Throne; Usurpation and the language of 
legitimation, 1399-1422 (New Haven, Conn., Yale University Press, 1998), where he notes the association of 
Lollards with counterfeiters and other rebels as threats to the new and still unstable Lancastrian dynasty.

104 Ibid., p. 275.
105 ‘Woe to you, scribes and Pharisees, hypocrites! For you are like whitewashed tombs, which outwardly appear 

beautiful, but within they are full of dead men’s bones and all uncleanness’ – Mt 23:27 (RSV). Compare Acts 23:3, 
which evokes the same image. 
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specifically of doing their good deeds in public in order to be seen and gain respect and 

authority while not truly loving God. Thus the author acknowledges that they do good 

works in abstaining from debts, oaths, and swearing, but insists this is not in good 

faith; elsewhere their good deeds are said to be ‘outward’ but from the wrong motives 

of seeking praise and esteem.106 Lollards are accused of hypocrisy elsewhere in the 

collection for hiding pride beneath good works and heresy beneath a reverence for 

scripture.107 Revealingly, the author argues that the Lollard concern for understanding

scripture has in fact been harmful; playing with the etymology of the word ‘Lollard’, he

describes them as lame because one leg (knowledge, especially knowledge of the law) 

is longer than the other (living).108 The pursuit of knowledge has crippled their 

devotion, and because they have withdrawn their devotion from God, they become 

critical of everyone else’s acts of devotion.109 While less overtly articulated than in the 

EWS case, this polemic again draws multiple parallels with the Pharisees and scribes 

in gospels, who are criticised because ‘They do all their deeds to be seen by men’, are 

called hypocrites, are experts in the law and ‘search the scriptures’ but do not 

recognise Jesus, and are critical of acts of devotion or compassion that transgress 

small laws or sensibilities.110 This pattern is spread throughout all four gospels, and 

the resonance with the depiction of Lollardy here is unavoidable. With this goes a 

condemnation of Lollardy as rooted in pride, the fundamental sin of the devil and of 

the Pharisees, demonstrated by Lollards in their willingness to pit their personal 

judgement against the church, to reach above their station as laity, to seek to 

understand things beyond them, and to correct fathers ‘edocti a Spiritu Sancto’.111 

106 Ibid., pp. 277, 322
107 Ibid., pp. 463, 508. Compare Mt 7:15, John 5:39. 
108 Ibid., p. 347. 
109 Ibid., p. 277. 
110 Mt 23:5 (RSV), compare Mt 6:1-16, a discourse on ‘hypocrites’ who do their good deeds to be seen. For knowledge 

of the law see e.g. John 5:39, or the puzzle of the seven brothers, found in all the synoptics (and based on a clash 
between Leviticus and Deuteronomy) Mt 22:25, Mk 12:20, Lk 20:29, note also that the opponents of this narrative 
are referred to on occasion as ‘experts in the law’ – ‘doctoris legis’ – in the Vulgate. For pedantically critical 
opponents who critique small acts of devotion that transgress the law see for example the stories of Jesus’ anointing 
(Mt 26, Mk 14, Lk 7), or disputes over Sabbath observance (Mt 12, Mk 3, Lk 6, Lk 14, Jn 5, Jn 7). 

111 Ibid., pp. 304, 279. For the common device of portraying Lollards as hypocrites see also Wenzel, Latin Sermon 
Collections, p. 374. For other examples of condemning them as proud see Fletcher, Late Medieval Popular 
Preaching, p. 94, and Wenzel, Macaronic Sermons, p. 335.
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Similar allegations can be found in related works: the hugely popular macaronic 

sermon Estote Sicut Filii makes an ambitious hermeneutical jump in claiming that 

biblical condemnations of idolatry apply not to worship of saints’ images but to ‘thys 

cursed ymage of pride’ which is the source of Lollardy.112 These two polemics are joined

in the claim that the nation has faced decline because ‘Moses descended and the 

People ascended’ the Sinai of spiritual revelation: i.e. the clergy’s role as mediators of 

authoritative revelation has been usurped by proud and unqualified laity.113 It is 

interesting to note that, deliberately or otherwise, both Bodley 649 and EWS base 

their polemics on an attempt to identify their opponents with the villains of the gospel 

narrative, and as the enemies of church reform. In the moral realm, both seek to 

portray their opponents as hypocrites, and as proud. Both are drawing on a shared 

biblical heritage of narrative and values that is shaped through very different 

interpretive matrices and polemical needs to give two radically opposing 

interpretations of who contemporary ‘Pharisees’ are. 

The more theologically complex response to the Lollard challenge is to deny 

Lollardy, and specifically laity, the authority to critique the church. ‘Quamvis alligent 

scripturas et cecas raciones, noli illis credere … crede sicut Ecclesia credit’ commands 

the author: the ordinance of the church should be sufficient.114 This is the direct 

opposite of the paradigm expressed in EWS’s invitation to correction; here ‘grounding’ 

in scripture and reason is not to be considered sufficient, unless confirmed by the 

judgement of the church. The Lollards, the author says, went wrong because they 

would not stay within the determination of the church, and the proof of their evil is in 

the fact that ‘quod Ecclesia docent vellent destruere’.115 Authority is clearly vested in 

the church, and there is a clear hierarchical element to this. The lay listener is 

repeatedly urged to go to their curate for instruction and help: ‘Ite ad vestrum .. 

112 Fletcher, Late Medieval Popular Preaching, p. 94; NB that ‘ymage’ here was often used with the spiritual sense of 
‘idol’, rather than purely material meaning of ‘image’.

113 Ibid., p. 347. 
114 ‘Although they allege scriptures and other reasons, do not believe them, believe just as the Chrurch believes’ – ibid.,

p. 279.
115 ‘They wished to destroy what the church taught’ – ibid., p. 172, 275. 
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curatum, cui Iesus contulit potestam sanandi te’.116 As this passage hints, the 

dependence on one’s curate is not solely for knowledge, but also upon the sacraments 

which he alone can administer – when teaching the creed the author modifies the 

article ‘credo remissionem peccatorum’ as ‘credo peccata remitti per sacramenta 

Ecclesie’, presumably to reinforce this.117 Beyond the curate are the doctors: listeners 

are to hold by ‘quid sancti doctores sencierunt’, and beyond them the Fathers: if in 

doubt about the doctors one is to follow the Fathers, and the Lollard error peaks in 

presuming to correct saints ‘edocti a spiritu sancto’.118 The collection makes heavy use 

of the Fathers as authorities, (as do other collections in this genre).119 Other sermons 

in the same genre also articulate this model: ‘horum superbia ad tantum crevit quod 

postposuerunt omnes constituciones et consuetudines in Ecclesia Dei que fuerunt facte 

et ordinate per deliberacionem et discrecionem sanctorum patrum precedencium’.120 The

hierarchy of authority is not, therefore, purely intellectual – relying on invoking the 

academic authority of learned doctors would presumably have been a risky rhetorical 

move against the followers of John Wyclif, besides running afoul of the ingrained 

scriptural mistrust of intellectual philosophy discussed above. Rather, the authority of

the church is based in holiness (‘sancti doctores’, ‘sanctorum patrum’) and special 

spiritual insight: the fathers are ‘edocti a spiritu sancto’. As noted earlier, these are 

sources of authority that also appear in Lollard homiletics: right living and the 

inspiration of the Holy Spirit. The dispute here is fundamentally over where they are 

to be found, in the ‘trewe priest’ who, open to the Spirit, prophetically rebukes the 

failings of the contemporary establishment, or in the institution that has enshrined 

the verdicts of the ancient fathers who received direct communion with God, and thus 

stands above any presumptuous contemporary. 

116 ‘Go to your curate, whom Jesus bestowed with power for your health’ – ibid., pp. 352, 330, 147.
117 ‘I believe in the remission of sins’ vs ‘I believe sins to be remitted by the sacraments of the church’ – ibid., p. 165.
118 ‘Taught by the holy spirit’ – ibid., pp. 330, 456, 304.
119 ‘Then their pride rose so high that they put behind them all the constitutions and customs in the church of God 

which were made and ordained by deliberation and discretion of preceding holy fathers’ – Wenzel, Macaronic 
Sermons, p. 321.

120 ‘In [that] hour [their] pride rose to such a height that they put behind them all the constitutions and customs in the 
church of God that were made and ordained by the deliberation and discretion of preceding holy fathers’ – Wenzel, 
Macaronic Sermons, pp. 284, 355. 
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In particular, the authority of spiritual revelation and understanding is very 

explicitly denied to be open to the laity: ‘a recurrent, almost obsessive, theme of these 

sermons is therefore that of the limits or termini which the laity must not infringe’.121 

‘Laici nimis vadant in clerimonia scripturis’, he complains, ‘tu qui es illiteratus’ must 

stay at the foot of Sinai and let the clergy go up to receive revelation from God.122 Even

to seek too much understanding, like the Lollards, is dangerous: ‘sis laicus vel 

litteratus, non sis nimis sollicitus scire Dei concilium’.123 This seems to be because it is 

impossible to understand divine things with human intellect: ‘minimas punctus fidei 

est supra humanum sensum’, and what the ostensibly wise (i.e. intellectually 

accomplished) miss is revealed to the simple (i.e. humble, i.e. submissive to the 

church’s teaching) in ‘derke sentens sacre scripture’.124 Hence the comparison to Moses, 

to whom alone God would speak when he wished to reveal teaching to the Israelites, 

and hence the comparison of the curate to God – this is again a biblical image of one 

who stands as the only source of authoritative revelation from God: “See, I have made 

you like God to Pharaoh, … You are to say everything I command you”.125 Revelation, 

then, is essential to understanding the faith or scripture rightly, and that revelation 

only comes through the ordained channel of the established church, in contact through

tradition with the Fathers, apostles, and prophets. It is in this sense that scripture is 

‘derke’ rather than ‘open’: for its true meaning to be grasped it needs revelation that is 

not available to the laity.126 This model of authority and revelation effectively restricts 

spiritual authority to the institutional church, rather than to all ‘trewe’ believers in 

the Lollard model, and so disenfranchises much of the audience to whom the Lollards 

121 Kantik Ghosh, ‘Magisterial Authority, Heresy, and Lay Questioning in Early Fifteenth-century Oxford’, Revue de 
L’histoire des Religions, 231 (2014/2), pp. 293-311, at p. 7.

122 ‘the laity too much rushed into clerical [study] of the scriptures’ – Horner, A Macaronic Sermon Collection, pp. 279, 
347. Compare again Exodus 19, where only Moses can ascend the mountain to speak with God. 

123 ‘Be you lay or literate, you should not seek to know too much of the counsel of God’ – ibid., p. 369. 
124 ‘The smallest point of faith is beyond human sense’ – ibid., pp. 345, 304. 
125 Exodus 7:1-2 (NIV). 
126 Compare 2 Corinthians 4:4 “The god of this age has blinded the minds of unbelievers, so that they cannot see the 

light of the gospel that displays the glory of Christ, who is the image of God. For what we preach is not ourselves, 
but Jesus Christ as Lord, and ourselves as your servants for Jesus’ sake. For God, who said, “Let light shine out of 
darkness,” made his light shine in our hearts to give us the light of the knowledge of God’s glory displayed in the 
face of Christ.” (NIV) – light and darkness are indications of a need for spiritual revelation from God, which has 
been given to selected individuals to dispense. 
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sought to appeal. It may also be significant that these sermons were written during 

the period when the established church had clearly rejected Lollardy, but remained 

worried by flickers of support amongst the laity (such as the 1410 disendowment bill); 

this theology effectively fortified the authority of the established church vis­à­vis the 

laity, even as it attacked Lollardy’s own claims to spiritual authority. 

These very different conceptions of revelation and spiritual authority led to very

divergent practical models in their approaches to scripture and to personal 

instruction. Where the EWS sermons begin with expounding the whole Bible passage 

in English with explanation, the Bodley 649 sermons are generally based off part of 

one verse of the reading, cited in Latin and only sometimes translated. Moreover, the 

Bodley 649 author makes heavy use of ab extra divisions for his theme, where the 

structure of the sermon is based around divisions of a concept suggested by the lection,

rather than around the divisions of the lection itself, so that the subject of the sermon 

is one degree further removed from the content of the reading. Thus for example the 

mention of a boat leads to a sermon built around an analogy from the components of a 

ship, or mention of the temple leads to discussion of the building metaphor for the 

nation of England, leading to a discussion of the nature of the relationships between 

the estates, or the reference in Mt 4 to Jesus going ‘into the city’ leads to a sermon on 

the ‘city of mercy’ whose structure is defined by examining first the figurative city’s 

towers, then its moat, then its river (the Lollards being presented as a besieging 

army).127 This exegetical practice, usually introduced with words like ‘moraliter’ and 

‘spiritualiter’ to explain the figurative meanings of an item in the theme, gives free 

reign to the author’s creativity and allows for division of an elaborate sermon into neat

parts and lists tenuously connected to the reading, exemplifying the exaltation of 

human choice in interpretation critiqued by EWS. It does, however, embody and 

enforce the understanding of scripture as something ‘derke’, and not open, whose truer

meaning is not obvious from its literal sense. Since such interpretations are manifestly

not contained within the text as it stands, but are presented both in theory and in 

practice as the true or essential interpretation, it moves the essential source of 

127 Ibid., pp. 269, 396, 55. 
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spiritual insight from the text itself (to which Lollards had access, and encouraged 

others to have access) to the tradition and the office through which the revelation of 

such spiritual interpretations allegedly come; thus undermining the Lollard claim to 

authority through careful attention to the biblical word and exalting the authority of 

the established church that embodied the tradition and held the offices to which 

revelation was attached. This hermeneutic thus served to exclude both Lollard 

methods and most of the probable Lollard support base from spiritual authority, 

cementing the position of an institutional church in which anti­Lollard views had 

increasingly become dominant. 

Interestingly, this hermeneutic does in fact develop in these sermons into the 

basis for an explicit attack on Lollard exegesis and, more explicitly, Lollard exegetes, 

along these lines, arguing that they ‘inspiciunt sacram scripturam et solam capiunt 

litteram et non sensum’: Lollard literal readings are here presented as evidence that 

they miss the real, hidden meaning, which is separate from the literal sense of the 

text.128 Rather than the literal sense being the key sense of scripture, therefore, to 

which other sentences are accountable, it is a stepping stone to the deeper, truer 

meaning; and a stepping stone on which Lollard exegetes have stumbled. Ghosh has 

noted that one of the problems the collection struggles with is the desire to restrict 

clerical learning to ‘sovereign clerks’, whilst recognising that the initial source of 

Lollardy was clerical not lay; it seems that part of the solution is presenting Lollard 

exegetes as having missed the essential step of clerimonia from the letter to the spirit 

of scripture.129 Along with their ‘proud’ ‘refusal’ to accept the words of those ‘edocti a 

sancto spiritu’; i.e. institutional authorities, this essentially moves Lollard clerics into 

the lay realm, having deprived themselves of the spiritual senses of scripture and of 

the relayed insight by which they might have understood them; subtly spiritually 

disempowering them by very virtue of their distinctive exegetical emphases. 

The personal moral instruction in this collection similarly builds an ethical 

framework that excludes Lollardy. A huge emphasis in its moral teaching is on the 

128 ‘They inspected the holy scriptures and solely grasped the letter and not the sense’ – ibid., p. 437.
129 Ghosh, ‘Magisterial Authority’, pp. 10-11.
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importance of humility. Whereas a Lollard homiletic presented faith as the root virtue,

Bodley 649 constructs humility as the root of all virtues.130 This humility is seen 

particularly in relation to the limits of personal human understanding and the 

church’s teaching: ‘crede sicut Ecclesia docet et subicit tibi’.131 ‘Fle not to hye’ 

emphasises the author, because ‘minimus punctas fidei est supra humanum sensum,’ 

therefore ‘teneris cognoscere puncta et substancie fidei, set subtilitates et circumstancie 

ad te non pertinent … cape substanciam tui credo et linque subtilitatem clerici’ ‘fide 

sta, noli altum capere, set time’.132 Such humility is modelled by the Virgin Mary, who 

did not take it upon herself to preside at communion or preach, in spite of her 

excellence.133 Hence the repeated exhortations to depend upon one’s curate; they 

constitute at once a reflection of the authority understood as pertaining to the clergy 

and the church and a demonstration of appropriate humility in the face thereof. This 

understanding of humility leaves little space for the Lollard emphasis on an active, 

understanding, and engaged laity holding the clergy to account. Such a paradigm 

becomes both impossible (because the laity lack spiritual revelation) and immoral 

(because overstepping their proper limits). This emphasis on humility is thus the flip 

side of the direct attack on Lollardy for ‘pride’; both exclude its attitude of criticism 

towards the church. 

Rather, therefore, than the didactic emphasis in the EWS example, Bodley 649 

has a much more meditative, affective, and practical emphasis. The hearer (or reader) 

is repeatedly urged to meditate on the passion as a spur to right behaviour and as a 

means of emotional transformation: to set the fire of charity in a stony heart with the 

iron mallet of the nails and the lance, in the language of one example.134 Doing so will 

combat sin and induce a right sense of gratitude and humility: ‘tu, peccator, intime 

130 Ibid., p. 320. 
131 ‘Believe just as the church teaches and submit yourself’ – ibid, p. 347. 
132 ‘The smallest point of faith is beyond human sense’ ‘you are bound to know the points and substance of [your] faith,

but the subtleties and circumstances do not pertain to you... seize the substance of your faith and leave the subtleties 
to the clergy’ ‘stand [still] in the faith, don’t reach higher, but be fearful’ – ibid., pp. 369, 345, 169, 81.

133 Ibid., p. 423. Compare Nicholas Love’s use of this trope, discussed below, chapter 4. 
134 Ibid., p. 384. 
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cogita de pena et passione quam pro te sustulit … quod nostrum cor foret sibi 

humile’.135 The language of describing the passion is often immersive, personal, and 

emotive, aimed directly at the emotions.136 Likewise, the author goes into detail about 

temptations and possible responses: the temptations of worldly success are broken 

down into three categories (delights, honour, and riches), for each of which an 

argument is provided to explain their danger and deceitfulness and instructions for 

how to avoid their lure: ‘recedite, abite, et nolite tangere’.137 This is, perhaps, the 

corollary to the demand for humility and dependence in understanding; the sermons 

seek to provide packaged instructions for living and tools for devotion, rather than 

encouraging their hearers to seek to develop these devotional resources for 

themselves, the alternative model of lay piety advanced by EWS, which seems often to 

have left devotional specifics to its readers or hearers. Some of the words addressed to 

a clerical audience by Bodley 649 further suggest this, they are exhorted to ‘precipue 

tales que edificant populum et moveant eos ad devocionem’, and to use discretion in 

teaching and administering penance (a revealing conjunction), not to administer more 

of either than the recipient can bear.138 

Stephen Pink has written of the tradition of identifying teaching and preaching,

and more specifically the word of scripture, with the image of eucharistic bread, a 

tradition exemplified in EWS’ account of the feeding of the five thousand, where the 

multiplied bread dispensed by the disciples is identified with the multiplied teaching 

dispensed by preachers: spiritual bread given freely to the spiritually needy.139 One 

has contact with Christ through receiving and dwelling on, and thus understanding 

and ‘digesting’, teaching. In Bodley 649 teaching is approached rather differently; it 

has as its end devotion more than comprehension, and is presented as a difficult thing 

to be rationed, pre­processed by the clergy into digestible material, not, as in the 
135 ‘You, sinner, think deeply of the pains and passion which he underwent for you … that our heart might be humble 

before him’ – ibid., p. 351. 
136 Ibid., p. 374. 
137 ‘Go back, stay away, and don’t touch’ – ibid, p. 242.
138 ‘Preach things that edify the populace, and move them to devotion’ – ibid., p. 271. Mirk’s Instructions to Parish 

Priests (ed. Edward Pecock (London: EETS, 1868), p. 48) has a similar warning about avoiding driving penitents to 
rebellion by imposing heavy penance, but no suggestion that teaching is similarly dangerous. 

139 Pink, ‘Holy Scripture’, pp. 1-32.
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Lollard hermeneutic, bread to be fed to the starving to digest themselves.140 

Interestingly Estote Sicut Filii, a sermon in a similar genre with a similar emphasis 

on critiquing Lollardy, unlearned preaching, and undermining of the church’s 

authority, makes the explicit claim that the word of God is like a charm, protecting 

from ghostly sickness even if not fully understood.141 This seems to be exactly the 

attitude critiqued above, in the Lollard Sermons, and identified there with witchcraft; 

separating the ‘vertu of þe euangelie’ from the need to understand it. These opposing 

models of the place and nature of theological understanding (as essential ‘digesting’ of 

needful bread, or as hard and unnecessary, even dangerous, and a distraction from a 

non­rational stirring to devotion that is the essential aim), may therefore have 

correlated more widely to Lollard and reactionary, anti­Lollard positions.142 

A particular contrast in the content of this moral teaching is the attitude to 

warfare, violence, and military matters. Bodley 649 is replete with military language 

and metaphor: spiritual battles are declared to be ‘asperius bellis of Peyteris et 

Hispanie’ – a reference to the famous military campaigns of the Black Prince in the 

previous generation.143 Military books are referred to, and illustrations drawn from the

lives of Alexander the great and Hannibal.144 Elaborate allegorical parallels to the 

defences of a city feature, as do comparisons to the Lollards as a besieging army using 

military techniques such as sapping against the church.145 Christ is depicted as a 

knight ‘riding’ the cross as his steed, and the king is pictured as a new Joshua, 

defeating the people’s enemies, and the hearers exhorted to join him as a warrior of 

140 EWS, Vol. I, pp. 248-51.
141 Fletcher, Late Medieval Popular Preaching, p. 88. Compare the Longleat Friar’s claim that it is beneficial to say 

John 1:1 as a charm to ward off witchcraft, night phantoms, and tempests (cited in Spencer, English Preaching in 
the Late Middle Ages, p. 89.

142 Compare the third sermon in Woodburn O. Ross, ed., Middle English Sermons (London: OUP, 1998), p. 13, dated by
Ross to a similar period, which anticipates the objection from hearers that the church forbids knowing the law, and 
insists that it only forbids misusing it. This appears to envisage a context in which the church was indeed perceived 
by contemporaries – non-Lollard contemporaries, if the concern for the church’s authority is an indication – as 
trying to limit lay understanding of many elements of the faith. 

143 ‘Sharper than the battles of Portugal and Spain’ – A Macaronic Sermon Collection, p. 27.
144 Ibid., p. 39, 222. 
145 Ibid., pp. 59-63, 156. 
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God.146 Lesser use of military language is frequent.147 Given that the author explicitly 

complains of the patronage of Lollards by bellatores, it is possible that this constituted 

a deliberate attempt to engage with the military classes and draw them away from 

Lollardy, though it may simply reflect the interests of the author or of his hearers.148 

In any case, there is a definite divergence here in moral frameworks between this text 

and EWS, which is so frequently critical of improper military activity, however much 

they may agree on more conventional issues such as the temptations of the world and 

the need for devotion. 

There is a final element to this collection’s response to Lollardy, and that is 

what might be termed defensive, or pre­emptive apologetics: attempts to defend and 

assert orthodox beliefs traditionally challenged by Wyclif or his followers. This is not 

always as pronounced in the Bodley 649 collection as one might expect, but does occur,

particularly around the issue of confession, the sacrament most critiqued by EWS. 

Several of these passages seem to be explicitly envisaging a context of debate: thus 

after narrating an exemplum of a Lollard saved by confession the author comments 

‘narra istud Lollardo et faciet inde derisum’.149 This subject of confession recurs many 

times, and the author indeed comments that it is often impossible for Lollards to be 

saved because they won’t admit ‘precipicum remedium contra peccatum’.150 Similarly, 

the sermons argue against Lollard hostility to images of the cross, and attack Lollard 

scepticism on the host by means of an exemplum of an eucharistic miracle.151 Such 

exempla of miraculous confirmations of the eucharistic transformation pre­dated 

Lollardy, but seem to have been a popular polemical recourse amongst orthodox 

146 Ibid., pp. 154, 168, 159. Again, interestingly, a similar image appears in Estote Sicut Filii (Fletcher, Late Medieval 
Popular Preaching, p. 85).

147 See for example pp. 51, 137, 136. 
148 Ibid., p. 31. Note that these sermons seem to have been written around the time there was concern about support for 

the Lollards by soldiers such as John Oldcastle, Lord Cobham. 
149 ‘Tell this to a Lollard and he will make derision of it’ – A Macaronic Sermon Collection, p. 166. Such language 

gives the impression that the sermon collection is at points trying to equip an audience apologetically to answer 
Lollard challenges themselves, a recurrent theme amongst surviving texts on both sides of the debate – compare the 
possibility that EWS was intended as a model or resource for Lollard preachers, or the apologetic emphasis in 
Netter’s theology, discussed below. 

150 ‘The principal remedy against sin’ – ibid., pp. 47, 166, 224, 426.
151 Ibid., pp. 432, 388. 
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writers. Indeed it formed a part of the critique of Lollardy that they lacked such 

miracles, which were held to confirm the sanctity, and therefore inspiration and 

authority, of the institutional church.152 In the same category should also be noted the 

above­mentioned re­phrasing of the creed to make it explicitly endorse the mediating 

role of the church’s sacraments as essential for the remission of sins: a bold attempt to 

re­define a shared authority source into a form that would support the orthodox side 

in the fundamental dispute over the role, authority, and importance of the 

institutional church. 

A reforming response: the Digby poems

The Digby poems constitute a very different response to Lollardy. It is different, 

of course, in terms of genre, being a collection of poems rather than sermons, although 

these poems have a clear homiletic edge that suggests a very similar purpose in 

influencing wider thought and life. There is very little explicit condemnation of 

Lollardy, and at many points the language and concerns of the poems seem very close 

to those of Lollard texts.153 None the less, Barr has argued convincingly that the text is

still aiming to combat it in an implicit way, both by advancing the orthodox position on

certain views and by ‘stealing [Lollards’] language and robbing it of its heterodox 

power’.154 In many places, however, this seems to go beyond simply appropriation of 

language and into appropriating the reforming high ground entirely: the author 

acknowledges the abuses of the contemporary church and critiques them from an 

orthodox perspective, making a case for church reform without the need to sweep 

away the current system. R. N. Swanson suggested three categories of late medieval 

reform movement: one Catholic, ‘essentially disciplinary’, and associated with 

152 Wenzel, Latin Sermon Collections, p. 374.
153 Barr, Digby Poems, p. 21. 
154 Ibid., p. 35. Compare Nighman, ‘Reform and Humanism’, pp. 30 and 42, where it is argued that ‘[Richard] Fleming 

and his allies were aggressively trying to retain for the orthodox camp as much of the “grey area” as possible” and 
continuing Wyclif’s pastoral and moral reforms whilst opposing his doctrinal agenda. 

76



 “Responses to Lollardy and the shaping of English religion, c. 1400­1450” 

humanism, one seeking doctrinal reform, a break with medieval religion, and a new 

church, and one laicizing, either from a royal or a general perspective.155 The Digby 

poems largely fit to the more developed versions of the first category portrayed in 

recent work on the fifteenth­century church; emphasising renewal of existing 

structures through reform of practice and discipline without significant doctrinal 

change.156 

Rhetoric of reform is therefore abundant within this collection: ‘worldis good 

nes not holi chirche, / Richesse and worschep Y  ow forbedeȝ ’ says the author at one 

point – probably slightly hyperbolic, not actually a denial of all possessions, but of 

abundant wealth (‘richesse’), temporalities (‘worldis good’) and temporal lordship 

(‘worschep’): this is still a strikingly radical statement in the early fifteenth century, 

challenging the idea of a church embedded in and part of contemporary wealth and 

power structures.157 In a context where disendowment had apparently been debated in 

parliament, however passingly, the writer’s willingness to join in critiques of the 

church’s wealth is remarkable; and in stark contrast to the emphasis of Bodley 649 on 

defending those points where the church was criticised. In qualification it should, 

however, be noted that this is still essentially criticism of contemporary practice, not 

doctrine. Equally striking is the statement that 

‘For gold and syluer and precious stones,

swetnes of floures, earthly bewte,

þe shrines wiþ all seyntes bones,

In heuene were foul felþe to see.’158

The context here is one of dismissing earthly beauties and glories, rather than a 

critique of the cult of saints per se, so the statement is still within the bounds of 

doctrinal orthodoxy (compare Richard Fleming’s concern for the proper handing of 

155 Swanson, Church and Society in Late Medieval England, p. 313.
156 See, for example, Gillespie, ‘Chichele’s Church’, in Gillespie and Ghosh, After Arundel, pp. 3-42. 
157 Ibid., p. 150. ‘Radical’ is used here and below in the original sense of suggesting ‘root’ change, not merely cosmetic 

adjustments.
158 Ibid., p. 245.
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temporal wealth, or Bodley 649’s warnings about the transient glories of this world) 

but that dismissal is phrased here in a way that seems purposely shocking, not to 

make simply the customary criticism of display by wealthy individuals, but to 

challenge the display even of the church’s sanctuaries and shrines as corruption and 

vanity in conflict (or at least contrast) with heaven.159 A similar, if less controversial, 

concern for the due performance of their offices by clergy emerges at various points: a 

bishop must be a ‘by schap’, a fellow sheep teaching the flock, and curates are 

repeatedly stated to be obliged to preach; indeed restrictions on preaching are 

criticised: ‘when prelat is forbode to preche, / No trewe man trouþe dar teche’.160 If Barr

is right in dating this to the second decade of the fifteenth century, then these remarks

were being made only a few years after the Constitutions nominally banned preaching 

without a license, making them highly controversial in the church context.161 They are 

also, significantly, reminiscent of the concern for preaching and teaching seen in 

Lollard hermeneutics. The contrast with Bodley 649’s emphasis on the ontological and 

epistemological gulf between clergy and laity is likewise striking: on the surface this 

language appears far closer to that of EWS than its fellow ‘orthodox’ collection. 

None the less, it must be emphasised that the framework within which this 

need for reform is articulated is doctrinally orthodox and carefully excludes Wycliffite 

teaching (and it should be noticed that the author seems particularly sensitive to some

of Wyclif’s philosophical ideas, not simply the polemics of his followers): Barr notes 

how the discussion of the sacrament in poem 23 adds material to the original poem 

(Aquinas’ Lauda Sion) to ensure a statement emphasising the role of the priest and 

the transubstantiation of the host: ‘into flesch passeþ the bred / as holychirche doþ us 

kenne”.162 The Wycliffite criticism of the dismembered body is countered, and 

annihilation (philosophically problematic for Wyclif) asserted, as elsewhere is the key 

159 Nighman, ‘Reform and Humanism’, p. 63. 
160 Ibid., pp. 166, 237.
161 Though it should be noted that other reform-minded authors, including Gascoigne and the author of Omnis 

Plantacio, also objected to the Constitutions’ restrictions on preachers – see Hudson, Premature Reformation, p. 12. 
Indeed, this legislation was sometimes seen as anti-mendicant rather than anti-Wycliffite (Forrest, Detection of 
Heresy, p. 63).

162 Barr, Digby Poems, p. 25, 298. 
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doctrine of the need for oral confession to a priest, a common bone of contention.163 On 

examination, such examples are fairly frequent: the poems criticise those breaking the

Lenten fast, assert the value of the religious (‘þe hi est lyf of spiritualteȝ ’) and 

contemplative (they ‘haue mede wiþ martyres’) sectors of the church, and asserts the 

inherent value of liturgical observance (aside from any didactic or pastoral utility) as 

something owed to God: ‘þe duwe dette, deuyne seruyse’.164 There may even be an 

attack on Wyclif’s perceived determinism in the statement that: ‘ȝe haue fre wille: 

chese ȝoure chaunce’.165

On the fundamental question of attitudes to authority and the church, the 

poems are clearly orthodox: amongst the lines added to Lauda Sion is the statement: 

‘in byleue of holychirche, who wyl hym ȝoken, / Aȝen þis non argument may make’.166 

Barr notes there is a repeated emphasis on the need for ‘byleue’ over and against the 

evidence of senses and reason, belief that is based in the first instance on the church’s 

teaching, not on personal understanding of the bible or inspiration from the spirit: 

‘lore is ȝouen to cristen men / … as holychirche doþ vs kenne’.167 The poems usually 

draw for authority on old sayings and books, valuing established sources and avoiding 

more modern ones, which may be a reflection of the same ideology.168 

This emerges in practice in the teaching on personal values as a pedagogy of 

trust and unity. Examples of a morally wrong life include seeking debate and 

despising good teaching; avoiding disunity is a constant concern, both in the church 

and in society, and concern for corporate conformity seems to be one of the issues 

underlying hostility to those who break fasts or to bishops who fail to be ‘fellow 

sheep’.169 The re­casting of Lauda Sion concludes with the importance of trusting faith 

in the efficacy of the church’s sacraments, even in the face of one’s own eyes: ‘Quare 

163 Ibid., pp. 24-29. See also pp. 159, 295-303 for further examples. 
164 Ibid., pp. 238, 254, 256, 177.
165 Ibid., p. 114.
166 Ibid., p. 27, cf. 295-303.
167 Ibid., p. 28. 
168 Ibid., pp. 55-60.
169 Ibid., pp. 136, 44, 193, 166, 238. 
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not, ne drede, not to sen hit so’.170 ‘Byleue’ is indeed a repeated command, calling the 

reader or hearer to submit their understanding and observation to what the church 

teaches is true.171 In this respect it recalls more the humility dynamic of Bodley 649 

than the call to engagement seen in EWS. The virtue of faith, which in the latter text 

was directed towards God and his ability to provide, is here the virtue of trust, 

directed to the church and the reliability of its authoritative preaching. The humble 

submission and acceptance that EWS recommended towards the word of scripture is 

here directed towards ‘holy church’, and while the identity of this entity in the author’s

mind is not entirely defined it does in practice appear to be external to the individual 

Christian.

The Digby poems share in the essential doctrinal and social conservatism of 

Bodley 649: they do not envisage change to social structures or to the church’s 

teaching, but they seek the reform of abuses throughout the Christian community. 

They clearly share many specific Lollard criticisms of the contemporary church, but 

not the Lollard attitude of condemning the church entirely from outside, nor the 

appeal to personal scripture reading as an authority source. Their opposition to 

Lollardy thus takes the form of seeking to reform those abuses of practice that gave 

Lollards rhetorical traction, rather than prioritising defending the church against all 

lay critique as Bodley 649 does, but they still articulate a picture of virtue and of right 

authority that defies Lollard thought and speech.

A quietist response? Mirk’s Festial

Mirk’s Festial is the least obvious case of adaptation and response; there is no 

explicit engagement with Lollardy, and almost none with heresy or marginal belief 

beyond some warnings against New Year’s Day superstitions, so that it would be easy 

to dismiss it as an example of a stream of orthodoxy unconcerned with Wyclif or his 

170 Ibid., pp. 303, 27. 
171 Ibid., p. 28.

80



 “Responses to Lollardy and the shaping of English religion, c. 1400­1450” 

followers.172 Such dismissal has been common until the recent study by Judy Ann 

Ford, arguing that ‘a close reading of Mirk’s sermons indicates that his writing of the 

Festial was motivated by a desire to dissuade the masses from Lollardy and revolt by 

providing an avenue of vernacularity, lay agency, and participatory ecclesiology within

the orthodox church’.173 Ford argues convincingly that throughout the Festial a 

‘dynamic, lay­directed’ salvation is envisaged, that is none the less still dependent 

upon priests, especially for the sacraments, especially confession. Mirk thus presents 

the laity as ‘active’ but ‘dependent’ upon the institutional church, an alternative 

system for lay involvement to that of Lollardy. 

Close examination of the text supports and extends the hypothesis that a pre­

emptive defence against Lollardy is one of Mirk’s agendas. When one looks at specifics,

it is certainly noteworthy how often the Festial sermons end up defending an area of 

doctrine or practice that drew fire from Lollardy, explicitly or implicitly: thus for 

example he tells stories where what happens to a saint’s image happens to the saint, 

implicitly validating the idea that honouring an image was a way to honour a saint.174 

He gives details as to how one should act on entering a church building, emphasising 

the idea of sacred space, and explains and justifies the reasons for the Lenten fast.175 

Elsewhere worshipping the cross is explained and justified, as is terrestrial (lay) 

patronage.176 Fasting, hallowing of churches, facing east, and marriage services are 

other areas of sacramental ritual that the author takes care to explain and justify, 

whilst separating himself from the abuses and misunderstandings of sacramental 

theology that could raise Lollard criticism: ‘byriing in holy place helputh not hem þat 

ben dampned’, he notes, and prayer should be made in a language the pray­er 

understands.177 It thus seems likely that there is a certain pre­emptive apologetic 

impetus behind a lot of the text’s teaching that aims to defend against Lollard 
172 Powell, Festial, p. 44. Powell herself suggests that the text ‘avoids controversy’ and invokes a simple faith in the 

Trinity, p. xliii. 
173 Ford, John Mirk’s Festial, p. 143.
174 Festial, p. 15. 
175 Festial, pp. 49, 78. Scepticism about sacred spaces, either physical or chronological (such as Lenten fasts) was a 

common Lollard trait, seen in their frequent breach of the church’s fasts in particular.
176 Festial, p. 108, 218. 
177 Festial, pp. 218, 229, 249, 250, 254, 251.
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criticism. Significantly, the 13th century collection in Cambridge, Trinity College, MS 

B. 14521, a very similar liturgical collection of sermons from the pre­Wyclif period, 

also depending heavily upon telling tales of the saints commemorated on given days, 

that lacks such insistent explanations and defences, suggesting that this content is 

indeed aimed at Lollard polemics.178 Mirk’s Festial thus constitutes strong evidence for

the influence of counter­Lollard priorities even in those parts of English religion 

hitherto presented as an unaffected mainstream. These pre­emptive apologetics recall 

those more explicitly made in Bodley 649, emphasising rational explanations and 

proper uses for those practices whose abuses were the targets of Lollard polemic, even 

as it also acknowledges abuses in the fashion of the Digby poems. 

A similar agenda can be glimpsed behind the personal moral teaching of the 

Festial. It makes conventional exhortation to readers/hearers to ‘amend life while you 

may’, and ends many stories of saints with a pointed moral: ‘by þys e[n]sampul’ a form 

of behaviour is taught to Christian people.179 The author warns of conventional moral 

dangers such as the risk of lust for newly weds, encouraging them to think on death 

instead, and offers meditations against temptations and examples of good deeds in the

lives of the saints.180 He exhorts humility and unity: ‘meknesse of herte in vnite of pes 

and reste’, teaches the importance of contrition and fasting, and expounds basic 

personal spiritual resources such as the deadly sins and the Lord’s prayer.181 Heartfelt 

responses are better than empty formalism: ‘God han lever fewe wordys with devocion 

þan meny wythoute devocion’.182 When the lives of the saints are rehearsed, it is 

essentially individual virtues such as meekness, compassion, or goodness that are 

emphasised.183 This is a model for an essentially quietist Christian life, emphasising 

meekness, endurance, patience, and personal virtue, rather than active lay 

engagement, learning, or criticism: ‘God abyduþ not þeras debate is and descension’.184 

178 Repertorium, pp. 139-197.
179 Powell, Festial, these quotations from pp. 54, 27. 
180 See for example Festial, pp. 61, 79, 67. 
181 See for these examples Festial, pp. 266, 263, 213, 229.
182 Festial, p. 262.
183 See for example Andrew, p. 8, Nicholas, p. 12, Thomas, p. 20, Anne, p. 17, or even Paul, p. 67. 
184 Festial, p. 249.
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The cardinal virtue of humility is again emphasised and identified with quietness, 

silence, and the avoidance of contention, in contrast with the emphasis in texts such 

as EWS on humility on the part of those holding church office and on a duty of mutual 

correction and edification for all others.185 Such a framework tacitly excludes much of 

both Lollard polemic and pastoral writing as either irrelevant to the cultivation of the 

essential virtues, or as actively sinful in its preoccupation with debate and church 

reform, on the one hand, or correcting others on the other, encouraging the believer to 

turn their energies inward to personal reform instead. 

Being a liturgical collection (that is, based on the hagiography and practices for 

the feast day rather than on the assigned readings), the Festial’s approach to issues of 

authority and ecclesiology is less clear. Scripture is still cited, either directly or 

paraphrased, in either English or Latin, in many sermons, although a Latin citation is

generally accompanied by an English paraphrase.186 Generally this is to relate details 

of the life of the day’s saint, rather than as itself the locus of teaching, and so allegory 

is rare, when it is employed it is always ab intus and usually to make a link to the 

themes of the day.187 The literal sense thus predominates, as in EWS. Otherwise the 

primary authority is the Legenda Aurea, providing the majority of the stories of 

Saints’ lives, although Mirk often refocuses his borrowing from the Legenda to be more

pastoral and less schematic.188 One interesting glimpse into a nuanced view of 

authority levels appears in a comment on the Magi: ‘what fel aftur [of] þese kynges Y 

fynde no þyng but in serteyn put by opynyonus’ – an intriguing suggestion that Mirk 

185 For the duty of mutual correction in Lollard pastoral writings, see in particular the first chapter of Somerset’s 
Feeling like Saints. Both Lollards and their opponents theoretically castigated vain disputations in the Schools, but 
the Lollard emphasis on challenging wrongdoing and proving it wrong by appeal to (usually) scriptural authority 
demanded a more disputatious practice than the emphasis on humbly accepting authority identified with their 
opponents. Moreover, it is notable that the Lollard criticism was generally directed at the debates of those in the 
schools, often in a context where the critique was addressed to a lay audience, whereas sources such as Mirk’s 
Festial criticise distension and debate in a lay context, especially debate or criticism by the laity. In sources such as 
EWS, therefore, criticism of debate is a rhetorical tool to strike at an intra-mural intellectual elite, whereas in the 
Festial it has the potential to be an inoculation against disputatious criticism of established practice and teaching by 
extra-mural individuals. 

186 Festial, pp. 6, 8, 14, 20, 23, 30, 50, 52, 67, 76, 78, 82, 86.
187 See for example the discussion of the Trinity in relation to Jesus’ baptism, Festial p. 50, or the elaborate analogy of 

the Virgin Mary as a castle, used to fit her into the day’s gospel reading, pp. 207-9.
188 Festial, p. xxxv.
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recognises different levels of authority in his sources.189 The similarly liturgical mid 

15th­century ‘Speculum Sacerdotale’ collection has a similar comment, mentioning 

that Candlemas is ‘of non auctorite but of custom of folke’: a further distinction 

between tradition and authority that is in interesting contrast to the undistinguished 

trust in ‘sanctorum patrum precedencium’ presented by Bodley 649 and related 

sources.190 Unfortunately such remarks appear to be almost unique, so it would be 

risky to base any conclusions on them, but they do suggest that there was, at least in 

these collections, no blind acceptance of all tradition as equally weighty: antiquity was

not of itself always authority. Most likely, the approval of the church establishment 

was needed to transmute age into authority: this recognition by institutional authority

was inescapable for any other authority source. 

On church reform there are some interesting comments: the author notes that 

Papal remission of sins requires confession, charity, and faith, which is, if not actually 

a criticism of church practice, at least a warning against misunderstandings of it.191 In 

expounding the Pater Noster, Mirk insists it is better said in English, since 

understanding is important.192 Perhaps the closest the sermons seem to come to 

rebuking the ecclesiastical establishment is an intriguing story that ‘Grosthed’, bishop

of Lincoln (a variant form of Grosseteste) was tormented by fiends on his death bed 

until he said he believed ‘as holy chyrch doth’.193 This is a declaration of the 

fundamental criterion of orthodoxy, accepting the determinative authority of the 

church, and the implied rebuke of Grosseteste is that he was heterodox, or at least of 

suspect heterodoxy. It also, of course, assumes and therefore implies the contemporary

model of orthodoxy that sees it as defined by obedience to the Church’s teaching, 

whether understood or not – it is significant that ‘Grosthed’ proclaimed his allegiance 

189 Festial, p. 49. 
190 Repertorium, p. 369.
191 Festial, p. 71. 
192 Festial, p. 263.
193 Festial, p. 74. Compare Mirk’s Instructions to a Parish Priest, which emphasises that the dying are to be asked to 

assent to all articles and foreswear ‘alle heresies & errours & opynyons dampned by the Chirche’ (p. 69) – this does 
not appear to mean that they are to be asked to foreswear each individual error in this long list, which would hardly 
be practical with a dying person, but simply to agree to reject anything that the church has ‘dampned’; i.e. accept the
authority of the church unconditionally.
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not to any specific doctrine, but to whatever the church believed, and it was this that 

saved him, unquestioning faith in the institution, not knowing agreement with its 

doctrines. Here is the same ecclesiology as seen in the other two ‘orthodox’ collections, 

one that in the end accepts the final authority of ‘the church’ to determine what is to 

be believed. The priority of the Festial sermons is personal reform within the 

established system, rather than systemic reform of church or state. 

There is another element to this Grosseteste story, however, which should be 

noted in passing; and that is the question of why he in particular was the object of this

example story about the importance of accepting the determinative authority of the 

church. Grosseteste was never investigated for heresy, and was revered after his death

even in orthodox circles as ‘magnus clericus’.194 While it is possible that Mirk simply 

sought a name of a famous ecclesiastic from a past sufficiently distant as to offend no­

one, this seems unlikely – he is quite capable of telling anonymous exempla about 

archetypical figures elsewhere. More likely is that the heretication of Grosseteste here 

is a reflection of his frequent usage in anti­papal texts and polemics; the story of his 

clash with Innocent having been widely circulated (and embroidered) by writers up to 

Higden and beyond.195 While most such portrayals seem to have sympathised 

primarily with Grosseteste it is possible that the congruence with Lollard criticisms of 

the papacy, and the use of Grosseteste as an exemplar in this and other departments 

by Lollard polemicists, had tainted him so that he had become suspect by association –

or at least linked in Mirk’s mind with heresy. If so it is another indication both that 

Lollardy was not as absent from his concerns as at first appears, and of the extent to 

which nervousness about heretical material was shaping how otherwise orthodox texts

and traditions were viewed. 

Otherwise the Festial largely eschews the overt polemicism of the other 

collections here, ostensibly focusing on practical pastoral instruction, but the nature of

that instruction is still in practice influenced by the need to respond to Lollardy. This 

194 Horner, A Macaronic Sermon Collection, p. 186.
195 John Flood and James McEvoy, ‘Romanorum malleus et contemptor’ in John Flood, James R. Ginther, and Joseph 

W. Goering, eds, Robert Grosseteste and his Intellectual Milieu: New editions and studies (Toronto: PIMS, 2013), 
pp. 321-378.
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response is one of reasserting established practice and teaching in a fashion that 

tacitly excludes Lollard ideas and practices, presenting an ethic that conflicts with 

Lollardy’s own priorities whilst promoting (by presuming) a devotion to the priestly 

sacraments and the authority of the church that fundamentally excludes Lollard 

criticisms and emphasis on the sufficiency of individual and scripture in contemporary

community. 

Conclusion: diversity and common threads in early fifteenth century 

responses to Lollardy

There is clearly a huge amount of diversity across the homiletic specimens 

discussed here. Some is essentially stylistic: the form and language of English 

liturgical sermons such as the Festial is radically different from the lectional 

macaronic sermons of Bodley 649, for example, but in many respects the attitudes, 

priorities, and arguments of the content can be seen as divergent as well. Whether the 

wealth of the church is viewed as dangerous or glorifying God, whether the 

exaltedness of the clergy ‘up the mountain’ or the humility of the clergy as ‘fellow 

sheep’ is emphasised, even whether the texts seek to overtly engage in confrontation 

and polemic with Lollardy or simply to strengthen their hearers in an ‘orthodox’ faith, 

these factors remain variable across the texts. Underlying them was a difference of 

attitude and priority as regards the locus of necessary reform and the nature of the 

key problems faced by the church: heresy, or clerical abuses, or personal immorality. 

Texts that saw the key problem as Lollardy were prone to prioritise defending church 

practices over admitting abuses; others like the Digby corpus saw the need for reform 

as the priority and so were willing to use lollard language and rhetoric to address 

these problems, even at the risk of bearing an appearance of heterodoxy. 

Nonetheless, certain common areas of concern and rhetoric do appear that will 

remain prominent in later theologising: the sacraments of confession and the 
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Eucharist are, unsurprisingly, of interest to all three ‘orthodox’ sources, perhaps more 

so than to EWS in fact, and there is a frequent effort to deploy biblical rhetoric against

opponents by identifying them with the villains of the biblical story common to both 

Lollard and polemically orthodox texts like Bodley 649. Efforts to construct a moral 

and devotional space either independent of Lollard biblicising or inherently exclusive 

of it are another theme present to some degree in all sermons that will recur again in 

later texts. The most significant area of ongoing conflict, however, remains that of the 

approach to authority, especially hermeneutic and exegetical practices around the 

word of scripture. 

Ultimately, for all their diversity there remains a certain unity to the homiletic 

texts that are opposed to Lollardy, unity rooted in their attitude to this key area of 

‘authority’; specifically the relative weighing of the authority of the contemporary 

institutional church, tradition, and scripture. Essential to this here are nuances of 

what the church is (institutional or composed of ‘true men’) and where the essential 

meaning of scripture is to be found, in the literal sense or in a metaphorical ‘spiritual’ 

sense. Fundamentally, the three ‘orthodox’ sources agree in demanding trusting 

acceptance and submission to ‘the church’ per se. The Christian must believe whatever

the church teaches. He cannot presume to rebuke it independently from scripture, for 

only the church knows scripture's true meaning. This is in irreducible contrast to 

EWS’ calls for the church to be accountable to scripture, as read and understood by 

individuals and small communities. There is diversity in how far the texts accept or 

oppose Lollardy's specific criticisms of particular abuses, and how far they are willing 

to share in its mood of prioritising reform of a corrupt church, but all, tacitly or 

explicitly, construct models of the faith that exclude its ideas of authority. 
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 CHAPTER TWO
Nicholas Love’s Mirror: an alternative spirituality?

Introduction to the text

Nicholas Love’s Mirror of the Blessed life of Jesus Christ is a text of a very 

different nature to the sermon materials examined hitherto. One of the most popular 

English texts of the late middle ages, judging by manuscript survivals, it is a 

vernacular re­working of the pseudo­Bonaventuran Meditationes Vitae Christi (itself a

meditative re­working of the gospel accounts of the life of Christ; henceforth MVC). It 

was apparently produced by Love (a Carthusian who had probably started as a 

Benedictine), in the first decade of the fifteenth century, when he was prior of Mount 

Grace Charterhouse.1 While the bulk of Love’s material is translated from this earlier 

source, Love adds significant material of his own, notably in the ‘proheme’ at the 

beginning and in his discussions of the sacraments, and also is selective in his choice 

of which parts of the original to reproduce in their entirety, which to abridge, and 

which to exclude, making his final text very clearly a carefully constructed creation in 

its own right, and not simply a translation of an earlier work. The work presents itself 

in the proheme and in comments throughout as aimed purely at providing edifying 

material for the simple, rather than engaging with deep and difficult matters of 

meditation, theology, or apologetics. Most copies, however, are found with a preceding 

memorandum noting that the text had been approved by Archbishop Arundel ‘for the 

confutation of heretics or Lollards’, a purpose that may or may not have been original 

to the work.2

1 Sargent, ‘Nicholas Love as an Ecclesiastical Reformer’, pp. 40-64.
2 Sargent, Mirror, p. 7.
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Context­wise, therefore, the text falls in the same chronological setting as the 

previous chapter, but circulated in high social circles, as is evident from extant MSS, 

whether or not those were the intended audience.3 David Falls has suggested that the 

text may have been written for, and circulated among, religious noblewomen known to

Love and associated with the Carthusian order; whether or not this was so, the 

Archbishop’s endorsement indicates that it was at least familiar to the highest 

ecclesiastics in the land.4 The abundance of surviving copies, some of de luxe quality, 

indicates a demand for the text amongst those with some money and literacy.5 It is not

possible reliably to be more specific than this, but it gives some suggestion as to the 

dominant flavour of the text’s social context. 

Love’s Mirror has recently obtained a certain amount of notoriety, first in 

Nicholas Watson’s seminal Speculum article, and later in several detailed studies as 

an example of the alleged ‘dumbing down’ of ecclesiastical culture post­Arundel, ‘a 

weapon for the archbishop’s campaign’ substituting orthodox interpretations and 

polemic for the bare text of the English gospels being disseminated by Lollardy.6 The 

hypothesis is that the circulation of the Wycliffite Glossed Gospels and the text of the 

Bible­translation gave Lollardy a head start in the devotional world of fifteenth­

century England, popularising texts that originated from a Lollard milieu and 

reflected a Lollard emphasis on access to the unfiltered text of scripture and 

authoritative patristic commentary. Love’s text, in contrast, provided a nominal access

to the gospel story packaged in impeccably orthodox devotional material, rather than 

reform­orientated polemic, and emphasising an inward affective piety instead of an 

outwardly­orientated activism. Love is thus seen as writing for the laity to provide an 

alternative to Wycliffite achievements in making available scriptural texts, offering 
3 Ibid., introduction, pp. 76-95.
4 Falls, Nicholas Love’s Mirror, p. 197.
5 Mirror, introduction, pp. 92-95 – Sargent notes that the proportion of more luxurious texts is greater at the beginning

of the period, suggesting a growing popularisation. 
6 Mirror, introduction, p. 57. Sargent finds supporting evidence for this in possible evidence for Love pushing for the 

nationalisation of the Constitutions and for stricter monastic discipline in ‘Nicholas Love as an Ecclesiastical 
Reformer’, p. 61. See also Watson, ‘Censorship and Cultural Change’, pp. 822-864; and Michelle Karnes, ‘Nicholas 
Love and Medieval Meditations on Christ’, Speculum, 82:2 (April 2007), pp. 380-408, where she argues for the 
‘systematic demotion’ of the potential of Gospel devotions in Love’s text, so that his readers are not so much 
empowered as ‘trapped in an unending novitiate’. 
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instead a safe form of devotion that bore minimal risk of inspiring independent 

thought but instead inculcated infantilising affectivity; a sort of inoculation against 

Wycliffite spirituality.7 

Other writers have echoed the view of Love as at some level restrictive, but 

located his priority as controlling and limiting the excesses of contemplation and the 

meditative tradition. Michelle Karnes notes the omission of the MVC’s tract on 

contemplation (comprising 1/3 of the original text) and the replacement of the original 

second­person speech of the MVC with a more overt first­person voice, inserting the 

mediating figure of the authorial guide between the meditant and scripture, 

maintaining an authoritative, hierarchical relationship with his audience rather than 

one of shared participation.8 Love, she points out, insists on the contemplation of only 

the humanity of Christ, and so ‘places the lay people to whom he directs his 

translation in an unending novitiate’ where he ‘insists on treating as permanent a 

state of the soul [i.e meditating on Christ’s humanity] which [other authors] think of 

as a beginning’.9 The fullest ambitions of contemplation are thus replaced with a 

consciously limited text in which the reader can only engage in a limited and 

controlled exercise of devotion.10 Others have suggested that this is part of a wider 

trend at the time: Ellis and Fanous point to the emphasis on church authority and 

conscious use of the Latin Vulgate in Hilton, and the concern about heresy, 

individualism, and misleading miraculous experiences in The chastising of God’s 

Children.11 The church, they suggest, was aware of a growing groundswell of interest 

7 See in particular the argument in Karnes, ‘Nicholas Love and Medieval Meditations on Christ’.
8 Michelle Karnes, Imagination, Meditation, and Cognition in the Middle Ages (Chicago: University of Chicago 

Press, 2001), pp. 218, 220, 217.
9 Ibid., pp. 216, 218.
10 There is an extensive debate here: Johnson, in particular, engages with Karnes’ argument in his The Middle English 

Life of Christ, pp. 95-119, suggesting that while the Mirror is carefully correct in language regarding what one 
perceives by the meditative imagination, in a way consonant with seeking to limit contemplative ambitions and 
claims, it envisages referring suitable readers to the more ambitious material of Hilton and others, so that they can 
then progress in contemplative disciplines. Thus, Johnson argues, it is ultimately concerned to be inclusive, rather 
than exclusive, offering readers from all stages of life to chance to progress in meditative spirituality. Whatever its 
attitude to meditative exercises, however, the text is explicitly exclusive in its attitude to Lollardy and any lay 
questioning of the ecclesiastical establishment. 
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in contemplation and was seeking to control, mediate, and guide it into safe channels 

where it would not transgress the bounds of accepted belief and practice.12 Hence 

Love’s emphasis on the limited and bodily (not divine) remit of imagination and the 

images it furnishes, and on the emotional (rather than ecstatically mystical) 

experience of the meditative reader, serves to reign in over­ambitious contemplation to

a safer, constrained model of spirituality.13

This traditional model has come under a certain amount of pressure lately: 

Mishtooni Bose has pointed out the rational elements and appeals to reason in Love’s 

work, emphasising the element of common ground between him and opponents, 

obscured by ‘clashing rhetoric’ about reason.14 Ian Johnson has similarly questioned 

the extent to which Love’s text can reasonably be presented as a ‘dumbing down’ from 

study of the Bible text, arguing that ‘the Mirror is, ... about inclusiveness, reliability, 

accessibility, and efficaciousness’ aimed at every age and degree to ‘encourage the 

contemplative ascent’ in those capable of it and ‘help all souls towards a foretaste of 

heaven’.15 Johnson argues that ‘Love’s exclusion of higher contemplative matter does 

not have to be seen as restrictive, but simply the targeted tailoring of matter for his 

lay audience’, with the more ambitious referred to the works of Hilton; it is a function, 

he suggests, of Love’s genuine desire to reach the broadest possible spectrum of lay 

readers.16 The emphasis on practical devotion, he suggests, stems not so much from a 

hostility to lay thought as from a recasting of his Franciscan source from a means to 

higher contemplation to a means to the ‘highest degree of good living’; the new text 

emphasising the cure of sin and the cultivation of virtue.17

12 Compare Robert E. Lerner, ‘Ecstatic Dissent’, Speculum 62:1 (Jan 1992), pp. 33-57.
13 Ibid., p. 156. In support of this, it should be noted that the one part of Love’s text that does read like a description of 

a classic somatic-mystical experience is the anonymous prior’s bodily delight at the Eucharist (discussed below); a 
‘safe’, church-controlled locus of ecstatic experience. 

14 Bose, ‘Reversing the life of Christ: Dissent, orthodoxy, and affectivity in late medieval England’, in Johnson and 
Westphall, The Lives of Christ, pp. 55-74. 

15 Johnson, The Middle English Life of Christ, pp. 102, 116, 95. 
16 Ibid., pp. 119, 117. 
17 Ian Johnson, ‘What Nicholas Love did in his Proheme with St. Augustine and Why’, in Johnson and Westphall, The 

Lives of Christ, pp. 375-390; at p. 390. 
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David Falls has taken up a somewhat similar theme, arguing that the primary 

context for Love’s work is seeking to inform Carthusian conversi in the early stages of 

their devotional development, rather than providing a safely constrained devotion for 

laity.18 Thus he suggests that the text addresses traditional materials for teaching 

novices such as the Ave Maria, Creed, and Pater Noster, as well as emphasising 

Carthusian virtues such as silence and enclosure.19 He has also suggested that Love’s 

preoccupation was more to claim ground from the Franciscans within the Life of 

Christ tradition by adjusting the narrative to support Carthusian practice and to 

undermine traditional justifications of Franciscan practice.20 Love is thus seen as more

pastor than polemicist, aiming to provide a first step to those under his care rather 

than a final limit on lay spirituality, or as a writer concerned with debates between 

religious traditions within orthodoxy, rather than with anti­Wycliffite polemic. 

Navigating this plethora of possible interpretations of Love is inevitably 

somewhat complicated. It should be noted in starting that hypotheses of motive are, of 

course, not necessarily mutually exclusive; it is quite possible for a text to have been 

written to kill two birds with one stone. Nonetheless, some frameworks seem to make 

better sense of the available evidence than others. 

As regards a hypothetical anti­Franciscan animus, the argument rests 

primarily on the excision of ‘Franciscan’ material from the original, and here there is a

problem with the high degree of overlap between material that might have been 

excluded as overly Franciscan and that which might have been excluded as overly 

‘empowering’ for a lay readership in an age of heterodoxy, making this conclusion 

rather tenuous.21 In fact, some of the material that is excised or hurried over includes 

items that are not especially Franciscan such as the Pater Noster, one of the objects of 

18 Falls, ‘Carthusian Milieu’ in Jonson and Westphall, The Lives of Christ, pp. 211-339
19 Falls, ‘Carthusian Milieu’, pp. 315-323, Nicholas Love’s Mirror, pp. 124-9.
20 Falls, ‘Carthusian Milieu’, pp. 325-327. 
21 Lerner, ‘Ecstatic Dissent’ p. 52: ‘The Franciscan order nonetheless became programmatically associated with the 

theology of spiritual intelligence’. Lerner charts in detail the correlation between those seeking to challenge or shape
the church with spiritual authority based on claims of ecstatic experiences and those in the ‘spiritual Franciscan’ 
wing of the order. Kerby-Fulton likewise notes throughout Books under Suspicion a similar correlation between 
circles associated with or sympathetic to ecstatic theology of liminal orthodoxy and spiritual Franciscan circles. 
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that Carthusian conversi education which Falls claims as the priority for Love.22 

Moreover, in many cases the text appears aimed at a lay reader not a religious: the 

discussion of Mary, for example, emphasises her obedience to the ‘bishop’ of the temple

rather than to a monastic spiritual father.23 Then too there ‘is relatively little evidence

of Carthusian ownership of copies of Nicholas Love’s Mirror’, and most surviving 

manuscripts are prefaced by the famous ‘memorandum’ noting that the text was 

approved by Arundel for popular distribution to confute Lollards (so presumably not in

Carthusian houses), which suggests that whatever the original intent might 

hypothetically have been, in practice the text functioned in a wider milieu than 

training conversi, and was considered as a potential counter to heterodox ideas and 

methods.24 It must be remembered, as well, that the marginal notes which survive 

with the text in many copies, and which are likely to be authorial, are repeatedly 

explicit about polemical sections being written ‘contra Lollardos’, while there is no 

explicit criticism of Franciscan practice.25 The addition, finally, of several thousand 

words in defence of the sacrament of verbal shrift, and again of the real presence, 

suggests further that Lollards, and not Franciscans, were the dominant targets of the 

text as it stands.26 

The same is true in regard to the question of controlling contemplative excesses;

while Love’s careful limiting of the language with which he describes the fruit of 

contemplation is consonant with a concern about the potential digressions of 

meditative readers, every overt expression of polemical or restrictive purpose is aimed 

22 Sargent, Mirror, p. 86 – after a brief treatment of the Pater Noster, in Sargent’s judgement more about defending 
authorised prayer against private prayer (again, it should be noted, a priority of Lollard spirituality) than teaching on 
the prayer itself, the text leaves off discussion of the Sermon on the Mount and the Pater Noster, explaining that they
are analysed in depth elsewhere, although it does devote considerable space to the Ave Maria, another of the objects 
of education cited by Falls in ‘Carthusian Milieu’, p. 320. It is more probable that, rather than reflecting Carthusian 
priorities, the text here is shaped by Lollard interests, generally warmer regarding the exposition of the Sermon on 
the Mount and Pater Noster than on Marian devotion. 

23 Mirror, p. 21.
24 Mirror, pp. 89, 153. Falls acknowledges the problem of limited Carthusian survivals (Nicholas Love’s Mirror, p. 

159), suggesting that the work ‘took off’ outside the context for which it was intended, Love being ‘largely 
unsuccessful’ in his purpose of making a Carthusian work.

25 Mirror, introduction pp. 76-153.
26 Mirror, pp. 147, 139 and elsewhere for ‘contra Lollardos’ notes. See pp. 90-92 on confession and 223-38 on the 

Real Presence.
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at Lollardy, and his rigorous defence of the real presence and of verbal shrift fits with 

this agenda far better than a concern about ecstatic dissent.27 Indeed, it will be argued

below that there are many areas where the text’s agenda aligns significantly with the 

concerns of opponents of Lollard heterodoxy, reinforcing the traditional hypothesis 

that opposing Lollardy was a key part of its agenda. In particular, it seems as if Love’s

text, besides its much­discussed insulation from the biblical page, directly and actively

excludes many of the priorities of Lollard ‘spirituality,’ of the Lollard way of doing 

Christianity. 

Setting the context: Lollard ‘spirituality’

While Lollardy is most visible in the form of a critical polemic fighting for 

reform, Fiona Somerset and Patrick Hornbeck in particular have increasingly argued 

that we must be careful not to reduce Lollardy to its reforming agenda, but must also 

recognise the pastoral emphasis of much of Lollard writing and thought.28 ‘Lollard’, 

she suggests, was more about an action (‘lolling’) than a fixed doctrinal identity, and it

was their attitude, agendas, and concerns that defined them more than any doctrinal 

statement.29 Lollard ‘spirituality’ (daily practice and experience of their faith) was 

characterised, Somerset suggests, by a particular set of priorities: a concern for ‘God’s 

law/Christ’s law’ (especially the ten commandments and the gospel precepts), 

continuous personal prayer (also often extempore, rather than corporate and 

liturgical), reform on the model of the Apostolic church, an emphasis on the dignity of 

living humans over inanimate objects such as saints’ images, a ‘spiritual simplicity’ 

27 It is doubtless possible, as mentioned above, that the Real Presence in the Eucharist and the potentially ecstatic 
encounter with it by the faithful is being raised here as an alternative to the ecstatic encounter with the divine 
through mediation. However, the emphasis of the text is on defending it against clerks influenced by Aristotle 
(probably, as will be discussed, a dig at Wyclif) and asserting its reality against those who rely on natural reason and 
sight, not against those who advocate a superior experience through contemplation. The whole thrust of both these 
extensive additions is definitely ‘contra Lollardos’. 

28 Somerset, Feeling like Saints, p. 7.
29 Ibid., p. 20. There may be a resonance here with the work of Barabara Rosenwein on ‘emotional communities’; 

Lollardy being a shared set of attitudes and priorities as much as a systematic theology. 
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minimising devotional paraphernalia, a communal morality emphasising the 

importance of mutual accountability and rebuke, and an imitation of Christ that 

centred on his role as prophetic outsider, critic, and sufferer.30 To this one might add 

the significance of (less frequent) discussions about ‘what it means to be poor in the 

right sort of way’.31 This chimes in many respects with the work of Peikola on Lollard 

self­identification through language: he identifies the three elements of ‘core’ Lollard 

self­fashioning as being ‘instructive’: teaching scripture, and moral living from it; 

‘persecutional’: seeing themselves as the continuation of the scriptural pattern of a 

persecuted elect, whose suffering at the hands of a powerful intra­mural 

establishment is both proof of their election and a consequence of their faithfulness to 

scriptural teaching; and ‘authoritative’: that is, presenting themselves as speaking 

authoritatively both to their opponents and other hearers, by virtue of being the elect 

and of being true readers of scripture.32 In practice, this meant that reading scripture 

and speaking it to others, and thereby seeking the reform of both one’s local 

community and the wider church, was a particular mechanism of Lollard spiritual 

practice. It was seen as the main way for individuals and communities to grow in 

virtue, and undergirded by belief in the pre­eminent contemporary authority of the 

scriptural text and the fundamental usefulness of the spoken word. It is in comparing 

this ‘Lollard spirituality’ to the distinctive emphases of Love’s Mirror that a helpful 

insight on Love’s possible agendas appears. 

Love’s attack on Lollardy in the Mirror is not simply the explicit polemical 

engagement through areas of controversy (primarily debates on the sacraments) that 

is so helpfully highlighted in the marginal annotations, though that is clearly 

important. He also follows a route similar to that of Mirk in developing theologies of 

virtue and authority that are inherently exclusive of Lollard methods and 

30 Hornbeck, Bose, and Somerset, A Companion to Lollardy, pp. 71-74. Compare Mary Raschko, ‘Common ground for
contrasting ideologies: the texts and contexts of a schort reule of lif’ in Viator: Medieval and Rennaissance Studies, 
40:1 (2009), pp. 387-410 at p. 391: ‘each person has a responsibility not only to do rightly but also to teach others 
how to love a good Christian life’; likewise Jeremy Catto ‘1349-1412: culture and history’ in Fanous and Gillespie, 
eds, The Cambridge Companion to Medieval English Mysticism, pp. 113-132, at p. 119, notes that Lollard works are
generally about ‘the reformation of public religion’ not the ‘training of personal conscience’.

31 Hornbeck, Lahey, and Somerset, Wycliffite Spirituality, p. 14.
32 Peikola, Congregation of the Elect, pp. 291-4. 
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‘spirituality’. He attacks, both explicitly and implicitly, the Lollard faith in the 

accessibility and authority of the word of scripture, and the Lollard attitude and 

identity as humble outsider critics seeking mutual accountability and learning 

through that word. 

Love’s text and authority

The most noticeable attack is that surrounding issues of authority, and 

especially the authority of the church. In Love’s formulation the church largely takes 

the place that scripture held in Lollard spirituality, as the key authority and source of 

spiritual nourishment. In turn the accessibility and usefulness of scripture to lay 

readers is frequently called into question. It has often been noted that Love 

emphasises the limited ability of his readers and how ‘symple creatures … hauen need

to be fede with mylke of ly te doctrine & not with sadde mete of grete clargye & of hye ȝ

contemplacion’, an assessment expressed repeatedly in his admission that he has 

skipped chapters that have little in them of edification for ‘symple folk’, or that he will 

leave off discussing matters that pertain to ‘gostly folk’.33 This emphasis expresses the 

radical separation within Christendom, both in terms of hierarchy and vocation, that 

so frequently formed a foundation of anti­Lollard texts: some matters are not to be 

looked into by some classes of people.34 It is accompanied by a profound mistrust of 

excessive theological ambition on the part of readers: ‘study not to fer in þat matere 

occupy not þi wit þerwiþ as þou woldst vndurstande it, by kindly reson’.35 ‘Curiosite’ is 

dangerous, and the text goes on a lengthy digression to explain this.36 The Lollard 

33 Mirror, pp. 10, 75, 105. 
34 Compare Bodley 649, above, pp. 45-47, on limits to lay theological enquiry, Hoccleve’s message to John Oldcastle, 

or Thomas Netter on the role of the laity (below). Contrast the Book to a Mother’s claim that ‘who loveth best God, 
can best Holi Writ’ and so ‘is best clerk’ (cited in Karnes, ‘Nicholas Love and Medieval Meditations on Christ’, p. 
388). Right disposition (love) is not a sufficient key in Love to open either Scriptural comprehension (as witness the 
disciples’ struggles) nor understanding of hidden mysteries such as the sacraments, for such things are meant to be 
kept dark to those who have not received suitable ‘grace’. 

35 Mirror, p. 23
36 Mirror, p. 54.
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attitude that saw themselves as a community of (mostly lay) learners is thus cast as 

ambitious and dangerous. 

In place of curiosity, simple folk are to cultivate trust in the spiritual authority 

of the church: ‘when þou herest any sich þinge in byleue þat passeþ þi kindly [natural]

reson, trow soþfastly þat it is soþ as holy chirch techeþ & go no ferþer’, Love writes, in 

words again strikingly reminiscent of the rhetoric of Bodley 649 and other orthodox 

polemics.37 Love inserts into his source’s account of the last supper an assertion of 

transubstantiation justified by the fact that ‘þis is þe trew byleue þat holi chirch haþ 

taught vs of þis blessed sacrament’, and declares the Lollards to be damned like Judas

precisely because they have not believed ‘as god himself & holi chirch haþ taught’.38 

There is here a classic elision of boundaries: what the church has taught becomes 

identified with what God has taught, so that disobedience to the church is 

disobedience to God, and trust in the church is faith in God.39 Here authority overlaps 

with virtue as an issue, since faith in God is virtuous and disobedience sinful; to 

question the authority of the church becomes itself a potentially cardinal sin. Believers

wishing to find assurance are to obey God’s commands, and those of his ministers, and

be ‘buxum to his vikeres’, whether good­ or evil­living (a marginal annotation notes 

explicitly ‘contra lollardos’).40 The treatise on the sacrament makes this still more 

explicit: ‘heretiks … in defaut of buxom drede to god & holy chirch presumptuously 

leuyng vpon hir owne bodily wittes & kyndely reson leue not þat holi doctors hauen 

tauht, & holi chirch determined of þis blessede sacrament’ and the reader is therefore 

called to leave ‘kindly reason’ and be observant to God and his church instead of 

trusting their own ‘bodily wittes’.41 The church’s authority, rather than that of doctors 

per se, is central here. Love deftly deals with the inherent challenge posed by Wyclif’s 

theological authority as a famous scholar by associating him with pride and natural 

37 Mirror, p. 23. Compare Bodley 649’s ‘fide sta, non altum capere, sed time’. 
38 Mirror, pp. 150, 151. 
39 Compare Ghosh, Wycliffite Heresy, pp. 148-173 on the ways in which Love elides boundaries of textual authorities, 

‘running together’ scripture and tradition. Contrast the consistent Lollard concern for the distinguishing of different 
authorities – e.g. Glossed Gospels, Wycliffite Bible, Rolle's Psalter etc.

40 Mirror, p. 25.
41 Mirror, pp. 225-26.
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reason instead of divine revelation: ‘miche folke is deceyuet in þat party þat raþere 

iuen credence to þat a grete clerke techeþ acordyng to kyndely reson þen to þat holy ȝ

chirch techeþ hereof onely in byleue aboue reson,’ and Wyclif was thus deceived, Love 

says, in giving more credence to teachings of Aristotle standing only in natural reason 

than to the teachings of the church.42 Indeed, Love says that this is a common error of 

great clerks unless they have the grace of true meekness, implicitly undermining 

doctoral authority and its claim to the ‘key of knowledge’; Wyclif, as a ‘great clerk’, is 

to be trusted less, not more.43 In terms of authority­sources, the church is thus clearly 

positioned above natural (‘kyndely’) reason, which is associated with pagan learning, 

inability to perceive spiritual realities, and criticism of the sacraments, whereas the 

church is repeatedly identified with divine authority: the church, Love insists, should 

be believed even above an angel.44 Moreover the church is rhetorically associated in 

these passages with certain virtues, specifically meekness, and its critics with pride.

Perhaps significantly, reason as natural/human reason (‘kyndely’ reason in 

Love’s English, a similar phrase to the Latin ratio naturalis/humanae) usually 

appears in a negative light, as inadequate or dangerous in comparison to faith. Love 

does use ‘reason’ positively in his text, as Ghosh points out, but almost always when it 

is qualifying some other faculty (the exception here being the appearance of abstracted

reason as a divine chancellor in the debate at the start of the book, in a fashion 

evoking the anthropomorphised figure of divine Wisdom in Proverbs).45 Thus Love 

42 Mirror, pp. 235-36; possibly an attack on Wyclif’s own philosophical challenge to the idea of substanceless 
accidents rather than a general criticism of his theology, given how much less he drew on Aristotle than many of his 
contemporaries. Compare Netter, below, in his strategy of portraying Wyclif as drawing on pagan philosophy not 
Christian tradition. Likewise, the Lollards themselves accused the church and universities of being overly 
enamoured of pagan learning.

43 Mirror, p. 235. Compare the discussion in Gregory S. Moule, Corporate Jurisdiction, Academic Heresy, and 
Fraternal Correction at the University of Paris, 1200-1400 (Leiden: Brill, 2016), p. 33, for a discussion of the 
tradition that theologians held the ‘key of knowledge’ (and debate as to whether they could also exercise the ‘key of 
power’, i.e. legal correction). Love seems here to question even the former, suggesting that it is common for 
theologians of great standing to be led astray by their reliance on natural reason.

44 Mirror, p. 237. Galatians 1:8 is probably the source of this criterion of authority, seen also in Pecock with a different
agenda: see below. It may also draw on 2 Corinthians 11:14 for emphasising the dangers of depending upon angelic 
revelation, and possibly be in implicit critique of the Qur’ran, believed to have been delivered by an angel. Thus not 
only does angelic deliverance feature as an apparently high authority to exalt the church’s by simple contrast, but the
implicit association of the alternative to believing the church with angelic visitation could serve to link them with 
apostasy (in Galatians), the Devil (in Corinthians), and Islam. 

45 Ghosh, Wycliffite Heresy, pp. 161-5.
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uses ‘resonably’ almost synonymously with ‘justifiably’ to defend the acceptability of 

his writing: ‘we mowe resonably suppose’, ‘we mowen haue resonably gret compasion’. 

‘Resonable ymagynacioun’, as Ghosh suggests, seems to be used to defend Love’s 

speculative departures from the strict letter of biblical authority for the purposes of 

devout imagining. It is opposed to both excessive ambition in imagining or speculating,

and to scepticism about imagination, asserting that these imaginings are ‘reasonable’. 

In this it takes a role similar to ‘open,’ another Lollard word found in Love with a 

similar idea but a different remit; while Lollards used ‘open’ and ‘reasonable’ to defend

and authenticate particular interpretations of scripture as arising naturally and 

obviously from the literal sense without appeal to other authorities or unconstrained 

human exegesis, Love uses them to validate his own speculation beyond or beside the 

text of scripture along channels consonant with the church’s teaching. Ghosh suggests 

that in practice ‘open’ in Love means ‘in accordance with the church’s teaching’ or the 

authoritative tradition, instead of evoking an ‘unmediated clarity’ of biblical 

interpretation; in the same way ‘resonable’ here seems to carry a similar sense: a 

reasonable interpretation or speculation is one accordant with the larger framework 

within which Love is working, in his case church teaching. Since interpretation, and 

even more so imagination, are not uniform or unanimously univocal, Love cannot 

assume that all will 'suppose' and imagine as he does. Thus to ensure that the 

interpretations and imaginations he authorises are in line with the rest of his 

teaching, Love has recourse, like other writers of the time, to this slightly subjective 

concept of 'reasonable interpretation'; specifying, in practice that it be done according 

to his methods and framing assumptions. 

When he writes specifically on scripture, the authority­source to which Lollard 

writers sought to hold the church accountable, the waters are more muddied, perhaps 

deliberately. Love’s proheme stitches together various extracts from Augustine to 

support his interpretation of Paul’s words ‘quemcumque scripta sunt ad nostram 

doctrinam scripta sunt’ as ‘all thynges þat ben written generally in holy chirche ande 

specialy of oure lorde Jesu cryste þei ben written to oure lore’; this is a significant 
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eliding of traditional boundaries around the uniqueness of scripture to include 

everything written in the church as under the Apostolic approval, and thus not only 

undermines but reverses the sola scriptura tendencies associated with Lollardy.46 

‘Scripture’ as a distinct category is here replaced with devotional writings in general: 

‘all thynges that ben written’. In place of the Lollard concern for discerning and 

demarcating authorities, especially that of scripture, there is a concern for the context 

of a text (‘written in holy chirche’), the content (‘specialy of oure lorde Jesu cryste’) and

its purpose, to inspire and promote devotion. Blurring the special authority of 

scripture with that of the church as producer of devotional writings makes it 

impossible to adopt a Lollard rhetorical position of calling the church to account on the

basis of scripture, since scripture/writings are not a separate and superior source of 

instruction but rather something produced by and identified with the church. 

Underlying this blurring of authority­sources is a comprehensive scepticism 

about the clarity and univocalism of scripture: ‘it is significant that the defence of the 

spiritual efficacy of non­scriptural devotional material should shade off into a defence 

of the flexibility of biblical interpretation … because of the unfathomable profundity of

the Bible, all such rhetorical reinventions of the text … are regarded as fully 

justifiable’.47 This theology is not as clear or explicit in Love as it will later appear in 

Netter, but there is still a sense that scripture is multivalent and can justifiably be 

made to say many things. Devotional works of the church are thus justified 

expressions of some of its meanings, and its own voice is not really heard outside of 

these interpretative settings: scripture and devotional writings are blurred together in

part because the latter are the only way to understand the unmanageable potential 

meanings of the former.48 The justification for such an interpretation, Love suggests, is

the ‘fruit’ of devotion, identified later specifically with affective emotion; the devotional

practice of imagination is ‘reasonable’ and justified not only because it stands within 

the church’s authority, and because it is not really separated from scripture, but 

46 Mirror, p. 9; see also Ghosh, Wycliffite Heresy, pp. 148-158 for much of the ensuing discussion. 
47 Ghosh, Wycliffite Heresy, p. 154.
48 Compare Netter's similar strategy, discussed below, chapter 3, pp. 289-291.
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because it produces the ‘fruit’ that is the mark of a right instantiation of scripture’s 

many potential meanings.

Thus, Love emphasises the slippery and dangerous nature of scripture if 

understood ‘according to the letter’; thus the disciples, he insists, had understanding of

the Pater Noster not only ‘after þe lettur’ but also by grace received the ‘gostly 

vndurstandyng’, something entirely independent from (and superior to) the apparent 

sense of the words recorded on the scriptural page.49 Understanding is here clearly not

‘open’ to everyone, and even the disciples only received it by faith, not study. The 

danger of literal understandings is more explicitly highlighted in the Eloi cry from the 

Cross, on which Love inserts a passage emphasising that this caused Jesus’ friends to 

despair of his Godhead because ‘þei vndirstode it þat tyme bot nakedly after þe letter 

sowneth’.50 Literal understandings of scripture are thus linked to not only 

misunderstanding but despair and Christological unbelief, both potentially mortal 

sins. Instead of being the foundational and only authoritative understanding, as in 

some prominent Lollard hermeneutic discourses, literal readings become at very best 

inadequate and at worst deeply dangerous. 

The very nature of Love’s project has, of course, been understood by Nicholas 

Watson and others as an effort to insulate devout readers from the letter of scripture 

by providing a theologically safe, ecclesiastically sponsored alternative.51 Love does 

indeed tend to evade or paraphrase the gospel text even when recounting stories, and 

while he does refer to them being ‘opunly & pleynly written in þe gospel’, implicitly 

referring readers to scripture for more information, this is a reference translated from 

his original and may not in fact indicate an expectation that his own readers would 

have a gospel text available.52 Actual biblical citations are surprisingly rare, usually 

being covered by paraphrases, and there is very little interpolation of biblical language

in the fashion of Lollard texts. Indeed, while the Lollard sermons often appear to have 

49 Mirror, p. 83.
50 Mirror, p. 177.
51 Watson, ‘Censorship and Cultural Change’; compare Karnes, ‘Nicholas Love and Medieval Meditations on Christ’, 

p. 384: ‘Love … was intent on removing the Bible, whether Latin or vernacular, from the meditator’s view’.
52 Mirror, p. 46.
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sought to maximise the amount of biblical language in a piece, Love appears at times 

to make the opposite endeavour, minimising direct encounter with the words of 

scripture. Many parts of the text, of course, are omitted altogether, usually on the 

grounds that they would not be edifying to the simple hearer, though whether this 

refers to the gospel narrative or the Pseudo­Bonaventuran commentary with which it 

is bound is not so clear. It may be significant that they often include stories such as 

the cursing of the fig tree that lend themselves to traditional critiques of the religious 

establishment.53 Given the consistency with which EWS, for one, adopts and employs 

these passages to critique the contemporary establishment, it may be that Love is 

deliberately restricting access to passages that provided such ready ammunition for 

Lollard polemics.

When Love does come to handle the scriptural text itself the picture is slightly 

more nuanced. Scriptural citation is, interestingly, often accompanied by fairly 

detailed scriptural references, with the apparatus essentially constant across the 

various versions of the MS (including those Sargent identifies as ‘draft’ and ‘final’), 

which do make attempts to distinguish between biblical and non­biblical material.54 

There are even attempts to identify other authorities cited in the margins. It suggests 

that the methodological emphases of Wyclif may have been exerting a broad pull, in 

spite of Love’s theology pulling in the opposite direction.55 Nonetheless, scriptural text 

is seldom handled and is often, as in the case of Lazarus, placed behind the exposition 

when it is, making the latter in practice the dominant aspect of the text, and scripture 

an ensuing citation rather than a controlling force.56 In practice scripture does not 

appear as a priority in shaping either the structure or the language of the text.

53 Sargent, Mirror, introduction, p. 43. See for example Mark 11:12-25 and Mark 12: 1-12 for passages rich in implicit 
criticism of the Jewish religious establishment of the time, completely missing from Love’s account.

54 Mirror, p. 106; Ghosh, Wycliffite Heresy, p. 169.
55 Ghosh notes, Wycliffite Heresy, p. 172, that Love is ‘caught between two worlds: one insisting on the identity of the 

authority of scripture and that of the ecclesiastical establishment, the other emphasising the disjunction between the 
two’; and while the Mirror adopts the outward structures of separation, such as detailed citational apparatus, in 
practice it ‘does not subscribe to any conception of textual fidelity’ in its treatment either of the Meditationes or of 
the scriptural text.

56 Ghosh, Wycliffite Heresy, p. 156.
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In the key area of authority­sources Love identifies clearly with the pattern of 

more ‘reactionary orthodox’ sources emphasising the authority of the church over and 

above reason and scripture. The authority of scripture is, of course, not denied, but its 

unique status is elided and its understanding is presented as obscure and dangerous 

without the provision of special grace. Reason, similarly, is presented in an almost 

wholly negative light when it is considered in the guise of ‘kyndly’ reason, human 

reason unaided, being a misleading guide not to be trusted, one that blinds the proud 

to seeing the truth. Instead the reader is to trust the church even in contradiction to 

their ‘kyndly’ reason, and to treat all good devotional texts produced by the church as 

part of scripture, and likewise all ‘reasonable’ and ‘open’ interpretation that accords 

with the teaching of the institutional church. There is no space for scripture as an 

external authority calling the church to account, especially not in the hands of an 

ambitious learning laity.

Love and Virtue

A subtler exclusion of Lollard ideas and values is evident in Love’s depiction of 

virtue. Ian Johnson has commented that, while the pseudo­Bonaventuran original 

offered a higher level of contemplation as its end, Love’s work offers as its end the 

highest degree of good living, specifically through the promise of being an inculcator of

virtues.57 Love is explicit that his aim is to nourish hope through ‘ensaumple of virtues

and gude liuyng of holy men written in bokes’.58 In his text he is careful to exemplify 

and emphasise the virtues he wishes to stimulate, presenting his characters as 

epitomes of meekness, obedience, and submission. In this he does not merely, in 

Sargent’s phrase, ‘close ranks’ around those text­genres most abhorred by Lollards, 

but he rather presents a subtle polemic against their characteristic programme of 

57 Johnson, ‘What Nicholas Love did in his Proheme with St. Augustine and Why’, in Johnson and Westphall, The 
Lives of Christ, pp. 375-390; see especially pp. 385-7; 

58 Mirror, p. 9. There is another notable blurring of boundaries here as Love seems to lump scripture and 
hagiographies together as means of virtue. 
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prophetic challenges to the contemporary church, exegesis, teaching, and rebuke (none

of them particularly ‘meek’) that is all the more powerful for being implicit. Perhaps 

more significantly, this is a way of challenging Lollardy in a vernacular context 

without recourse to theological argument, which inherently accomplished part of the 

Lollard programme by drawing the laity into habits of critical thinking and 

accustoming them to theological vocabulary and thought. Not only this, but such a 

polemic deftly claims the moral high ground by avoiding the charges of being 

argumentative, disputatious, and uncharitable that were inherent in attacking an 

opponent directly, and instead covering itself with the authoritative mantle of 

teaching the life of Christ to the laity, making it an anti­Lollard text that could be 

acceptable in every setting precisely because its criticism is implicit and embedded in 

traditional pastoral and devotional writings. 

Love’s characters thus exemplify those ‘virtues’ that he wishes to inculcate in 

his readers; the virtues most opposed to the Lollard project as it was perceived in 

orthodox sources. First and foremost of these is that these characters are presented as 

recognising his structuring of authority­sources and making trusting acceptance of 

teaching from due authority their rule of faith. Thus, for example, his account of the 

Last Supper twice emphasises that the Apostles ‘laft alle hir kyndely reson of manne, 

& onely restede in trew byleue to alle þat he seide & dide’.59 In an aside from the 

Gospel story, the legend that St. Cecilia ‘bare alwey þe gospel of criste hidde in her 

breste’ means, Love insists, that she had certain extracts always in her thoughts, not 

that she read a whole gospel; the saint thus becomes an example of limited ambition 

and the sort of devotional ‘chewing’ over extracts from the Gospels that Love later 

enjoins on his readers, whilst avoiding the dangers inherent in seeking to understand 

the bare word of scripture.60 

The ultimate exemplar, unsurprisingly, is Mary: presented as an example for 

her love of private prayer and especially her keeping silence.61 She prays for grace to 

be obedient to the bishop of the temple (in spite of being holier than he), keeps the law 
59 Mirror, p. 149. 
60 Mirror, p. 11. Compare p. 220. 
61 Mirror, p. 24. 
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of purification proclaimed by the Jewish ‘church,’ although she has no need to, out of 

obedience, and her meekness, like that of Jesus, is constantly emphasised.62 

Meekness and silence are constantly repeated themes in the Mirror: it is 

proclaimed that without meekness one will not be saved; an encomium on meekness is

preserved from Pseudo­Bonaventure; the ‘mekenes’ of the Holy Family is shown in 

their flight to Egypt; Jesus’ meekness is emphasised in his submission to his parents, 

in his lack of youthful ministry, his willingness to minister to individuals, his washing 

of feet, even his greetings to the Marys after his resurrection.63 Jesus is, significantly, 

the ‘mirrour [example] of mekenes’.64 When the beatitudes teach that ‘blessed are the 

poor’, Love asserts, they mean the poor in spirit, not the materially poor, and this 

being poor in spirit in turn primarily means not being ‘proud’.65 While this could be 

construed simply as a blow at the excessive Franciscan emphasis on material poverty, 

Love frequently includes approving references to the voluntary (material) poverty of 

Jesus and the Holy Family, so that it seems more plausible to view it as a further 

articulation of his model of virtue: meekness instead of pride is the ultimate virtuous 

state, and this meekness is a psychological attitude not merely a financial condition, to

which all Christians are therefore called, whatever their worldly status.66 Love raises 

the question of whether Jesus begged when he remained in Jerusalem as a child and 

concludes ‘þerof litel forse, so þat we folowe him in perfite mekenes & oþer vertues’.67 

62 Mirror, p. 21, 47. Mary’s meekness and obedience could of course be a polemic against female ecstatics (as 
suggested by Kerby-Fulton’s model) or a model for female contemplatives and noblewomen (as Falls suggests). The
fact that her meekness is expressed by silence about what she knows and a refusal to correct the less holy (as 
discussed below) seems to fit best into the wider model of opposition to Lollardy, however. 

63 Mirror, pp. 27, 35, 60, 61, 199. For the first statement compare Hebrews 12:14: ‘pacem sequimini cum omnibus et 
sanctimoniam sine qua nemo videbit Dominum’; ‘holiness’ as an essential virtue without which one cannot see God 
in the Biblical text has become ‘meekness’ as the essential and foundational virtue in Love’s phrasing. 

64 Mirror, p. 88. The sense here is that he is the place one goes to see meekness: he is the consummate example of 
meekness. 

65 Mirror, p. 82. 
66 There may also be an engagement here with the Lollard concern for ‘what it means to be poor in the right sort of 

way’ – the voluntary material poverty of the Holy Family is emphasised in opposition to Lollard suspicion of 
mendicant poverty, whereas the benediction of the ‘pauperes spiritu’, cast by Lollards in opposition to ‘proud 
prelates’ with worldly wealth and standing, is here cast in opposition to ‘pride’ associated with preaching and 
speaking out. As part of Love’s re-envisaging of pride, therefore, he re-envisages gospel poverty as something 
intrinsically opposed to Lollard conceptions of virtue. 
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The focus on inward imitation here deftly avoids the debates over mendicancy and 

property and inverts the moral high ground which extreme advocates of poverty had 

often claimed, since it makes true humility and virtue independent of the outer form of

life. Lollard polemic often attached the label ‘proud’ to ‘prelates’, associating high 

standing in the church with this fundamental sin; Love undermines that association 

by asserting the importance of inner orientation, not worldly status, for one’s pride or 

meekness.68 Likewise, it should again be noted that debates over mendicancy and 

concern for the right sort of poverty were two characteristics of Lollard spirituality, 

here dismissed by the text. It also reinforces ‘meekness’ as the core of following Jesus 

and therefore of the Christian life, as the essential virtue that cannot be dispensed 

with and upon which others are contingent. Meekness is presented as the Ur­virtue, 

the opposite of pride (root of sin in Augustinian thought) and root of salvation.69

Love’s emphasis on the inner virtue of meekness lays the foundation for the 

more polemical model he outlines of the outer virtue of silence. Silence is usually 

presented as the concrete expression of meekness, a refusal to assert one’s own opinion

or knowledge, however qualified one might seem – in direct contrast to the Lollard 

emphasis on correction and instruction. Sometimes it is presented in terms of keeping 

silent about holy things that should not be revealed – a slightly different idea, but 

similarly opposed to the Lollard concern to share knowledge of God. Thus, for example,

Mary kept silence about her special knowledge of the things of God and ‘þerefore it is 

an abhominable þinge, and grete reproue to a maiden or virgyne to be a gret iaunglere 

& namly a religiouse’ – this is emphasising the virtue of not asserting one’s knowledge

or opinion, however knowledgeable one may be.70 The other type of silence is seen in 

the statement that Mary did not explain that she was with child through the Holy 

68 Anne Hudson, ‘A Lollard Sect Vocabulary?’ in Michael Benskin and M. L. Samuels, eds, So Meny Peple, Longages,
and Tonges: Philological Essays in Scots and Medieval English presented to Angus McIntosh (Edinburgh: Middle 
English Dialect Project, 1981), pp. 15-30 (reprinted in Hudson, ed., Lollards and their Books) discusses this 
linguistic conjunction amongst others. 

69 Mirror, p. 63.
70 Mirror, p. 24. It may be significant that other contemporary writers such as Hoccleve display particular unease with 

the alleged articulacy of female Lollards. This emphasis on the ‘silence’ of Mary, who is presented as the model for 
Christian women, could thus be a way to separate them from taking Christ as a role-model (whose opposition to the 
religious establishment could be appropriated as licensing theirs) and instead emphasise an alternative, gender 
specific, role-model of silence. 
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Ghost because she would rather bear the disgrace of being thought an adulteress than 

‘she wold make opun þat gret sacrament of god’ – re­asserting the idea of certain 

things being rightly beyond common knowledge, not so much because they are obscure

or hard to understand as because they are sacred and rightfully arcane, which in turn 

reinforces the message of limited lay spiritual ambition discussed above.71 Similarly, 

Love claims that even Jesus refrained from preaching and let John preach, although 

John was less worthy, this being a display of meekness in not putting himself forward 

even though he had much to say.72 John the Apostle, it is claimed, did not reveal what 

Jesus told him at the Last Supper because contemplatives should not reveal their 

revelations; some things are not to be commonly revealed.73 Such depictions of virtue 

are inherently exclusive of the Lollard programme of preaching and education, which 

emphasised the need for anyone with knowledge to share it, so that popular 

knowledge of God was available to all. 

Love’s presentation of the virtue of silence is also noticeable in what it chooses 

to omit: Jesus’ teaching is scarcely ever mentioned, and almost never recounted, and 

his use of scriptural argument to refute the devil at his temptation is likewise skipped 

over with a passing reference, removing or muting two classic Lollard inspirations for 

teaching and bible learning.74 Notably, the teaching of Jesus on the law and the gospel 

precepts in the Sermon on the Mount, so central to Lollard spirituality, is entirely 

excised from Love’s account.75 Meekness and silence as virtuous imperatives are bound

together in the explicit instruction (specifically inserted by Love in the second person 

for unusual additional directness) that even if you think you could profit others by 

your words, you should be meek and silent, because if you can really help others God 

will tell you so.76 This is a much sterner standard than previous discussions had 

suggested: it was customary to argue from Paul’s correction of Peter in Galatians 2 
71 Mirror, p. 35.
72 Mirror, p. 76.
73 Mirror, p. 147. 
74 Mirror, pp. 71-72.
75 Mirror, p. 86. Love explains his excision with the claim that these matters have been covered in detail elsewhere, a 

somewhat unconvincing justification given the time he devotes to other commonplaces of medieval devotion such as
the Ave Maria and the Passion. 

76 Mirror, p. 68.
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that subordinates (‘subditi’) could rebuke ‘prelati’ fraternally when they observed 

manifest sin, so long as they were careful about how and when they did it.77 Love 

severely extends prior restrictions on correction to apparently exclude all and any 

correction. Such arguments seem tailored to undermine the Lollard justifications for 

preaching, teaching, and mutual correction at several levels. At the simplest, Love 

contradicts the belief that the Christian is bound to speak out to correct an erring 

brother or sister, casting this as pride instead of charity. More subtly, he attacks the 

Lollard ‘radicalised life of Christ’ as a prophetic voice outspokenly challenging his 

establishment, used to legitimise Lollard dissent, in favour of a narrative that 

presents Christ almost exclusively as a ‘meek’ victim characterised by submission to 

his fate.78 

This emphasis is further reinforced by the other main virtue Love seeks to 

exhort his audience to, which is compassion. The tribulations of the Holy Family call 

for the reader to be stirred to compassion for their plight and hard conditions, to 

imagine them on their journeys, to visit them in spirit, and to imagine the child Jesus 

comforting a weeping Mary.79 The chapter on the passion makes this an 

overwhelmingly central theme: Love promises that contemplating it will bring ‘many 

deuout felynges & stirynges þat [the reader] neuer supposede before’; and accompanies

this by prompts to emotional experience in the text: ‘here is grete matire of sorowe and

compassione’, ‘we oweth to haue inward compassion’, this is ‘a matire of grete 

compassion’.80 In many cases this language has been added by Love to the original 

text. He likewise inserts and emphasises examples of compassionate and emotional 

engagement with the story by the characters in his text, acting as models of virtue for 

the reader, such as when Mary and Magdalene weep at being told of the institution of 

the sacrament, or the frequent depictions of the women and disciples weeping at and 

77 Craun, ‘“ e, by Peter and by Poul!”’, pp. 15-34, charts this position. While the nuances of correct circumstances in ȝ
correction were much debated, Love is unusual in appearing to exclude the concept of mutual rebuke or edification, 
even regardless of relative rank. Also, see his book on the subject.

78 Bose, ‘Reversing the life of Christ’, p. 56, discusses the Wycliffite envisioning of the life of Christ. 
79 Mirror, pp. 35-58.
80 Mirror, pp. 160, 161, 163, 166, 172. 
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reverencing the physical locations and implements of the passion.81 The joy which 

some holy people have at contemplating the Cross may also be a similar prompt to the 

affective and compassionate experience the reader should be seeking to experience. 

The reader is thus constantly nudged to approach the passion narrative as a source of 

strong devotional emotions, and especially of pity for the suffering Christ, rather than 

as a source of theology or a resource for critiquing a corrupt religious establishment. 

Distance is thus opened between the Gospel narrative and the ways in which it was 

internalised and adopted in Lollard spirituality, making the latter appear alien to it. 

Lollard identification with a prophetic, critical Christ is thereby cut off from its roots 

in engagement with the Gospel narrative.

The impulse towards compassion is further reinforced by the heavy use of 

emotive language, and in particular language emoting the tragedy of suffering: Jesus 

is repeatedly emphasised as ‘fair’ and ‘swet’ [sweet], and his ‘fairest and cleanest’ flesh

said to be torn by his tortures.82 In part this may simply reflect the early influence of 

the wider ‘affective turn’ upon English devotional writing, already seen in some of the 

period’s poetry, but such a stream must also have been a highly convenient one to tap 

into for Love’s polemic purposes; not only does it offer an alternative to the emphasis 

on engagement with the original text in Lollard practice, but it encourages a very 

different approach to the life of Christ as an exemplar. An emphasis on compassion for

his sufferings further removes the devotee from seeing him as a model of prophetic or 

radical challenges to the establishment of his day, placing the emphasis on his passive

acceptance of injustice rather than his courageous confrontation of it. As such, it again

81 Mirror, pp. 190, 218. Compare their reverence for physical things to the Lollard emphasis on living images instead 
of inanimate objects discussed above; it should also be noted that Archbishop Arundel’s Constitutions explicitly 
commanded the encouragement of public expressions of devotion to physical objects via physical acts of affective 
piety: “sed ab omnibus seinceps communiter doceatur atque predicetur crucem et imaginem crucifixi, caeterasque 
imagines sanctorum, in ipsorum honorem et memoriam, quos figurant, et ipsora loca et reliquias, processionibus, 
genuflexionibus, inclinationibus, thurificationibus, deosculationibus, oblationibus, luminarem accensionibus, et 
peregrinationibus, necnon aliis quibuscunque modis et formis, quibus nostris et praedecessorum nostrorum 
temporibus fieri consuevit ” (David Wilkins, Concilia Magnae Brittaniae et Hiberniae ab Anno MCCCL ad annum 
MDXLV, Vol 3 (London: 1737), p. 318, article 9). Jeremy Catto notes this support of physical adoration in ‘1349-
1414: culture and history’ in Fanous and Gillespie, The Cambridge Companion to Medieval English Mysticism, pp. 
113-132. The construction of an account of these devotions in the Gospel narrative again fits a model of Love 
buttressing, deliberately or otherwise, the official campaign against Lollardy.

82 Mirror, pp. 159, 168. 
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constructs a religious and devotional world to which the impulses of Lollard 

spirituality are essentially alien: while the ‘persecutional’ aspect of Lollard identity 

highlighted by Peikola did emphasise identification with the suffering Christ, it was a 

Christ suffering as a fearless prophet, inspiring imitative courage, not a source of pity 

and intensely emotional compassion. The Passion narrative at the heart of the 

Christian story is thus re­glossed in a way that excludes the resources of Lollard 

spirituality.

Love and the means of virtue

The means to cultivating these virtues are similarly in contrast with Lollard 

practices. While Love does include some passing comments on preaching, including 

the statement that preachers should be willing to displease those who feed them 

(which seems to be aimed at those enjoying the patronage of secular lords, whether 

Lollard or orthodox), he mostly avoids relating the teaching ministry of Jesus, and 

only mentions that of John to emphasise Jesus’ meek deferral to him. Bible reading, as

seen above with St. Cecilia, is explicitly reduced to meditation on certain extracts, a 

practice emphasising the internalising of a fragment of scripture rather than the 

emphasis on understanding it in context seen, for example, in Lollard privileging of 

the expositional homily.83 Mutual correction is likewise, as has been discussed, 

discouraged. In contrast Love emphasises the value of hagiographies: ‘ensaumple of 

virtues and gude liuyng of holy men’ and of being attuned to the liturgical year, which 

he suggests should shape which extracts from his work the reader meditates on 

when.84 Again there is a certain resonance here with movements in the wider English 

church; Gillespie notes the ‘ostentatious use of the baroque splendour’ of the liturgy of 

the Sarum rite at Constance and that the Saint’s life was ‘one of the characteristic 

83 Helen Leith Spencer, ‘English Vernacular Sunday Preaching in the Late Fourteenth Century and Fifteenth Century, 
with Illustrative Texts’ (unpublished doctoral thesis, Oxford, 1982), p. 76 (this argument is actually more developed 
in the thesis than in the ensuing book).

84 Mirror, pp. 9, 220.

110



 “Responses to Lollardy and the shaping of English religion, c. 1400­1450” 

genres of the post­Arundalian English Church’.85 Love’s depiction of the means of 

virtue thus moves the focus from the fundamentals of Lollard spirituality such as 

biblical exegesis, preaching, and mutual correction, all of which are ‘problematised’ in 

one way or other in the text, to establishment approved sources such as saints’ lives, 

liturgy, private meditation, and the sacraments.86

The sacraments are, of course, the foremost means of grace in the Mirror’s 

depiction; and here Love focuses almost exclusively on the two most attacked by 

Lollards: Eucharist and confession, adding long discussions of both to his source­text. 

Confession is included in regard to the story of Mary Magdalen’s conversion, identified

with the sinful woman anointing Jesus’ feet; and takes the form primarily of an 

apologetic defence against potential critique: ‘sume men þenken aftur þe fals opinion 

of lollardes’ that there is no need for verbal shrift because she made no verbal 

confession – a challenge to which he responds with a complex Christological argument 

that Jesus combined Godhead and manhood and so could receive her confession in 

both natures without words by knowing her heart in his Godhood and being present in

his manhood, but now the penitent must make confession both inwardly to God and 

outwardly to men in the form of a confessor.87 This is a somewhat convoluted 

argument for a writer supposedly so concerned about the understanding of simple 

souls, besides its invocation of famously difficult topics like the dual natures of Christ, 

normally considered a dangerous mystery to popularise suggesting again that Love’s 

presented concern not to burden simple readers was in fact less of a priority than his 

concern to combat Lollardy. The polemical imperative of combating Lollardy shapes 

the work more strongly than Love admits, leading him to include difficult and 

profound material where needed to combat a Lollard idea: here is strong evidence that

85 Gillespie, ‘1412-1534: culture and history’ in Fanous and Gillespie, Cambridge Companion to Medieval English 
Mysticism, pp. 163-194, at pp. 169 and 179. Gillespie speaks here of a slightly later date than the composition of the 
Mirror, so it is not clear whether Love was foreshadowing or buttressing these developments. 

86 Exegesis can be seen to be ‘problematised’ by the doubt cast on literal understandings of scripture and the confusing
of devotional writing and scriptural study in the proheme discussed above; preaching is almost entirely excluded 
from Love’s version of the Gospel accounts; and both preaching and mutual correction are problematised by his 
emphasis on silence and his version of meekness. 

87 Mirror, p. 90. 
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Love’s opposition to Lollardy is formative, not incidental, to the shape and contents of 

the Mirror. 

On the Mass, Love is generally conventional: while in passing he notes its 

purpose as a gracious gift to sustain man, his essential concern is in defending 

transubstantiation, the part of the doctrine most consistently denied by Lollard critics,

as the means of the Real Presence, rather than in extolling the Mass' virtues and 

uses.88 This defence is enacted by entirely conservative means: assertion of the 

authority of what the church teaches over what seems ‘possible’ to the beholder, 

backed up by a long list of miracle stories. The main text indeed seems to express a 

certain wariness of traditional miracle stories, describing them as accounts of 

‘straunge bodily sihts’, and sees the story of a prior he knew who experienced 

sensations of bodily joy at the Eucharist as better; though this does not stop the 

appended ‘Treatise on the sacrament’ including many traditional stories to back up its 

assertions.89 It is possible that this unease at bodily sights reflects the tension such 

arguments have with his emphasis on faith over and above what is merely seen; Love 

critiques sceptics for putting their bodily sight and ‘kindly’ (natural) reason above 

faith in the church’s teaching, and having the miracle confirmed by physical visuals 

undercuts that. Nonetheless, the bodily sensation of the prior is still seen as firm 

confirmation sealing the traditional stories and the word of the church and as a 

desideratum, suggesting that ecstatic personal experience is still something Love is 

willing to endorse and appeal to as a resource against Lollardy, at least so long as it is 

located within the safely church­sanctioned area of Eucharistic devotion, and takes a 

form cognisant with his theological imperatives. In place of hearing the voice of God 

through scripture and preaching in a community of believers, then, Love holds out the 

chance of experiencing the presence of God through trusting engagement with an 

ecclesiastically demarcated area of devotion in the Mass.90 

88 Mirror, p. 148.
89 Mirror, pp. 153, 228-234. It is notable that one such narrative, that of a Roman matron seeing the host turned into a 

finger (p. 230), is itself in conflict with the theology Love articulates on p. 227, whereby all of Christ is in all of the 
host. It suggests that these lists of miracle stories are not integral to Love’s theological thought, but appended 
(perhaps hurriedly) as an obligatory topos for defending the sacrament. 

112



 “Responses to Lollardy and the shaping of English religion, c. 1400­1450” 

Conclusion: Blueprint for a counter­Lollard Spirituality

While explicit attacks on Lollardy are rare in the Mirror, implicit exclusion of 

Lollard theology and spirituality is a consistent theme. Most fundamentally, Love 

attacks the foundations and authorities of Lollard learning and criticism of the 

contemporary establishment: the church is in practice the ultimate authority, to which

believers are called to submit; scripture is slippery and dangerous and requires 

neither educational equipment nor a right disposition (as in the Lollard model) to be 

rightly understood, but grace, which is entrusted to the apostles for whom the church 

speaks. Reason as an independent guide to understanding scripture and the Christian 

life is dangerous, and must be set aside in favour of accepting church teaching. There 

is thus no room for ‘accountability’: seeking to call an erring church to account based 

on an individual’s personal or rational understanding of scripture: spiritual authority 

runs through the channels of the institutional church, and ultimately not outside of it. 

The Lollard reform project, calling the church to account from scripture, is thus shorn 

of its foundation.

Love’s presentation of the nature and means of virtue extends this implicit 

assault on Lollardy, and brings elements to it that are unique to him. Virtue is 

characterised by meekness and submission, not by zeal in teaching or contending for 

communal righteousness, and fed by compassionate meditation on stories and the 

passion, not by understanding biblical texts in context. Both the sources and the forms

of virtue and holiness in Lollard spirituality are thus tacitly excluded or critiqued. 

Preaching, in particular, appears as a minor office only a few are clearly called to, and 

mutual correction as sinful pride, while the sacraments take centre­stage as means of 

grace, justified not by argument but by church declaration and miracle stories. 

Virtuous meekness is seen not in an attitude of reforming zeal but in humble and 

quiet reception of sacraments and teaching. 
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In all this there is a crafting of a devotional and pastoral space that inherently 

excludes the Lollard project, and does so without (by and large) adopting its methods 

of popular argument and biblical authority. Unlike more obviously polemical authors, 

Love thus largely avoids carrying intra­mural forms of debate into an extramural 

environment of address to the laity, whilst still teaching ‘simple folk’ a form of 

devotion inoculated against Lollard spirituality. 
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 CHAPTER THREE
Thomas Netter’s Doctrinale

Introduction to the Doctrinale: the context

The Carmelite Thomas Netter of Walden is perhaps the best known of all 

Wycliffe’s opponents; his magnus opus against Wycliffite doctrine, the Doctrinale 

antiquitatum fidei Catholicae Ecclesiae proving of such wide and lasting interest that 

it was utilised at the council of Basel by opponents of the Hussites and re­printed in 

Venice much later with notes emphasising its utility against Lutherans and 

Calvinists.1 The first two books of the Doctrinale were presented to the Pope in 1427, 

the third presumably following some time before Netter’s death in 1430, although 

some have suggested it might reflect earlier material.2 As such it has its roots in a 

context a decade or two later than the Mirror and the sermon collections so far 

discussed, one where domestic political stability was ostensibly much improved, with 

Lancastrian control of the throne largely undisputed and imbued with the prestige of 

Henry V, albeit with the underlying problem of a minor on the throne.3 War in France 

and jockeying for influence and power in the regency government remained larger 

issues, alongside the continuing financial problems associated with war and minority, 

so that this stability was a relative and uneasy one. 

1

Thomae Waldensis Carmelitae Anglici: Doctrinale antiquitatum fidei Catholicae Ecclesiae, eds, Giovanni Rosso 
and Giordano Siletti (Farnborough: Gregg Press , 1967), introductory pages. See also A.N.E.D. Schofield, ‘England 
at the Council of Basel’, Annuarium Historiae Conciliorum, 1:5 (1973), pp. 1-108 and E. F. Jacob, ‘The Bohemians 
at the Council of Basel’ in R. W. Seton-Watson, Prague Essays: presented by a group of British historians to the 
Caroline University of Prague on the occasion of its six-hundredth anniversary (Oxford: Clarendon, 1949), pp. 81-
123, for discussion of some of the use of Netter at Basel. 

2 Kevin J. Alban, The Teaching and Impact of the ‘Doctrinale’ of Thomas Netter of Walden (Turnhout: Brepols, 
2010), p. 26, suggests that book three in particular might have originated in Netter’s time as a student at Oxford.

3 See Christine Carpenter, The Wars of the Roses: Politics and the Constitution in England, 1437-1509 (Cambridge: 
CUP, 2012), pp. 67-86, for an analysis of the domestic political situation at the time. 
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Ecclesiastically, however, the context of writing sits between the two dramatic 

milestones of Constance and Basel; the former a high­water mark of conciliarism, 

ending the schism and providing both a resounding pageant of Latin Christendom and

a plethora of assertions of the importance of general councils, the latter’s ambitious 

attempts to end schisms in Bohemia and the East becoming caught up in clashes 

between council and Pope leading to a new division, albeit one more swiftly resolved in

favour of the Papacy.4 Netter, writing between Constance and Basel, may have been 

further influenced by the concern of the English church to reassert itself after the 

disgrace of Wyclif (and in direct competition with the French church for prestige and 

influence as the war increasingly spilled over into ecclesiastical realm).5 Ostentatious 

and splendid orthodoxy was the face presented to the world at Constance, and 

increasingly emphasised at home.6 He is certainly very clearly influenced by the 

developing Hussite crisis, addressing parts of his work to them, and it may be no 

coincidence that his work, while ostensibly aimed at Wyclif, was in practice more used 

on the continent against adherents of Hus (and, later, Luther). Certainly there was an 

awareness, perhaps an exaggerated awareness, of the significance of Wyclif to the 

Hussites, so that an attack on the English scholar could have been seen as a subtle 

way to undermine the Czech movement. How far the European context or domestic 

took precedence in Netter’s composition remains a field of scholarly debate, with some 

arguing that it was primarily the European audience that Netter had in mind.7 

However, it must be remembered that Netter’s own context included not only 

being present at European councils such as Pisa (and possibly Constance), but also 

significant encounters with English Wycliffism, via his presence at the trials of figures

such as Oldcastle, William Taylor, and William White, as well as preaching at St. 

4 Izbicki and Rollo-Koster, A Companion to the Great Western Schism, and Decaluwe, Izbicki, and Christianson, A 
Companion to the Council of Basel, again provide introductions to these seminal occasions. 

5 Alban suggests, that the work itself might have been a compensation for the failure to provide men and money for 
the campaign against Bohemia, Teaching and Impact of the Doctrinale, p. 30.

6 See Gillespie, ‘1412-1534: culture and history’ and ‘Chichele’s Church’; he emphasises the ‘ostentatious use of 
baroque splendour’ in liturgy and the concern to emphasise and assert orthodoxy. 

7 J. Patrick Hornbeck II and Michael Van Dussen, ‘Introduction’ to their Europe after Wyclif (New York: Fordham UP,
2017), p. 2. 
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Paul’s Cross.8 The Doctrinale is not only ostensibly a response to Wyclif, citing his 

work heavily, but also engages by name with English Wycliffites such as Oldcastle and

Taylor.9 Netter’s aim may have been at Hus, but the texts and encounters on which 

the Oxford­educated Carmelite drew were primarily, if not exclusively, those of 

English Lollardy.10 

Half a century on from Wyclif, and fifteen or twenty years after Love and others

had written, the English Lollard context was not unchanged. Lollardy had clearly lost 

the battle for influence and control of the political establishment, being subjected to an

extensive regime of persecution. The Constitutions of Arundel regarding preaching 

and academic theology and the more elaborate provisions for local investigation of 

orthodoxy under Chichele left a domestic setting in which there were increasingly 

active endeavours at identifying those who had ‘crossed the line’ into heresy, even as 

fear of heresy led to some being wrongly accused. John Barton who, in 1416, arrived at

Chichele’s court and sought to be tried that he might clear his name from the 

allegations of heresy that were destroying his reputation in the community, bears 

witness both to the extent of concern about heresy and to how easily those fears could 

be misapplied.11 A context that had been one of increasingly controversial debates on 

the church was now clearly one dominated by accusations of heresy and the 

enforcement of ‘orthodoxy’, even if the recognition of that heresy was in practice mired 

in rumour, misunderstanding, and prejudice. The Lollard presence at Oxford had 

already been largely dismantled, although concern about the purity of university 

education would rumble on for some time, and suspects under investigation were 

increasingly showing more laity than clergy. At the same time it must have been 

becoming apparent to observers that simply destroying the ‘fount’ of Lollardy in the 

posthumous condemnation of Wyclif and the extirpation of his followers from Oxford 

8 Kirk Stevan Smith, ‘An English Conciliarist? Thomas Netter of Walden’ in Stanley Chodorow and James Ross 
Sweeney, eds, Popes, Teachers, and Canon Law in the Middle Ages (Ithaca: Cornell, 1989), pp. 290-299, at p. 292. 

9 Netter explicitly engages with Taylor’s views in Vol. III, p. 687, and refers to ‘Wiclif & magister eius Guillelmus’, 
possibly a reference to Taylor. Doctrinale, Vol. I, p. 266. An imagined speech by Oldcastle is included in the 
Doctrinale, Vol. I, p. 21. 

10 Hus is, in fact, seldom if ever cited, although at points the text addresses itself to the ‘Praguers’. 
11 Jacob, Registers of Archbishop Chichele, Vol. III, p. 21. 
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was not going to be enough to silence the movement: the whole Lollard system of 

thought would need to be discredited. It is this at which the Doctrinale seems to have 

been aimed.

 

Theological context

The Doctrinale seeks, then, to engage with the full breadth of Wycliffite 

thought, citing not only from Wyclif (in exhaustive detail) but even, as has been 

mentioned, from more recent Lollards whose trials Netter had been involved in. 

Discussing its full theological context would thus require an overview of much of 

Lollard thinking and practice, an undertaking beyond the remit of this chapter. But 

there is value at this point in particularly highlighting several areas where the 

Doctrinale can be seen clashing particularly violently (and, in all probability, 

deliberately) with Wycliffite ideas. 

The importance of rightly locating authority has been a recurring thread 

through previous chapters, and issues of exegesis, hermeneutics, and the proper 

methods and authorities for the interpretation of scripture remain central to both the 

Lollard debates and Netter in particular. An instructive comparison therefore is 

Wyclif’s De Veritate Sacre Scripture, a seminal document in setting forth his attitude 

to the interpretation and application of scripture.12 Wyclif was highly critical of 

‘sophists’, probably meaning his opponents in the scholastic world, implying that they 

were too attached to Aristotle (who, he emphasises, was pagan, and needed to be 

refuted), and he was uncomfortable with unconstrained ‘glossing’ whereby one word 

was said to mean another thing, by which he feared one could ‘gloss away the whole 

faith’.13 Wyclif’s hierarchy of authority is notably flatter and simpler than that of his 

contemporaries: he attacks papal letters being treated as on a par with scripture, 

emphasising scripture, the patristic commentaries, and the early creeds, but also 
12 John Wyclif: On the truth of Holy Scripture, ed. and trans. Ian Levy (Kalamazoo, MIP, 2001). Henceforth On the 

Truth of Holy Scripture. 
13 Ibid., pp. 28, 54, 59. 
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presenting these latter as theoretically fallible.14 He emphasised the reverence due to 

Augustine, but it was a limited reverence: Augustine should be accepted because he is 

in accordance with scripture and reason, and because of his sanctity, and so ‘children 

such as we’ should not deny or repudiate his teaching without definite evidence.15 

Thus he allowed in theory for the saint to be corrected, and for his teaching to be 

proved wrong by a contemporary reader reading independently of Augustine, and 

comparing him to the ultimate authority of scripture as the reader understood it. 

Indeed he proclaimed in radical language that ‘every Christian must be a theologian’ 

and that the faithful interpreter of scripture can be ‘clerical or lay, man or woman’.16 

Scripture, he says, is the one law of God (other laws being ‘private’ and a hindrance), 

and as the sword of the Spirit is not to be constrained.17 In practice, little stands 

between the reader and the heavy duty of determining the true sense of scripture. 

Rather than leaning primarily on the scholarly tradition, he insists on the importance 

of learning the scriptural ‘grammar’ and language so that one can discern the sense 

that the Holy Spirit intends.18 This he identifies with the ‘literal’ sense, which is for 

him the foundational sense of scripture, with ‘equivocations’ or apparent 

contradictions leading the reader into the other three senses.19 Hence the reader needs

to approach scripture in its ‘wholeness’ and accept it ‘in totality’, so as to learn the 

language of scripture and discern the intent of the Spirit. The essential keys to 

understanding scripture are thus faithfulness (that will lead to the Spirit’s 

illumination), attention to the context of the rest of scripture (so that one learns its 

language), and concern for the literal sense (as that intended by the Spirit) as the key 

to the other senses. Crucially, the essentials of proper reading are thus internal to the 

text or to the reader, not dependent on any third source. 

14 Ibid., p. 19.
15 Ibid., p. 62. 
16 Ibid., pp. 23, 103.
17 Ibid., pp. 116, 130. 
18 Ibid., pp. 48, 90-107. 
19 Ibid., pp. 78-99. It should be noted that for Wyclif the emphasis in authorial intent is primarily upon the divine, not 

the human, author of scripture – in contrast to Netter, as will be shown below. 
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Fundamental to Wycliffite thought, and particularly to its impetus to critique 

the establishment of the day, was a model of reading that drew authority from an 

individual’s engagement with an essentially independent scripture that was self­

interpreting to the rightly­disposed reader, mistrusting the involvement of other 

sources and external glossing. It could thus speak directly to the virtuous 

contemporary, authorising a prophetic ministry of rebuking contemporary failings and

calling the establishment to account. With this went a model of the church that 

defined membership by fidelity of doctrine and modus vivendi, placing the emphasis 

again upon the individual. Hence the possibility for an individual, member of the 

invisible church by faith and virtue, to act as an external critic of the institutional 

church. This theological opponent shapes Netter’s work more than he admits, and 

appears to be the real target aimed at by his more specific objections: it is this system 

of thought and authority that he is aiming to discredit comprehensively, even, 

sometimes, at the cost of the coherence of his own theology. 

Purpose and Readership

The exact domestic readership of the Doctrinale is hard to assess; while it was 

employed at the highest levels in the European context, and twenty years later 

Thomas Gascoigne was certainly familiar with the work, which he describes, there is 

little evidence of even Gascoigne having owned or read a copy, and few manuscripts 

survive in England in comparison to more popular works such as Love’s Mirror. The 

arguments and issues the text addresses are found in both Wyclif’s Latin works and in

the vernacular debates, so that it could potentially be relevant to a range of audiences.

In all likelihood, however, the Doctrinale’s size, complexity, and Latinity probably 

restricted its ownership fairly extensively to the higher levels of the clergy. 

Given this size, systematic nature, and counter­heretical agenda, it is no 

surprise that the Doctrinale displays all the central themes emergent from the works 
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considered previously: shared polemical resources between orthodox and heterodox, 

convergent hermeneutical methods, and sharp division on issues of authority and 

ecclesiology. Nor, given its purpose, is it any surprise that it comes down firmly on the 

orthodox, and generally the ‘reactionary orthodox’ side of these issues. Inherent 

tensions in its theology, however, reveal the extent to which maintaining a 

consistently anti­Wycliffite theology was a strain, imposed by its polemical purpose, 

and not inherent to its theological axioms. These tensions, hinted at in Love, become 

evident in Netter, especially in the crucial areas of authority and ecclesiology.

Genre­wise, therefore, the Doctrinale is, like Gascoigne’s Liber (chapter five, 

below), complex. It is clearly not simply a treatise in systematic theology, in spite of its

vast scope and the traces of Aquinas in its structure and ambitions.20 It has sometimes

been treated as such, leading to questions over the fundamental confusion, ambiguity, 

and even contradiction of parts of the work, especially regarding ecclesiology and 

sources of authority.21 It will be argued here that the Doctrinale, while retaining the 

overall structure of a systematic treatise, in fact retains an apologetic agenda as its 

determining focus; hence some of the apparent break­downs in methodological and 

doctrinal consistency one encounters in Netter’s argumentation.22 To discredit 

Wycliffite thought in the eyes of the faithful and equip them to answer it appears to be

his primary aim. His Doctrinale thus weaves together apologetic and systematic 

theology with a simultaneous purpose of polemic and education. This symbiotic nature

goes some way towards accounting for its length and complexity, but also means that 

it remains a far more systematic expression of an orthodox theology than is available 

from many of those who opposed Lollardy. Indeed, in being an attempt to present a 

coherent system of thought and faith inherently exclusive of Lollardy it is perhaps 

most reminiscent of Pecock’s work (chapter 4), even if the content of its system is 

20 Notably, the Doctrinale lacks any systematic treatment of individual ethics, a preoccupation of the age; compare van
Engen, ‘Multiple Options, pp. 264-284. 

21 Levy, Holy Scripture and the Quest for Authority and Santiago Madrigal, ‘The Place of the Doctrinale in the History
of Ecclesiology’, in Bergström-Allen and Copsey, Thomas Netter of Waldren, pp. 218, 225.

22 Compare Smith, ‘An English Conciliarist?’, p. 298. 
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radically different, and like Pecock, the tensions between its polemical imperative and 

the directions in which its systematic theology leads are periodically apparent.

This study will therefore proceed by a somewhat different methodology, 

examining first the Doctrinale’s structure and the rhetorical strategies Netter deploys 

for his apologetic purpose and then examining the more systematic theology that 

emerges from it and the extent to which it is shaped by that polemical imperative and 

rhetorical framework. 

Form and Structure of Netter’s Doctrinale

In form and appearance the Doctrinale is something of a mixed bag: its 

threefold structure of Christ, the church, and the Christian life is profoundly 

systematic, starting from fundamentals and proceeding to practicals, but the chapters 

within that structure are built around rebutting Wycliffite ideas (or, later on, 

defending orthodox practices). Netter himself at points seeks to present it as a work of 

pure doctrine, evading the idea of reasoning or persuading as presented in 1 Timothy 

4:2 and presenting the work not as a personal argument but as a handing on of the 

truths of true religion.23 Yet in practice an apologetic focus is overt from the start; the 

preface states that the Pope, having read it, handed it to Cardinal Jordan to use ‘ad 

instructionem veritatis, et confusionem haereticae falsitas’.24 The opening sections in 

particular often break away from the ostensible dialogue with Wycliffism to address 

the faithful: ‘quando ergo auditis Wicleffum vestrum … Episcipos nostros vocare 

simplices idiotas’, ‘cavete item Christi fideles a doctrina Pharisaeorum Wiclevistarum’ 

‘cavete item christifideles, maxime simplices’.25 Mishtooni Bose has commented that by 

23 Mishtooni Bose, ‘Vernacular philosophy and the Making of Orthodoxy in the 15th Century’, in New Medieval 
Literatures, 7 (2005), pp. 73-97, this reference p. 80. 

24 ‘For instruction in truth and the confusion of heretical falsity’ – Doctrinale, Vol. I, p. ix. The wording is somewhat 
similar to Arundel’s endorsement of Love’s Mirror ‘for the edification of the faithful and the confutation of heretics 
or Lollards’.

25 ‘When therefore you hear your Wycliffites call our bishops unlearned simpletons’; ‘beware then, Christ’s faithful, of
the Pharisaic doctrine of the Wycliffites’; ‘beware then Christ’s faithful, especially the simple’. Ibid., pp. 17, 20. 
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the mid­fifteenth century ‘discursive responses to Wycliffite arguments were 

increasingly produced to protect the fideles and simplices, rather than actually to 

convert real or imagined heretics’, and this is clearly the case for Netter; giving the 

faithful confidence in orthodox theology and practice, and drawing the teeth of the 

Wycliffite challenge from their perspective, are his primary concerns, and it is this, 

rather than converting Lollards, that is the real focus of his apologetics.26 

It seems to be this, too, that informs the work’s occasional forays into a debate format, 

envisaging for example an interlocution from Oldcastle testifying to how Lollard 

doctrines had transformed his life; such interjections are of course introduced only to 

be countered, and appear more as a guide to how to refute a Lollard than as an 

investigative determinacio.27 

Similarly, at the broader level of the work’s general method, even Netter’s 

famous promise to treat Wyclif’s works fairly, with due referencing and complete 

quotations, and to make use of only those authorities whom Wyclif recognised, cannot 

be aimed at facilitating dialogue with the long­dead Wyclif, but rather serves as a way 

to strengthen the authority of the Doctrinale, thus presented as ‘fighting fair’ in its 

clash with Wycliffite doctrine.28 Indeed given that Netter is profoundly sceptical about 

the possibility of heretics being converted by argumentation, seeing the problem as 

one of the heart and of obedience, such rhetorical flourishes are aimed at 

strengthening the orthodox reader’s faith in Netter’s work, rather than opening 

Lollard hearts.29 Netter’s adoption of the rigorous hermeneutic methodology of his 

opponents thus appears as an essentially apologetic manoeuvre, validating his 

rebuttal of Wycliffism by engaging it upon its own terms (a common scholarly criterion

for engagement seen, for example, in Fitzralph’s contribution to the Armenian 

controversy).30 At the same time it may be, as Ghosh has argued, that Wyclif and his 

followers had succeeded in making such sources and the meticulous citation and 
26 Mishtooni Bose, ‘Opponents of John Wyclif’, p. 454. 
27 Doctrinale, Vol. I, p. 21. 
28 Doctrinale, Vol. I, pp. 6, 23. 
29 Doctrinale, Vol. I, pp. 18-22. 
30 Levy, Holy Scripture and the Quest for Authority, p. 15. It may be significant that reunion with the Armenian church

was again a hot topic in the first half of the century, being an issue at the council of Ferrara. 
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rubrication of them a characteristic of authoritative discourse, so that adopting them 

was intrinsically necessary to be considered an academically adequate rebuttal of 

them.31 While the work is framed at this point as if for a debate with Wyclif, therefore, 

this is a part of its own rhetorical clothing, giving the work both the intellectual cachet

of being a debate on even terms and not a polemic treatise, and the moral high ground 

of being a pastoral appeal to reclaim a lost sheep, rather than simply an intellectual 

effusion or uncharitable scholarly controversy.

Netter’s rhetorical strategies

In his effort to confirm the faltering faithful, Netter is not above making use of 

the standard polemical tactics seen in previous chapters, notably prejudicial 

characterisations of his opponents by biblical associations: Wyclif especially is 

identified with the villains of the biblical narrative, especially in the opening prayer.32 

Disconcertingly, he is frequently identified with figures of power who oppressed the 

church: with Nebuchadnezzar, leading the church into a new captivity, or as 

‘Tyrannus Aegyptius’ holding God’s people captive.33 At one point Netter devotes a 

chapter ‘Ad calumnitas Wicleffi in Praelatos & Clericos quos vocat Caesareos … 

quodque ipse et ejus sequaces sunt multo magis Caesarei’ – suggesting that being 

identified with positions of power (certainly, in this case, secular power) is seen as 

disadvantageous in the war of ideas that he is contesting.34 Such rhetoric seems 

slightly forced at a time when the long­dead and recently­condemned Wyclif could 

scarcely be said to be wielding much worldly power and his followers were being 

hunted and occasionally executed with the co­operation of the secular arm. It may 

reflect unease with Hussite military victories, but these hardly seem sufficient to 

31 Ghosh, Wycliffite Heresy, pp. 203-207.
32 Doctrinale, Vol. I, pp. 24-33.
33 Ibid., pp. 24, 33. 
34 ‘Regarding the calumny of [the] Wycliffites on prelates and clergy, whom they call Caesarians … also [that] he 

himself and his followers are much more Caesarians’ – Doctrinale, Vol. II, p. 703. 
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justify the language of a tyrant ruling over the church. It may be, instead, another 

iteration of that dependence upon biblical categories and identification with biblical 

models of heroes and villains discussed earlier in relation to the figure of the 

Pharisees. Just as both sides in sermons sought to identify the other with the ‘villain’ 

of Pharisaic hypocrisy, so these rhetorical formulations reflect an uneasy 

consciousness of the extent to which in biblical narrative the persecuted and weak 

minority are usually those in the right: oppressed Israel or the hunted Apostles, a 

pattern that normally gave the Lollards easy access to the rhetorical high ground of 

biblical language in identifying their opponents with the oppressive villains of the 

bible story and themselves as the persecuted elect whose suffering is proof of their 

election and righteousness.35 For Netter to seek to invert this, portraying Wyclif as a 

figure of power (albeit presumably intellectual power) is a significant rhetorical turn, 

potentially abandoning the earlier tendency to identify the church with the 

establishment and with authority (manifest in the works of Walsingham and 

Whethamstede).36 That approach functioned to discredit Lollardy by association with 

subversion, linking it with the undermining and overthrowing of the social order, but 

Netter identifies it instead with tyrannical power. This may mark awareness of a more

European audience, less concerned with subversion, or it may, more plausibly, be a 

product of the focus on a clerical audience, for whom the patterns of biblical history 

might be expected to have more weight than concerns for social order. The comparison 

here with Bodley 649’s employment of both rhetorical strategies in a work 

hypothesised to be accessible to laity and clergy is interesting, suggesting an effort to 

appeal to both secular and spiritual value­systems. As with his hermeneutical 

methodology, therefore, Netter’s rhetoric seems to be trying to, as it were, steal the 

Wycliffites’ clothes by presenting the established church as the victims of a 

persecuting tyranny by heretics, rather than vice versa, and so identifying them with 

35 Peikola, Congregation of the Elect, p. 293. Compare William Taylor’s argument that the Lollards were persecuted 
because they preached the true gospel –Hudson, Two Wycliffite texts, p. 22.

36 David R. Carlson, ‘Whethamstede on Lollardy: Latin styles and the vernacular cultures of early fifteenth-century 
England’, in Journal of English and Germanic Philology, 102:1 (2003), pp. 21-41, this reference pp. 24-25. 
Compare C. William Marx, ed., An English Chronicle 1377-1461 (Woodbridge: Boydell, 2003), p. 42, which makes 
a similar claim of Lollard plans to destroy king, lords, and clergy.
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the long succession of oppressive villains in positions of power that characterised the 

biblical narrative and hence informed a contemporary worldview.37 

A better­documented aspect of Netter’s polemical priority and rhetorical 

strategies is his characterisation of Wyclif. This takes several mutually 

complementary forms: besides the tyrant he consistently portrays Wyclif as the 

quintessential philosopher and sophist, a scholastic associated with the pagan 

tradition and intellectual pride, not with true devotion. He depicts Wyclif as morally 

and intellectually flawed, and he paints him as standing in a long tradition of heresy 

outside the line of Christian tradition. The similarity to Wyclif’s own strategies in 

describing opponents as sophists, as associated via Aristotle with pagan philosophy, 

and as (ultimately) ‘limbs of Antichrist’ standing outside the Christian church 

altogether, is again marked.38 Clearly the two inhabit a similar rhetorical world. 

Frequently these identifications of Wyclif are supported by close analysis of Wyclif’s 

own arguments and methodology. Wyclif as philosopher is a target Netter announces 

early on: ‘quod Wicleffus a Sanctis Patribus non habet fundamenta sua, sed a 

Gentilibus & philosophis reprobatis’ is the heading of chapter 34 of his first book.39 

While this chapter engages specifically with one part of Wyclif’s thought, 

endeavouring to demonstrate a dependence on pagan and not Augustinian sources for 

Wyclif’s understanding of the soul of man, it also leads into and supports one plank of 

Netter’s rhetorical strategy, portraying Wyclif as both outside the safe tradition of the 

church and drawing on tainted sources due to intellectual pride. Later on he accuses 

Wyclif of drawing his ‘rationes’ from nature: implying a dependence upon reason not 

37 There seems to be a similar endeavour in Capgrave to portray Lollardy as based on coercion not conviction, perhaps 
motivated by the same rhetorical necessities – see Karen Anne Winstead, John Capgrave’s Fifteenth Century 
(Philadelphia, University of Philadelphia Press, 2007), p. 79.

38 It should be noted that the language of ‘limbs/members of Anti-Christ’ is itself an evocation and reversal of the 
language of 1 Cor 12:12 – ‘sicut enim corpus unum est et membra habet multa omnia autem membra corporis cum 
sint multa unum corpus sunt ita et Christus’, specifically implying an evil ‘shadow’ to the true church, just as Netter 
portrays a heretical tradition that forms an evil shadow to the true Christian tradition at the centre of his 
hermeneutics. 

39 ‘That Wyclif does not have his foundation from the Holy Fathers, but from the gentiles and reprobate philosophy’. 
Doctrinale, Vol. I, p. 184.
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revelation.40 Attacking as heterodox his formulation on the Eucharist, Netter insists 

that Wyclif ‘non salvatur in glossa sua logicali, quod corpus Christi est ibi corporaliter,

id est, per modum corporis,’ portraying him as a logic­chopping sophist hiding behind 

definitions of words.41 Elsewhere, Wyclif is accused explicitly of ‘siding with the 

philosophers’, and therefore implicitly against the theologians or the Christians.42 

Bose has commented on the ‘rhetoric of anti­scholasticism’ in Netter, and Wyclif is its 

primary target; what starts as a general criticism of Wyclif’s alleged sources becomes a

specific critique of his methods (to show him as a sophist) and finally an assertion 

about his identity, that he is in a camp (‘the philosophers’) that is, in this context at 

least, exclusive of Christian faithfulness, and associated with the targets of early 

Christian apologetic.43 Again, the correspondence between the rhetorical resources and

assumptions on which this strategy builds and the expressed hostility of both Wyclif 

and later Lollards to scholastic distinctions, glosses, and dependence upon pagan 

sources should be noted.44 Just as Netter engages in a conflict over the ‘moral high 

ground’ of the persecuted and the powerful with regards to biblical rhetoric, seeking to

place the established church as the oppressed victims on the ‘right side’ of biblical 

history, so he here disputes the Lollard tendency to occupy the contemporary 

rhetorical high ground of condemning excessive intellectualism, scholasticism, and 

irresponsible glossing, endeavouring to place Wyclif as the epitome of this corrupted 

tradition rather than (as in Lollard polemic) its opponent. Interestingly, though, it 

should be noted that elsewhere in his work Netter is also concerned to show ‘quod 

determinatio Innocentii, & Ecclesiae de accidente sine subjecto suo non est contra 

40 Doctrinale, Vol. II, p. 332: ‘ad rationes wicleffi, quas collegit a natura’. 
41 ‘Wyclif is not saved by his logical [perhaps ‘logic-chopping’] glosses, that the body of Christ is there corporeally, 

that is, according to the mode of bodies’ – Doctrinale, Vol II., p. 357; see also p. 427 ‘Qualiter Wicleffus sophisticat 
de conversione et transubstantione’ (‘How Wyclif sophistically formulates of conversion and transubstantiation’), or
references to how ‘respondet sophisma’ (‘he responds with a sophism’), Vol. III, p. 687.

42 Ian Levy, ‘Thomas Netter of Walden on the Eucharist’, in Bergström-Allen and Copsley, eds, Thomas Netter of 
Walden, Carmelite, Diplomat, and Theologian, pp. 273-316, at p. 305. 

43 Compare for example Stone’s praise of Richard Fleming that ‘after this for philosophy / he did not have a care, but 
all for theology’ as a result of a religious experience of maturation –Nighman, ‘Reform and Humanism’ p. 45. See 
also Catto: ‘After Arundel’ in Ghosh and Gillespie, After Arundel, pp. 43-54 for the general unease with academic 
theology.

44 On the Truth of Holy Scripture p. 1-28; Ghosh, ‘Wycliffite Affiliations’, in Bose and Hornbeck,Wycliffite 
controversies, p. 25; Wycliffite Heresy, pp. 1-5. 
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omnes philosophes’; it seems that Netter does in fact ascribe some authority to 

philosophy, at least in certain technical areas such as this, so that his effort to position

Wyclif as a philosopher in an entirely negative light is a matter of rhetoric against 

Wyclif rather than actual hostility to the discipline.45 Such tensions recur throughout 

the Doctrinale as Netter’s theological consistency is placed under strain by the 

overriding imperative of comprehensively discrediting Wyclif’s position. 

A more fundamental attack on Wyclif, however, is the presentation of his 

heterodoxy as a fundamental part of his identity. Bose comments that more than his 

predecessors, Netter was concerned to prove Wyclif not only ‘wrong’, erroneous, but 

‘heterodox’, isolated from the tradition of ‘orthodox logic’.46 The corollary is equally 

true. Netter seeks to show Wyclif as part of a stream of ‘heterodox logic’, continuing 

the errors of all history’s heretics. Thus he early on describes Wycliffism as a ‘vetus 

error’, and goes on to attribute various of his views to the Pelagians, Jovians, 

Donatists, Waldensians, Cathars, Peter Abelard, Eliphaz the Temanite, Parmenides, 

Anaxagora, the Arians, the Saracens, and the pagans.47 Specific critiques, that this or 

that argument has been declared heretical, thus merge to form a more fundamental 

critique, that Wyclif himself is ontically a heretic, not one of the ‘faithful’, as shown by 

his participation in all the heresy of the past. Just as Netter presented the voice of the 

church’s tradition as in some sense monologic, so he implicitly presents the heterodox 

tradition as monologic, one long line of united error.48 All heresy ultimately runs 

together. Netter does not explicitly use the Augustinian concept of the two churches 

(the church of God and the church of the Devil, between them inescapably embracing 

all humanity), since it does not, as will be seen, fit his ecclesiology, but it seems at 

times to be implicit in his view of theology: in stepping outside the bounds of the 

orthodox tradition Wyclif has inevitably been caught in the heterodox stream, and as 

45 ‘That the determination of Innocent and the church concerning an accident without its subject is not against all 
philosophers’ – Doctrinale, Vol. II, p. 458.

46 Bose, ‘Opponents of John Wyclif’, p. 442. 
47 Doctrinale, Vol. I, pp. iii, 16, 18, 248, 277, 319, 370, Vol II., pp. 134, 470, Vol III., pp. 685, 769.
48 For Netter’s presentation of the church as monologic and speaking with a single voice see discussions in Levy, Holy

Scripture and the Quest for Authority, pp. 118-149; Ghosh, Wycliffite Heresy, pp. 174-207. The phrase is Ghosh’s, p. 
183. 
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such there is no room for him as a flawed but respected scholar.49 Instead, his identity 

is now defined by membership of a powerful tradition of ultimately anti­Christian 

figures, discrediting his entire teaching. 

In Netter’s presentation, therefore, it is not simply that Wyclif’s thought is in 

error, but that he himself is spiritually lost, and a symptom of this fundamental 

problem is flawed reasoning and argumentation. Netter’s specific critiques of his 

theological and scholarly methods build up to and authenticate his general allegations 

about his moral and spiritual character; presenting him as intellectually flawed and 

exegetically irresponsible leads to presenting him ultimately as consistently sinful and

outside divine guidance or insight. Challenges to Wyclif’s scholarly method as flawed 

are thus almost as frequent as criticism of his theology as sophistic: for example, 

Netter attacks his concept of synecdoche as fundamentally invalid, since (in Netter’s 

estimation) one cannot transfer properties from figurative speech to proper speech.50 

Wyclif, he insists elsewhere on the subject of Petrine authority, ‘male arguerit, 

arguendo argumento negativo’.51 ‘O tunc pauperem theologum, perniciosum 

magistrum, & inopem rationum’, he apostrophises.52 Clearly, in spite of wishing to 

present Wyclif as a scholastic philosopher, and even adopting many of the 

hermeneutic strategies of his opponent, Netter is still not willing to credit him with 

the intellectual high ground; rather he repeatedly presents Wyclif’s argumentative 

methods as rationally flawed and problematic in detail, not simply based on the wrong

authorities.53 Since correct argument is associated with a healthy mind and divine 

illumination (especially in Augustinian thought, emphasising the epistemic dimension

of sin), and since arguing honestly likewise has a moral dimension (not being 

‘perniciosum’), identifying and highlighting these methodological flaws in detail allows

49 Netter's avoidance of the two church model may also, of course, be driven by it's popularity with Wyclif and his 
followers: Netter consistently seems to avoid giving any legitimacy to ideas associated with Wyclif. 

50 Doctrinale, Vol. I, p. 212.
51 ‘[he] argues badly, arguing by a negative argument’ – Doctrinale, Vol. I, p. 253. 
52 ‘O then [what a] poor theology, pernicious teaching, and unworkable reason’ – Doctrinale, Vol. I, p. 258.
53 Ghosh, Wycliffite Heresy, p. 174, for the extent to which Netter ‘shares … in the hermeneutic world of his 

opponent’. 
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Netter to present Wyclif once more as inherently unreliable in his nature, and thus all

his thought as ‘pauperem theologum’. 

As the core of this presentation Netter depicts Wyclif as an irresponsible 

exegete, mishandling the word of God in dangerously unconstrained ways in the 

details of his arguments because too proud to submit to authority; as several scholars 

have noticed, he criticises him for adding words to the text on the subject of the bread 

in the Eucharist, and ‘is continually taken aback by Wyclif’s willingness to exegete 

[sic] scripture as he sees fit despite the received tradition’.54 ‘Wicleffus per tres glossas 

generales corrumpit omnium antiquorum & citeriorium Patrum sententias orthodoxas’,

Netter argues, presenting Wycliffe’s scriptural commentary as ‘corrupting glosses’.55 

The repeated criticism of orthodox glossing seen in Lollard sources is thus turned back

on them in criticism of Wyclif’s habit of defining (often idiosyncratically) the fuller 

meaning of terms both biblical and scholastic. Likewise, his freedom from ‘the received

tradition’ of exegesis Netter presents as dangerously irresponsible and unaccountable: 

‘ipse, si sua protervia licentiatus evagetur effroensis, qualiter capietur? Detur mihi ista 

licentia intra fidem, & videat quando captrus est me. Fabrico ego mihi novam logicam,

metaphysicamque novellam; non quod opporteat, sed quia libet’.56 If one is not bound 

by the interpretative tradition, in Netter’s conception, one is essentially 

unconstrained, and can make one’s interpretative freedom essentially limitless. Again 

there is an inverted parallel with Wyclif’s thought, and his concern with the potential 

abuse of glossing by interpreters to make the text say whatever they choose: ‘non est 

finis potencie sic glosantis’.57 Both want the exegete to be accountable to an external 

authority to constrain their human wandering. But where Wyclif saw the exegete as 

needing to be bound (and, perhaps more significantly, capable of being bound) by the 

internal logic of scripture, Netter does not see such a constraint as effective, since he 
54 Ghosh, Wycliffite Heresy, p. 178; Levy, ‘Thomas Netter on the Eucharist’, in Bergström-Allen and Copsey, Thomas 

Netter of Waldren, pp. 276, 287; quotation from p. 276.
55 ‘Wyclif by three general glosses corrupts all the orthodox sententiae of the more ancient and authoritative [lit. ‘more

citable’] Fathers’ – Doctrinale, Vol. II, p. 484. 
56 ‘he himself, if his shameless licence should wander uncontrolled, how may it be restrained? Give to me this licence 

and it will be seen when [i.e. whether] I am restrained. I [may] make for myself a new logic, a new metaphysic, not 
what should be but what suits me.’ Doctrinale, Vol. II, p. 358. 

57 ‘There is no end to the potential of such glossing’ – Wyclif, cited in Ghosh, Wycliffite Heresy, p. 1. 

131



“Responses to Lollardy and the shaping of English religion, c. 1400­1450” 

does not see the voice of scripture as either clear or monologic (he argues early on that 

heretics and the devil both frequently make use of scripture, so that things cannot 

reliably be proved from it alone), and thus he believes the exegete must be bound by 

the voice of the interpretative tradition.58 To cast off this constraint as Wyclif has is 

grossly irresponsible, leaving the exegete unaccountable amid an infinite potential to 

distort the meaning of scripture. While their concerns are very similar, therefore, both 

seeing the biblical scholar as needing to be held accountable to something greater than

himself, in Netter’s presentation Wyclif’s methodology is egregiously flawed, because 

he is not willing to let himself be bound by inherited authority. Wycliffe’s concern for 

accountability is turned back on him as an individual exegete. 

Underlying Wyclif’s flawed methodology, Netter suggests, both intellectual and 

exegetic, is personal sinfulness, which in true Augustinian fashion Netter sees as 

having epistemic consequences. Heretics, he asserts, usually seem to live a good life so

as to cover up their evil and win converts, and in this as in their teaching the 

Wycliffites are characteristic of the heretical tradition.59 While he has no obvious 

scandals to report of Wyclif or his followers, therefore, he does not hesitate to accuse 

Wyclif of two of the greatest moral failings in contemporary thought: pride and lack of 

charity. On predestination he comments ‘sub hoc praetextu non solum malos excludunt

Wiclevitae ab Ecclesia, sed etiam bonos et sanctos, si eos sibi videant adversari’.60 

Doctrine is thus used as a selfish weapon against good Christians which, since charity 

is the rule that unites the church, shows the culprits to be disconnected from the 

faith.61 Pride is an even more frequent complaint, and constantly associated with his 

individualism: Netter criticises the presumption of Wyclif trying to judge who is saved 

or not, his pride in not submitting to the pope, unlike Jerome, his pride in condemning

apostolic men writing after the apostles, and in standing against the ‘whole’ church by 

rejecting the authority and arguing the sinfulness of councils.62 Pride, in Netter’s 

58 Doctrinale, Vol. I, p. 12.
59 Doctrinale, Vol I, p. 22. 
60 ‘Beneath this pretext the Wycliffites not only exclude wrongdoers from the church, but also the good and holy, if 

they seem hostile to them’. Doctrinale, Vol. I, p. 274. 
61 Doctrinale, Vol. I, p. 316. 
62 Doctrinale, Vol I., pp. 278, 369, 370, 376.
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portrayal, causes Wyclif to reject the authority of the tradition, the Pope, and the 

Fathers, and seek to impose his own interpretations, while lack of charity means that 

those interpretations are characterised by jealousy and hostility. Netter consistently 

presents Wyclif’s theological position as the consequence of personal pride, 

discrediting him as a Christian and an exegete. 

Wyclif is thus compared to Judas, a false disciple, and to Jacob in disguise: ‘noli

seduci fideles; haec vox quidem, vox Jacob est, quamquam manus sunt Esau’ – his sin 

makes him unreliable and dangerous, but is hidden under his scholarly reputation and

apparent good life.63 It was a medieval commonplace that the holiness of an 

interpreter was generally accepted as the best accreditation of his interpretative 

authority; by casting Wyclif as demonstrating pride, the root sin, in his very 

independence from the interpretative tradition, Netter can render his discourse self­

discrediting by virtue of its own, ‘proud’, methodology.64 Details of this methodology, be

it use of ‘philosophic’ sources and ideas or definitions of words, can then be presented 

as confirmation of this critique, as can any instance of Wyclif’s own challenges to the 

established church and the contemporary theological consensus. To challenge the 

church is to show pride, to be proud is to be morally flawed, to be flawed is to be an 

unreliable exegete and theologian. Again there is a resonance with Lollard rhetoric, 

which characteristically identified opponents with ‘proud prelates’; discrediting them 

by association both with power (hence putting them on the ‘wrong side’ of much 

biblical narrative), and with pride, the root sin behind the fall. Whereas Lollard 

polemic made the allegation of pride plausible by identification with high institutional 

position, however, Netter’s strategy identifies it with individualism: Wyclif is accused 

of pride not because of his abuse of high position, but because of his willingness to set 

63 ‘Do not be deceived, faithful ones, this voice is the voice of Jacob [whose name means ‘deceiver’], although the 
hands are the hands of Esau.’ – Doctrinale, Vol. I, p. 370.

64 Compare the need of early bible translators to defend themselves against the allegation that they should not be 
translating scripture because they were not as holy as Jerome: they argued that he was still less holy than the 
apostles, and that the issue was therefore not absolute holiness but a right disposition – Mary Dove, The Earliest 
Advocates of the English Bible: The texts of the medieval debate (Exeter: University of Exeter Press, 2010), p. xxiii. 
In general Lollards seem to have followed Wyclif in emphasising a right disposition or attitude, specifically a 
humble openness to the inspiration of the Spirit; Netter casts this openness as pride, a disqualification, because it 
allows for the individual to receive something the church has not. He thus makes his opponents’ self-justification a 
condemnation. 
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himself against the wider church. Such a rhetorical strategy is not calculated to build 

dialogue with Wycliffism, since it starts from rejecting its premise, but it functions 

very effectively as an apologetic gambit in the eyes of an already sympathetic orthodox

reader; casting the very starting point of Lollard discourse, the corruption and need 

for reform of the church’s teaching, as inherently evidence discrediting its moral 

authority. 

Netter’s theology: scripture

Wyclif’s independence from the interpretative tradition is of course itself a 

product of the ongoing debates over authority sources that form the heart of the 

Doctrinale. Netter’s approach to the issues of authority underlying Wycliffism has 

been analysed in detail recently, with abundant secondary material available on this 

aspect of his work.65 Scripture and ecclesiology are again the key (and closely 

interwoven) categories, with the relative weighting and understanding of competing 

senses and interpretations dominating the first category, and the relative authority of 

patristic writings, unwritten traditions, the contemporary magisterium, the papacy, 

and the general interpretative traditions all composing the latter. 

Netter’s view of scripture is an interesting one; in many ways falling between 

those extremes of ‘reforming’ and ‘reactionary’ orthodox perspectives hitherto 

identified. He recognises – like, Levy points out, almost every other writer at the time 

– the supreme authority of scripture in theory: ‘authoritas universalis Ecclesiae 

subdita est authoritati Scripturarum tam novi quam veteris testamenti’.66 The church, 

he says, bears witness to scripture but does not supersede it. Unlike his ‘master’ 

Woodford, moreover, Netter does not make play of the messy codicological issues 

surrounding contemporary biblical manuscripts and shuns ‘the academic … 

65 Levy, Holy Scripture and the Quest for Authority, Ghosh, Wycliffite Heresy, Bose, ‘Opponents of John Wyclif’, 
Madrigal, ‘The Place of the Doctrinale’.

66 ‘The authority of the universal church is subordinated to the authority of scripture, as much the New as the Old 
Testament’. Doctrinale, Vol. I, p. 348.
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consciousness of the contingency of authorities and interpretations’.67 Scripture per se 

continues to occupy a very elevated role in his thought; but he challenges its clarity 

and accessibility on its own. Seeking to present Wyclif as a crude advocate of bare sola

scriptura, Netter constantly attacks this position, emphasising the importance and 

authority of sources other than scripture, and the risks inhering in a simplistic 

reliance on it.68 Thus, he suggests that the article of faith in the apostolic church was 

added to the creed to show that it was the church following the apostles ‘non solis 

scripturis, sed vivis documentis & tradicionibus’.69 The church is to be believed beyond 

scripture and the revelation of the spirit, he insists, pointing out that the Apostles at 

the Council of Jerusalem declared that their conclusions seemed good ‘spiritui sancto 

& nobis’, and not ‘spiritui sancto & scripturae’.70 ‘Universalis Ecclesiae … infallibiliter 

tradit & docet omnes articulos fidei, & cuncta credenda de necessitate salutis,’ he 

asserts, including everything implicit or explicit within scripture, making the church’s 

tradition a more sufficient guide to salvation.71 Not only is scripture not the only 

source of salvation, but it is itself dangerous to rely on, being prone to abuse and 

distortion: against the claim that all things necessary must be proved from scripture 

he insists that heretics and the devil cite scripture in support of their claims, and that 

this shows reliance upon it to be unsafe.72 Wyclif, he says, has worked ‘usurpata 

scriptura’ and ‘in sui favorem male intelligendo,’ being able to distort it to suit his 

doctrines.73 His theoretical recognition of its supreme authority is thus in practice 

tempered by extensive scepticism about its safe usage. 

This balance is evident in Netter’s own exegetical approach: he frequently 

engages with Wyclif over texts of scripture and their correct interpretation, but almost

invariably within a framework of patristic authority. It has been noted above that he 

67 Ghosh, Wycliffite Heresy, p. 174.
68 Levy, Holy Scripture and the Quest for Authority, pp. 118-149. 
69 ‘Not the Scriptures alone, but the living documents and traditions’ – Doctrinale, Vol. I, p. 330. 
70 ‘To the Holy Spirit and to us’; not ‘to the Holy Spirit and to scripture’ – ibid., p. 337.
71 ‘The universal church infallibly hands down and teaches all the articles of faith and all that must be believed for 

salvation’ – ibid., p. 370. 
72 Ibid., p. 12. 
73 ‘By the usurpation of scripture’ and ‘by misconstruing it in his favour’ – ibid., pp. 246, 257. 
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presents Wyclif’s independence from the interpretive tradition as dangerously 

unconstrained, and this stems from his own understanding of the multivalent nature 

of scripture. Discussing interpretations of 1 Corinthians 10­11 on the Eucharist, 

Netter revealingly declares: 

sic igitur cum de haec scriptura Apostoli fideles communicant, dilligant id 

solum de textu elicere quod intellexit Apostolus, ... Nec obviat, quod plures 

sensus eliciantur ex eodem loco, si nullus eorum fidei integrae contradicat.74 ’

Netter’s conception of scripture is thus as a fundamentally multivalent entity, with 

many possible meanings, of which the ‘fideles’ preserve the Apostolic intent as the 

most authoritative and exclude certain false or heretical interpretations.75 Here is 

perhaps the heart of his divergence from Wyclif on the subject of authority. Wyclif 

considered scripture to be internally self­interpreting and so clearly monologic to the 

attentive reader.76 Netter, perhaps drawing on Woodford, whom he calls ‘my master’, 

does not accept this and instead views it as a minefield of competing interpretations 

through which the external guidance of tradition is necessary to identify the correct 

interpretation.77 Indeed Wyclif’s willingness to believe that he had attained the correct

interpretation prompts Netter to compare him to a Saracen in his approach to 

scripture.78 ‘Scripturae intelligentiam pervenire non valemus, nisi per Doctorum 

expositiones’, says Netter; scripture is explicitly not safely ‘open’ to understanding by 

an individual on their own, regardless of their claimed disposition, nor does there 

seem to be a place for setting the individual’s conscience against the teaching and 

practice of the general church, as Wyclif clearly assumes.79 Hence, when Netter refers 

to the meaning of a passage of scripture as being open, ‘patet’, it is not that the text is 

74 Doctrinale, Vol. II, p. 241.
75 Levy, ‘Thomas Netter on the Eucharist’, p. 309. Compare Doctrinale, Vol. II, p. 247 for another passage on 

multivalent scripture. 
76 Ghosh, Wycliffite Heresy, pp. 7, 42.
77 See Ghosh, Wycliffite Heresy, pp. 1-66, on Wyclif’s view of scripture; Alban, Teaching and Impact, p. 14 for 

Netter’s relationship with Woodford. 
78 Doctrinale, Vol. III, p. 301. 
79 ‘We are not able to find the understanding of scripture, unless by the Doctors’ expositions’ – Doctrinale, Vol. I, p. 

352. Compare Love’s emphasis on the need for trusting faith, and the dangers of understanding from ‘kyndly reson’.
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inherently unambiguous but that the tradition of its interpretation is unanimous – 

here there may be a comparison with Love’s use of ‘open’ to refer to the church’s 

teaching.80 What is not open in the scriptures is made open by the church.81 Thus, 

whenever engaging with Wyclif over the correct understanding of a biblical passage, 

Netter constantly has recourse to patristic testimony; ‘si glossis nostris non credas, 

saltem audies Damascenum dicentem’.82 Netter explicitly contrasts his exegetical 

technique with Wyclif’s ‘shameless licence’: ‘sed nos semper petimus glossae huiusmodi

fundamentum in doctore catholico’.83 Because scripture is multivalent, unconstrained 

interpretation is, as discussed above, irresponsible and can be made to say anything; 

instead, the guidance of the interpretative tradition is required to ensure one is bound 

to the correct interpretation. 

This can appear to be in uneasy tension with Netter’s own practice: in his 

endeavour to disprove all of Wyclif’s arguments, Netter at times must develop new 

ground that does not have copious patristic support, or critique Wyclif’s own use of 

scripture without patristic back­up. When he does so, the locus of patristic support can

therefore shift to verifying his methodology: thus for example he attacks Wyclif’s 

argument from 1 Cor 10:16 for the continued existence of material bread, insisting 

that the passage better supports the opposite conclusion: ‘certe non sequitur: panis est 

corpus, ergo panis est panis; sed melius oppositum : Ergo panis est aliud a pane, quia 

corpus’.84 He is quick to demonstrate patristic support for this method of glossing. A 

few lines later he displays this reasoning more fully, having argued that if one reads it

in the Wycliffite way so that ‘corpus christi esset panis naturalis propter primum, 

aeque totus chorus christianorum esset unus panus naturalis propter secundum’, he 

then insists ‘non ego devio, sed haec est norma scrutandi abdita scripturarum per 

circumstantias earum ibi vel alibi’ and cites Augustine in support.85 Thus Netter seeks

80 Doctrinale, Vol. I, p. 254. 
81 Doctrinale, Vol. I, p. 361.
82 ‘If you don’t believe our glosses, at least hear what Damascus says…’ – Doctrinale, Vol. I, p. 241.
83 ‘But we always seek glosses of this kind founded in catholic doctors’ – Doctrinale, Vol. II, p. 358.
84 ‘Surely this does not follow: “the bread is the body, therefore the bread is bread”; but better the other way around: 

“thus the bread is other than bread, i.e. body”.’ – Doctrinale, Vol. II, p. 241. 
85 ‘[If] the body of Christ should be natural bread for the first point, equally the whole company of Christians [lit. 
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to demonstrate accountability in his methodology even where he cannot simply verify 

his conclusions themselves through patristic citation. 

A stress on interpreting scripture through examining the wider context of a text

is of course a key theme in Wyclif, as is the concern about unconstrained glossing.86 

The difference is that for Netter the wider context includes the patristic testimony, 

and the interpretative tradition provides the appropriate constraint to glossing. Thus 

with regard to Wyclif’s use of authorities he says: 

Ecclesia sancta docet vos oppositum, ne quidquam de litera scripturarum sine 

spiritu Christi praesumatis accipere. Litera occidit: spiritus autem vivificat. Si 

in litera legis spiritum Wicleffi sumpseritis, iam bibistis mortiferum : si 

spiritum Pauli, Victorini post eum, postremo Hilarii, demum Augustini, ac 

interim Gregorii, ac per successinem eius, Isidori; et sic per seriem Sanctorum 

Patrum, a tempore Christi, & Apostolarum, quos in hac Scriptura Christus 

inclusit iam potum percipitis; secure credatis.87

The ‘series Sanctorum Patrum’, envisaged as an unbroken and unanimous line, is 

‘inclusit … in hac scriptura’ so that to read scripture alone is not to truly read 

scripture, since the commentary is an integral part of it. Hence, while deeply critical of

Wyclif’s ‘glossing’ texts by adding interpretative adverbs and other definitions of 

words, Netter is quite willing to rely on contextual glosses from the Fathers, such as 

that in Matt. 6 the disciples put away their possessions only temporarily; such 

patristic glosses are not to him an intrusion on authoritative scripture but part of it.88 

‘chorus’, again placing an emphasis on the untied voice of the corporate entity] would be one natural loaf for the 
second’; ‘I do not deviate, but this is the normal way of scrutinising the secrets of scripture by their context there or 
elsewhere’ – Doctrinale, Vol. II, p. 241. Frederic Goubier, ‘Wyclif and the Logica Augustini’ Medioevo, vol. 
XXXVI (2011), discusses in depth Augustine’s approach to reading scripture with regard to its internal logic.

86 Ghosh, Wycliffite Heresy, pp. 1, 45. 
87 ‘Holy Church teaches you the opposite, lest anyone should presume to receive the letter of scripture without the 

spirit of Christ. “The letter kills, but the spirit gives life”: if in the letter of the law you obtain the spirit of Wyclif, 
now you drink death; if you receive now as a drink the spirit of Paul, Victor after him, afterwards Hilary, then 
Augustine and again Gregory, and in succession to him Isidore, and thus in order the holy fathers from the time of 
Christ and the Apostles, whom Christ included in this scripture, you believe securely.’ – Doctrinale, Vol. I, p.15.

88 Alban, Teaching and Impact, p. 152. The debate here seems to have been over poverty and the injunctions to give 
away wealth, Netter cites patristic testimony that this was a temporary giving away, in order to foil Lollard use of 
the passage as an argument for dis-endowment. 
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Wyclif’s glosses are wrong because they are not part of the tradition, not because they 

are not part of the original text.

Interestingly, though Netter identifies here the ‘letter’ of scripture with false 

approaches to reading it, he does not appear to be hostile to the literal sense in the 

fashion manifested by Love, the Bodley 649 author, and others. In fact, he manifests 

more wariness regarding figurative senses: ‘figurae scripturae sacrae non sunt 

extendendae sine evidenti necessitate & authoritate; maxime ubi vergit in dispendium 

veritatis extensio figuralis’.89 Again, this is on the face of it exactly the same unease 

seen in Lollard and reforming orthodox sources about a reliance on linguistic figures 

which cannot be justified from the text.90 In Netter’s case, this may have been driven 

in part by the rhetorical demands of his assault on Wyclif’s doctrine of the Eucharist: 

part of his critique is that by saying Christ is figuratively present it denies his actual 

presence and so contradicts scripture and the tradition; ‘figura non debet cum rei 

veritate coextendi; et per hoc figuraliter solum corpus Christi, non est vere vel realiter 

corpus Christi’.91 The figurative cannot, he argues, be meaningfully real: ‘figurative 

speech encompasses neither being [esse] nor true being [vere esse]’.92 In this there may 

be an intriguing echo of Wyclif’s unease with interpretations of the sense of scripture 

that held a text to be literally false but figuratively true; Netter is equally uneasy with

89 ‘The figures of holy Scripture are not to be extended without evident necessity & authority; since the extension 
figures inclines greatly to dispensing with truth’ – Doctrinale, Vol. II, p. 512. Compare Whethamstede’s hostility to 
too much attention to the literal sense of scripture, alongside other allegations aimed at the Lollards – Carlson, 
‘Whethamstede on Lollardy’, p. 27. Figurative language, largely biblical, is common in more orthodox documents 
such as the letters of Oxford University, or the foundation charter of Lincoln College – see Henry Anstey, ed., 
Epistolae academicae Oxon. (Registrum F): A collection of letters and other miscellaneous documents illustrative of
academical life and studies at Oxford in the fifteenth century (Oxford: Oxford Historical Society, 1898), p. xl; 
Kantik Ghosh, ‘University Learning, Theological Method, and Heresy in Fifteenth-century England’, in Van 
Dussenand Soukup , Religious Controversy in Europe, pp. 289-308.

90 Both Netter and Wyclif seem to have operated here in the shadow of the controversies concerning issues of virtus 
sermonis in the middle years of the 14th century: Wyclif following the 1340 condemnation in rejecting the idea of 
any bible statement being ‘false’, and asserting instead the primacy of a virtus sermonis identified with a sensitivity 
to contextual guides and to authorial intention, Netter following in an ostensibly similar way but emphasising the 
tradition, not the context, as the entry into understanding authorial intent and so the authoritative meaning of the 
words according to the literal sense – see William J. Courtenay, ‘Force of Words and Figures of Speech: The crisis 
over Virtus Sermonis in the fourteenth century’, Franciscan Studies, 44 (1984), pp. 107-128.

91 ‘A figure ought not to have extension with true things, and in so far as this is solely figuratively the body of Christ, it
is not truly or really the body of Christ’ – Doctrinale, Vol. II, p. 502. NB also p. 357, another attempt to pin Wyclif 
down as denying the Real Presence; cf. Levy, ‘Thomas Netter on the Eucharist’, p. 275.

92 Pink, ‘Holy Scripture’, pp. 163-172, quotation from p. 171. 
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such equivocations, especially when applied to the host.93 Netter seems to be 

uncomfortable with, if not outright to reject, the idea of the figurative being really true

in regard to the Eucharist, and this perhaps spills over into limiting the role of 

figurative exposition, although he does, perhaps slightly inconsistently, seem to permit

it if not ‘extended without evident necessity and authority’. The old idea of the text as 

‘a great code containing a deeper, hidden meaning: the mystery of salvation through 

Jesus Christ, which could in principle be detected even in those passages which did 

not seem to address salvation history directly’ is seldom in evidence in the Doctrinale; 

the focus in practice is on explications with historical context in the Victorine school.94 

Nor is there any suggestion that the literal sense is to be identified with spiritual 

childhood, the uninitiated, or the laity, as had sometimes been the tradition.95 Instead,

it feeds into the ostensible concern for accessibility of the Doctrinale, since the proofs 

of the text can thus be construed as ‘open’.96

That emphasis on ‘pure’, simple theology unconfused by scholastic complexities, 

on which Bose remarks, probably also feeds into this unease with extended figurative 

language, demanding a more simple approach to verities of the faith.97 In arguing with

Wyclif, Netter does indeed make relatively little use of the sort of extensive figurative 

interpretations seen elsewhere, instead sticking, as Augustine had demanded for 

theological debate, to the literal sense, identified with the authorial intention, except 

occasionally where he has strong patristic support for a figurative reading.98 In this 

there was some common ground between him and the demands of Wyclif regarding 

biblical discourse, and indeed a convergence of methodology in their common emphasis

on minimising exegetical dependence on figuration and seeking the ‘literal sense’ via 

93 See Levy’s introduction to On the Truth of Holy Scripture; Ghosh, Wycliffite Heresy, pp. 32-5.
94 Frans van Liere, ‘Biblical Exegesis through the twelfth century’, in Susan Boynton and Diane J. Reilly, eds, The 

Practice of the Bible in the Middle Ages – Production, Reception, and Performance in Western Christianity (New 
York: Columbia University Press, 2011), pp. 157-178, this quotation p. 159. 

95 Rita Copeland, Pedagogy, Intellectuals, and Dissent in the Later Middle Ages – Lollardy and ideas of learning 
(Cambridge: CUP, 2001), p. 7.

96 Compare again Lollard desires for access to scripture ‘on its own terms … unclouded by subtleties’ (ibid., p. 7).
97 Bose, ‘Opponents of John Wyclif’, pp. 441-445.
98 Doctrinale, Vol. II, p. 242, is an example of using Rabanus to argue for a figurative understanding of bread in 1 

Corinthians 10, though even here this is based on the figurative use of bread in John 6 rather than on an idiosyncratic
gloss. 
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patristic understandings. For Wyclif identifying and understanding the literal sense 

was caught up with grasping the intention of the Holy Spirit through following the 

internal logic of scripture. For Netter, as the above quotations make clear, knowledge 

of the intention of the apostolic author (whom he emphasises more than the Holy 

Spirit, in contrast to Wyclif, perhaps because it sets up his insistence on the need for a

human tradition to communicate understanding of that intention, rather than an 

openness to direct personal contemporary illumination) was primarily preserved in the

extra­scriptural tradition, so that fidelity to the external interpretative traditions and 

to the literal sense were intertwined, and perhaps inseparable. Different 

understandings of the nature of scripture thus turned the same methodology into 

divergent models of biblical reading. 

Where Netter does distance himself more clearly from some of his more reform­

minded peers is in his use of biblical language. While he does use biblical figures 

polemically – notably in comparing Wyclif to Nebuchadnezzar, Pharaoh, Judas, and 

Jacob – and in his prayers, the main body of his text is not rich in interpolated 

scriptural vocabulary in the way of the Wycliffite sermons, for example (see above, 

chapter 1). Indeed, Netter explicitly distances himself from an excessive reverence for 

the specific language of scripture or even of the fathers: ‘Patres sanctos non semper 

imitandos esse in verbis’, he insists, Paul ‘ductus spiritu, dux verbi erat, non ductus a 

verbo’, while Wyclif, he alleges, pays reverence to the words whilst distorting the 

sense.99 While Wyclif saw attention to the form of scripture as a criterion of learning to

read its logic and so discern its meaning, making it an essential guide through the 

various possible interpretations of scriptural texts, Netter presents it as at best 

erroneous and perhaps dangerous (being ‘led by the word’ would doubtless have 

carried associations of 2 Corinthians 3:6). Right scriptural understanding is arrived at 

not by attention to the vocabulary of scripture but its sense. Perhaps significantly, 

part of Netter’s argumentative agenda is to defend the church’s use of a­scriptural 

terms such as transubstantiation as not being thereby inherently un­scriptural, but as

99 ‘The holy fathers are not always to be imitated in their words’; Paul ‘led by the spirit, was leader [or ruler] of the 
words, not led by the words’ – Doctrinale, Vol. I, p. 216. 

141



“Responses to Lollardy and the shaping of English religion, c. 1400­1450” 

expressing the spirit of the scriptural sense more explicitly and so drawing out the 

truth inherent within it.100 The sense is not to be identified with the letter, but is 

inherent in it and can often be more faithfully expressed in a more specific vocabulary.

Even while adhering to the theological concept of the literal sense (which for him 

constitutes authorial meaning located in the interpretative tradition), therefore, 

Netter distances himself from reverence for the letter of scripture.101 His regard is not 

for the nudum textum pe se, but for the sense of scripture that emerges from the text 

as it is set within an interpretative framework of established determinations which 

function as an organic whole.

Stephen Pink has argued that the late­medieval church reacted to a Wycliffite 

tradition that emphasised the identity between the spoken word in preaching, the 

written word in scripture, and the incarnate Word in Christ in part by broadening the 

definition of ‘scripture’ to include visual images and meditations and so dilute its 

identification with prophetic preaching and the authoritative Christ.102 Netter here 

shows something of the same broadening of definitions; eliding boundaries between 

the authority of scripture and commentary and decrying a reverence for the raw words

of scripture, even as he undermines its role as an unmediated ‘clear’ meeting­place 

with God by emphasising its ambiguities and need to be considered through a lens of 

theological interpretations sanctioned by tradition. Instead of being a place where an 

individual (if rightly disposed) can have communion with God and access to his 

authoritative message directly, independent of the institutional church, Netter’s 

theology of scripture makes clear that this encounter must be mediated and guided at 

100 Doctrinale, Vol. II, p. 453. See Levy, Holy Scripture and the Quest for Authority, p. 145; Levy, ‘Thomas Netter on 
the Eucharist’, p. 306. 

101 It may be that Netter is here influenced by the debates witnessed in the 1340 Paris declaration on concepts of virtus 
sermonis: ‘a conflict between the primacy of literal meanings and the primacy of mental intentions on the part of 
authors’ – Netter aligns himself firmly with the latter primacy, even while distancing himself from the tradition of 
extended figurative digressions from the literal sense; see Courtenay: ‘Force of Words and Figures of 
Speech’(quotation p. 125). Compare Wyclif, On the Truth of Holy Scripture. Wyclif, of course, similarly distanced 
himself from those who associated the literal sense of words according to contemporary rules of grammar with the 
only true sense, opposing to them the idea of the rules of scriptural logic, by which all scripture is true de virtute 
sermonis, so that the only real difference between the two is how they advocate identifying the ‘mental intentions’ of
the author: by understanding the logic of scripture or by following the authoritative tradition of those who knew the 
author’s mind. 

102 Pink, ‘Holy Scripture’– This argument runs throughout the thesis, but see especially pp. 159-200 on Netter.
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every point by the church.103 In this there is perhaps a resonance with Love’s Proheme,

identifying as it does Paul’s ‘quemcumque scripta sunt’ with ‘all thynges þat ben 

written generally in holy chirche’ – the best way to an encounter with God and an 

understanding of his message in ‘scripture’ is when that scripture is not the bare 

biblical text but the text­in­tradition, its meaning as drawn out by authoritative 

commentary.104 Even when it is being commented on, it is not the central medium of 

encounter: preaching is demoted, Pink points out, to a way to ‘blow the trumpet’ to 

assemble the people to meet God in the Mass: the word, whether read or preached, is 

not in practice the medium of human reception of the divine.105 Rather God must be 

found in the corporate church: the tradition which is the record of it reading scripture 

together, and the sacraments that are a corporate act of the church catholic. 

Netter’s theology: Ecclesiology and tradition in exegesis

Netter’s passages on scripture quickly make clear the importance of church and 

tradition in his perspective. Inevitably the two concepts are inseparably intertwined: 

his reverence for the tradition is based on his understanding of the nature of the 

church that generates it, and his ecclesiological agenda centres on demonstrating the 

authority of the church’s tradition. Many scholars have noted that the church’s 

traditional interpretation in practice assumes for him the central authoritative role.106 

It is normal in the Doctrinale for each paragraph’s argument to be based on a citation, 

usually patristic and frequently one of Augustine, Ambrose, Jerome, or Gregory. 

Generally, such a citation is assumed to be sufficient for the argument he wants to 

make: ‘probatur in Petro magisterii eminentia, sanctorum testimoniis’ is a typical 

103 Compare how the English Wycliffite sermons see scripture as speaking ‘to men in Þeir soul’ without the church’s 
interpretative mediation, as pointed out by Pink, ‘Holy Scripture’, p. 87.

104 Love’s Mirror, p. 9;. 
105 Pink, ‘Holy Scripture’, p. 178.
106 Levy, Holy Scripture and the Quest for Authority, p. 118; Ghosh, Wycliffite Heresy, p. 183; Madrigal, ‘The place of 

the Doctrinale’, pp. 217-220. 
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heading: ‘sanctorumque testimoniis veritas manifestatur’.107 Like Gascoigne (see 

chapter 5), like the Wycliffite Glossed Gospels, patristic commentary massively 

outweighs scholastic, and in Netter it leads and frames the vast majority of 

discussions in the first two books of the Doctrinale. There are two main threads to this

practice: his dependence upon the tradition in general, and his particular dependence 

upon the Fathers.

Netter’s general dependence upon tradition has already been touched upon in 

the context of his understanding of scripture: a guide is needed through the multiple 

interpretations of the text and to constrain the exegete from simply drawing any 

conclusion he wishes. Netter is keen to demonstrate that even Augustine turned to the

tradition when in uncertainty, and that doing so is fundamentally safer and more 

reliable: others have gone before and tested the ground, many minds are better than 

one, and it is more certain to journey to faith by popular consent.108 There is a certain 

tension here: these arguments are disconcertingly pragmatic compared to his 

principled insistence discussed above on a tradition descending from Christ and 

preserving the Apostolic intent, which tradition he presents as an unshakeably 

reliable object of trust: ‘secure credatis’.109 Likewise there is a jarring combination of 

arguments regarding the Council of Jerusalem: Netter initially argues, defending his 

107 ‘The highest authority is proved [to be] in Peter, by holy testimonies’; ‘by holy testimonies the truth is 
demonstrated’ – Doctrinale, Vol. I, pp. 261, 270.

108 Doctrinale, Vol. I, p. 339. 
109 Netter may have been influenced at this point by the ideas of probabilism associated with Jean Gerson who, faced 

with the uncertainty of identifying with the correct Pope in a time of schism, ‘allowed all moral agents to adopt bona
fide the opinion they regarded as most reasonable as long as it was supported by a reputable group of experts’ [my 
italics]: Rudolf Schüssler, ‘Jean Gerson, Moral Certainty and the Renaissance of Ancient Scepticism’, Renaissance 
Studies: Journal of the Society for Renaissance Studies, 23:4 (2009), pp. 445-462, p. 452; M. W. F. Stone, ‘The Care
of Souls and “Practical Ethics”‘ in Robert Pasnau and Christina van Dyke, eds, the Cambridge History of Medieval 
Philosophy (Cambridge: CUP, 2011), pp. 517-535; Jeremy Catto ‘The Burden and Conscience of Government in the
Fifteenth Century’, Transactions of the Royal Historical Society, 17 (2007), pp. 83-99. This seems at first glance to 
correspond closely to Netter’s agenda, except that he does not (at least ostensibly) envisage a situation where 
authorities are divided and seek to reassure the fearful that they are not damned for taking the ‘wrong’ side; Netter 
instead has insisted on the fundamental unity of the church vis-à-vis Lollardy and argued that therefore taking the 
orthodox ‘side’ is the only safe, secure, and right way. While he may have drawn on the probabilism tradition to 
reinforce his argument at this point, therefore, piling up reasons why it is 'probably' the best way to buttress assertion
that it is reliably and 'certainly' the best way, the conjunction of probable with certain is incongruous, and suggests a 
search for any argument that will bolster his position regardless of consistency. See also the entry by Rudolf 
Schüssler on ‘Probability in Medieval and Renaissance philosophy in Stanford Encylopedia of philosophy, ed. 
Edward N. Zalta (Winter 2016 edition) <https://plato.stanford.edu/archives/win2016/entries/probability-medieval-
renaissance/>.
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reliance on tradition that as the Apostles, when unsure, had recourse to ancient 

histories and oracles, so should the contemporary scholar have recourse to the historic 

tradition of the church. Later, opposing sola scriptura ideas, he advances an 

interpretation of the statement in scripture that their conclusions seemed good 

‘spiritui sancto & nobis’, placing emphasis on the last word, which he interprets as 

asserting that the Spirit was been working in and through the Apostles as a 

community instead of through scripture.110 One argument presents the early church as 

inspired in themselves (rather than depending on scripture), the other presents them 

as seeking inspiration from the written tradition, not themselves. Most likely the 

inconsistency stems from the different apologetic needs of the two passages: in one he 

opposes dependence on written traditions to an alleged Lollard dependence upon 

individual judgement, in the other he opposes the independent authority of the church

(present in the Apostles) to Lollard emphasis on scriptural authority. While the 

specific arguments are inconsistent, therefore, behind them stands a consistent 

commitment to authority rooted in tradition­through­the­church.

Wycliffites, Netter alleges, occupy the opposite, individualist, position, not 

believing one unless one brings scriptures or spiritual revelations to them alone: 

‘antiqua est haec haereticorum versutia’, he says, and recalls the Fathers’ complaints 

of false prophets.111 Wyclif he accuses of teaching that in doubt only scripture or the 

spirit can help, not the Fathers.112 Netter instead insists upon a theology of communal 

revelation and inspiration: Christ promised to be ‘vobiscum’ not ‘tecum’, with the 

corporate church, and not any one individual; hence ‘Ecclesia Catholica fidem habet 

firmam, errareque non potest’.113 As a result ‘scripta authoritas non certificat sine 

concordi intellectu Ecclesiae; nec revelatio sine teste’: the church’s united agreement is 

what guarantees an interpretation, not the individual’s right orientation towards 

110 Doctrinale, Vol I, pp. 337-338.
111 ‘This is an ancient heretical strategy’ – Doctrinale, Vol. I, p. 336. 
112 Doctrinale, Vol. I, p. 370. 
113 ‘The Catholic Church has the faith firmly, and is not able to err’ – Doctrinale, Vol. I, pp. 333, 337. Netter 

consistently paints the Wycliffite position as an almost exclusively individualist one, exalting personal choice and 
judgement alone without any recourse to a wider community.
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scripture.114 Unity is thus the guarantee of authority, for interpretation as also for the 

church. Just as the unity of the church’s teaching, even though spread by the twelve 

apostles across the world, is evidence of its miraculous nature and origin, and just as 

the uniformity of the seventy versions of the Septuagint demonstrated its divine 

origin, so acceptance by the universal church is the test of a doctrine’s truthfulness.115 

In turn, ‘An sit vera Ecclesia, utrum mendosa, cognoscemus, si silicet teneat 

Catholicam unitatem’ – the test of a lesser church is its conformity to the unity of the 

whole church.116 This unity is ultimately universal: the promise of the church’s 

indefectability given to Peter ‘non est ergo specialis Ecclesia, non Africana, ut Donatus 

dixit; nec utique particularis illa Romanae: sed universalis Ecclesia, non quidem in 

generali Synodo congregata, quam aliquotiens errasse percepimus … sed est ecclesia 

Christi Catholica per totum mundum dispersa’.117 The unity in question is dispersed 

through time as well as space: ‘Jam habemus evidentibus signis quae sit Ecclesia 

Catholica; Omnis scilicet feries illa fidelium a Christi prima congregatione in ripa 

Jordanis, usque ad nostra tempora, & deinceps usque ad finem mundi successive 

descendens’.118 The unbroken tradition, descending successively from the first church 

by the Jordan to the present, links the contemporary church to the gathering that first

heard the teaching of Christ directly, guaranteeing (to Netter) that their theology has 

remained the same. Unlike Wyclif, who saw this descent as broken and increasingly 

corrupted in recent centuries, or Pecock, who saw the tradition as unclear and the 

early church as underdeveloped and less authoritative (see chapter 4 below), rather 

than closer to Christ, Netter sees clear unity across time between Christians today 

114 ‘Written authorities do not give certainty without the united understanding of the church, nor revelation without 
witness’ – Doctrinale, Vol. I, p. 339. 

115 Doctrinale, vol. I, pp. 328-9. 
116 ‘We may recognise whether it is a true church or a false one, by whether it holds to Catholic unity’ – Doctrinale, 

Vol. I, p. 328. There is, of course, a certain circularity here: a truth is reliable if held by all the true church, and 
church is true if it holds to ‘Catholic unity’. 

117 ‘…is not therefore to a particular church, not the African, as Donatus said, nor even particularly the Roman: but the 
universal church, not a particular congregation in general Synod, which which any number of times we have 
observed to err, but it is the Universal Church of Christ spread through all the world.’ – Doctrinale, Vol. I, p. 334.

118 ‘Now we have [proof] by clear signs of what the Universal church is: all bearing the faith first gathered by Christ on 
the banks of the Jordan, even up to our own times, and thence even unto the end of the world successively 
descending’ – Doctrinale, Vol. I, p. 327. 
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and in the time of Christ, both the institutional unity of an unbroken line ‘successive 

descendens’ and theological unity of an unchanging message.119 This unity is therefore 

the ultimate guarantee of interpretative fidelity: ‘necesse est ad inveniendam veritatem

Fidei, praeter Scripturas rimari dicta Majorum’.120 Safe interpretation is 

interpretation that follows the general consensus, rather than any particular 

exegetical methodology. Turning to scripture alone in matters of doubt is intrinsically 

heretical: ‘quam impia sit haec positio, & quam apta ad destruendum articulum illum,

qui dicit Credo Sanctam Ecclesam Catholicam … nonulla ab Ecclesia definita sunt, 

quae in Sacra scriptura aperte non inveniuntur’.121 Theology, and especially exegesis, 

cannot safely be done by an individual; instead, he or she must be in concert with and 

submitting to the concordance of the church. 

Ecclesiology and tradition: justifying the praxis of the church

For Netter, then, the interpretation of scripture is dependent on following the 

guidelines of the tradition, handed down unbroken from the first days of the church 

and validated by its unanimous recognition around the world and through time. This 

dependence upon an allegedly united tradition has a second element; beyond the 

interpretative element of shaping exegesis, such a tradition is also constitutive of the 

practices laid down by the church but not openly found in scripture. Heiko Oberman 

identified two theological approaches in this period: tradition I he defines as ‘single 

source’, seeing scripture (rightly interpreted) as the source of authority and the church

as its interpreter, tradition II as ‘dual­source’, seeing an authoritative tradition 

119 See Levy’s introduction to John Wyclif: On the truth of Holy Scripture, pp.3-28; see Kantik Ghosh, ‘Bishop 
Reginald Pecock and the idea of ‘Lollardy’’, in Helen Barr, and Ann M. Hutchinson, eds, Text and Controversy from
Wyclif to Bale: Essays in honour of Anne Hudson (Turnhout: Brepols, 2005), pp. 251-261.

120 ‘To find the truth of the faith it is necessary, beyond the scriptures, to probe the sayings of the majority’ – 
Doctrinale, Vol. I, p. 361. 

121 ‘How impious may this position be, and how apt to destroy that article [of the creed] which says ‘I believe in the 
holy Catholic Church’ … many things are defined by the church, which are not openly found in Holy Scripture’ – 
Doctrinale, Vol. I, p. 361. 
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external and independent to scripture, preserved in the church’s traditions.122 While 

Netter’s discussion of hermeneutics can appear like a tradition I perspective in its 

dialogue with Wyclif, when it comes to defending the practice of the church he has 

extensive recourse to the ideas of tradition II. 

This approach becomes central in the later sections of his work, dealing with 

sacraments and church practice: he asserts ‘quod ritus Eucharistiae, Baptismi, & 

aliorum Sacramentorum a Christi consuetudine & Apostolorum dantur Ecclesiae sine 

scripto propter haereticos, execratos, & infirmos’.123 The Epilogue of the work bases 

itself on 2 Thessalonians 3 to argue that all the various traditions such as making the 

sign of the cross and praying to the East were in fact handed down by Paul and the 

other Apostles in speech but never in writing. The argument that all church practices 

not found in scripture were relayed from the Apostles in unwritten tradition is 

Netter’s answer to the Wycliffite (and perhaps Hussite) critique of ‘unbiblical’ 

contemporary practice, constructing a model where, instead of anything not found in 

scripture being suspect, as in Lollard thought, any practice not explicitly condemned 

in scripture is assumed to be legitimate by default, since it is held to have its origin in 

authoritative tradition from the Apostles.124 Such a conceptual framework raises the 

importance of ‘tradition’ as a theological justification to substantial heights, making it 

not only the guide to interpretation of scripture but also a sufficient justification for 

any practice of the church not explicitly condemned in scripture (as read by the 

church). Unlike Wyclif, whose tendency was to bring the understanding of ‘tradition’ 

into line with his understanding of scripture and by it to critique contemporary 

practice, Netter locates contemporary practice within an invisible tradition of 

unwritten practice that is essentially a separate and parallel authority­stream to 

exegesis, making it both binding and, in practice, almost independent of biblical 

122 Heiko Augustinus Oberman, The Harvest of Late Medieval Theology: Gabriel Biel and Late Medieval Nominalism 
(Cambridge: Harvard UP, 1963), pp. 361-422.

123 ‘That the rites of the Eucharist, Baptism, and other sacraments were instituted by Christ and given to the church by 
the Apostles without writing because of heretics, haters, and the infirm’ – Doctrinale, Vol. III, p. 301. In contrast, the
English Benedictines had defended their practices before Henry V with heavy use of more recent authorities –
Sargent, ‘Nicholas Love as an Ecclesiastical Reformer’, pp. 40-61, reference to p. 54. 

124 Netter may in part have been reacting here to the Hussite criticism of large sections of church practice as being 
‘infundabilis’; see Jacob, ‘The Bohemians at the Council of Basel’, p. 99.
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criticism.125 Tradition thus becomes virtually a blank cheque for any practice, doctrine,

or interpretation found in the church but not in scripture, and at the same time 

beyond accountability to criticism from scripture, coming from an alternative tradition

left unwritten precisely to protect it from such ignorant criticism. While Stephen Pink 

has argued that for Wyclif, as the apogee of the late medieval preaching tradition, ‘in 

Scripture, as Christ, lies the source of the powers that the church vested in its visible 

rites’, in Netter’s model, tradition is the source of those rites and the guarantee of 

their connection to Christ, the fount of power.126 Tradition thus becomes more than 

simply a guide to exegesis, and the central plank in Netter’s rebuttal of Wycliffite 

criticism. 

Levy has sought to emphasise the continuing supremacy of scripture for Netter, 

who he says confined the dependence upon tradition to ‘liturgical rites and practices of

piety’ so that ‘Netter was certainly not setting up a parallel extra­scriptural source of 

doctrine that might rival the principal authority of scripture on matters necessary for 

salvation’.127 While, as noted, Netter certainly asserts the supremacy of scripture in 

theory, this theoretical supremacy becomes tenuous and nominal given such a crucial 

role for tradition both in determining the correct understanding of scripture and in 

authorising anything scripture does not mention. Like Pecock’s ‘reson’ (see chapter 4 

below), tradition, whatever its theoretical subordination, seems in practice to assume 

the dominant determinative role. Indeed, while Levy asserts that tradition, in Netter, 

cannot rival scripture on matters necessary for salvation, it is tradition that, in 

Netter’s argument, established rites such as baptism that actually spiritually 

constitute membership of the church, and so are necessary for salvation. As Netter 

argues at the beginning, scripture is not the rule of faith, but the teaching of the 

church, guaranteed by succession through the Fathers from Christ and the Apostles, 

is.128 Tradition, whether regarding hermeneutics or religious praxis, is functionally 

dominant.
125 For Wyclif’s emphasis on bringing tradition into accord with his understanding of scripture, see Michael Hurley, 

‘Scriptura sola: Wyclif and his critics’, in Traditio, 16 (1960), pp. 275-352, in particular pp. 299-302. 
126 Pink, ‘Holy Scripture’, p. 31.
127 Holy Scripture and the Quest for Authority, p. 144. 
128 Doctrinale, Vol. I, p. 13. 
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Ecclesiology and tradition: Dependence upon the Fathers

We have seen, then, that Netter opposes to Wyclif’s emphasis on the authority 

of scripture that of tradition, both as the authority for disputed practices and the 

guide to the correct interpretation through the multi­valency of scriptural 

interpretation. The authority of this tradition is derived partly from its catholicity, but

also partly from its antiquity. It is, as earlier quoted, ‘per seriem sanctorum Patrum, a 

tempore Christi & Apostolarum’.129 Continuity from Christ, the foundation of faith and 

the church, is essential, and it is here that Netter’s methodological emphasis on 

patristic citation and antique sources acquires an epistemological edge. ‘In dubiis fidei

inquirere debemus quid senserunt Apostoli, quid eorum successores, & deinceps viri 

probati usque ad haec nostra tempora nobis reliquerunt’, says Netter, and this he puts 

into practice in his search for the most antique citations to justify his arguments.130 

Temporal continuity is of dual value, not only expressing that authenticating unity 

through time discussed above, but also in demonstrating connection to the fount of 

original authority. Hence Netter’s willingness to treat ‘sanctorum testimoniis’ as 

sufficient proofs in his arguments: their authority is derived from their connection to 

the unquestioned authority of Christ and validated by their general acceptance. In his 

depiction of authority as a ‘series’ proceeding from biblical times there is no sign of a 

qualitative fracture between Scriptural authority, patristic authority, doctoral 

authority, and the accepted teaching of the modern church, simply a graduated 

129 Doctrinale, Vol. I, p. 15. 
130 ‘When dealing with doubtful questions in the matter of faith we ought to inquire what the Apostles thought, what 

their successors [thought], and then [what] approved men even up to our own times have left us’ – Doctrinale, Vol. 
I, p. 334.
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succession of viri probati.131 The Fathers are preferable in being closer to the source of 

authority, but this is not to render more recent doctors worthless (as he accuses Wyclif

of saying), nor possessing a qualitatively different authority, but simply less directly 

connected to the source of authority.132 Interestingly, Netter in fact incorporates 

Grosseteste, in particular, heavily and seeks to demonstrate his opposition to Wyclif 

with rather more vigour than he did for many Fathers, whether because he believed 

him to be an exception to the generally lower authority of recent doctors in his model, 

or because he was so central to many Wycliffite arguments and so he wished to 

emphasise his orthodoxy to better discredit Wycliffism.133

Epistemological reasons aside, however, Netter also has apologetic reason for 

emphasising the use of patristic sources, in his expressed desire to use only those 

sources that Wyclif would have recognised.134 Whether English Wycliffites were really 

the target of this concession, or the emerging situation with the Hussites (at Basel 

both parties agreed to accept ‘lex divina, praxis Christi, apostolica et ecclesia 

primitiva’, a very similar formulation to Netter’s ‘Christ, the Apostles, and the church 

of the Fathers’), or as suggested simply whether it was aimed at maintaining the 

confidence of Catholic fideles by ‘playing fair’ with opponents, Netter usually adheres 

consistently to this promise.135 Indeed he shows a particular sensitivity to Wycliffite 

critiques of orthodox authorities when discussing the authority of the papacy, 

announcing: ‘at ne dicat Wicleffus, sicut dicere solet, quod hunc errorem praesumpsit 

Gregorius post dotationem principis Constantini, annosus pater Annacletus Papa 

Romanus, sucessor Sancti Clementis accedat’. In countering this imagined 

interlocutor, he recognises Wycliffite mistrust of the endowed church as thereby 

corrupted and unreliable, and so makes use of a source believed to precede this 

endowment.136 Like Pecock, Netter thus displays a burgeoning historical 
131 Hurley, ‘Scriptura sola’, pp. 279-80. 
132 Doctrinale, Vol. I., p. iii.
133 James McEvoy, ‘Robertus grossatesta lincolniensis: an essay in historiography, medieval and modern’, in Maura 

O’Carroll, ed., Robert Grosseteste and the Beginning of a British Theological Tradition (Rome: ISDC, 2003), pp. 
24-68, at p. 67. See the earlier discussion of Grosseteste’s significance above, Chapter 1 pp. 84-85. 

134 Doctrinale, Vol. I, p. 6. 
135 Madrigal, ‘The Place of the Doctrinale’, p. 203; Doctrinale, Vol. I, p. 23. 
136 ‘And lest Wyclif should say, as he is accustomed to, that Gregory assumed this error after the donation of Prince 
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consciousness, even if it is deployed somewhat erratically: he draws upon an 

awareness of history in dealing with Wycliffite challenges to the integrity of the 

witness of a wealth­corrupted church, but does not, in contrast, engage with any of the

issues one would expect such historical awareness to raise for his depiction of a 

historically unanimous church.137 His depiction of the development of theology over 

time is the classic linear progression to greater clarity with no real treatment of 

historic divides such as the schism with the East. Again therefore historical sensitivity

is deployed not systematically but contingently, according to apologetic needs. 

In the same way, Netter largely imitates, as Ghosh has shown, Wyclif’s careful 

citation of sources and authorities and maintains ‘an anxious display of textual and 

contextual fidelity,’ quoting full extracts from the original sources (not books of 

extracts) and rubricating authorities.138 Perhaps in response to Wycliffite polemic 

about misusing and mis­quoting authorities, Netter establishes a practice of using 

authorities that is designed to be beyond reproach, as well as building his argument 

on authorities that they generally acknowledged. In the third book, it will be argued, 

this rigorous methodology appears to break down in places, suggesting that its use in 

the earlier parts of the work is polemically driven, since when such references are not 

available it is abandoned. Again the apologetic imperative remains functionally 

paramount. 

Ecclesiology: Authority and the Church

Netter’s defence of the contemporary establishment builds, then, to presenting 

the church as apostolic by default, both in its traditions of practice and interpretation. 

Constantine, the aged father Annacletus, Pope of Rome, Successor to St. Clement, agrees’ – Doctrinale, Vol. I, p. 
331. 

137 Compare Arthur B. Ferguson, ‘Reginald Pecock and the Renaissance Sense of History’, in Studies in the 
Renaissance, 13 (1966), pp. 147-65. 

138 Ghosh, Wycliffite Heresy, pp. 194-207.
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Inevitably this leaves the major question of what ‘the church’ actually is, and how its 

identity and authority are to be recognised and located in the event of disagreement. 

It is here, as Levy notes, that Netter is at times rather less clear than 

elsewhere, since it is not always defined where the authoritative tradition of the 

church is to be located in the context of contemporary disputes, especially when the 

Catholic consensus he appeals to is in fact missing or disputed. The starting point for 

Netter’s discussion of ecclesial authority is Petrine authority, which Netter wishes to 

defend against Wyclif, though he never quite takes his defence to the same extent as 

many papal canonists.139 Thus the second book of his work opens with an exposition of 

Petrine primacy; arguing for Peter as prince of the Apostles, as the one to whom Jesus 

entrusted his church on his departure (based on John 22), as the modern version of the

Levitical high priest, and as receiving the headship of the church with his name of 

Cephas (which he erroneously interprets to be from the Greek for ‘head’ instead of the 

Aramaic for ‘rock’).140 Peter’s primacy he then defends from various Wycliffite 

challenges including the suggestion that all apostles were equal (which Netter 

identifies as Jovinianism) and the suggestion that Paul was equal or superior (leading 

to a protracted analysis of the confrontation in Galatians and heavy use of quotes from

Augustine and Jerome).141 

This desire to rebut Wycliffite attacks on Petrine authority, without elevating 

the Pope above the universal tradition he so values, is what leads Netter into his 

complex balancing act between the authority and role of Peter and of the other 

apostles. As Alban notes, Netter defies definition as either a concilarist or a 

curialist.142 There may be shadows of that emphasis on episcopal independence 

139 Interestingly, Netter does not seem to engage at all with the criticisms of papal abuses found in the works of 
Gascoigne, Fleming, or Ullerston, or expressed in the Oxford petitions of 1414 and the English position at 
Constance, deviating here from the moderate reformism that Margaret Harvey suggests to have been the majority 
perspective in England at the time: Margaret Harvey, England, Rome, and the Papacy 1417-1464: the study of a 
relationship (Manchester, MUP, 1993), p. 242; Gillespie, ‘Chichele’s Church’, in Gillespie and Ghosh, After 
Arundel, pp. 3-42, this reference pp. 16-20. Whether this represents a genuinely pro-papal conviction in Netter’s 
case or another example of his refusing to cede any validity to Wycliffite criticisms of the established church is 
impossible to say for certain, though the latter seems more likely. 

140 Doctrinale, Vol. I, pp. 241-252.
141 Doctrinale, Vol. I, pp. 253-270. 
142 Alban, Teaching and Impact, p. 3. See also Alexander Russell, Conciliarism and Heresy in Fifteenth-Century 

England: Collective authority in the age of the general councils (Cambridge: CUP, 2017).
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discussed elsewhere as part of the English tradition, especially in relation to 

conciliarism, in Netter’s insistence that, in spite of Peter’s primacy, ‘omnes Apostoli 

petrae sunt, non tamen Petrus: Praecipuae tamen Petrus, in quo omnes Petrae nomen 

sumpserunt’.143 The role of rock of the faith and foundation of the church is thus firstly 

that of Christ, and secondly that of all Apostles, but Peter is first of these and 

‘fundamentorum fundamentum’.144 The Pope of Rome inherits the associated 

authority, but it is not always clear what this means in practice; as Levy points out, 

the Pope’s decisions appear to be indisputable but not infallible, and Rome has 

primacy but not indefectability, which Netter reserves for the universal church and 

not any particular church.145 ‘Inter omnes Ecclesiae Antistites, Romano Pontifici 

summa fides adhibenda est,’ and yet any one man, however wise or holy, or even any 

one council or synod can err; it is only in the unity of the church that security can be 

found.146 It seems as if the Pope is to be obeyed and trusted as if possessed of infallible 

authority even though he is not.147 The universal church is, he insists, to be believed 

over any individual, but has no mouthpiece or means of expression, so that in practice 

the papacy seems to be the highest individual authority source.148 How one should 

resolve a conflict between Pope and tradition is not addressed, perhaps on the 

assumption that it could never occur, but perhaps also because it is not relevant to 

Netter’s purpose; his aim here is refuting Wycliffism in all its criticisms of the 

143 ‘All the Apostles are rocks, not however the Rock, first however was that Rock, in whom all received the name of 
Rock’ – Doctrinale, Vol. II, p. 269. For the complicated history of English attitudes to the papacy see Harvey, 
England, Rome and the Papacy, pp. 215-18. See also McEvoy, ‘Robertus grossatesta lincolniensi’ for the 
development of a tradition of Grosseteste as an opponent of abuses who denounced the greed of the papal court and 
was excommunicated; this tradition was drawn on by many reforming orthodox figures such as Ullerston and 
Richard Fleming, but generally emphasised the criticism of papal corruption not the office. Compare the Festial’s 
ambiguous portrait of Grosseteste, seeming to suspect him of heresy, above pp. 71-2.

144 ‘Foundation of the foundations’ – Doctrinale, Vol. I, p. 269. 
145 Levy, Holy Scripture and the Quest for Authority, p. 125. See above on the indefectability of the universal versus 

any particular church. 
146 ‘Among all the priests of the Church, the Roman pontiff is to be adhered to with utmost faith’ – Doctrinale, Vol. I, 

pp. 365, 340. 
147 Interestingly, this is the same conclusion as the very different figure of Reginald Pecock will come to (below, pp. 

180-182), from a very different starting point. Their congruence in this conclusion from contrasting theologies of 
authority and revelation again hints at the extent to which both were driven by the same polemical imperative to 
contradict Lollardy’s authority to critique the church, rather than their theology unfolding in a vacuum. 

148 Doctrinale, Vol. I, p. 337.
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contemporary church, not providing a roadmap for a functioning ecclesiastical polity. 

A similar tension is inherent in Netter’s discussion of councils.149 In opposing 

Wyclif’s denial of the authority of modern councils, he is fiercely critical of Wyclif’s 

pride in standing against the ‘whole church’, citing Jesus’ promise that where two or 

three are gathered together he will be with them and emphasising the church’s 

position as the bride of Christ to assert her authority.150 Yet he has also twice asserted 

that a general synod can be fallible, and that ultimate indefectability is an attribute 

solely of ‘ecclesia Christi Catholica per totum mundum dispersa’.151 Councils are not 

infallible, and are not truly the whole church. General councils are to be obeyed, but 

only if not rebuked by a sentence of the Fathers, though who could proclaim such a 

patristic verdict is again not made clear.152 In doubtful questions of faith, one is to turn

to the apostles, their successors, and the tradition up to one’s own day, rather than to 

council or pope, though this is essentially what he condemned Wyclif for doing.153 In 

practice what the institutional church believes is to be believed and what it commands

is to be obeyed. In particular, it seems as if both councils and popes are to be trusted 

and obeyed even though they are not actually infallible. It is possible that, as Levy 

suggests, a need to remain on good terms with the current papacy could have 

underlain Netter’s delicate balancing act with regard to authorities.154 It seems more 

likely, however, that the roots of this tension again lie in Netter’s reluctance to 

concede any ground to Wyclif, so that Netter opposes all views associated with Wyclif 

even when they conflict with his own understanding of authority articulated 

elsewhere. Hence the congruence with the very different Pecock, who is forced into a 

similar confusing instruction by his own desire to oppose Lollardy while articulating a 

model of authority that does not allow for infallible popes and councils. 

In either case, it leaves Netter unclear on how interpretative disputes amongst 

149 Madrigal, ‘The Place of the Doctrinale’, p. 218. 
150 Doctrinale, Vol. I, p. 376. 
151 ‘The Catholic church of Christ dispersed throughout the world’ – Doctrinale, Vol. I, pp. 334, 340.
152 Doctrinale, Vol. I, p. 14.
153 Doctrinale, Vol. I, p. 334.
154 Levy, Holy Scripture and the Quest for Authority, pp. 118-25. 
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those who are following the tradition through the fathers are to be authoritatively 

resolved. In the short term, the individual believer is to submit to authorities such as 

the papacy and councils, but in the long­term discernment of truth by the church he is 

more vague 'Qua rationes cognosci posset, si haeretici Sanctorum Patrum corrupta 

testimonia adducant,’ he discusses at one point, though here his target is Wycliffites 

using patristic quotations in ways he considers to be out of step with the tradition 

(which is to guide interpretation of patristic authorities even as the Fathers 

themselves guide scriptural interpretation).155 The assumption appears to be that such

a methodology will lead to consensus; hence Netter ends up using language of 

scripture being ‘rite intellectam’ and ‘patet’ reminiscent of Wycliffite insistence upon 

the accessibility of scripture to a ‘rightly’ disposed interpreter: for all his 

methodological rigour in constructing hierarchies of interpretative authorities around 

the understanding of scripture, Netter still cannot evade a certain subjective element, 

an appeal to right orientation in the reader.156 This right orientation, however, is 

identified with a humble submission to the church: ‘est prima praesumptio heretici, 

quod se praeponit omnibus doctiorem,’ and the pride of Wyclif and heretics in setting 

themselves against the whole church is constantly a target.157 His final word in the 

Doctrinale is a rebuke to the Hussites for being willing to read scripture 

idiosyncratically.158 Just as Lollard sources emphasised the need to be humble in 

approaching scripture, therefore, so did Netter; but whereas the Lollard target was 

pride associated with scholastic reason and institutional high office in the church, 

Netter’s is pride in individual reason, revelation, or conscience vis­à­vis the church, i.e.

anything which causes one to set oneself independently against the consensus. It is 

evocative of the attacks on Lollard ‘pride’ and ‘presumption’ seen in texts such as 

Bodly 649 or Love’s Mirror, but here the objection is not to lay presumption but 

individual presumption. Individualism is thus the constant target: Netter criticises 

155 ‘By what reasons we can recognise if the heretics are putting forward corrupted testimonies of the Holy Fathers’ – 
Doctrinale, Vol. I, pp. 353-61. 

156 Doctrinale, Vol. I, p. 254, Ghosh, Wycliffite Heresy, pp. 186-88.
157 ‘It is the first presumption of a heretic, that he puts himself before all as more learned’: Doctrinale, Vol. I, pp. 15, 

16, 336, 376, 369. Compare his comment that Wyclif is ‘sine verecundia’ (‘without modesty’), Vol. III, p. 558. 
158 Doctrinale, Vol. III, p.1008.
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the presumption of believing that the Spirit spoke to you alone, insists that one must 

believe the universal church over any individual, and asserts that Wyclif is on his own 

with scripture but ‘scripta authoritas non certificat sine concordi intellectu Ecclesiae; 

nec revelatio sine teste’.159 Where previous reactionary orthodox texts such as the 

Mirror and Bodley 649 attacked lay presumption in placing their opinion before the 

church, Netter, writing in Latin and probably to a mostly clerical audience, attacks 

individual presumption in much the same way and for much the same reason. 

Authority is vested in the universality of a general tradition that is inherently not 

individual, but corporate and institutional. For any one scholar to set themselves 

against the wider body is sinful pride. The individual is accountable to the church, but 

not vice­versa: there is a careful and systematic exclusion of any space for an 

individual to call an erring establishment to account in the way the Lollards envisaged

and sought to practice. 

There is, then, little room in Netter’s conception for the sort of appeals to 

personal conscience envisaged in Gascoigne’s writing or made by Hus at Constance.160 

To be rightly disposed is to be open and submissive to the church’s teaching and 

practice, not sceptically critical of it. As such, it is almost inherently exclusive of the 

sort of reforming dialogue epitomised by many Lollard sources that centred on 

systemic critique of the present church. Netter will not cede an inch of ground to 

Wycliffite criticisms of the church, and presents even their tendency to adopt a 

position of prophetic denunciation as inherently sinful. In his model, nothing of the 

church’s public teaching seems to require change, and to critique the church is ipso 

facto to lose one’s authority as a rightly disposed interpreter. 

159 ‘Written authorities do not prove [anything] without the agreement of the the church’s understanding, nor revelation 
without witness’ – Doctrinale, Vol. I, pp. 336, 337, 339. 

160 See for example Thomas A. Fudge, The Trial of Jan Hus: medieval heresy and criminal procedure (Oxford: OUP, 
2013), on Hus’s appeal to conscience in refusing to recant the propositions laid before him. See below, Chapter 5, on
Gascoigne's interest in conscience. Appealing over the head of the church to a higher authority, as Hus did in 
appealing to Christ or as Gascoigne does in calling on church officers to answer to their conscience before the 
papacy, seems to have no place in Netter’s formulation, since it is only the universal church that can call the offices 
of the institutional church to account.
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Ecclesiology: the nature and structure of the church

Netter presents the church as effectively above criticism, since its traditions are

flawless and for an individual to critique it is to fall into the sin of pride. When it 

comes to the nature of this church Netter is again ambiguous, being neither entirely 

communal nor entirely institutional. His first priority in ecclesiology is attacking 

Wyclif’s view of a community of believers constituted through predestination; instead 

he insists on the church as a mixed entity constituted through baptism.161 He 

condemns as impossible and presumptuous any effort to identify who is and is not 

elect and separate them out, since all are equally part of the church: ‘rebrobi non 

modo sunt in Ecclesia, verum etiam ex Ecclesia’.162 This is an essentially pragmatic and

institutional definition: those who are visibly part of the institutional church are really

part of the church, so that the church is in practice institutionally defined. At the 

same time he defines the church at points as a transcendent community: all the 

faithful throughout time from the first gathering at the Jordan.163 This appears closer 

to Wyclif’s concept of the church as a timeless community defined by predestination 

rather than by institutional membership.164 Further examination, however, reveals 

that this transcendent entity is still characterised by being a gathering on earth 

(‘congregatione in ripa Jordanis’) under due authority, so that it is in a sense still a 

transcendent institution rather than a community; it is the gathering itself that is 

timeless. Likewise, by placing the origins of the church with Christ and dating its 

descent from those first gathered to hear his teaching instead of (like Augustine and 

Wyclif) starting the church with Abel and so envisaging it as the community of the 

righteous across time, regardless of what religious institution they were involved in, 

Netter can emphasise institutional continuity as the key factor rather than shared 

personal faith: his church does not emerge from the gathering of individuals with a 

shared faith but is herself constitutive of the faith of individuals who trust in her 
161 Doctrinale, Vol. I, pp. 274, 282. 
162 ‘Reprobates are not only in the church, but of the church’. – Doctrinale, Vol. I, p. 295. 
163 Ibid,, p. 327. 
164 Wyclif writes of the church as 'the congregation of the predestined,' where the foreknown are excluded not only 

from the church triumphant, but also the church militant – Ian Christopher Levy, 'Grace and freedom in the 
soteriology of John Wyclif', Traditio 60 (2005), pp. 279-337, at p. 331. 
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testimony.165 

Hence, for Netter, the structure of the church as an institution is almost 

inseparable from its nature as a body of faith; when he speaks of the different roles 

within the body of Christ he envisages different ecclesiastical offices: ‘quibusdam 

accesit affectio contemplandi, & facti sunt corda Ecclesiae, ut sunt sanctissimi 

Anchoritae. Quibusdam psallendi votum Dei die ac nocte; et facti sunt collum Ecclesiae

ut sunt omnes pene Claustrales. Quibusdam docendi exarsit devotio, & facti sunt oculi,

ut Doctores’.166 The church here seems envisaged as consisting solely of churchmen of 

one sort or another. Likewise, he eschews the Adalberon tripartite division of the 

church into oratores, bellatores, and laboratores in favour of the Augustinian: 

‘Praepositos, Continentes & conjugatores’, identifying the praepositos with rectores and 

those who set rules; so that leadership and authority is entirely clerical, the laity 

having a role but a passive one.167 This appears very close to the concept of ‘the church’

as essentially the clerical institution, seen in more ‘reactionary’ sources. Yet Netter 

elsewhere asserts explicitly that the laity are part of the church, just unable to 

properly analyse theology and so excluded from any role in the formation of doctrine 

and practice.168 Alban suggests that for Netter there was no bi­partiate division 

between laity and clergy, but one structure of belief and practice in which the laity 

played an essentially passive role.169 In fact Netter is willing in theory to give the laity 

an independent voice at the highest levels, if not a determining authority: ‘fides 

Ecclesiae symbolicae testimonium laicorum fidelium non excludit’.170 On the one hand, 

the laity can even be called to testify in councils; on the other, leadership and 

authority are located with the clergy, and simply believing is the laity’s job.171 When 
165 Doctrinale, Vol. I, p. 15.
166 ‘To some fall affective contemplation, and they are made the heart of the church, as are the most holy anchorites. By

others prayers are to be chanted to God day and night, and they are made the head of the church as are all those who 
are shut in the cloisters. Others kindle devotion by teaching, and they are made the eyes [of the Church], like the 
doctors’. Doctrinale, Vol. I, p. 306. 

167 ‘Prelates, celibates, and married’ – Doctrinale, p. 298; cf. Madrigal, ‘The Place of the Doctrinale’, p. 214. 
168 Alban, The Teaching and Impact of the Doctrinale of Thomas Netter of Walden, p. 112. 
169 Ibid., p. 140. 
170 ‘Faith in the church of the creed does not exclude the testimony of the faithful laity’ – Doctrinale, Vol. I, p. 340. 
171 Doctrinale, Vol. I, p. 381; see Levy, ‘Thomas Netter on the Eucharist’, p. 311. Russell’s book also discusses varied 

conceptualisations of the role of the laity.
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addressing the laity directly in his opening sections, Netter appears to strongly 

emphasise a passive acceptance of church authority, referring to them as ‘maxime 

simplices’, and warning them of Wycliffites trying to get them to read Wyclif’s books: 

‘cavete, Sancta Mater Ecclesia de salute vestra sollicita est’ and has banned them for 

good reasons.172 Accepting the testimony of the church is, as has been shown, a 

constant theme, and the authority of priests and ultimately of the papacy and the 

councils is to be submitted to. Lay judgement is clearly not something Netter is willing

to trust in practice.

Netter’s defence of contemporary practice

When he comes to defend the practices of the church in detail, in the final two 

books of the Doctrinale, the tensions in Netter’s theology become more obvious. 

Determined to defend all the minutiae of church practice as apostolic, Netter at points 

seems to deviate even from his own earlier methodology.173 Rather than restricting 

himself to ‘Christ, the Apostles, and the Fathers’, Netter often has recourse to 

measures such as citing a papal decree to explain the practice of standing to hear the 

gospel.174 Likewise, later, on the subject of images, Netter’s argument becomes 

surprisingly pragmatic: ‘Christians adorn images sufficiently differently from the 

worship of idols’, ‘the images in Christian places are useful signs, lack superstition, 

and are books to the illiterate’, ‘artificial images are more appropriate to men’s 

worship than the image of a naked man, or of natural intellect’; such arguments are 

familiar rebuttals of Lollard critiques but owe little either to patristic tradition or 

scripture.175 They had clearly failed to gain any traction on Lollards, and make no 

appeal to sources of authority they recognised: again, these arguments are those which

172 ‘Beware! Holy Mother Church is solicitous for your health’ – Doctrinale, Vol. I, pp. 19-20. 
173 See Doctrinale, Vol. III, pp. 126, 145, 149 for Netter’s willingness to argue an apostolic origin for liturgy, prayers, 

and songs in the contemporary fashion.
174 Doctrinale, Vol. III, p. 224. 
175 Doctrinale, Vol. III, pp. 909, 922, 927.
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might encourage and strengthen a faltering orthodox believer, or provide a response to

a Lollard challenge in debate, but could not be a way to resolve the fundamental 

conflict or persuade Lollard opponents. Gayk has noted that ‘many Lollard writers did 

not hold heterodox beliefs about images’ nor oppose their use in theory, but rather 

embodied a reformist critique concerned with the dangers and abuses of contemporary

practice.176 It is significant that Netter makes no visible attempt to engage with this 

tradition, nor to recognise the ‘traditional warnings against abuse’ that formed the 

basis for Wyclif’s critique of contemporary practice; here his concern is purely to 

vindicate the church of his day to an already sympathetic observer and not to present 

a balanced systematic theology of images.177 He leaves no space for traditional scruples

in his determination to exclude all elements of Wycliffism.

  Likewise, it is noteworthy that in defending the practice of image usage Netter 

appeals to figurative anthropomorphism in scripture (speaking of God as if he had a 

body, for example) as a justification for image­making, and emphasises the value of 

the image as a real way of meeting with the divine. In this model, worshippers gain 

value not from the physical form but from the spiritual reality formed in the recipient 

– an uneasy tension with Netter’s earlier insistence that figures cannot be extended to 

entail reality, when critiquing Wyclif’s ‘figurative’ ‘spiritual’ concept of the Mass.178 

Indeed, Netter’s language of the believer’s encounter with an image is frequently 

resonant of Wyclif’s of the Mass. When worshippers refer to an image as God, he says, 

they are really referring to that which it images, and here he is very close to the 

language with which Wyclif glossed, to Netter’s horror, scriptural discussions of the 

host. Beholders even grasp the truth of an image by a non­rational apprehension not 

entirely divorced from Wyclif’s understanding of how a rightly disposed exegete gains 

insight into the voice of scripture. It may be, as Pink suggests, that Netter seeks at 

this point deliberately to construct the sacramentalia of Mass, ritual, and images as 

an alternative to the word (read and preached) in mediating an encounter with the 

176 Shannon Gayk, Image, Text, and Religious Reform in 15th Century England (Cambridge: CUP, 2010), p. 19. 
177 Ibid., p. 9, pp. 3-13.
178 Pink, ’Holy Scripture’, pp. 181-190. 

161



“Responses to Lollardy and the shaping of English religion, c. 1400­1450” 

divine, and so to undercut a Wycliffite model of the word in scripture and preaching as

the primary locus of divine activity in the church.179 More simply, it seems possible 

that the driving force of these sections is again a practical apologetic imperative to 

defend everything that Wyclif condemned, in service of which Netter is able to 

suppress his earlier qualms for the sake of presenting a comprehensive refutation of 

every Wycliffite position. In either case, it seems that in desiring to construct a 

justification for this part of contemporary church practice, Netter not only abandons 

the rigour of his patristic methodology, but seems perilously close to employing the 

sort of arguments he had earlier condemned. The polemical imperative is again 

distorting his theology.

In his argument concerning the canonisation of saints he likewise argues ‘quod 

item canonizantur sancti probatis miraculis, quae ultra modum displicent Wiclevistis, 

sicut olim saracenis, Arianis, & Paganis’: here is the familiar argument that sects 

cannot perform miracles, and that miracles prove the orthodox doctrine, but this is not

an appeal to an evidence source that Wyclif would necessarily have acknowledged, nor

his followers (and certainly not William Taylor, who seems to be Netter’s actual target 

at this point).180 It seems as if the necessity of rebutting every Wycliffite critique of the

contemporary church has again forced Netter to cast his probative net wide. It may be 

that to him these practices were already self­justified by being part of the tradition of 

the ‘universal’ church, so that these arguments become something of a post­hoc 

confirmation for the sceptic’s benefit or, perhaps more likely, for the benefit of 

strengthening the uncertain fidelis who had been exposed to Lollard polemics, so that 

Netter does not feel the need to maintain such a rigorous methodology by this point in 

the book. Either way, these passages now assume that the reader is already convinced 

of the authority of the church’s traditional practice, and seek to simply rebut 

challenges to this, largely abandoning his commitment in the first book to use only 

authority sources Wyclif would recognise. The apologetic imperative of making all 

179 Pink, ’Holy Scripture’, pp. 194-201.
180 ‘That the saints are proved to be canonised by miracles, which limitlessly displease the Wycliffites, just as they once

did the Saracens, Arians, and Pagans’. William Taylor, a Lollard critic of the cult of saints, amongst other things, 
would probably not have accepted most of the (extra-scriptural) miracle stories to which he here appeals. 
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tradition authoritative thus continues to lead to a visible breakdown of patristic 

methodology in the third book, reinforcing the impression that this is at the end of the 

day the dominant concern of his works.

Netter’s location of ultimate interpretative authority in the tradition of a united

universal church ultimately becomes problematic, as Levy and Madrigal both note.181 

Just as Wyclif had to postulate a flawless celestial scripture above the messy 

complications of individual codices, open through the Spirit to the understanding of 

the rightly orientated believer, Netter envisages a united ‘universal’ church above the 

complexities of schism, councils, and disagreements; and just as Wyclif offered little 

resolution to any genuine disagreement over the meaning of scripture, Netter does not

make clear how hypothetical conflicts between councils, Popes, and the apparent 

voices of the Fathers and the tradition are to be resolved. Instead he seeks to vindicate

the practices of the contemporary church from all charges, and bring the reader to full 

acceptance of the current institution, rather than perfect understanding of how its 

mechanisms are to function. To this end the Doctrinale not infrequently displays 

inconsistencies and even contradictions when considered systematically, as the 

necessary price of constructing a comprehensive and polemically powerful defence of 

all aspects of the contemporary church. 

Conclusion: An Apologetic Ecclesiology

The uniqueness of the Doctrinale does not lie simply in its size and erudition, 

considerable as both are. Its defining features are the comprehensiveness with which 

it seeks to address specific Wycliffite problems, and the systematic way in which 

Netter critiques, discredits, and replaces the Wycliffite hermeneutic methodology. 

Whereas texts such as the Mirror sought primarily to build a devotional space that 

181 Levy, Holy Scripture and the Quest for Authority, pp. 138-49; Madrigal, ‘The Place of the Doctrinale’, pp. 218-25. 
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excluded Wycliffite praxis and markers of virtue, such as preaching and mutual 

edification, Netter builds a hermeneutic and ecclesiological space that excludes as 

foolish, unchristian, and prideful the Lollard effort to critique the contemporary 

church as external individuals. Thus he denies the openness of the Bible to individual 

reading, casting any attempt at personal interpretation as dangerously unaccountable 

and presumptuously prideful; and he casts the mark of authoritative theology as being

harmony with the general tradition of the church, hugely limiting the scope for the 

prophetic challenges to the contemporary establishment that characterised Lollardy. 

There is a reason that the opacity and susceptibility to multiple interpretations of the 

Biblical text is one of the first objections he makes to Wycliffism: it is also, along with 

his expressed mistrust of individualism, the foundation of his philosophical attack on 

Wyclif and the dependence upon personal bible reading that characterised his 

successors. Thus Netter inherits and adapts the rhetoric of earlier sources against lay 

presumption in seeking to understand scripture for themselves and applies it to 

individual theologians seeking to understand scripture apart from the tradition. 

Wyclif’s concepts of the need for accountability and the dangers of unconstrained or 

irresponsible exegesis are turned back on him by Netter in a systematic attack on such

individualism.

‘Whatever the status of Wycliffism per se, anti­wycliffism remained a distinctive

and sometimes substantial component in the mentality of fifteenth century 

theologians,’ writes Bose, and of Netter this was certainly true.182 The anti­wycliffite 

imperative is evident most visibly in Netter’s hermeneutics, but is sustained 

throughout the work’s vast scope, even at the cost of its methodology and coherence. In

the end, attacking Wyclif, and by extension Lollardy, was the determining influence of

Netter’s work. It led him into a new theological creativity in his emphasis upon 

patristic sources and the tradition as the essential requirements for understanding 

scripture, an emphasis that would influence Gascoigne and others after him. Yet 

underlying this distinctive approach was ultimately the same polemic strategy 

observed hitherto, that of cutting Lollardy off from its authoritative roots in the appeal
182 Bose, ‘Opponents of John Wyclif’, p. 437. 

164



“Responses to Lollardy and the shaping of English religion, c. 1400­1450” 

to an individual's reading of scripture. 

165



“Responses to Lollardy and the shaping of English religion, c. 1400­1450” 

166



“Responses to Lollardy and the shaping of English religion, c. 1400­1450” 

 CHAPTER FOUR
Exporting Theology in the Vernacular: Reginald Pecock

Netter was not the last to attempt to vindicate the contemporary establishment 

by articulating a systematic theology inherently exclusive of Lollardy, its theology and

its methods. Reginald Pecock, one of the most colourful and idiosyncratic of all those 

who wrote against Lollardy, attempted a similar project, albeit with a very different 

theological starting­point, writing a few decades later, in the 1440s and 50s. He too 

challenged the Lollard reliance on the interpretation of scripture, but from an 

emphasis not on tradition but on natural reason, and writing in English not Latin. In 

doing so he is generally seen as having fallen afoul of the very establishment he 

sought to defend. 

Contemporary context: the 1440s and 50s

The years from 1440­60 saw the relative stability of the 1430s begin to unravel 

under the joint pressure of defeat in France and the personal weakness of the crown. 

From 1449­53, the English possessions in France, maintained in some form or other 

since 1066, were (with the exception of Calais) re­taken by France. The blow to 

national pride was vast, and created much searching for explanations. The common 

assumption that defeat was a divine punishment for national unfaithfulness made 

this pressure felt in the theological realm as well, making the climate a risky one for 

churchmen as well as nobles.1 Frustration and a search for scape­goats led to 

worsening rifts amongst the noble classes and a collapse of the fragile unity of the 

regency, even as local disorder increased.2 The lack of an effective royal will made the 

1

See Chapter 1, above, for the discussion of how contemporaries adopted the Deuteronomic framework of reward for
faithfulness/punishment for sin and applied it to contemporary affairs. 

2 Carpenter, The Wars of the Roses, pp. 87-155. The pliable nonentity of Henry VI made conflict resolution and 
structural reform almost impossible, even as it created a vacuum at the centre of power which the great men of the 
country struggled to fill.
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enforcement of order increasingly tenuous, especially in the localities, and deprived 

the polity of its focus of unity and guarantee of security even as fears and frustrations 

mounted in the face of disorder and defeat. It was thus a particularly high pressure 

period in public affairs, at once hungry for new solutions and easily spooked by 

controversy.

In the European context, ecclesiastical affairs had become more settled, with 

the large­scale discrediting of the attempt at an independent conciliar movement at 

Basel leaving a reunited papacy in largely undisputed control of the international 

church, even as the schism years had often cemented princely control of national 

churches. Many English churchmen had exhibited interest in Basel at first, although 

the Crown and Canterbury appear to have been more hesitant; how far the lack of 

later interest was due to the Council’s own somewhat divisive actions and how far to 

fear of royal or ecclesiastical displeasure is unclear.3 By the 1450s papal authority was

clearly triumphant, certainly in England, although the papal collector reported 

widespread hostility to abuses and desire for reform.4 Meanwhile controversy 

remained in Bohemia as the aftershocks of Hussitism continued to echo and the 

Roman church sought to reassert its authority, but English attention was increasingly

focused inwards as the war with France reached its conclusion and the polity began to 

unravel.5 

In English religion, the marginalisation of Lollardy appears to have continued, 

with no further presence being exerted in national forums and little in the way of new 

material emerging, although periodic inquisitions did continue to turn up Lollards in 

fairly substantial numbers.6 R.M. Ball has argued that these years saw a strong ‘back 

to the Fathers’ movement, with an interest in patristic authority and a renewed 

emphasis on pastoral care, especially preaching, centred around a group of well­

3 Margaret Harvey, ‘England, the Council of Florence, and the End of the Council of Basel’ in Giuseppe Alberigo, ed.,
Christian Unity, the Council of Ferrara-Florence 1438/9–1989 (Leuven: LUP, 1991), pp. 203-225, at p. 208. 

4 Ibid., p. 218.
5 Ibid., p. 225.
6 Norman Tanner, The Church in Late Medieval Norwich (Toronto: PIMS, 1984), pp. 164-167, and ‘Heresy Trials in 

the Diocese of Norwich’, pp. 1-30; Hudson, Premature Reformation, pp. 82-90. 

168



“Responses to Lollardy and the shaping of English religion, c. 1400­1450” 

connected and dedicated graduates.7 It was perhaps connected with, if not inspired by, 

Netter’s emphasis on patristic authority as well as by the interest in pastoral reform 

associated with the conciliar movement and demonstrated especially in the sermons of

the English delegation.8The foundation charter of Lincoln College, Oxford, an 

institution dedicated to orthodox theologians who would combat heresy, expresses 

similar language and priorities, suggesting that these priorities were not isolated.9 

Meanwhile the ‘affective turn’ continued to be a part of European religiosity, with 

deeply immersive meditations on the Passion in particular becoming increasingly 

popular.10 Illustrated manuscripts of the five wounds and other forms of complaint 

literature exemplified the trend, combining increasingly didactic and schematic 

records of the minutiae of the passion with the language even of romantic sensibilities 

in devotions, both to Mary and to Christ, whose body was depicted as ‘sweet’ and fair 

and its defacement by suffering and death dwelt upon.11

Introduction to Pecock’s work: his career and scholarly interpretations

It was this context that saw the public career of Reginald Pecock. Born in Wales

and educated at Oxford, he had a distinguished early career including holding the 

mastership of Whittington College in London, in 1431, a collegiate church with a 

strong tradition of preaching and involvement with the mercantile classes of the city. 

Bishop first of St. Asaph and then of Chichester, he wrote extensively in English, and 

in 1457 was investigated for heresy, forced to recant, deprived of his bishopric, and 

made to retire. After an abortive appeal to the papacy, Pecock passed out of the 

contemporary limelight, only to be ‘rediscovered’ fairly quickly at the Reformation. 
7 Ball, ‘The Opponents of Bishop Pecock’.
8 Nighman, ‘Reform and Humanism’, p. 130. 
9 Kantik Ghosh, ‘University Learning’,pp. 289-308. 
10 See for example Celia Sisam and Kenneth Sisam, eds, The Oxford Book of Medieval English verse, (Oxford: 

Clarendon, 1970), pp. 393-6, 357.
11 Rosemary Woolf, The English Religious Lyric in the Middle Ages (Oxford: Clarendon, 1998), pP. 2, 185, 240-281; 

Frederick J. Furniwall, ed., Political, Religious, and Love Poems (London: Kegan Paul, Trench, Trübner & Co., 
1866), pp. 140, 180-190.
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Interpretations of his writings and career have since then been distinctly varied; 

Brockwell comments that ‘the history of the interpretation of Pecock tells us more 

about the theology and ecclesiology of his interpreters than it does about him’ – Foxe 

included him in his Book of Martyrs as a proto­Protestant, but there are also signs 

that Hooker may have drawn on him when writing against the Puritans; meanwhile 

the surviving manuscript of Pecock’s Reule of Crysten Religioun bears occasional 

marginal annotations suggesting that an eighteenth­century reader has ‘mined’ it for 

anti­Catholic material.12 Contrastingly, nineteenth­century writers were keen to 

portray him as essentially orthogonal to the Reformation divide: in the eyes of 

Babington he was ‘the enlightened advocate of [humanist] reform’.13 In the twentieth 

century he has been variously portrayed as a scholastic intellectual, educationalist, or 

‘renaissance man’.14 Recent work has presented him as a linguistic and didactic 

innovator painfully aware of the dangers and tensions in his work, seeking to release 

academic ideas and methods into the vernacular under an orthodox aegis, staking out 

new rhetorical territory and supplanting Wycliffite achievements.15 

Challenges of using Pecock’s corpus

Any attempt to engage with Pecock’s writings has to address certain key aspects

of his works: their radical rationalism, their choice of the vernacular tongue, their 

12 Charles W. Brockwell, ‘Answering the Known Men: Bishop Reginald Pecock and Mr Richard Hooker’, Church 
History 49: 2 (1980), pp. 133-146, at p.136. The Reule of Christian Religion, ed. William Cabell Greet (London: 
OUP, 1927) records these annotations where legible. 

13 Churchill Babington cited in Vivian Hubert Howard Green, Bishop Reginald Pecock: A study in ecclesiastic history 
and thought (Cambridge: CUP, 1945), p. 5 .

14 For discussion of Pecock as more scholastic than reformer, see Mishtooni Bose, ‘Reginald Pecock’s Vernacular 
Voice’ in Lollards and their Influence, ed., Fiona Somerset (Woodbridge: Boydell, 2003), pp. 220-227. For Pecock 
as educationalist, see Wendy Scase, ‘Reginald Pecock’ in M. C. Seymour, ed., Authors of the Middle Ages, no. 8 
(Aldershot: Variorum, 1996), (pp. 77-114, and Elizabeth Palmer, ‘Reginald Pecock’ (unpublished MPhil. 
dissertation, University of Cambridge, 2001), pp. 14-15. The term ‘Renaissance Man’ born ‘before his time’ is 
attributed to J. Morison: see Green, Bishop Reginald Pecock, p. 5.

15 Sarah James, ‘Langugis, whose reules ben not written: Pecock and the uses of the vernacular’ in Elizabeth Salter and
Helen Wicker, eds, Vernacularity in England and Wales, c. 1300-1550 (Turnhout: Brepols, 2011), pp. 101-118; 
Bose, ‘Reginald Pecock’s Vernacular Voice’ in Somerset and Havens, Lollards and their influence.
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aspirations to systematic comprehensiveness, and their repeated claims to have been 

written against the ‘bible­men’ of the ‘lay partie’, traditionally identified with 

Lollards.16 How far Pecock was in fact personally familiar with Lollardy, and thus how 

valuable the insights gleaned from his engagement with it can be, remains, of course, 

an open question: certainly he does not cite any known Lollard works explicitly, nor is 

there hard evidence of his having come into direct contact with Lollard texts.17 On the 

other hand, Pecock claims to be working from personal conversation rather than any 

text, and contact with Lollard individuals is far from implausible, especially given the 

amount of time he apparently spent in London both during and after his spell at 

Whittington. Moreover the objections he sets out to counter in his apologetic sections 

do share in what Hornbeck terms the ‘family resemblances’ of Lollardy; ‘the portrait of

Lollard biblicism which emerges ...must be admitted to be entirely commensurate with

what recent research into Lollard scholarship and hermeneutics has established’.18 

Thus they include the claim that only ordinances rooted in scripture are authoritative,

that the ‘meke’ Christian will find true understanding even in hard passages, and that

the worship of images constitutes idolatry, associated with particular reverence for the

ten commandments, the word of scripture, and the vernacular tongue.19 In addition 

they appear to encompass a high degree of scepticism against the institutional church,

although Pecock does not, interestingly, directly discuss a discrete Lollard ecclesiology,

and a tendency to challenge the ecclesiastical establishment based upon scriptural 

authority.20 In the circumstances identifying these opponents of ‘the lay partie’ with 

Lollards is plausible. 

Use of Pecock as a window into contemporary ‘orthodoxy’ has two further 

challenges: firstly whether he is in any way representative of his time, or was too 

16 Reginald Pecock, The Repressor of Over Much Blaming of the Clergy, ed. Churchill Babington (London: Longman, 
Greene, Longman, and Roberts, 1861), p. 36; The Reule of Crysten Religioun, ed., William Cabell Geet (London: 
OUP, 1927), pp. 17, 19. Henceforth ‘Repressor’ and ‘Reule’.

17 Green, Bishop Reginald Pecock, p. 90.
18 Ghosh, ‘Bishop Reginald Pecock and the Idea of Lollardy’ in Barr, and Hutchinson, eds, Text and Controversy from 

Wyclif to Bale, p. 257. See Hornbeck, What is a Lollard?, pp. 3-25 for discussion of family resemblances.
19 Repressor, pp. 4-7, Donet, pp. 118-148.
20 Defending the institutional church from such attacks is of course the avowed purpose of the Repressor of Over 

Much Blaming of the Clergy.

171



“Responses to Lollardy and the shaping of English religion, c. 1400­1450” 

inchoate or simply too unique to be a reliable window on to his context, and secondly 

whether his fall can confidently be attributed to religious causes and thus used as an 

indicator of the boundaries of fifteenth­century orthodoxy.

In the latter case it must noted that not only do all extant accounts of his fall 

attribute it primarily to religious causes, and more particularly his provocative 

writings, but Pecock himself repeatedly expresses concern at how his works will be 

received, framed almost entirely within theological considerations (though implying 

personal – not political – animus to be present as well).21 ‘Y drede hasti iugementis’, he

says explicitly of his writings, and asks therefore that his works be read carefully and 

not misrepresented.22 His message, he acknowledges, will be unpopular at first, and so

his readers should ‘sadly and oft overrede [read over] tho bokis’ to do them justice.23 

More revealing is his protestation in the Reule that ‘it is not in myne entent forto 

holde, defende or fauore in this book or in eny other bi me writun or to be writun in 

latyn or in the comoun peplis langage eny errour or heresie,’ a protestation he backs 

up by offering to abandon any teaching at the instruction of ‘myn ordinaries fadris of 

the chirche’, an offer he repeats elsewhere.24 While doubtless issues of personality and 

politics were never entirely absent from his condemnation, the consensus of 

contemporary sources seems focused on his religious teaching as at least the formal 

cause of his fall, even if other considerations might have influenced the decision to 

enforce theological boundaries rigorously in this case. 

In regards to the question of Pecock’s representativeness it must be 

acknowledged that he is, at points, unquestionably eccentric in both the content and 

presentation of his theology, so much so, indeed, that it is scarcely necessary to posit 

unseen political causes to account for his downfall. Nonetheless, even as an outlier to 

the theological spectrum of his times, Pecock is informative in two ways: he provides 

21 Gascoigne does mention a provocative letter to the Mayor of London, Loci e Libro Veritatum, p. 212, but implies 
that this simply made the secular power amenable to his condemnation. 

22 Book of Faith, p. 118.
23 Ibid., p. 116. 
24 Reule, p. 29, Donet p. 4. Such protestations, eventually honoured when he recanted, suggest Pecock cannot truly be 

classified as a heretic (even if his teaching was often heterodox), since he was not in deliberate rebellion against the 
institutional church. 
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another example of a contemporary theology, even at its most idiosyncratic, being 

distorted by the imperative of opposing Lollardy, and he provides insight into the 

sensitivities of the contemporary establishment’s theological ‘policing’. Pecock’s 

contemporaries condemned him – both formally in his trial and privately in writings 

such as the Liber Veritatum– for a particular set of opinions, and comparing these to 

the content of his extant work is a revealing insight into where the areas of sensitivity 

were for the late­medieval English church. In places his radicalism seems to have been

exaggerated, while in others it seems to have been ignored, and this suggests that 

certain areas were in practice the subject of far greater vigilance and more vigorous 

policing than others in the mid­fifteenth century. Significantly, both the areas where 

his contemporaries chose to attack Pecock’s orthodoxy and the areas where he chose to

engage with his (alleged) Lollard opponents continue to be heavily dominated by the 

threads of hermeneutics, ecclesiology, and virtue discussed in previous chapters. 

Naturally there is a question mark over how reliable trial records may be as a 

map to beliefs: Hudson cautions against using them as ‘negative evidence’ to argue 

from the absence of any record of a view that it was not held, as absences might simply

reflect the questions that an inquisitor failed to ask.25 In this instance the case is a 

little more nuanced, however, since trial records are not being used as a guide to the 

beliefs of the accused, since we have much of Pecock’s own writing for that purpose, 

but a guide to the priorities and expectations of his accusers, whose inquisition and 

condemnation seems to have been almost entirely focused around issues and attitudes 

associated with Lollardy, rather than other aspects of the writings that were far more 

radical. It is this very disparity between the beliefs of the accused and their portrayal 

by the authorities that is significant. 

In Pecock’s case, as well, it is possible to compare the official list of condemned 

propositions with the comments of individual (but well­informed) contemporaries such 

as John Bury, an Oxford­trained Augustinian who wrote against Pecock’s work and 

the several­times Chancellor of Oxford, Thomas Gascoigne, frequently reinforcing the 

evidence of trial records for sensitivity in these particular areas. Edward’s letter to 

25 Anne Hudson, ‘The Examination of Lollards’, BIHR, 46:114 (November 1973), pp. 145–159, at p. 152
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Pope Sixtus IV asserting Pecock’s continued threat identifies ‘pecockism’ as a separate

(if connected) threat to Lollardy, suggesting that he was not simplistically being taken 

for a Lollard.26 Yet contemporary criticism, both in trial records and histories, seems to

centre not on his radical displacing of the traditional authority of scripture, of the 

supernatural element in Christian life, or on his profoundly pragmatic approach to 

reform, but on his relative demotion of the authority of tradition and the church.

As regards his contemporaries’ charges: Pecock was condemned on a general 

charge of exalting ‘natural reason’ before scripture and the church, and specifically for 

denying the need to believe in certain articles: the descent into hell, the Holy Spirit, 

the Holy Catholic Church, and the Communion of Saints (these all being articles of the

Creed, to which Gascoigne notes that he denied apostolic authorship and aimed to 

replace it with ‘novum cymbolum magnum et longum’ of his own composition).27 He 

was further obliged to recant the positive teachings: that the universal church can err,

that the authority of a council is not absolute, and that it is lawful for anyone to 

interpret scripture in the literal sense, and that no other sense is necessary for 

salvation.28 Gascoigne’s more private account notes primarily his elevation of reason, 

specifically his own reason, over doctors: ‘non ponderat de dictis sanctorum doctorum 

sed de suis propriis glosis’; ‘homo crederet racioni naturali potius quam auctoritati’; 

‘proposuit legem naturae supra scripturam, et supra sacramenta’.29 Gascoigne also 

notes Pecock’s writing on ‘tales profundas materias in Anglicis’, but the charge of 

discounting the authority of the doctors in favour of reason is the one he returns to 

most often.30 Bury’s counter­tract Gladius Salomonis alone places Pecock’s denial of a 

fundamentally authoritative role of scripture centre­stage.31

26 Green, Bishop Reginald Pecock, p. 67.
27 Green, Bishop Reginald Pecock, p. 59; Loci e Libro Veritatum, pp. 104, 213. The charge is unconfirmed, but in 

character. 
28 Green, Bishop Reginald Pecock, p. 59. 
29 ‘He did not give weight to the sayings of doctors but to his own glosses’; ‘man should judge by natural reason more 

than by authority’; ‘he placed the law of nature above scripture and above sacraments’: Loci e Libro Veritatum, pp. 
15, 211. 

30 ‘such profound matters in English’ – Loci e Libro Veritatum, p. 213. For further references to Pecock’s reliance on 
his own reason and not on the authority of doctors, see pp. 214, 215, 216, 217, 218, 210, 208.

31 ‘Extracts from the Gladius Salomonis of John Bury’, in Pecock’s Repressor, ed. Babington, pp. 572-608. 

174



“Responses to Lollardy and the shaping of English religion, c. 1400­1450” 

Examining Pecock’s corpus reveals a certain amount of truth to these claims. 

Significantly, however, the inherent and implied theological framework of Pecock’s 

endeavours is in places actually significantly more radical than this list would 

suggest, even if there is little explicit evidence for certain other of these allegations 

(notably denial of the Holy Spirit and the church) within his extant writings. Likewise 

many heterodox teachings of his are missing from these charges, suggesting that 

certain issues in particular were seized upon and others missed or ignored in drawing 

up these charges. The issue of authority is again the central one in these charges, and 

here Pecock’s position was indeed theologically highly novel, especially regarding the 

inter­relationships of reason, scripture, and the church or tradition, even as it was in 

other respects quite conservative, emphasising the interpretative authority of the 

clergy and submission to the institutional church. This analysis will proceed by 

following Pecock’s work on these subjects, with particular reference both to their 

internal tensions, which again seem linked to the polemic agenda of discrediting 

Lollardy driving much of his work, and to the tensions between his actual known 

writing and the articles for which he was condemned, which are often revealing of the 

extent to which sensitivity about Lollard ideas remained a powerful force in 

contemporary church politics. 

Authority in Pecock: Man’s Wit and Holy Writ

While the essential tension in previous writings on authority has emerged 

between the church as the channel of revelation and authoritative interpreter of it, 

and the scripture as read by a rightly­disposed individual, in Pecock the main locus of 

tension is between revelation and reason (associated with the ideas of Aristotelian 

logic, especially the syllogism) as sources of authority. Tradition, patristic and 

otherwise, is viewed as devoid of any special revelation or authority. Scripture, it will 

be demonstrated, appears authoritative in theory and yet is devalued in practice, 
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emphasised as an authority source when Pecock discusses authority, especially in 

contrast to the authority of tradition or the Fathers, but downplayed when in conflict 

with reason and in practice almost wholly subordinated to reason and drawn on only 

erratically in Pecock’s theology. 

Significantly, Pecock’s condemnation appealed not to his subordination of 

revelation to reason, but to his alleged comments about the literal sense of scripture 

being the only necessary sense for salvation. This is not a statement made explicitly in

his extant works, though he certainly emphasises the importance of the literal sense, 

insisting in the Folewer that ‘þe groundis, forsoþe, of þilk parti of dyvynte which is 

feiþ, ben þe textis and processis of sum parti of hooli scripture in her litteral 

vndirstondyng’.32 Indeed, ‘allegorik or tropologik expownyng of scripture … maken no 

proof of eny trouthe and therefore the grounden no trouthe’.33 In this, of course, Pecock

is in theory simply re­iterating Augustine on the different senses of scripture, and he 

elsewhere condemns error in this regard: ‘as is forto vndirstonde scripture in propirte 

and in pleynnyst sownyng of his wordis whanne it ought be vndirstonde figuratively, 

and agenward forto vndirstonde holy scripture figuratively whanne it oughte be 

vndirstonde as it pleynly sowneth [as it plainly displays]’.34 These latter statements 

are no more than what Netter had said, drawing on the Fathers: that the literal sense 

is foundational to the other four and the proper basis of theological debate, but must 

not be slavishly clung to when the passage is clearly not intended to be taken literally.

That Pecock was apparently condemned for such statements suggests either a certain 

hyper­sensitivity about areas where Lollardy laid a particular emphasis, like the 

importance of the literal sense, or an attempt to force Pecock’s troublesome theology 

into a Lollard ‘box’. 

Pecock’s hermeneutic approach is slightly more unusual: the New Testament he

divides into three genres, rather than Augustine’s four senses: history, doctrine 

(meaning moral teaching) and example, and insists that ‘the firste seid sort longith not

32 Folewer to the Donet, p. 66.
33 Reule, p. 457.
34 Reule, p. 33.
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to bidde or forbade eny vertu or eny vice’.35 Historical accounts and doctrinal 

instructions are both areas treated as the domain of the literal sense, so that this 

division places it as the dominant ‘genre’ of bible interpretation. Doctrine is clearly his

main area of interest, and senses beyond the literal are restricted to ‘examples’ 

illustrating what is taught in doctrine and history, rather than being acknowledged as

constituting the basis of any doctrine or command. Thus instead of the literal sense 

being, as in Augustine’s model, the first step of four senses (which can all be present in

parallel in a passage), it becomes the primary content, with the figurative senses 

purely illustrative (and confined to certain genres), providing further explanations of 

the literal sense that are not strictly necessary. Here there is a strong echo of Lollard 

emphases on the literal sense, although not, again, actually all that different from 

what patristically­orientated ‘orthodox’ figures such as Netter and Gascoigne would 

say. The difference is more in emphasis and tone: Pecock emphasises the literal sense 

and opposes it (as will be seen below) to the authority of the contemporary church. In 

this he may well have sounded very like a Lollard to contemporaries, not because of 

his actual doctrine of scripture, but because of how he deployed it: he was lollard in 

‘mood’ and priorities rather than actually Lollard in theology.

This Lollard­like concern for literal and historical senses in scripture is matched

by Pecock’s rhetoric about interpretative priorities. He condemns the poor exegetical 

practice of the contemporary church and asserts (citing Hilary) the importance of 

authorial intention and context.36 Such emphases recall the particular interest of 

Wyclif, and Lollard writers in the right relationship of scriptural senses and the need 

for contextual exegesis, suggesting that Pecock could again have appeared Lollard in 

the area of scriptural interpretation and the literal sense; yet while Pecock’s near­

complete denial of traditional mystical interpretations is striking, it is hardly as 

heterodox as his expressed subordination of scripture to reason, an article noticeably 

lacking from his condemnation. 

35 Repressor, pp. 292-93. 
36 Repressor, pp. 4-72. 
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Likewise, Pecock’s comments on hermeneutics can again appear quite lollard: 

Pecock is clear that ‘scripture ful oft expowneth hirself’, and that such contextualising 

is a better interpretive tool than resort to allegorical and mystical senses.37 In this he 

is reminiscent of the emphasis on context spanning Wyclif and Netter, expressed in 

the exegetical emphasis of Lollard sermons and largely absent from the more ‘modern 

style’ of collections such as Bodley 649, with their emphasis on a short fragment 

interpreted spiritually. Reason and the literal/historical sense are all that is needed to 

interpret scripture, he says, and asserts that even holy doctors such as Augustine 

worked with only these tools.38 In this sense, his theology of scripture is profoundly 

‘open’, with no esoteric tradition of understanding hidden meanings to reach the true 

sense of scripture restricted to the initiated. The guide to understanding scripture 

appears to be partially internal to itself, that of its own sense understood by reason, 

albeit dependent on a well educated reason and external knowledge of historical 

context, and in this his hermeneutics again appear quite ‘open’, requiring little special 

knowledge or caste membership, if with a more rationalist emphasis than his Lollard 

counterparts. 

Pecock still insists on the need for educated professionals to guide 

interpretation, as will be discussed below, rather than laying all interpretation open to

lay judgement. Laymen relying on their own wit and knowledge to interpret scripture 

would result, he picturesquely suggests, in a riot of contesting opinions like a dog­fight

in a market.39 Such, he suggests, has already been the fate of Bohemia.40 The laity 

would be vulnerable to an eruption of ‘dyuerse opinions’ precisely because they lack 

the general education both to reason objectively by syllogism and to understand the 

historical context. The importance of the clergy in interpreting scripture thus remains,

in theory, paramount, but it is ultimately based on educational qualifications and not 

37 Book of Faith, p. 281. See below for Pecock’s denial of the need for an extraneous church tradition to interpret 
scripture. 

38 Folewer, p. 66. Here is a clear denial of Netter’s idea of a hidden interpretive tradition, since Pecock asserts that 
Augustine had only the same interpretative resources as a modern exegete. 

39 Repressor, pp. 85-86. 
40 i.e. as the result of allowing Hussite approaches (seen as identical to Wycliffite/Lollard approaches) free rein. 
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special insight as a caste or access to an essential interpretative tradition of extra­

scriptural material. It is therefore much more ‘open’ than in any of the orthodox 

sources discussed so far.

 

In his actual use of scripture, Pecock puts some of these theories into practice, 

but in a fashion that does not fit neatly into existing categories. At times he shows a 

careful concern for the details of the literal sense; primarily in an apologetic rather 

than a systematic theological context, engaging with and critiquing Lollard biblical 

exegesis so as to critique and discredit their own appeals to literal readings of 

scripture. In so doing Pecock does indeed deploy sophisticated contextual analysis with

(for the time) surprising historical awareness to critique alleged attacks on the 

church’s practice – for example, defending against the attack on the use of images, he 

analyses across many pages in the Donet the commands regarding images in the Old 

Testament, using this to contextualise the second commandment as being a 

prohibition of idols, not all religious images.41 God commanded, he points out, the 

making of images in certain contexts, such as the cherubim above the Ark. Idolatry, he

insists, was a problem at the time when surrounded by cultures that were genuinely 

idolatrous, but for modern Christians it is not a danger, since no­one now truly 

believes wood and stone to be divine.42 Commands against idolatry thus have a 

different meaning and application for the contemporary Christian from that which 

they possessed in their original setting.43 This analysis combines wider biblical context

with historical context to counter literal readings of particular commands. Likewise, in

a remarkable example of historical and cultural sensitivity, he eschews traditional 

efforts to derive the sacraments from the Ten Commandments by their mystical sense,

insisting that if the Jews had not perceived such a sense then it probably was not 

objectively present.44 There is a similarly complex critique of Lollard proof­texts in the 

Repressor, which includes discussions of the date of writing of the relevant texts and 
41 Donet, pp. 121-29.
42 Donet, p. 126.
43 Donet, p. 129. Cf .Gayk, Image, Text, and Religious Reform for debates over images and idolatry. Aston, Lollards 

and Reformers, pp. 101-192. 
44 Donet, p. 118. 
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what they may therefore be assumed to mean.45 Engaging with interpretations of 1 

Corinthians 14:38 that ‘if any man unknoweth, he shall be unknowun’ a phrase Pecock

says is both the basis for his opponents’ use of the self­referential ‘knowun men’ and 

for their critique of others for not knowing scripture, Pecock points out (via an analysis

of Roman imperial regnal dates) that this verse pre­dates much of the New Testament,

and so cannot refer to the Bible as Lollards have it, but must instead refer to the 

moral law, which can be known without the Bible. Interestingly this analysis ignores 

the immediate textual context (speaking of the authority of Paul’s writings) in favour 

of the historical context; in this respect the interpretive lens it employs for scripture is 

still external rather than internal, and Pecock seems to be ignoring his own 

admonitions about the importance of internal context, perhaps under the apologetic 

pressure of seeking to discredit his opponents. Likewise with regard to 2 Corinthians 

4:3, another text he presents as a proof­text for his opponents, Pecock insists that the 

‘gospel’ in this context cannot be a written document, and must therefore refer to the 

law of kind. The same argument is used to maintain that Revelation 22:18 refers not 

to the adding of glosses to the biblical text, as his opponents cited it to claim, but to 

those who mistreat the content of revelation: glosses, he suggests, do not alter the 

content and so are not the subject of such a verse.46 Linked to this, Pecock counter­

attacks by taking Paul’s critiques of over­reliance on the old Law in Romans and 

applying them to Lollard biblicism in the present, presenting both as over reverence 

for a material book of parchment and vellum instead of the inner book of the soul, for 

the physical means instead of the moral ends.47 Pecock here engages with Lollard 

criteria of authority – close attention to the words of scripture in their literal­historical

sense – but uses them in conjunction with wider historical context to attack Lollard 

45 Repressor, pp. 53-64.
46 It is noteworthy that Pecock’s low view of the authority of tradition does not here prevent him from opposing 

Lollard attacks on this its traditional repository. As in other places, he appears more concerned to consistently rebuff 
Lollardy than to be consistent to his own theological schema. 

47 Repressor, pp. 69, 25. Compare Wyclif’s celestial and material scripture (see Chapter 3 above); the transcendent and
infallible book that for Wyclif is the true meaning of scripture is for Pecock the inward work of reason and 
conscience. 
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interpretations of those texts. In this his practice reflects the frequent emphasis on the

wider supremacy of reason over the bare text of scripture that permeates his work.

The Rule of Reason in Pecock’s theology

For as much as Pecock emphasised the importance of scripture for revelation in 

matters of faith, the key shaping authority in his theological enterprise is reason, a 

concept that for him has a range of meanings but is especially associated with 

Aristotelian logic and the syllogism. At times in his writings the role claimed for 

reason was shockingly radical, going beyond not only most contemporaries but almost 

all prior Christian thought. Yet while his condemnation, and indeed contemporary 

commentators such as Gascoigne and Bury, emphasised his exaltation of his own 

reason over the authority of the doctors, it is the relationship between scripture and 

reason where he is at his most controversial and novel. Pecock’s writings on reason 

show him clashing with both Lollard and ‘orthodox’ values.

For Pecock reason was the foundation for Christian life and theology: the rule of

reason and the rule of faith, Pecock says in the Donet, are the same; for reason is ‘a 

power with whiche … mowe be knowe unbodily þingis’.48 This is in contrast with the 

language of the Digby poems or of Love’s Mirror, especially with regard to the 

sacrament, which emphasises faith (in that context meaning trust in the teaching of 

the church) as the faculty empowering the believer to see things specifically hidden 

from physical (bodily) sight and natural reason, so that not only are the two opposed, 

but to them it is faith that allows the believer to see the unseen. Pecock reverses this, 

making reason the key to perceiving the ‘unbodily’. To Pecock ‘it is never worthi to be 

clepid a faith or a bileeue, what ever it be, which is not groundable and provable by … 

evydencis in resoun’; reason and evidence are not the opponents but the prerequisites 

for faith; more evidence means better faith, not worse.49 When it is acting correctly 

48 Donet, pp. 15, 12.
49 Book of Faith, pp. 129, 140. 
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reason is the highest possible authority: Pecock invokes the old example of angelic 

authority to argue that a syllogism, as the ultimate tool of reason, should be believed 

before an angel or the church.50 Reason can be the solution to the church’s and the 

realm’s problems (and here Pecock may well have had that spiralling decline in 

military success and political cohesion in mind): Pecock wants to see tighter 

certification of degrees and more honour for academics, and he wants the people to 

learn logic in their ‘modiris langage’ – an interesting counterpoint to the Lollard 

emphasis on translation of scripture, and one which expresses his priorities. Reason 

and not scripture is the key foundational authority source with which the people need 

to be familiar.51 In the Reule he argues that the heathen could be converted by rational

arguments (implying that the key problem was intellectual, not volitional or moral), 

uses reason to prove the Bible’s credibility, and criticises ‘singular’ (unique/individual) 

belief and practice, arguing that one should not believe anyone without evidence.52 

Pecock’s depiction of natural reason is thus as the grounds of faith, not as an 

inadequate alternative. The contrast with Love, for one, could not be more stark.

Pecock’s exalted reason is also, at times explicitly, opposed to the authority of 

scripture. Early in the Reule, Pecock states that he has set out to demonstrate certain 

truths by reason, not scripture, because ‘it is swete and delectable to vs forto feele how

far and how hi e and ny e oure natural resoun may bi his owne strengþe and power ȝ ȝ

sti e and ascend...’.ȝ 53 Such a claim not only adopts the charged language of Eucharistic

devotion (‘swete and delectable’ – compare Love’s use of ‘swete’ for Christ’s flesh) and 

applies it to the exalting of natural reason, presenting an almost divine status for the 

faculty of reason, but sees extending the realm of reason at the expense of that of 

faith/revelation/scripture as inherently good; an absolute clash with the Gregorian 
50 Book of Faith, p. 175. Compare Love’s statement that the church should be believed above an Angel, Mirror, p. 237,

and the accompanying discussion above, in note 277.
51 Repressor, pp. 90, 9. 
52 Reule, pp. 421-43. Pecock’s criticism of ‘singular’ belief and practice from his Lollard opponents sits in a certain 

tension with his own ‘singular’ teaching, and even his own awareness of being a controversial and isolated figure, 
evident in his occasional apologetic asides. While Pecock calls his opponents to subordinate their individual reason 
to the corporate reason of the church, he seems himself unwilling to subordinate his own individual reason to the 
corporate reason of tradition. 

53 Reule, p. 70. The use of ‘feel’ in a context of intellectual exercise is particularly noticeable, and suggests that the 
resonance with the language of eucharistic experience discussed below might be deliberate. 
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diction that where there is more reason there is less faith, but also with the Lollard 

appeal to the Bible as the centre of Christian life and worship. Pecock clashes with 

both sides of prior debates: he speaks here, as elsewhere, of ‘natural’ reason, language 

essentially identical to the ‘kyndly reson’ condemned by Love and the ratio naturalis 

condemned by Gascoigne. All seem to be speaking of the same faculty, intellectual 

reason separate from revelation, but their views of it are radically opposed; for Love, it

is dangerous and opposed to the voice of God, for Pecock it appears in the language of 

devotion and is spoken of as being the voice of God.54

Not only is reason subjectively preferable to scripture, being ‘sweet’ and 

‘pleasing’, but it is also objectively more fundamental to the Christian life: in the 

Repressor he claims that since no truth of moral law is fully taught by scripture alone, 

‘doom of natural resoun ... and not Holi Scripture is the ground of alle the seid 

governauncis deedis vertues, and trouthis’, and as this reason enabled the heathen 

philosophers to attain to moral enlightenment, so scripture is inessential for moral 

living.55 This reads like a deliberate assault on the emphasis in Lollard polemic on the 

need to ‘ground’ all arguments and theology in scripture. 

In fact, Pecock presents scripture as deficient in essential teaching on moral 

living: ‘Hast thou eny more teching in Holi Scripture upon matrimonie than a few 

lynes ... spekyn not save tweyne points of matrimonie?’. This is in contrast, he points 

out proudly, to his own systematic and rational exposition in the Reule, so that 

scripture alone is shown to be inadequate as a basis for the moral life.56 Since 

scripture does not teach all that is needed for moral living it cannot be said to ‘ground’ 

it. Contrastingly, doom of reason is ‘þe largist book of autorite þat euer god made’ and 

does teach what is required.57 Thus moral truths are ‘more vereli writen on the book of

54 See below. Robert W. Mulligan, ‘Ratio Superior and Ratio Inferior: the Historical Background’, The New 
Scholasticism, 1:29 (Jan 1955), pp. 1-32, explores the history of different models of reason, with distinction between
‘higher’ reason shaped by revelation and a ‘lower’ reason perceiving earthly things. Pecock appears to ignore this 
distinction and speak of a single united reason that is independent from revelation, but works with it in perceiving 
matters of faith and morals. See also Stephen E. Lahey, ‘Reginald Pecock on the Authority of Reason, Scripture, and
Tradition’ in JEH, 56: 2 (2005), pp. 235-260. 

55 Repressor, pp. 10-14; quotation from p. 13.
56 Repressor, p. 15.
57 Folewer, pp. 9-10.
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mannis soule than in the outward book of parchemyn or of velym’ (an almost unique 

example of interpolation, ‘Bible­speak’, taking his image here from Romans 2). This 

inner book, in a hierarchy reminiscent of Wyclif’s different levels of scripture, takes 

precedence over the outer, so much so that ‘if eny semyng discorde be bitwixe the 

wordis writen in the outward book of Holi Scripture and the doom of resoun the words 

so writen withoutforth ou ten be expowned and ... brou t forto accord with the doom ofȝ ȝ

resoun’, not vice versa.58 Scripture is dethroned from its position as (theoretically) the 

ultimate earthly authority: reason ‘trumps’ it, and scripture must be ‘grounded’ in 

reason and made to conform to it, not vice versa. 

Pecock’s specific writings on scripture make this explicit: even early in his 

literary career, in about 1443, he wrote in the Reule of Chrysten Religioun that 

scripture was only for the truths ‘into whos knowing men mowe not come bi laboure of 

natural resonyng’.59 Reason is fundamental, scripture fills in the gaps. Scripture, he 

argued, can be divided into three parts: those matters that go beyond what could be 

known by reason, needing exposition only to ‘make accordaunce’ with ‘oþere parties of 

holi writt’, matters of history (also outside the sphere of reason but which could not be 

‘a ens resoun’, or other parts of scripture), and matters attainable by reason, which ȝ

were therefore to be ‘drawen into accordaunce of natural resoun’.60 This third kind was

there to supply deficiencies in natural reason due to the Fall, but consequently both 

scripture and those doctors who glossed it needed to be checked against reason. Thus, 

as Pecock states his case, reason is the primary, foundational authority, essential to 

knowing how to live morally, and the standard to which scripture and the church’s 

teachings must ‘accord’. However, where something cannot be known by reason it may

be shown by scripture: ‘the ‘doom of feith’ serves as a last­ditch verificative force in 

58 Repressor, p. 25. Interestingly, this passage was more often associated with conscience as the ‘inner book’ – see 
discussion in Chapter 5, pp. 244-246; Pecock’s application of the verse to reason is symptomatic of his tendency to 
identify moral and intellectual insight as a single ‘reason’, and to identify conscience with knowledge of the good, in
Aristotelian fashion, rather than the disposition of the will. See Lahey, ‘Reginald Pecock on the Authority of 
Reason’, p. 238.

59 Book of Faith, p. 9. 
60 Reule, pp. 461-4.
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cases where the ‘doom of resoun’ is incapable’.61 Reason should always, however, be the

first resort, and in the case of conflict, it is to reason that scripture must conform.

Surprisingly, Pecock’s relative weighting of ‘reason’ and ‘holi writt’ is not purely 

theoretical; rather, it is consistently seen in practice in the way he authenticates his 

arguments. When he sees himself as discoursing on ‘matters of faith’, Pecock can 

indeed employ scriptural references, but in a fashion very different from that of many 

contemporaries. Whereas in EWS, Netter, or even Gascoigne (see below Chapter 5) 

argument is interwoven with or built upon biblical citations and flavoured with 

biblical language, in Pecock, biblical texts are separate from the flow of the argument, 

and pile up in unexplicated abundance at the end of a passage.62 This is perhaps most 

evident in the Reule, which at one point features at a rough count 107 references in 

the space of eleven pages.63 Whether from deliberate choice or time constraints, not 

one is expanded, but merely used as a ‘footnote’ to back up Pecock’s discourse. Such 

references are generally introduced by a phrase such as ‘as is writun’, ‘as may be 

takun’, ‘as is open’, ‘as may be had’.64 A similar usage is apparent when, having 

elaborated an argument by reason, Pecock appends a phrase such as ‘wherto Scripture

ful weel also expresseley and appropirly accordiþ’ followed by a string of references, in 

this instance untranslated Latin quotes.65 Again scripture comes after the main 

argument, rather than opening and framing it in the fashion seen in Gascoigne, or in 

much contemporary preaching. In the latter phrase indeed its subordination is made 

obvious: scripture ‘accords’ with the conclusions reached by other means, providing 

confirmation rather than foundation. Equally intriguing here is Pecock’s neglect to 

translate or gloss his citations – it implies either that he expected his audience to be 
61 Lahey, 'Reginald Pecock on the authority of scripture, reason, and tradition', p. 252
62 For a direct comparison with Netter see Bose, ‘Vernacular Philosophy’, in New Medieval Literatures, 7 (2005), pp. 

73-97. See chapters 1 and 3, above, for discussion of EWS and Netter. 
63 Reule, pp. 204-215. (This analysis draws in places upon an essay written as part of the Cambridge M.Phil. in 

medieval history in 2010.)
64 Reule p. 204. There is no obvious significance to the differing phrases used; it is not clear, for instance, that ‘may be 

takun’ indicates any more tenuous a derivation than does ‘as is open’; the former is used for deducing the existence 
of more than 12 legions of angels from Mathew 26 , which explicitly states ‘an putas quia non possum rogare 
Patrem meum et exhibebit mihi modo plus quam duodecim legiones angelorum’, while the seemingly more 
confident ‘as is writun’ is used for ‘deriving’ the fall of the evil angels from John 8, with its vague reference to ‘ vos 
ex patre diabolo estis’. It seems then that these introductory phrases are used fairly interchangeably.

65 As in the Reule, pp. 117, 128 or 140, for example, or the Folewer, p. 19. Example quoted from the Reule, p. 128. 
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familiar with scripture and with Latin, or that he aimed these references at a part of 

his audience that was, perhaps having an eye here to potential clerical critics more 

than lay readers, or that he believed the mere presence of a citation would 

authenticate his work as scriptural irrespective of all the audience’s ability to 

understand it. This talismanic sense of scripture, as an object conferring authority by 

its mere presence, rather than by grasping its sense or meaning, is in many ways the 

very opposite of the Lollard insistence on an open, accessible scripture preached and 

explained to all.66 

An informative comparison here is the complete absence even of any biblical 

‘footnotes’ from some of Pecock’s work – for example his discussion of the clergy in the 

Reule, or of the dual procession; both controversial topics where one might have 

expected him to seek the support of scripture, especially if he was concerned to 

authenticate his work in the eyes of potential critics.67 Even more surprisingly, his 

account of the creation of the world makes no appeal to revelation, being solely 

assertion supported by reason – something that Bury, at least, picked him up on in the

Gladius Salomonis.68 Much of what he says here could in fact have been backed up by 

the sort of battery of references he appends to other sections, yet none is present. It 

seems unlikely that he is avoiding scripture as a matter of principle in these cases – 

he is clearly happy to turn to it for support elsewhere.69 Rather one is reminded of his 

repeated delay in mustering the defence of the Four Tables (his system of ordering 

moral law) from scripture. This is promised many times, but always as something on 

its way: thus for example in the Donet ‘y haue bigunne to make a special book bi him 

silf, clepid “þe witnessing of þe iiij tables”‘.70 By the end of his career this work was 

apparently available, but it he seldom refers to it.71 While Pecock often cross­

references his own works in the same way he does the Bible (suggestive perhaps of the

systematic and definitive nature of the opus he aspired to create) this Biblical defence 
66 An explicit attack on talismanic scripture made in Cigman’s edition of Lollard sermons is discussed above,  p. 39. 
67 Reule, pp. 320-30, 78. 
68 Reule, p. 100; Gladius Salomonis, in Repressor, Vol. II, p. 595.
69 See for example his recourse to Galatians to back up his discussion of ‘works of flesh’: Reule, p. 137.
70 Donet, p.84.
71 Book of Faith, p.109.
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of his work is one of the least often cited. When he does cite it, it is purely as a defence 

against claims that the tables are un­biblical, not as a foundation for his arguments 

as, for example, the tables themselves are cited.72 This low profile suggests that 

undergirding his writings with scripture was less of a priority for Pecock than was 

making them an internally coherent philosophical system. Hence his neglect to 

provide scriptural references for many parts of his writing where they would have 

been possible. One should also note that the idea of producing a separate book to show 

that one’s ideas are scriptural in fact takes even further that separation of argument 

and authority implicit in Pecock’s use of Bible references as ‘footnotes’, and that 

contrasts so strongly with many of Pecock’s contemporaries, both orthodox and 

Lollard. 

Pecock’s tendency to sideline scriptural revelation in favour of rational and 

pragmatic justifications is even more obviously radical in regards to moral and ethical 

codes. Here he not only denigrates the utility of traditionally reverenced formulations 

such as the Ten Commandments, but also bases his moral criteria not on the 

commands of God per se, but on what is ‘rational’.73 Thus he chooses to demonstrate 

the ‘insufficiency’ of Moses’ tables by a preceding train of definitions and conclusions 

describing what constitutes a ‘moral vertuouse dede’, and concludes with a cross­

reference to the latter part of the Donet, without any discussion of the authority of 

divine command or the commentary of the rest of scripture.74 Indeed the Donet and the

Folewer arguably go further yet in claiming that the criterion of a good deed is 

explicitly its relation to reason, rather than to God or to charity: ‘þe doom of resoun’, 

Pecock pronounces in the Folewer, is ‘unlackabli requyrid and so neccessary to moral 

vertues’.75 Thus in the Donet, for example, he asserts ‘what grounde haue we to 

condempne wicchecraft saue þis: þat þilk craft puttiþ vertu in wordis and 

72 Donet, p. 84; Book of Faith, p. 109.
73 The importance of the Ten Commandments to Lollard writing may be behind his choice of this particular target, see 

Somerset, Feeling Like Saints, especially pp. 36-57. Pecock in the Donet seems to aim at them when he decries 
‘newe doctouis and her now folewers, [that] cleeven to moyses tablis so ouer tendirly, and as for al hool and 
sufficient commaundementis of God displain hem so bisily’. Donet, p. 20.

74 Donet, Chapter 2.
75 Folewer, p. 115.
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countenauncis and dedis more þan bi resoun can þerynne be founde?’76 Right or wrong 

is thus defined neither deontologically/preceptively (breaking or keeping God’s law) 

nor relationally (bringing the soul nearer or further from God) but rationally, without 

direct recourse to God at all, a radical re­drawing of moral criteria.77 Green compared 

Pecock briefly to Anselm, as an example of an earlier attempt at reaching those 

outside the church by rendering faith rationally credible, and Ferguson remarked that

in fact Pecock had reversed Anselm’s dictum of credo ut intellegere.78 But passages 

such as those cited above suggest that the difference was more fundamental; Pecock is 

not seeking to render Christianity intellectually credible so much as to construct a 

moral and ethical system ‘grounded’ first and foremost on reason, not divine revelation

of any kind, even scripture. 

At least one of his contemporary opponents recognised this epistemological 

radicalism in Pecock and was horrified by it: John Bury’s Gladius Salomonis aims to 

attack ‘totius … sui mali radicem, ubi rationis humanae titulos in morum directione 

Scripturis Sanctis praefert’.79 Bury amasses an impressive array of authorities, pagan 

as well as Christian, from the ancient world to denounce setting reason over 

revelation.80 Reason is flawed, post­fall, and cannot be relied upon, and there is 

anyway no part of God’s law that cannot be grounded in scripture.81 Unlike the 

tendency of Netter and others to present heretics as deriving their doctrines from 

earlier heretics and as nothing new, but a continuation of the same old threat, Bury is 
76 Donet, p. 206. Interestingly Pecock does not seem to overtly follow the common track of lumping together heresy, 

black magic, and superstition seen in, for example, Jean Gerson’s writings: here superstition and witchcraft are 
perhaps implicitly joined as both placing undue weight on words, but Pecock makes no attempt to join Lollardy to 
this condemnation (Brian Patrick McGuire, Jean Gerson and the last medieval Reformation (University Park, PA: 
Pennsylvania State University Press, 2005), p. 53 ). The condemnation of such practices in Cigman, Lollard 
Sermons (at p. 112) is ostensibly similar but crucially different; there, the preacher condemns: ‘wicches and telisteris
[fortune tellers], and alle þat bileueþ in charmes and writtes maad wiþ wordes vngroundid in Scripture’ – it is the 
lack of grounding in scripture, rather than in reason, that is the objection. Reason has again replaced scripture in 
Pecock as the voice of God that must be obeyed for morality.

77 See for comparison Psalm 51; 1 John 3:4; Jer. 2:13. Bernard of Clairvaux would be one example of the relational 
emphasis in moral teaching; see for example Matthew Dyle, Bernard of Clairvaux and the Schools (Spoleto, 
Fondazione centro Italiano di studi sull’ alto medioevo, 2005), p. 43. 

78 Green, Bishop Reginald Pecock, p. 116; Ferguson,’Reginald Pecock and the Rennaissance Sense of History’, p. 149.
79 ‘the evil basis of all [his thought], where he prefers the claims of human reason to sacred scripture in the moral 

direction .’ See Repressor, Vol. 2, p. 572.
80 Ibid., p. 590.
81 Ibid., pp. 580, 591.
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frank that Pecock’s claims for reason are new and unprecedentedly radical: ‘quis 

haereticorum ab exordio tanto furore excanduit adversus spiritum veritatis?’82 

Displacing divine revelation in the Bible with natural philosophy based in reason is 

too dramatic a paradigm shift to be accommodated in any of the customary old models 

of heresiology; it is Pecock’s own shocking invention. Interestingly, Bury’s recognition 

of this is not reflected in the official trial­records, nor in Gascoigne, who may not have 

been as familiar with Pecock’s actual works as Bury. These sources fix immediately 

upon his relative demotion of the authority of Fathers and of the church, without 

mentioning his discarding of the whole concept of divine command ethics.

The Church and the individual

In relation to the church and tradition again a tension is visible. Pecock 

emphasises the authority of the clerical caste and the institutional church vis­à­vis the

layman when debating with Lollards; yet he undermines the normal basis for such 

claims: he dismisses claims of a supernatural access to revelation for the clerical caste 

and disparages contemporary reverence for the authority of the tradition and 

especially the Fathers, presenting his new work as superior to the old. This 

conjunction is, as will be demonstrated, particularly problematic at points, verging on 

self­contradictory in its arguments, suggesting that it is an imposition of Pecock’s anti­

Lollard agenda and not integral to his theology.

Pecock is colourfully dismissive of claims of clerkly infallibility: he remarks that

if the clergy claimed that they could not err when gathered into a general council ‘thei 

ben lau ed to scorn of the lay persons’, an implicit denial of any special supernatural ȝ

authority to councils, and in sharp contrast to the conciliarism of many English 

theologians.83 Not only is clerical authority fallible, but it is derivative: ‘alle oþire seid 
82 ‘What heretic since the beginning has blazed with such fury against the spirit of truth?’: ibid., p. 604. 
83 Book of Faith, p. 111. Compare the discussion below (Chapter 5) on Gascoigne’s conciliarism; see especially 

Russell, Conciliarism and Heresy in Fifteenth-centuryEngland.
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bookis fecchen her autorite fro oon of þese two now seid bookis, þe bible and doom of 

resoun’ – a formula that seems to completely exclude the church and tradition as 

independent sources of spiritual authority.84 

Pecock develops this understanding of spiritual authority consistently across his

books, and across the different avenues of ecclesiastical authority. He is explicit that 

patristics are not the infallible guide Netter and others suggested: even holy men can, 

contra Gregory, err, he says, and are to be constantly tested.85 The writings of doctors, 

he says, ‘ben ful profitable … if þei be take into vse bi a good discrecioun'.86 The doctors

of old worked out the understanding of scripture by reason, rather than by some 

special spiritual insight, even Augustine.87 They were only, he says, ‘serchers aftir 

trouthe’, and could go wrong.88 Countering a citation of Jerome he responds ‘but what 

here of, thou  he so seide? Certis his tunge was not the key of heuen or of erthe, ȝ

neither had power to mak eny thing to be trewe or fals or other wise to be than he 

coulde fynde before it to be trewe or false in doom of resoun or Holi Scripture’.89 Pecock

claims to have written a book ‘of doctouris’ against ‘ouer much cleuyng to doctouris 

writyngis’.90 In contrast to both Wyclif and Netter, antiquity is not to be equated with 

authority: the early church could err, and the modern church is constantly examining 

and improving its faith; so that modern thinkers are if anything more likely to be 

correct.91 Pecock’s particular agenda in these arguments is perhaps revealed when he 

makes the son in the Book of Faith say ‘I dare not argue further a ens  oure doctrine ȝ ȝ

bi eny doctouris writing’: Pecock’s project of building a theology ‘grounded on reason’ 

requires that he not be bound by the whole apparatus of inherited authorities.92 In this

may be a deliberate push­back against those opponents who had clashed with him 

since his early and provocative sermons on preaching, and who appealed to patristic 

84 Folewer to the Donet, p. 10.
85 Book of Faith, p. 146.
86 Folewer to the Donet, p. 11.
87 Folewer to the Donet, p. 66. 
88 Reule, p. 465.
89 Repressor, p. 335.
90 Folewer to the Donet, p. 68.
91 Book of Faith, p. 132. Contrast Netter, above, p. 135. 
92 Book of Faith, p. 152. 
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and ancient testimonies as their guiding authorities; Pecock instead aims to construct 

a theological system that denies the authority of their chosen sources just as it 

circumvents that of Lollard biblicism.93 Hence, perhaps, his particular focus in this 

case on patristic writers and singling out of Jerome and Augustine, two key authors in

particular for that school of orthodox renewal identified by R. M. Ball and exemplified 

by Netter and Gascoigne: Pecock may be driven by an apologetic agenda here quite as 

much as in his attacks on biblical authority.

There is a glimpse here of the extent to which anti­Lollard forces could also be 

in dialogue and conflict with each other – Netter, Pecock, Love, and Gascoigne were all

ostensibly opponents of Lollardy, but Pecock spends as much effort pushing back 

against the patristic devotion characteristic of Netter and Gascoigne as against 

Lollard emphases on scripture. While an agenda of discrediting Lollardy and a 

methodology of building an understanding of authority and virtue that excluded such 

attacks on the contemporary establishment were shared, that methodology could 

manifest in forms radically diverse and even in fundamental conflict with one another,

even as they all sought to be orthodox and anti­Lollard. 

When it comes to the precise spiritual authority of the church as a corporate 

entity, either in the hierarchy of the institutional church or in the more nebulous 

understanding of authority vested in a universal tradition, a coherent theology is hard

to distil from Pecock, perhaps because of a need to navigate the conflicting apologetic 

imperatives of condemning Lollard rebellion whilst refusing to be bound by inherited 

authority. At one point he insists that one is bound to obey the apostolic church, and 

he says early in the Book of Faith that the institutional Church inherits the apostolic 

office.94 However, in a lengthy passage, Pecock attacks two conventional arguments for

the superiority of the church over scripture: that the church has interpretive or 

dispensing authority over scripture, and that the church has an oral tradition which is

the justification for scripture and therefore of higher authority.95 Pecock argues that 

93 See Ball, ‘The Opponents of Bishop Pecock’, for discussion of Pecock’s opponents in this regard and their common 
reverence for patristic authority. 

94 Book of Faith, pp. 173, 274, 182.
95 Book of Faith, pp. 235-91. 
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the time gap is too long for the church to have preserved an oral tradition, and that 

the tendency of oral traditions to become corrupt would undermine its reliability – an 

interesting argument, not least in that it assumes only natural process to be at work, 

not any supernatural guarantee of the church’s faith.96 On the other point he argues 

that the power of expounding scripture is not authority over it, suggesting that the 

Pope can dispense with apostolic commands but not Christ’s, that the church lacks the

authority to alter scripture since it is not the apostolic church, and that the clergy may

make new observances but not new truths, like a householder making house­rules for 

children.97 Moreover, he says, ‘scripture ful oft expowneth hirself’ (again recalling 

Gascoigne and Wyclif’s interest in the importance of interpreting scripture on its own 

terms), without needing external traditions to do so, so that scripture is not in fact 

dependent upon the church or any of its traditions to interpret it.98 

Thus Pecock’s church has neither special interpretative authority over scripture nor 

reliable alternative sources of authority vis­à­vis scripture. Yet, somewhat 

contradictorily, he does suggest, as mentioned, that Popes can dispense with apostolic 

commands, suggesting a measure of practical authority over scripture, and he holds 

that one is bound to obey the church even if one disagrees with its interpretation of 

scripture, since it is more likely to be right in its interpretation than any one 

individual is. This confused model of relations between Scriptural and church 

authority is unique, partly in its demystifying naturalism with regard to the church, 

but also in the fine and dubiously tenable line it seems to be treading between a denial

of the supernatural authority of the institutional church on the one hand, and 

allowing it the authority to declare the truth, and so to contradict all Pecock’s 

reasoning, on the other. Given Pecock’s apparent lack of regard for historic 

pronouncements of doctrine by the church elsewhere, it is possible that this struggle to

96 Book of Faith, p. 250. Compare the discussion in Levy, Holy Scripture and the Quest for Authority, pp. 1-53, which 
surveys different perspectives on what the promise that Peter ‘s faith would not ‘fail’ meant for understanding divine
involvement in the preservation of the church’s teaching. 

97 Book of Faith, pp. 274, 278, 279, 291. One could compare Netter’s view of the church as having reached a point 
where the canon is closed, leaving it with interpretative authority (that is, considered as a corporate entity, Netter is 
reticent in locating this authority with any specific entity in the church) but not determinative. See above, chapter 3. 

98 Book of Faith, p. 281.
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find a formula that still concedes authority to the church’s decrees may be an 

indication of contemporary sensitivity on the subject, especially in the face of Lollard 

denials of the church’s supernatural authority; Pecock trying to signal his own 

divergence from Lollard radicalism. It is equally possible that he is simply seeking to 

construct an ecclesiology in which the church is still accountable to his reasoning but 

not to Lollard biblicism, a sort of two­way apologetic against his conversation partners

from both groups. Either way, the end result is that Pecock’s depiction of the church’s 

directly spiritual, supernatural authority is highly limited, and ontologically lower 

than scripture or reason as an authority source. 

The sort of authority Pecock does assign to the church is remarkable in two 

ways: it is founded on reason, not revelation, and is professional, not priestly. Clergy 

are not presented – even in discussion of the sacraments – as being a distinct caste 

possessed of particular access to or stewardship of divine grace, nor hidden traditions 

of divine revelation. Their role is not to stand between God and man, but to teach and 

lead with scholarly knowledge and reason. Early in the Repressor, Pecock had insisted 

that learned clerks are needed to teach the Bible, lest everyone follow their own 

opinion, as discussed above, a concern based on laymen’s inadequate mental and 

educational equipment, not different spiritual endowment.99 The Book of Faith gives 

one of the problems of Lollardy as being ‘setting not bi forto folowe the 

determynaciouns and the holdingis of the chirche’ – a statement that seems evocative 

of the reactionary stream of mid­century theological thought, except that he again 

goes on to explain that this is because clerks ‘passen her wittis,’ not because they 

possess a special institutional ‘grace’, holiness, or tradition.100 Their authority is 

intellectual, not moral or spiritual. Pecock seems to want to insist on the need for 

deference to the church’s teaching, but without abandoning his emphasis on reason 

over revelation. 

The extent of clerical authority vis­á­vis the laity is thus not always clear. Later

in the same text Pecock reiterates the arguments that clerks should be followed 
99 Repressor, p. 85. See Landemann, ‘The Doom of Reason’, pp. 90-123. Landemann notes the difficulty Pecock gets 

into in trying to present a system that allows for lay engagement whilst keeping it under ultimate clerical authority.
100 Book of Faith, pp. 114, 119.
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because they are more learned, and makes the significant argument that the 

(institutional) church will be forgiven any errors since she tries her best to get her 

doctrine right, so that following the church’s teaching is a safe bet.101 The clergy are 

fallible, he admits, but so is any individual, so it makes sense to follow them as the 

safer route. This argument is again curious at several levels: it seems to be an 

endeavour to assert ecclesiastical authority without recourse to claiming supernatural 

aid, but assumes that everyone will agree that the church is trying to get doctrine 

right, which is surely optimistic given Lollard critiques.102 The argument would in fact 

work better, given its starting axioms, as an argument for individual conscience: if 

right intent guarantees forgiveness, one cannot be sure of the church’s intent, but one 

can of one’s own, so following one’s own judgement should appear safest; but this is 

not the course Pecock takes. Instead, significantly, he develops an argument whose 

outcome is to rebuke and restrict lay theologising when independent of clerical 

guidance. Ultimately he goes so far as to say that recent ‘brenned [burned] men’ died 

in sin even if their beliefs were true, because they were being disobedient to the law of 

God by disobeying the church hierarchy.103 Such hierarchy is apparently only a 

clerical­lay distinction, since Pecock is conscious that elsewhere he is going ‘a ens þe ȝ

doom of wise men and of seintis in her writingis’; while he insists he is willing to 

submit to his ordinaries, he is himself willing to critique and contradict the Fathers 

and Doctors.104 The tension between Pecock’s desire to silence his opponents’ rebellion 

against church authority without himself being bound is never quite resolved. 

Not only are there internal problems, but this argument for clerical authority 

runs up against his own claims in the Reule when arguing that it is safe to teach the 

Trinity to laymen: there are other articles they are far more prone to go astray on, he 

suggests, such as the sacraments, and they go astray because they were led astray by 

101 Book of Faith, pp. 205-18.
102 A point, as Landemann notes, that Pecock acknowledged earlier in the Book of Faith, that laity ‘complain that clergy

‘ben not iugis indifferent’ – Book of Faith, p. 112, discussed in Landemann, ‘Doom of resoun’, p. 115. 
103 Book of Faith, pp. 192-194, discussed Landemann, ‘Doom of resoun’, p. 115. 
104 Reule, p. 467. 
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erring clerks, ‘Wiccliffe and hise disciplis’.105 Here, he claims that following clerks 

unquestioningly has been the problem, not failure to follow them nor unconstrained 

lay theology, and he does not offer any solution to the problem of the laity trustfully 

following errant clerks except the general assurance of forgiveness for right intent.106 

Pecock also suggests that should an individual reason further with right intent from 

an article of faith they will not be sinning even if they are erring, so it is clear that his 

belief in the justifying power of right intent does indeed extend to individuals as well 

as the church.107 Yet the ‘brenned men’, even if not erring, sinned, because they were 

not in submission to the hierarchy. Right intent for layman seems ultimately to be 

restricted to obedience and submission to the church, not, however, (unlike previous 

examples) because it has special insight or access to truth, but because of due order. 

Pecock’s conception of reason as the ultimate authority forces him to acknowledge that

the intelligent layman might have better access to truth than some clergy, and that 

truths known by reason should in theory have more authority than the church or an 

angel, yet he also insists that laity, however certain of the truth they may be, must in 

practice subordinate their judgement to the clergy.108

Pecock’s theology here is not consistent, and it is again possible that it is being 

shaped by the differing polemical demands of his project, at one point wishing to 

confront Lollardy, at another to defend his own teaching of theology. The fact that so 

many of these tensions appear in the same areas as they do in Netter – the 

relationship of ecclesiastical authority, individual conscience, and one’s understanding

of scripture – may be significant. It seems as if the need to oppose Lollardy was a 

particularly heavy invisible hand over attempts to formulate theology in these areas. 

It may also be significant that it is Pecock’s engagement with Lollard critics – for 

example over the ‘brenned men’ – seems in particular to push him into some of the 

105 Ibid., p. 96.
106 Pecock does, Landemann points out, at one point encourage laymen to present their ‘evydencis’ against the church 

in what he appears to imagine as a debate format, but it is unclear how such a debate could sit with the suggestions 
that laity must submit to clerical judgement and instruction. See Landemann, ‘Doom of reason’, p. 114. 

107 Reule, p. 96. 
108 Book of Faith, p. 175. Pecock repeatedly defends the rationality and intelligence of the educated laity, for example 

Reule, pp. 20. 93.93. 
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strongest claims for clerical authority, even to the point of distorting his earlier 

statements about the authority and availability of reason. As with, in their different 

ways, Netter, Bodley 649, and Love, Pecock emphasises church authority vis­á­vis the 

layman to a degree that does not fit perfectly with the tenor of his work. Combating 

Lollardy’s essential critique of the established church seems to be provoking a 

reactionary response of asserting its authority over any potential critic. 

Campbell suggests that Pecock’s desire in asserting the clergy’s intellectual 

authority is to ‘control his own experiment’ and stop the laity going too far.109 There is 

certainly a contextual distinction: when Pecock praises and emphasises the laity’s 

power to understand difficult and complex theology it is always in the context of 

defending his decision to teach it to them (versus his critics in the establishment); 

when he emphasises their need for intellectual subordination to the clergy due to the 

latter’s superior understanding and education, it is always to refute lay critiques of 

the clergy.110 But it is also notable that the latter occur in a context of refuting 

characteristically lollard complaints, not simply providing against all risks of 

independent theologising. His assertions of the need for clerical leadership come in the

Repressor and the Book of Faith in a context of explicit polemical engagement with 

Lollardy, not a general pre­emptive warning about exceeding clerical control. It 

appears that Pecock’s developing arguments are here being torn between the 

conflicting needs to combat heterodoxy through asserting traditional authority 

structures, whilst still asserting his own radical new approach to the faith in 

independence from those structures. 

In his understanding of authority sources, then, Pecock was clearly radical (in 

the sense of making a change to the roots of theology), placing reason in theory over 

and above both the church and scripture in a way that clashes with reactionary and 

reforming orthodox sources as well as with Wycliffite practice. What is essential to 

note in this context is that his radical demotion of scripture appears to have attracted 

109 The Call to Read, pp. 254-58. 
110 Compare Reule, pp. 20, 85-99 with Book of Faith, p. 119.
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almost no official opprobrium: it makes no appearance in the charges against him nor 

even in Gascoigne’s complaints; the only reference to his views on scripture being the 

charge about the primacy of literal understandings. Yet given the reverence 

traditionally accorded to scripture’s authority, to reduce it to an occasional supporting 

role and explicitly seek to minimise its use seems far more radical than suggesting 

that the literal sense was the only one necessary for salvation.111 Yet it is his literalism

and his challenge to the authority of doctors and the church that appears to have been 

made the basis for a case against him, in spite of his efforts to assert ecclesiastical 

authority. The available evidence fits a model of the continued sensitivity of the 

contemporary church in these areas: biblical literalism and denial of traditions of 

ecclesiastical authority were perceived as Lollard traits, and so treated with suspicion,

whereas undermining scriptural authority was ignored not because it was 

theoretically orthodox, but because it was not directly associated with Lollardy, and 

so, perhaps, did not make it either into the minds or into the questions of those who 

drew up charges against Pecock. 

Pecock and the Christian Life

When one proceeds to examine Pecock’s discussion of the means and aims, 

rather than foundations, of the Christian life one finds similar patterns. Pecock’s 

views on many areas are disconcertingly maverick and expressed in controversial 

language, yet there is no evidence that these provocations were picked up upon in his 

trial or by his opponents. 

With regard to the sacraments, Pecock appears to be essentially memorialist, to 

a degree in fact far outstripping most Lollard tendencies. When he writes on the 

subject in the Donet he makes mention only of baptism and the Eucharist and has no 

discussion of priestly powers or the need for priestly presence.112 The Eucharist he 
111 See Levy, Holy Scripture and the Quest for Authority, pp. 2-5, for a summary of views of Scriptural primacy. 
112 The Donet, pp. 34-88. Significantly, these are the two sacraments later recognised by reformed churches as having 

biblical precedent. 
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describes as an expression of charity, repentance, and remembrance whose purpose is 

to recall Christ’s life and passion.113 It is, he says, a ‘remembrauncyng tokene, or signe 

of witnesse’ which requires right intent – but no mention is made of the necessity of a 

rightly ordained officiant, nor of any supernatural process at work. Again, he relates 

later that forgiveness in the sacraments requires repentance, but mentions no other 

necessity or requirement for efficacy.114 The Repressor, seeking to defend church 

practice, asserts that men need ‘seable rememoratijf signes’ as well as ‘heerable’ (i.e. 

preaching and teaching), and that the new Corpus Christi celebrations have simply 

replaced older processions around the cross as a new form of ritual.115 Discussing what

makes a good image, he uses baptism and the Eucharist as examples, implying that 

they are images and not objectively efficacious. The Reule is more explicit: the 

Eucharist ‘is ordeyned and sette there as a signe, tokene, or sacrament, and as a signe,

token, or sacrament we schulden vse it there, that is to seie for that it schulde signifie 

to vs and bringe into oure mynde thin holy lijf and passioun’.116 ‘Sacramenting is a 

remembraunce making’ Pecock insists, and churches should not overspend on it at the 

expense of more virtuous works such as feeding the poor.117 Other signs and rituals 

include the structure of the church, its decoration, ‘lowting, bowing, kneling, falling 

adoun, ligging, [et al.]’.118 Pecock further argues that sacraments cannot be used before

the age of discretion because the user must be able to understand and remember 

God.119 This is a dramatically de­mystifying approach, one that essentially avoids any 

supernatural element in its theology but instead locates the action of a sacrament in 

the understanding and meditations of the recipient. The contrast with Love’s writing, 

where understanding must instead explicitly be surrendered and where the 

113 Ibid., p. 35.
114 Ibid., p. 88.
115 Repressor, pp. 203-09.
116 Reule, p. 247. Bose, ‘Opponents of John Wyclif’, p. 449, notes that Kenningham and Dymmok also use the 

langauge of memorial and sign in talking of the sacraments, but they are careful to emphasise that this is only one 
thing that they are; Pecock makes no such caveat. 

117 Reule, p. 252. Here again Pecock’s ‘mood’ and priorities resonate more with the Lollards, emphasising the practical 
welfare of people over the inanimate or the symbolic. 

118 Reule, p. 244.
119 Ibid., p. 374. 
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supernatural transformation of the external elements by the medium of a proper 

priest is foregrounded, is striking, and clearly Pecock is outside the bounds of 

orthodoxy set by numerous pronouncements, not least the condemnation of Wycliffite 

views on the sacraments. Yet, again, there is no record of such teaching being used to 

secure his condemnation. 

The same is true, incidentally, of smaller provocations – Pecock is often 

startlingly complacent about proclaiming the value of his own work, stating that his 

four tables are much more useful means of growth in virtue than the Ten 

Commandments, for example, or that this form of teaching ‘nediþ not to be chaungid 

or amendid’.120 While he was condemned for the statement that the literal sense of 

scripture was sufficient for salvation, the statement that his own four tables are 

sufficient teaching for salvation is surely more provocative, or at least more original.121

Equally eye­catching are some of Pecock’s passing statements that are male sonantes 

at best and outright heretical at worst, such as the claim that Christ is the saviour 

because he enables us to save ourselves, which is purely Pelagian, or that we should 

have charity for the devil because he can be saved.122 Such remarks are far outside the 

mainstream of orthodox thought, but make no appearance in his condemnation, even 

as what appear to be more ‘sensationalised’ versions of his claims regarding scripture 

and the church do. 

Somewhat less provocative are Pecock’s views on other means of grace, such as 

preaching. Here Pecock is more cautious, calling on Christians to listen to learned 

clerks, not popular preachers and ‘rattlers of texts’, but acknowledging that there is a 

place for preaching in ‘exortacioun … and remembrancing’ of truths known, rather 

than teaching new truths.123 He notes it as a priest’s duty to teach and exhort, 

amongst other duties, and similarly presents preaching and teaching as duties of a 

prelate in the Donet.124 The Book of Faith continues to make a distinction between 

120 Reule, p. 365; Donet, p. 81.
121 Donet, p. 161.
122 Reule p. 217; Follewer to the Donet, p. 197.
123 Repressor, p. 88.
124 Reule, p. 322, Donet, p. 72.
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good and bad preaching, warning of ‘sermouns in pulpit, which lay men trouen al to be

substancial divinite’.125 Pecock’s own works, as has been mentioned, are presented as 

doing the office of preaching by at once exhorting and teaching.126 Perhaps the earlier 

controversy sparked by his downplaying the importance of preaching had scared 

Pecock into more conventional views on this topic, though verbal preaching seems to 

be accepted but viewed with wariness, rather than celebrated as an important means 

of grace as it is in Gascoigne. 

Conclusion: the character of Pecock’s work

Pecock is in many key respects a unique figure, unprecedented and largely un­

imitated until recent years. His project in many ways aimed at a very different church 

from that envisioned by either the ‘reforming’ or ‘reactionary’ streams in orthodoxy. 

Pecock is not readily placeable upon the spectrum of contemporary thought, having 

aims and ethos all his own; in many ways he stands orthogonal to traditional 

oppositions between ‘Lollard’ and ‘orthodox’ categories. Firstly, Pecock is concerned 

with right ethical understanding, more than devotion, with the head more than the 

heart. While he does, as Campbell points out, draw upon meditative resources as an 

aid to making the decision one knows to be correct, such resources are minor and a 

means to the end of a virtuous life, not to mystical experience, contemplative union, or 

any sort of affective stirring.127 Indeed, Pecock rebukes the ‘lay partie’ for judging with 
125 Book of Faith, p. 138.
126 It may be significant that Pecock’s style even at points evokes that of English sermons, notably with his heavy 

reliance on memorable participles for key points: ‘knowing, louyng, good werkis aftir hem worching and grace into 
these iii now seid thingis helping and forthering’ – Reule, p. 1.

127 Campbell, Call to Read, p. 144. See also Alan F. Westphall, ‘Reconstructing the Mixed Life in Reginald Pecock’s 
Reule of Crysten Religioun’ in Gillespie and Ghosh, After Arundel, pp. 267-284. Westphall argues that Pecock is 
aiming here to present a new vision of Christian living around the idea of the ‘mixed life’, He notes however that 
‘characteristic of Pecock’s inherently practical teaching is that contemplation is accorded no special status; it is 
willed, accessible, not dependent on miracle or inspiration, but a rational discipline that can be learned through study
of Pecock’s Seven Matters of Religious Knowledge. We are as far removed as can be from any ideal of 
contemplative elitism and withdrawal, as contemplation is perceived as being of little inherent virtue per se unless 
co-operating with the active life to issue forth in charitable, meritorious deeds’ – in contrast, he notes, to prior 
writers such as Hilton or the Cloud author, who emphasised union with God as the highest aim (p. 275). Pecock’s 
priority is practical virtue, contemplation a borrowed stepping-stone to that goal. 
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their affections, presenting this as womanly and childlike.128 There is little of the 

‘affective turn’ in his work, and his aim is to re­form the judgement, not the emotional 

life – in contrast to the priorities shown by Love, for example. The church he seeks is 

one characterised by universal awareness of the issues of ethical theology, a church of 

thinkers labouring for virtue, not of sinners seeking God. In this sense he is perhaps 

more reminiscent of Aristotle than Augustine.129 

Secondly, Pecock is consistently de­mystifying. In an unusually personal 

passage in the Book of Faith, he differentiates Christianity from the ‘Saracens’ who do 

not allow their faith to be questioned, and insists that the self­examination of 

Christianity is the best guarantee of its verity; he prays that the church should not be 

infected with the Saracen refusal of rational investigation and evidence ‘but suffer 

thou ordeyne and do, that the lawe and the feith, which thi chirche at eny tyme 

kepith, be received and admitted to falle undir this examinacioun, whether it be the 

same verri feith which thou and thi apostlis tau ten or no, and that it be received into ȝ

examinacioun, whether it have sufficient evydencis for it to be verry feith’.130 Pecock’s 

vision of the church is certainly not as an infallible body preserving a special deposit of

spiritual revelation (contra, for example, Netter), but as a teaching community 

engaged in constant self­examination. The test of its teaching is to be two­fold: its 

correspondence to reason and to the historic teachings of Christ and the Apostles. 

While this ad fontem focus might recall the Lollard emphasis on scripture and 

the reformist orthodox interest in patristics, it must be emphasised this church is 

professional to the point of being professorial, rather than prophetic or priestly: rather 

than being concerned with making an impassioned challenge to the immorality of his 

day or the corruptions and compromises of the establishment, as the prophetic 

tradition demands, Pecock is disconcertingly pragmatic in his defence of contemporary

practice. He insists that the fraternal orders, imperfect and compromised though they 

may be, still do more good than harm in the end, and that their members would have 

done more harm if they had not joined them; that even sinful monks still do less harm 
128 Bose, ‘Reversing the Life of Christ’, p. 70. 
129 Compare Campbell, Call to Read, pp. 11, 246.
130 Book of Faith, p. 132. 
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than soldiers fighting in France; that wealthy monastic palaces are good because they 

keep lords out of sinful settings and encourage them to give more; or that the 

Franciscan habit of counting money with a stick instead of touching it at least reduces 

their temptation with wealth, even if it violates the spirit of the command.131 Such 

casuistic justifications are alien to the reforming zeal of a Wyclif or a Gascoigne, but 

indicate Pecock’s concern not with a pure divine vocation that the church must live up 

to but with optimising the practical daily ethical impact of her institutions.132 

Likewise, when it comes to the Christian life more broadly Pecock is pragmatic 

and anthropocentric. His explanations of salvation have little to say on the life and 

death of Christ, the mediation of the saints, penance, the sacraments, or any other 

divinely orientated activity. Instead he emphasises self­examination, meditation, 

reflection on the benefits to be gained, and a life of active charity towards one’s 

neighbours: human activity, orientated towards improving this life, not preparing for 

the life to come.133 ‘Pecock’s God is a pragmatist: he values healthy, broadly educated 

servants … he isn’t looking for the singular acts of devotion often found in saints’ 

lives.’134 The Christian life is not relational, passionate, or supernatural, but one of 

rational good­neighbourliness. In this framework of a rational, de­mystified, 

anthropocentric piety concerned for utilitarian practicalities rather than purity, 

heavenly expectation, or mystical experience Pecock is perhaps at his farthest remove 

from the leaders of contemporary theology, Lollard, reforming, or reactionary.135 

Pecock’s corpus is thus exceptional in its time, resonating at times with more 

reforming ideas and at times with more reactionary, but ultimately remaining 

idiosyncratic to the extreme in the emphasis on reason as the ultimate authority. 

131 Repressor, pp. 505-58; Green, Bishop Reginald Pecock, p. 163. 
132 Rosenwein’s concept of a community’s ‘mood’ may again be hepful here: the mood of devout contemporaries, 

Lollard or ‘orthodox’ was towards reforming zeal, concern to get details right, and an emphasis on passionate 
devotion and supernatural experience, whether mediated through sacraments or scripture. Pecock’s almost utilitarian
pragmatism is a totally different ‘mood’ from that shared by both sides of the Lollard debates. 

133 See, for example, Donet, p. 97.
134 Winstead, John Capgrave’s Fifteenth Century, p. 83.
135 It should be noted that in this Pecock may have in fact been closer to the concerns of many lay contemporaries than 

his more idealistic opponents. His radicalism here is deviation more from the ideals of theology than the mainstream
of quotidian concerns. 
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When it comes to discerning the impact of Lollardy, however, he is useful in two 

respects. The first is the discrepancy between the charges levelled against him, not 

just in the (admittedly always somewhat problematic) trial records but also by 

contemporaries such as Gascoigne and Bury, and the actual points of provocation in 

his writings, suggesting that the contemporary church had been rendered especially 

sensitive in areas to do with the Lollard challenge, specifically concerning the 

authority of the church and of the literal sense of scripture. The second is the extent to

which his own theology has been influenced by reaction to Lollardy. 

It has already been noted that in some areas Pecock’s works can be hard to 

reconcile with each other, and his arguments appear confused and uncertain: for 

example over the apostolic authority of the church, or over the wisdom of submitting 

to the church’s teaching based on her right intent. It may not be co­incidental that 

these are the areas at the centre of clashes between orthodoxy and Lollardy, where 

there would have been most pressure on Pecock to counter Lollard positions. His 

defensiveness and repeatedly expressed willingness to withdraw his opinions certainly

suggest he felt this pressure.136 It is possible therefore that some of the confusion in 

Pecock’s work stems from the tension between the pull of his own emphasis on free 

reason and the imperative of trying to reject Lollard ideas and retain an orthodox 

stance on issues of authority, a tension Pecock ultimately failed to manage. This is 

occasionally manifest very visibly: for example in the Donet, defending clerical 

authority, he insists that ‘þough þo grete clerkis in clerist and li test maner ȝ

vndirstonde not derk processis of þe bible in latyn,  it þei ben in sum maner sweteli ȝ

fed and edified bi redyng þerin’.137 Since he is explicit in the Reule that prayer in an 

unknown language or even with ‘harde or derke clausis’ is bad prayer, and implicit all 

through his teaching is the importance of rational understanding and more especially 

the clergy’s professional understanding of the Bible, this is an incongruous assertion, 

but it makes sense, given the Lollard emphasis on Bible translation and criticism of 

clerical ignorance, if Pecock is here abandoning the wider tenor of his teaching in 

136 Reule, p. 29; Folewer, pp. 29-34, 226; Book of Faith, pp. 116-122; Donet, p. 4.
137 Donet, p. 7.
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obedience to the imperative of defending the status quo against Lollardy.138 To rebut 

Lollard criticism of ignorant clerics and a Latin scripture, he must assert that 

understanding is not essential to profit from bible reading, even though he has earlier 

asserted that it is essential even to profiting from the sacraments.139

Indeed, it has been argued that Pecock’s fundamental endeavour was shaped by

the need to discredit Lollardy, specifically by attacking the Lollard dependence upon 

scripture.140 Certainly, he claims a desire to show the sufficiency of reason against an 

over­dependence on scripture, in many cases, and starts the Repressor by identifying 

dependence on scripture as the root of the errors of the ‘Bible Men’, devoting much of 

the rest of the book to disproving them.141 By re­positioning syllogistic logic on the part

of the educated in the place of vernacular scripture read by the rightly­disposed he 

could undercut the entire Lollard polemical system and replace it with reliance upon 

the intellectual authority of an educated clergy. Again, this is a similar apologetic 

strategy to Love and Netter, undercutting the Lollard claim to an authoritative voice 

of prophetic critique based on personal understanding of scripture, but with a very 

different alternative system of authority taking the place of the Lollard model. 

In some ways, in spite of the gap of time, there are surprising similarities 

between the ambitions of Pecock and Nicholas Love.142 Both Love and Pecock are 

clearly shaped by reaction to Lollardy, each seeking to combat it, though in very 

different ways. Both wrote in the vernacular, endowing it with new theological depth 

in the process. For both of them, issues of church authority, reason, and scripture 

clearly arise as key combat zones, leading to different perceptions of the nature of the 

church, the means of the virtuous life, and the means of grace. For Love, the 

sacraments are also a key area, while essentially ignored in Pecock, whereas Pecock 

shows concern for other areas such a translation and abuses of monastic and fraternal 

138 Reule, p. 399.
139 See above, pp. 171-2.
140 Campbell, Call to Read, p. 2.
141 Repressor, pp. 4-7.
142 See above, chapter 2.
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discipline that Love, perhaps in obedience to the Constitutions’ strictures, does not 

discuss. In general, however, they suggest awareness of similar battlegrounds, even 

across their very different generations, ecclesial contexts, and theology. Yet their fates 

were radically divergent. The crucial difference appears to have been their different 

attitudes to church, scripture, and laity: Love’s laity are urged to meek submission to a

supernatural church, and discouraged from engaging with the dangerous and 

misleading literal sense of scripture, Pecock’s to thoughtful and critical attendance on 

an academic church that is the mere custodian of scripture and reason. In an age still 

sensitive about anything that savoured of Lollardy, it was this, rather than his more 

provocative statements, that led to his downfall. Pecock’s fall was triggered less by his 

own genuine radicalism than by the extent to which he resembled his Lollard 

opponents. Even in the mid­fifteenth century, and in the writing and career of a very 

independent­minded bishop, Lollardy had cast a long shadow. 
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 CHAPTER FIVE
Orthodoxy without Lollardy? Thomas Gascoigne’s Liber Veritatum

( Dictionarium Theologicum)

Introduction to Gascoigne and the Liber Veritatum

A very different perspective on the development of English religion 

across almost the same period and context as Pecock is provided by the figure 

of Thomas Gascoigne. Educated at Oriel, Oxford, and ordained priest in 1427, 

he went on to serve two periods as Chancellor of Oxford University and to be 

involved in preaching and scholarship as well as administration.1 While he was

unusually scrupulous about not holding multiple cures, and never occupied 

episcopal office, it has been suggested that he may in many of his 

preoccupations have been symptomatic of a wider group of churchmen in his 

era.2 A vocal opponent of Reginald Pecock, and not without contacts in royal 

and episcopal circles, he nonetheless consistently presents himself as an 

outsider frustrated by the corruptions of his time.3 Surviving material from the

pen of Gascoigne is regrettably scarce, despite his long career as a schoolman 

and chancellor of Oxford, and the only significant theological work of his that 

survives is a single manuscript of his somewhat idiosyncratic creation, known 

as the Dictionarium Theologicum or the Liber Veritatum.4

1

See for example R. M. Ball, Thomas Gascoigne, Libraries and Scholarship (Cambridge, CBS, 2006), pp. 
vi, 1-3. 

2 See Ball, ‘The Opponents of Bishop Reginald Pecock’, p. 259.
3 See Bose, ‘Prophecy, Complaint, and Pastoral Care, pp.149-162.
4 Extant in Oxford, Lincoln College, MSS Lat. 117, 118. A relatively brief quaestio on indulgences also 

survives, discussed by Winifred A. Pronger, ‘Thomas Gascoigne’, EHR, 53:212 (1938), pp. 606-20.
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This substantial work survives in two volumes belonging, perhaps 

significantly, to Lincoln College Oxford, founded by another reforming bishop, 

Richard Fleming, to combat heresy (and explicitly Lollardy), and comprises 

alphabetically arranged theological terms with multiple entries of widely 

varying length and number elaborating upon each.5 ‘Conscience’, to take an 

example drawn on here, has only three entries, covering a single page, 

whereas ‘the exposition of scripture’ has scores comprising over twenty 

thousand words. The exact genre is thus hard to place; the work is clearly 

evocative of the encyclopaedia or dictionary (Bose suggests viewing it as ‘an 

alphabetical compendium of distinctiones’), except that the material included 

is eclectic and frequently very far from being either a definition or example of 

the term in question.6 There are some resemblances to John Whethamstede’s 

Granarium, though the Liber Veritatum is far more idiosyncratic and has a 

much more polemical tone.7 The work is self­consciously concerned for 

posterity, presenting itself as a sealed testimony of present evils on the pattern

of Isaiah 8, and frequently seems to present the church of its own time to a 

hypothetical future reader.8 Its theology is not particularly systematic, and 

different entries can in fact exist in a certain degree of tension with each other 

(discussed below under ‘conscience’) without the author endeavouring to make 

overt reconciliation between them; often it takes the appearance more of a 

collection of perspectives or references than a single coherent theology. 

This makes it hard to judge the intended purpose with any degree of 

confidence: it might be envisaged as a self­justificatory condemnation of the 

evils of the present age, except that it does nonetheless in places include 

5 Ghosh, ‘University Learning’, in Van Dussen and Soukup, Religious Controversy in Europe, pp. 289-308,
p. 291. 

6 Mishtooni Bose, ‘After the Wycliffite Controversies: Religious Thought and Political Practice in Thomas 
Gascoigne’s Liber Veritatum’, Cultural and Social History, 6:2 (2009), pp. 171-89, at p. 174.

7 Alfred Hiatt, ‘The Reference Work in the Fifteenth Century: John Whethamstede’s Granarium’, in Carol 
M. Meale and Derek Pearsall, eds, Makers and Users of Medieval Books: Essays in honour of A. S. G. 
Edwards (Cambridge,: Brewer, 2014), pp. 13-25.

8 This may be part of the author’s self-positioning as a Jeremiah prophetically critiquing the contemporary 
church from without; see Bose, ‘Prophecy, Complaint, and Pastoral Care’, pp.149-162.
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detailed discussion of long­standing theological questions. The work is laid out 

as if to be a reference work on theological questions, yet the content of its 

references is in some cases vast, unstructured, and frequently anecdotal rather

than theological. It could, perhaps most plausibly, be a resource of preaching 

material on given topics, which might explain the mingled profusion of 

patristic references with anecdotes often repeated many times across different 

sections and a highly polemic and didactic tone, though some of the sections do

seem overly long for inclusion in a regular sermon, and of course it must be 

emphasised that no purpose is ever made explicit in the work. Its main uniting

feature is its interest in reform of abuses and corruptions in the church. Unlike

the texts previously examined, the Liber is shaped not by anti­Lollard polemic,

but by hostility to the perceived failings of the contemporary church, a hostility

that can itself often look and sound distinctly lollard. 

Its intended audience is not clear: ‘it is difficult to establish precisely 

how widely he intended it to be disseminated,’ as Bose points out. Gascoigne 

wanted a copy made at Syon after his death, but showed no desire to publish 

his work more widely, suggesting that it might not have been intended for 

general consumption or as a wider resource, and the surviving manuscript 

lacks any sign of having been prepared for a wider, commercial readership.9 

The choice of Latin as a medium, the choice of Syon as a locus of preservation, 

and the absence of any explanatory or introductory apparatus to the text all 

suggest that the text was not aimed at a general lay audience; and it could 

indeed have been intended specifically for a narrow circle familiar with its 

purpose and intent and requiring no introduction to it. While there are 

indications that part of the work was later used in English as an ‘authoritative

denunciation of impropriations’ by a writer in the next century, this is ‘the only

[known] time when the Liber de Veritatibus had any direct political 

influence’.10 At the time, and in its original form, there is no indication of 

9 Bose, ‘After the Wycliffite Controversies’, p. 172.
10 Pronger, ‘Thomas Gascoigne’, p. 609. 
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contemporary familiarity with the work, and it is possible that this might go a 

little way to explaining the freedom with which Gascoigne was able to express 

ideas that could sound heterodox.

Perhaps as a result of these complexities, Gascoigne’s theology has until 

recently been somewhat neglected; his original (vast) manuscript received a 

nineteenth century edition by James Thorold Rogers, which selects and 

transcribes certain passages ‘of interest’ but is very far from being a 

comprehensive scholarly edition.11 Gascoigne has, perhaps in consequence, 

been mined largely for information on contemporary affairs (Pecock’s career, 

for example), but his own theological position has been little studied, many 

readers apparently accepting Rogers’ assertion that ‘there is little to interest 

any reader in the merely theological part of [Gascoigne’s] work’.12 Rogers’ own 

priority is indeed revealed in his selection of ‘passages … illustrating the 

condition of church and state’, rather than the nature of Gascoigne’s theology. 

Yet it is increasingly clear that Gascoigne’s work is a fertile source of insight 

into theological and pastoral concerns in the mid­fifteenth century, and a 

fascinating example of an ostensibly ‘orthodox’ figure wrestling with the need 

to critique the church he served and to find authority sources that enabled him

to hold it accountable on an objectively binding basis, in the process often 

expressing priorities and concerns shared with the heterodox reform 

movement. 

Recent scholarship has begun to shine a new light on his potential in 

this regard. While R. M. Ball’s work on his use of authorities, for example, has 

noted that his theological formulations are dominated by quotations from 

others’ works, especially the Fathers, it is also clear that he is far from being a 

11 James E. Thorold Rogers, Loci e Libro Veritatum: Passages selected from Gascoigne’s theological 
dictionary illustrating the condition of church and state, 1403-1458 (Oxford: Clarendon, 1881). All 
references below, unless otherwise stated, will be to this edition, henceforth abbreviated to ‘Liber’. Where
the original manuscript (Oxford: Lincoln College, MSS Lat. 117, 118) is being cited, it will be referenced 
under the form ‘MS Lincoln 117’ (no citations from MS 118 have been used). For the purposes of this 
chapter, the orthography has been modernised and punctuation added to the original, and insertions and 
deletions to the MS have been incorporated. All translations are my own. 

12 Liber, p. vii. 
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mere copyist; ‘the fact of the material being second­hand is not nearly so 

important as the fact that the selection of it is plainly deliberate. His position 

is that of a critic’ .13 Mishtooni Bose has examined his use of rhetoric and self­

positioning within traditions of prophetic complaint and pastoral exhortation, 

in particular his tendency to construct his voice as that of an outsider, not a 

member of the establishment.14 Meanwhile both Bose and Ian Levy have noted 

the extent to which Gascoigne shares in some of the wider concerns about 

authority, scripture, hermeneutics, and reform that dominated much fifteenth­

century discourse.15

This has led to the growing awareness that Gascoigne is a hard figure to

categorise neatly. While he has perhaps been most famous as an enforcer of 

orthodoxy, notably for his possible role in the condemnation of Pecock, his own 

writings display reforming concerns more reminiscent of the texts so far 

discussed as ‘reforming orthodox’, yet are in some respects very different in 

their priorities from those reforming orthodox texts of the late 14th and early 

15th centuries examined above in chapter one, hinting at an evolution in this 

stream of orthodox identity over the intervening years; away from certain 

controversies such as that over church wealth and towards a greater emphasis 

on issues such as preaching and right handling of scripture.16 More 

significantly, his attitude to scripture and authority is at points more 

reminiscent of Wyclif and the heterodox reforming stream, although in certain 

key places and especially in regard to the significant field of ecclesiology he 

appears to remain within the criteria of orthodoxy identified in the 

13 Winnifred A. Pronger, ‘Thomas Gascoigne II’, EHR 54: 213 (January 1939), pp. 20-37, at p. 33, Ball, 
Thomas Gascoigne, Libraries and Scholarship pp. 1-8;.. 

14 Bose, ‘Prophecy, Complaint, and Pastoral Care’ and ‘After the Wycliffite Controversies’; also Bose, 
‘Opponents of John Wyclif’, pp. 407-455.

15 Bose, ‘Reversing the life of Christ’, in Johnson and Westphal, The Pseudo-Bonaventuran Lives of Christ, 
pp. 55, 61; Levy, Holy Scripture and the Quest for Authority.

16 Pink (‘Holy Scripture’, pp. 32, 131-34) argues for the existence of a ‘long orthodox tradition’ emphasising
preaching as the primary locus of divine activity on earth and of human connection with the divine, pre-
dating Wycliffism but perhaps helping to give birth to it, and suffering collateral damage from its 
suppression. Gascoigne’s interest in these themes in spite of his ‘orthodoxy’ would correlate with this 
observation and suggest the continued existence of such ideas in mid-fifteenth century ‘orthodoxy’.
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introduction. His self­perception is, as Bose argues ‘aggressively orthodox’, 

especially with regards to heresy, as seen in his hostility to Reginald Pecock, 

yet he ‘can sound startlingly like a Wycliffite’.17

This raises several questions, notably how familiar Gascoigne really was

with either Wyclif or his later followers. The question has been much discussed

in regards to Pecock, and Gascoigne shows even fewer signs of familiarity with 

Lollardy or Lollard texts.18 He has some familiarity with the records of the 

councils of Pisa, Constance, and Basel, citing their acts at places; this would 

suggest familiarity with, at the least, the depiction of Wycliffite and Hussite 

thought that the latter two councils condemned.19 Likewise, he makes 

reference to Wycliffite positions such as scepticism about saints’ miracles, and 

claims that Wyclif’s conclusions were condemned by the arguments of master 

‘Willelmus Wordforth’, presumably William Woodford.20 He makes a reference 

to the Hussites being inspired by Wyclif, and likewise praises Netter’s work, 

though it is not certain how familiar he was with its contents.21 Compared to 

issues of contemporary corruption, or the views of Reginald Pecock, however, 

neither Wyclif nor his followers attract much attention, and it is not clear 

whether Gascoigne had any personal knowledge of them, or indeed whether he

was particularly interested in them. Hence, perhaps, why he seems oblivious 

to the ‘tonal similarities’ between his own and Lollard rhetoric.22 Certainly the 

resonances between his position and much Lollard argument seem to be 

unconscious. More intriguing, maybe, is the question of why Gascoigne’s 

Lollard­sounding emphases emerged and why they never elicited the 

opposition Pecock faced, questions which will be addressed below. 
17 Bose, ‘Opponents of John Wyclif’, pp. 407-55, at p. 452. 
18 See above on Pecock, Chapter 4, p. 170.
19 Liber, pp. 52, 186.
20 Liber, p. 143. 
21 Liber, pp. 9, 2. It is possible that he derives his knowledge of Woodford from Netter, who praises 

Woodford’s work against Wyclif; if so that would suggest that he had read at least part of the Doctrinale, 
rather than simply knowing it by reputation. Given the detail with which Netter reports Wyclif’s views, 
familiarity with Netter’s work would suggest at least some basic knowledge of Wyclif’s views, if not 
automatically those of contemporary Lollardy. 

22 Bose, ‘After the Wycliffite Controversies’, p. 179.
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Gascoigne’s unselfconscious reformism proves an intriguing contrast to 

many of his peers, and spreads into other areas: he appears a definite 

conciliarist and committed to conventional submission to patristic authority, 

yet his criticisms of contemporary abuses, ecclesiastic and secular, are 

strikingly radical. Though holding reasonably high office, he seems to have 

perceived (and, perhaps, deliberately constructed) himself as an outsider, 

struggling against a tide of corruption and worldliness. In these apparently 

contradictory conjunctions lies much of the interest of his work, and an insight 

into the extent to which a not only variegated and idiosyncratic orthodoxy, but,

crucially, an orthodoxy that overlapped with Wycliffism in areas of theology 

(and not simply in its reform agenda), was still possible decades after 

Arundel’s Constitutions had been promulgated. He also provides a crucial 

picture of what contemporary English religion could look like when not 

consciously shaped by an anti­Lollard animus; and this comparison is 

informative with regard to considering the longer­term influence of Lollardy. 

This chapter will therefore survey Gascoigne’s theology, especially with 

regard to areas of contemporary controversy between orthodox and Wycliffite 

thought, frequently dominated by that conflict. As such, it will conduct an 

overview of Gascoigne’s reform agenda, both what he critiqued and what he 

advocated, before looking more closely at his key pronouncements on the key 

areas of hermeneutics and the exposition of scripture, and concepts of reason 

and conscience. Since there is little on these latter two topics in the Rogers 

edition, at these points recourse will be made to the original manuscript. It 

will conclude with a discussion of Gascoigne’s ‘orthodoxy’ and how it came 

about that his more disconcerting statements avoided the sort of opposition 

Pecock encountered.

Gascoigne’s reform agenda: clerical appointments
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Gascoigne’s reform agenda can be broken down into a couple of inter­

connected areas: his concern about appointments and failures of morality and 

education amongst clergy, his dissatisfaction with practices that were 

unhelpful or open to abuse, his cynicism about the church establishment’s 

openness to corruption and the abuse of power, his passion for education and 

preaching, and his approach to spiritual authority, particularly the correct 

reading of scripture, but also its relation to reason and conscience. Much of 

this was theoretically fairly uncontroversial, but in Gascoigne it takes centre 

stage. 

Gascoigne’s frustration with the state of morals and living amongst 

contemporary clergy is a recurrent theme throughout his Liber Veritatum.23 

‘For now, the care of souls in England has perished through the appropriation 

of churches, through the non­residence of curates and prelates, by the 

promotion of the unworthy and the multiplication of benefices … by the 

reception of the worst of people to the degree of scholar and by the granting of 

degrees unworthily to ignorant and immoral persons in Oxford’.24 This 

complaint is echoed on a regular basis.25 Gascoigne blames the destruction (in 

his eyes) of Bohemia on similar causes: unworthy promotions, the 

appropriation of churches, and non­residency.26 Conversely, he suggests 

Hungarian success over the Turks is linked to domestic reforms.27 Bad 

23 Compare Wycliffite frustrations at the corruption and abuses of the established church; see, for example, 
the opening sections of William Taylor’s sermon in Hudson, Two Wycliffite texts.

24 ‘Jam enim in Anglia periit cura animarum per ecclesias appropriatas, et per non residenciam curatorum et 
prelatorum, et per indignorum promocionem et per pluralites beneficiorum ... et per pessimam 
collacionem gradus scholastici et concessionem graciarum indigniso et viciosis et insciis personis in 
Oxonia’ – Liber, p. 3. 

25 See Liber, p. 5 complaints of appropriation, non-residency, and malicious prelates; p. 7 cures are being 
neglected due to unworthy promotions; p. 14 the abuses that result from non-residence; p. 20 
appropriation and unworthy appointments are blamed for the Hussite troubles; p. 71 appropriations are 
contrasted with the lifestyle of St. Paul; p. 130 anecdotes of the licensing of unlearned, worldly, and 
under-age clerks; p. 39 lack of good curates is blamed for the loss of the French empire; p. 146 
(complaints about a stupid, drunk, youthful, pluralist archdeacon; p. 174 the same archdeacon reappears; 
p. 166 complaints concerning unsuitable promotions, and the control of resources by secular men; p. 192 
the evils of appropriation and unworthy promotions; p. 193 unworthy men are made prelates through 
money sent to Rome; p. 201 a fool with seven prebends doesn’t understand the Trinity. 

26 Liber, p. 5. 
27 Liber, p. 9.
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promotions include bishops and other officers who are sinful, youthful, or 

ignorant, often appointed through money and the influence of the Roman 

Curia: ‘that young man George, son of Richard earl of Salisbury, was licensed 

by Rome to collect the money of the bishopric of Exeter, but not by God to 

collect the souls of that bishopric’.28 A similar complaint is made about 

university admissions made, according to Gascoigne, for money and not for a 

good life and learning.29 He takes care to critique some of the arguments with 

which such practices might be justified, arguing that the evils of non­residence

are not compensated for by any corresponding good to the realm, and that 

monastic foundations are no substitute for resident incumbents, for example.30 

False incumbents are identified with the faithless people of Israel: ‘rectors and 

preachers sat down to eat and drink, then got up to play and deceive 

themselves’ – an interpolation of 1 Cor 10:7.31 In the absence of internal church

reform Gascoigne is willing to envisage parliamentary intervention against 

those who accept licenses to abandon their duties to religious foundations for 

non­resident posts – the sort of lay interference in church affairs that the 

Wycliffites sought and texts like Bodley 649 decried. In fact, in calling for 

reform, he even goes so far as to suggest that in the realm of appointments 

officials could defy worldly and royal authority: ‘they are greatly meritorious 

who, against the commands of the king and against the letters of worldly 

persons confer office and bishoprics on such as God has commanded in the 

28 Ibid. ‘Ille enim juvenis Georgius, filius Ricardi comitis Sarum, fuit licensiatus Romae ad pecunias 
episcopatus Exoniensis colligendas, sed non ad animas illius episcopatus Deo colligendas’ – p. 16. See 
also pp. 13, 16, and 52 for complaints about young bishops; pp. 36, 37 for more general episcopal 
misdemeanours. 

29 Ibid. p. 20. A growing self-consciousness about safeguarding admissions is apparent in the University’s 
letters: Anstey, Epistolae Academicae Oxon. (pp. 64, 57, 127, 243. A wider consciousness about the 
importance of university life for wider society is also apparent in the later Middle Ages, see Ghosh, 
‘University learning’, p. 306. 

30 Liber, p. 21. Compare Pecock’s use of similar arguments to defend these practices, Repressor, pp. 430-
558. Gascoigne does not make any explicit mention of Pecock as the originator of these arguments, so it 
is not clear whether his target is Pecock or pragmatic justifications of contemporary institutional practice 
that were circulating at the time. 

31 ‘Sederunt rectores et praedicatores manducare et bibere, tunc surgunt ludere et seipsos decipere’ – Liber, 
p. 74. Compare 1 Cor 10:7b ‘sedit populus manducare et bibere et surrexerunt ludere’.
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books of scripture’.32 Upright, resident, preaching ministers are the priority for 

him, more important than obedience to secular or ecclesiastical authorities.

Gascoigne’s reform agenda: criticism of church abuses

Several common practices of the contemporary church draw Gascoigne’s 

fire as being a cause of abuse, notably papal provisions, indulgences, 

absolutions, and dispensations. For Gascoigne, the church is afflicted by ‘the 

abuse of the sacrament of penance and false faith, by which men believe 

themselves to have true forgiveness from guilt and eternal punishment by God

through priestly absolution, although they do not have true penitence before 

God’.33 Evil people ‘say, if a priest absolves a man vocally, he is saved from his 

sins,’ but conversely, if a priest is not present one can still do penance, 

following that which God commands ‘by the light of the understanding or in 

sacred scripture’.34 In other words, priestly absolution is not sufficient for 

forgiveness, nor is it necessary if a priest is not available: ‘for the sentence of a 

priest is required for absolution, if it is possible [literally ‘if the faculty/power 

32 ‘Magni meriti sunt qui contra praecepta regum et contra mundanorum litteras conferunt officia et 
ecclesias talibus quibus Deus praecepit in libris scripturae officia conferri’ – Liber, p. 25. Gascoigne 
suggests founders should stipulate that if their foundees ‘acceptaret aliquam licenciam contra voluntatem 
et statutum fundatoris, ipso facto sit privatus ab omni jure at aliquod bonum ... et eciam ordinetur per 
fundatorem vel per parliamentum regni, ut haeres seu successor fundatoris ipsum expellat’ (if he ‘should 
accept any license against the will and statutes of the founder, by that very thing he should be deprived of 
all rights and goods … and also it should be ordained by the founder or the parliament of the realm that 
the heirs or successor of the founder should expel him’), p. 167. Such suggestions were not entirely 
radical: it was already possible for clerics to be sued by lay patrons under secular law to enforce ‘proper 
function’, although such actions seem to have been rare and far less ambitious than Gascoigne proposes, 
as well as being concerned more with patronal rights than reform. See Benjamin Thompson, ‘Locality and
Eccleisastical Polity: The Late Medieval Church between duality and integration’, in Benjamin 
Thompson and John Watts, eds, Political Society in Later Medieval England – a festschrift for Christine 
Carpenter (Woodbridge: Boydell, 2016), pp. 117-45.

33 ‘abusus sacramenti poenitenciae et falsa fidei, qua homines credunt se habere veram veniam culpae et 
poenae aeternae a Deo, per absolucionem sacerdotis, quamvis coram Deo non habent veram 
poenitenciam’- Liber, p. 76.

34 ‘dicunt, si sacerdos absolvat vocaliter homnem, salvus est a peccatis’; ‘lumine intellectus vel in sacre 
scriptura’: Liber, pp. 78, 77. In this, Gascoigne was in concord with canon law, if not with some 
contemporary practices and assumptions. These two authorities, reason and scripture, again recur 
throughout his writing, and will be discussed below. 
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be present’], but works or actions are required more’.35 This was in theory far 

from novel, being established doctrine found in canon law, and articulated in 

the previous century by reform orientated texts such as Piers Plowman, but 

the fact that Gascoigne’s priority was to emphasise the limits on priestly power

and sufficiency rather than the necessity of priestly confession is distinctly ‘off 

message’ compared to the emphasis in more ‘reactionary’ works such as Bodley

649, Jacob’s Well, or even Thomas Netter.36 

This suggests, significantly, that Gascoigne did not see combating 

Lollard­type hostility to ideas of priestly power as the priority, but rather the 

opposite: avoiding the danger of ‘cheap grace’ and false assurance. Failure to 

recognise the necessity for personal repentance and reformation is giving the 

people false assurance of forgiveness, and it is false absolvers that are 

compared to the scribes and Pharisees, not Lollards as in Netter or Bodley 

649.37 Gascoigne’s polemical preoccupation is thus with abuses, not religious 

dissent. Nor is he simply worried about a failure to understand the need for 

penitence on the part of lay penitents; Gascoigne is specifically concerned 

about premature promises of forgiveness by priests themselves, who, he warns,

do not remove sin by so doing, but rather put themselves into sin.38 The priest 

needs to recognise who is worthy of absolution ‘by reason and holy scripture’, 

an interesting choice of authorities which will be discussed further below.39 The

emphasis is explicitly on the dangers of the contemporary established practice 

regarding the sacrament of confession, and, while Gascoigne never seeks its 

abolition, his willingness to echo Lollard complaints in this area is again 

evidence of very different concerns from those of his predecessors, and 

35 ‘sentencia enim sacerdotis in absolvendo requiritur, si assit facultas, set magis requiruntur opera seu 
actus’ – Liber, p. 78.

36 See above, Chapter 1 p. 75, Chapter 3 pp. 160-62. See Arthur Brandeis, ed., Jacob’s Well: An English 
treatise on the cleansing of man’s conscience (London: EETS, 1900), p. 173, an English work on moral 
improvement with an aggressively conventional theology.

37 Liber, p. 79 – See above Chapter 1 for the polemical use of the Pharisee trope in other works. 
38 Liber, p. 83. 
39 ‘per racionem et scripturam sacram’ – Liber, p. 85.
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suggestive of a very different atmosphere from that in which they had sought 

to defend the sacrament.

A similar set of concerns are raised about indulgences, especially papal, 

giving false confidence in forgiveness.40 Gascoigne articulates the argument 

that penance can be remitted, but not sins; and that human absolution can 

only be given in response to divine absolution.41 The same argument is put 

forward concerning papal licenses and dispensations, again based on 2 Cor: ‘for

we cannot do anything against the truth, but for the truth’.42 Gascoigne 

emphasises the limits on papal potestas: ‘for the holy fathers knew that human

license or dispensation does not make an action to be good or bad in itself’.43 In 

essence, papal power can only recognise and declare what is already the case, 

either that forgiveness has occurred or that an action is good or bad; it cannot 

be the cause of divine forgiveness or make a bad action good.

Appropriation of parishes to endow monasteries or other posts is 

likewise consistently critiqued.44 Gascoigne wants monks to labour with their 

hands on the model of St. Paul, and denies that their prayers can ever be as 

useful as the example and teaching of a resident curate.45 One power he does 

want the papacy to exercise is in fact that of suppressing superfluous 

foundations and returning their resources to the parishes, citing the Old 

Testament transfer of the kingdom as an example.46

40 ‘sextum flumen Babilonicae ... est falsa fides, quam aliqui habent in indulgenciis concessis a papa. vel ab 
homine, quam a Deo non habent’ (‘The sixth River of Babylon [here a figure for a problem with the 
contemporary church] is false faith, which some have in indulgences granted by the pope or by man, 
which they do not have from God’) – Liber, p. 86. Note that this was a point of discussion at Basel; the 
Hussites recognised there could be ‘true’ indulgences, but argued that they were useless unless a man 
knew himself to be in a state of grace, and were dangerous when relied on by the impenitent: see Jacob, 
‘The Bohemians at the Council of Basel’, in Seton-Watson, Prague essay, pp. 81-123, at p. 102. 

41 Paul ‘nunquam absolvebat hominem a peccato, nisi prius habuit evidenciam quod Deus ipsum 
absolveret.’ (‘would never absolve a man from sin, unless first he had evidence that God would absolve 
him’) – Liber, p. 87.

42 ‘non enim possumus aliquid adversus veritatem, sed pro veritate’ – Liber, p. 92.
43 ‘Sciebant enim sancti patres quod dispensacio seu licencacio humana non causavit actum in se esse 

bonum nec malum.’ , Liber, p. 93, 94, 95.
44 Liber, pp. 3, 5, 20, 53, 71.
45 Liber, p. 71, 106, 111.
46 Liber, pp. 147-149. 1 Kings 11:11-12 tells of God transferring the right to the kingdom of Israel from the 

line of Solomon to that of Jereboam due to Solomon’s immorality; it was taken by Gascoigne as a 
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Gascoigne’s criticism of the church authorities

As will be obvious from the above, Gascoigne’s frustration with abuses 

and bad appointments leads him to a sceptical and hostile attitude towards the

ecclesiastical establishment, and especially the Roman Curia. He tells many 

tales of corruption in the papal court, and he often makes a point of referring 

to the ‘Roman’ Pope.47 He accuses popes of embezzling crusading finances and 

opposing reforms.48 He resents the flow of money to Rome for appointments 

and hopes for a solution: ‘in a general council God may give remedy, if it 

pleases him, or by appeal of king and realm from the Pope to a general council’;

indeed, he believes such reforms have been ordered by Basel, but not put into 

effect in England.49 Moreover he emphasises the human limitations of popes: 

both that they are themselves fallible individuals who can be pressured, 

bribed, or removed by corrupt Romans; and that their power is not as great as 

sometimes made out, since popes cannot go against ‘pure reason and holy 

precedent for taking away the goods of institutions that had become corrupt and morally compromised. 
47 Liber, p. 33 – perhaps an example of the ‘national’ element in hostility to papal control: Gascoigne seems 

to want to emphasise the foreignness of the papal curia and its identification with the city of Rome (as 
opposed to its universal dimension). Given his hostility to the perceived corrupting influence of Rome on 
the papacy, this may also be a deliberate association of the papacy in its errors with the city whose greed 
and selfish influence he blames for those errors. Compare Adam Usk’s negative attitude to the city: ‘O 
Deus, in quantum Roma est dolenda’ and complaints of venality and double-talk there (C. Given-Wilson, 
ed. and trans., Chronicle of Adam Usk (Oxford: Clarendon, 1997), p. 188).

48 Liber, p. 34.
49 ‘in concilio generali Deus, si sibi placeat, det remedium, vel per appellacionem regis et regni a papa ad 

concilium generale’ – p. 52. Russell, Conciliarism and Heresy in Fifteenth-Century England, discusses in 
detail the conceptions and misconceptions of these councils in England. Gascoigne was interested in 
Basel, and wrote to a friend a summary of the bill for inclusion of the Greeks. He may have been familiar 
with the copy of the Council’s Acta preserved in Durham College, Oxford, and his quaestio on 
indulgences indicates his consonance with the council’s proposed reforms on this area – see Harvey, 
‘England, the Council of Florence’, pp. 203-225, at pp. 212-215. 
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scripture’.50 Popes can err, and conscience is a higher guide.51 Popes have power

to establish human law, but not to license abuses.52 ‘He believed in the papal 

office, but nearly all his extracts concerned limiting its power’ rather than any 

attempt to defend it against Wycliffite attacks.53 Gascoigne is clearly a 

conciliarist in sympathies, looking to councils to reform the papacy’s abuses.54 

At no point does he contemplate doing away with the office, which he 

recognises as established and empowered by God, but the abuse of that power 

leads him to limit significantly the extent to which believers are bound by the 

Pope’s decisions, and to subordinate papal authority clearly to the rational 

interpretation of scripture.55

In one sense this was not as radical as it might sound at first: to a large 

degree, Gascoigne’s position fitted in the stream of English papal scepticism 

bound up with the tradition of Grosseteste’s opposition to Innocent III and 

expressed in the Oxford petitions of 1408­14 drafted by Thomas Ullerston.56 

Unease about the abuses of papal power, in particular appropriations and 

50 Liber, p. 7: ‘Papa contra meram racionem et scripturam sacram licite facere vel licenciare non potest, quia
ejus potestatas data sit in aedificacionem animarum et eorum quae Deo placent, et non ut secundum 
voluntatem suam faciat, et si verbo suo vel facto contraria faciat, vel ignorancia decipitur vel nimia 
importunitate vincitur’ (‘the pope cannot give permission or license contrary to pure reason and holy 
scripture, since his power is given [to him] for the building up of souls and of those who please God, and 
not to do according to his own will, and if by word or deed he does the contrary, or is deceived in 
ignorance or overwhelmed by excessive importunity’ then he is not to be obeyed). See also p. 33.

51 ‘Nec est securus in consciencia coram Deo quisquis, cum quo papa dispensat, quia saepe papa in judicio 
fallit et allitur, ut patet in antiquitas...’ (‘Nor is anyone secure in conscience before God, although 
dispensed by the pope, since the pope often errs in judgement and is won over, as is clear in the 
histories...’), Liber, p. 69. He also cites Bernard: ‘quid valet tibi papalis licencia, cujus conscienciam ligat 
divina sentencia’ (‘what help is a papal license to you, whose conscience is bound by the divine 
sentence?’). 

52 Liber, pp. 94, 95. 
53 Harvey, England, Rome, and the Papacy, p. 230. Contrast Netter and Pecock, Chapters 3 and 4 above. 
54 Liber, p. 52, 186.
55 Liber, p. 93: ‘Magnam enim potesatem dedit Dominus vicario suo’ (‘For the Lord gave great power to his 

vicar’).
56 Harvey, England, Rome and the Papacy, pp. 215-18. See McEvoy, ‘Robertus grossatesta lincolniensis’, 

in O’Carroll, Robert Grosseteste and the Beginning of a British Theological Tradition, pp. 25-67, for the 
development of a tradition of Grosseteste as an opponent of abuses who denounced the greed of the papal 
court and was excommunicated. This tradition was drawn on by many ‘reforming orthodox’ figures such 
as Ullerston and Richard Fleming, but generally emphasised the criticism of papal corruption, not the 
office. Compare the Festial’s ambiguous portrait of him, seeming to suspect him of heresy: see above ch 
1.
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dispensations, had a long English pedigree and had been articulated in more 

recent times – by Ullerston in particular – while exemptions, plurality, and 

reservations had all drawn the fire of the representatives of Basel in 1438.57 

The earlier English position at Pisa and Constance, supporting Sigismund and 

led by Robert Hallam of Salisbury, seems to have been influenced by this 

perspective, and even the (in most respects) relatively conventional 

Whethamstede has been identified as a ‘confused conciliarist’, interested in 

views of the church seeing the Pope more as first bishop than absolute 

monarch.58 Gascoigne’s criticisms of abuses were thus again nothing inherently

new, and even his suggestion that bishops were, collectively, the ‘rock’ of Mt 

16:18 on which the church was built, rather than Peter per se, was in keeping 

with the emphasis on episcopal responsibility associated with Grosseteste.59 

His insistence that believers should examine the Pope’s words against 

scripture and reason comes in a context of church leaders responding to papal 

decrees, rather than being a license for radical lay empowerment. Nonetheless,

it is striking that the text shows no concern about such sentiments, so 

resonant of Wyclif’s and the Lollards’ attempts to hold the papacy accountable 

to scripture, being taken as heretical or read as supporting heterodoxy. There 

is no sign of the nervousness apparent in preachers and even in more daring 

writers such as Pecock.60 Gascoigne appears to have no apprehension about 

echoing Wycliffite rhetoric. 

Reform priorities: Gascoigne’s advocacy of education

57 Liber, p. 218. 
58 Gillespie, ‘Chichele’s Church’, in Gillespie and Ghosh, After Arundel, pp. 7-39. Also see Margaret 

Harvey, ‘The Pope and the General Council’ in F. R. H. Du Boulay, Caroline M. Barron, and Christopher 
Harper-Bill, eds, The Church in pre-Reformation Society, Essays in honour of F. R. H. Du Boulay 
(Woodbridge: Boydell, 1985), pp. 108-22, at pp. 110, 122, 115. 

59 Harvey, England, Rome and the Papacy, pp. 234, 215. Netter, amongst others, took almost the same 
position, although he emphasised the authority of the Papacy as ‘fundamentum fundamentorum’ – see 
above Chapter 3, p. 154.

60 See Chapter 1, above, on preaching, Chapter 4 on Pecock.
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The positive side of Gascoigne’s reform agenda was centred around 

three main emphases: on education, preaching, and scripture. The concerns of 

other reformers, such as Gerson’s for regular mass­taking, or about excessive 

splendour and wealth, are either muted or absent entirely.61

The decline of education, as Ball noted, was of particular concern to 

Gascoigne and his peers, and an area of wider controversy at the time: with 

particular consciousness about the corruption of the reputation (and the 

reality) of Oxford through heresy.62 Concern to preserve the universities as a 

pure fountainhead of the church was expressed in the foundation of Lincoln 

College, Oxford, and more combatively in royal intervention to prevent an 

alleged follower of Pecock from graduating.63 The University itself repeatedly 

expressed sensitivity about heresy in its letters, at the same time presenting 

the promotion of its graduates as the best way to expel and defend against 

heresy.64 At the same time there was an unease about intellectualism, 

‘sophistry’ and arid scholasticism shared both by Lollard rhetoric and by 

aggressively orthodox figures such as Thomas Netter.65 Bose notes that ‘the 

rhetoric of anti­scholasticism … appears as one of the embedded discourses of 

fifteenth­century orthodoxy’, in uneasy tension with a desire for trained 

graduates who could lead reform and refute heresy.66 Gascoigne, on the other 

hand, shows no unease about the intellectual enterprise and expresses no 

61 McGuire, Jean Gerson, pp. 36, 39. Gerson’s lament for the Donation of Constantine seems to be without 
any echo in Gascoigne, whose concerns regarding property pertain to its equitable distribution and use to 
support teaching and good rectors, rather than venal pluralists. Gascoigne has no problem with wealth per
se, simply with its abuse. 

62 Ball, ‘The Opponents of Bishop Reginald Pecock’, p. 232, Ghosh, ‘University Learning’, in Van Dussen 
and Soukup, Religious Controversy in Europe, pp. 289-308.

63 Ghosh, ‘University Learning’, pp. 291, 306.
64 Anstey, Epistolae Academicae Oxon., pp. 35, 158-67, 194, 216, 281.
65 See for example Rita Copeland, ‘Sophistic, Spectrality, Iconoclasm’, in Jeremy Dimmick, James 

Simpson, and Nicolette Zeeman, eds., Images, Idolatry, and Iconoclasm in Late Medieval England, 
Textuality and the Visual Image (Oxford: OUP, 2002), pp. 112-130.

66 Bose, ‘Opponents of John Wyclif’, pp. 407-455, at p. 445. Compare Kantik Ghosh on the ‘attitude of 
pronounced anti-intellectualism’ in Lollardy, ‘Wycliffite ‘affiliations’’, in Bose and Hornbeck, eds, 
Wycliffite Controversies, pp. 13-32.
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concern about infiltration of the universities by heresy, save for Pecock, and 

certainly never for infiltration by Lollardy, but much for the awarding of 

degrees to intellectually and morally worthy individuals: his primary concern 

is again not heresy but abuse and corruption.67 He casts aspersions upon the 

graduations of Pecock and Vincent Clement, not (at least ostensibly) because of

their doctrine, but as being incomplete and academically improper.68 He 

desires well educated priests who can preach and equip the flock, but does not 

appeal to the need to combat heresy in this regard. Heresy again does not seem

to be an issue on his mental horizon compared to the need for internal reform. 

Gascoigne’s criticism is not solely limited to bad appointments in the 

universities; he also laments the decline of libraries and encourages kings and 

founders to take action against monasteries that are not ‘exhibiting writings’, 

which appears to mean making their libraries widely available to scholars.69 In

this it is likely Gascoigne was shaped by his own extensive use of multiple 

libraries, especially that of the Friars Minor at Oxford, whose collection of 

older manuscripts, in particular including autographs of Grosseteste, so 

delighted him.70 Perhaps this is why he avoids any of the common criticism of 

the fraternal orders for hoarding books, keeping his criticism for the settled 

cenobitic foundations. He wants monasteries to be repositories of texts and 

centres of research and learning, and at one point he envisages secular 

incumbents as teaching their parishioners, not only in doctrine but also 

apparently in the basics of scholarly education.71 Collegiate churches such as 

67 Liber, pp. 20, 29. Compare Ghosh, ‘University Learning’, p. 308, where he comments on the general 
phenomenon of ‘an ever more vigilant orthodoxy that was almost obsessively involved in the process of 
defining and policing its boundaries and parameters’ in fifteenth-century attitudes to university education. 
Gascoigne’s concerns appear to have been differently weighted.

68 Green, Bishop Reginald Pecockp. 23. 
69 Ball suggests in Thomas Gascoigne, Libraries and Scholarship, p. 16, that this arises from Gascoigne’s 

efforts to gain access to patristic manuscripts,. 
70 Ball, Thomas Gascoigne, Libraries and Scholarship, p. 5; compare his excitement at finding 

commentaries in Grosseteste’s hand: MS Lincoln Lat. 117, p. 200.
71 Liber, p. 106: a rector’s callings include ‘exhibicio juvenum parochianorum ad studium literarum et 

scienciarum’ (‘the exposure of young men of the parish to the study of letters and the arts’). Again, this 
intriguing statement is unelaborated. Whether it indicates simply priests teaching young boys how to read,
or some more radical scheme of training and preparing promising youths for ordination or simply as 
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Whittington College, with its substantial academic profile, are for him the 

ideal, as allowing such ministry most fully.72 In this, interestingly, there is a 

substantial echo of some of Pecock’s suggestions for monastic reform, which 

included less time on the cycle of prayer and praise and more time studying 

and copying books (especially his own books).73 Pecock, a former master of 

Whittington, seems to have shared Gascoigne’s concern for educational reform.

Also like Pecock, Gascoigne shows no signs of the ‘affective turn’; there is no 

suggestion that the learning of the laity needs to be restricted to a ‘child’s diet’ 

of devotional materials such as Love proposed, or that they needed to ‘stay at 

the foot of the mountain’ as Bodley 649 advocated.74 Instead he wants them 

exposed to ‘studium literarum et scienciarum’, suggesting the same exporting 

of the intra­mural world into the daily experience of the laity that was a 

characteristic of Lollard discourses.75

Reform priorities: Advocacy of preaching

informed laity is not clear, although, given Gascoigne’s repeated stress on the importance of good parish 
priests with proper training, some form of preparation for promising candidates seems most likely. 

72 Liber, pp. 4, 222. Compare Clive Burgess, and Martin Heale, eds, The Late medieval English College and
its Context (Woodbridge: YMP, 2008). While Burgess identifies ‘worship’, primarily meaning liturgy, as 
the ‘main purpose of the church militant’ which ‘the institutions of the church … existed to procure and 
increase’ (‘An Institution for All Seasons: The late medieval English college’, pp. 3-27, at p. 9) , 
Gascoigne’s concern is expressed solely for preaching and teaching, and collegiate churches are valued 
for their ability to provide just that. 

73 Reule, pp. 416-421.
74 Mishtooni Bose, ‘Reversing the life of Christ’, in Johnson and Westphal, The Pseudo-Bonaventuran lives 

of Christ, pp. 55-74; Bose argues that, while there was in practice a common dependence upon rationality 
and a need for some category of the rational, a stream of ‘orthodox’ rhetoric exemplified by Love 
emphasised a ‘child’s diet’ of simple and accessible matter instead of unsuitable high theology, and 
discouraged independent rationality. Pecock, clearly, took the opposite inclination, emphasising the 
importance of reason; while rejecting Pecock’s faith in independent human reason, Gascoigne at no point 
seems to buy into the rhetoric of Love or Bodley 649 about the importance of restricting the lay religious 
diet. Compare Copeland, Pedagogy, Intellectuals, and Dissent, pp. 5-16; where she notes that associations
with Lollard pedagogy cast suspicion upon elements of religious education as innocuous as the English 
primer.

75 Liber, p. 106. See Ghosh, ‘University Learning’ for discussion of the exportation of intra-mural skills and 
debates by Lollard writings and its consequences. See also Fiona Somerset, ‘Their Writings’, in 
Hornbeck, Bose, and Somerset, A Companion to Lollardy, pp. 76-104. 
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Like the other pastorally minded churchmen with whom he has been 

associated, concern for plenty of good preaching runs through Gascoigne’s 

work, and he includes a strongly personal prayer for mercy for not having 

preached enough.76 A good rector is one who preaches the word of God, 

following the model of Peter, and he cites the acts of Pisa and Constance on 

who is obliged to preach.77 He seeks to encourage those who have given up on 

preaching after seeing little fruit.78 Those who prevent others preaching are a 

constant target.79 Pecock’s opposition to the necessity of episcopal preaching is 

of course often critiqued.80 He is deeply hostile to the way he sees Arundel and 

others as having sought to hobble preaching, whom he notoriously accuses of 

having died from a condition of the throat because he sought to ‘bind the word 

of God’.81 ‘Oh that bishops were as prone and conscientious about sending and 

exhibiting mature preachers and knowledgeable men as they have been to 

ordain that none shall preach without licence’ is his complaint.82 Using the 

language of 2 Timothy 4, he insists that ‘oportune et importune … 

praedicandum est’ (‘there must be preaching “in season and out of season”’), 

and suggests that preaching should thus go on in spite of hostility, whether lay

or ecclesiastical.83 He tells with admiration the story of Thomas of Calva, who 

allegedly preached at Rome against abuses and was promptly burnt for heresy 

at the instigation of two cardinals, but went on to do great miracles against the

Turks.84 He fears the role of similar opposition today: a doctor who preaches to 
76 Liber, pp. 70, 179. Compare Ball, ‘The Opponents of Bishop Pecock’, pp. 231, 234. Contrast Netter, for 

whom preaching is simply ‘blowing the trumpet’ to assemble the people for the Mass: see Pink, ‘Holy 
Scripture’, p. 178. 

77 Liber, pp. 6, 54, 186.
78 Liber, p. 190.
79 Liber, p. 188.
80 Liber, pp. 27, 35, 100, 214.
81 Liber, pp. 61, 180.
82 Liber, p. 61: ‘utinam tam proni et assidui essent episcopi, ad mittendum et exhibendum maturos 

praedicatores et scientes, sicut fuerunt proni ad ordinandum quod nullus praedicaret sine licencia’. 
83 Liber, p. 60. That Gascoigne was not alone in feeling that there could be more preaching is indicated by 

Friar Brackley’s letter to John Paston on his Whitsunday sermon, that Cambridge furnishes daily 
examples of those with ‘cunning but no audacity’ to preach (John Warrington, ed., The Paston Letters 
(London: Dent, 1956) p. 162 (the date is uncertain). 

84 Liber, pp. 171-2.
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kings and lords to send back the clergy living in their courts will be met with 

anger and the invocation of papal licences.85 Contemporaries, he insists, oppose

true preaching with arguments of human origin.86 He lists famous preachers of

his knowing, in a sort of roll of honour, and notes with care the preaching of 

Jerome on this subject, and of Grosseteste at Oxford.87 Conversely, he 

condemns in the strongest terms those who refrain from preaching, presenting 

them as not only lazy, but traitors who have fought against God.88

Beyond the general enthusiasm for preaching, however, Gascoigne 

advocates a specific type of preaching. He is critical of modern preaching where

‘there is a greater labour around the form and mode of divisio, and around 

spoken harmonies of the text, than around declaring useful matters’ – that is, 

where following the fashionable structure or the right employment of 

rhetorical techniques like assonance and wordplay have replaced content.89 

Gascoigne, like Wyclif, sought to defend ‘ancient’ form sermons against those 

‘listening out for the structure and not the ideas’.90 In contrast, he says that 

85 Liber, p. 182.
86 ‘tales eciam quaerunt audire veritates, et doctores vera dicentes et praedicantes, et dicta eorum vera, et 

argumenta, falsis dictis et argumentis carnaliter commentis, quae caro et sanguis [Mt 16:17 is the source 
of this language] eis revelavit .. et quaerunt veritatem audire, ad perdendum et ad improbandum illam.’ 
(‘such also seek to hear truths, and doctors saying and speaking true things, and their true words and 
arguments, and they seek to hear truth so as to destroy and disprove them with false words and arguments 
and fleshly comments, which flesh and blood revealed to them’). In other words, some only seek to hear 
true teaching so as to ‘disprove’ them with human arguments. 

87 Liber, pp. 189, 185. See Ball, ‘The Opponents of Bishop Reginald Pecock’ for the characteristics and 
careers of these preachers.

88 MS Lincoln Lat. 117, p. 467: ‘de prelatis qui verbum domini non predicant dici potest quod adiutorium 
gladii illorum et populi illis subditi aversum est gladius enim spiritu est verbum dei nec eis auxiliatur deus
in bello quia non bellant contra carnem mundum et vicia sed contra deum et contra virtutes’ (‘Of prelates 
who do not preach the word of God it is possible to say that he has ‘turned back the edge of their swords’ 
and ‘subdued their people’ [interpolating and adapting Vulgate Ps 88:44, modern Ps 89:43], for ‘the 
sword of the spirit is the word of God’ [Eph 6:17], nor will God help them in the battle because they did 
not battle against the world, the flesh, and vices [this phrase adapts the baptismal liturgy, itself possibly 
inspired by Eph 6:12] but against God and against virtues’). Here again there is a heavy dependence upon 
interpolated biblical texts and language, a characteristic of Gascoigne’s writing that will be discussed 
below.

89 ‘labor major est circa formam et modum divisionum et concordancias vocales textuum quam circa 
declaracionem rerum utilium’; Liber, p. 24. See also Wenzel, Latin Sermon Collections, pp. 11-18, for 
discussion of the terminology of ancient and modern forms.

90 Spencer, English preaching, p. 241. ‘Ancient’ here denotes a style of sermon that structured itself around 
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patristic preachers taught pastoral applications from the gospel reading: 

‘likewise in their sermons they used to speak at one time on one matter and 

what that matter concerned; thoughts of mercy, and what mercy is, and what 

pertains to mercy, and how it stands with justice and the just punishment of 

sin.’91 So Grosseteste preached, and so Gascoigne himself says he preached.92 

Modern preaching, Gascoigne alleges, was showy and not spiritually helpful: 

‘Knowledge which is thought subtle, and curious modes of speaking and 

preaching, is weak, because it bears little or no fruit’ (instead of a mode in 

which ‘“the weak are girded with strength” i.e. by a plain mode of speaking 

used in your preaching, they are girded with spiritual fortitude’.93 Helen 

Spencer argues that preaching by expounding the whole Gospel lection had 

become controversial and associated with Lollardy in the first half of the 

fifteenth century, only to be rehabilitated in the latter half of the century as it 

was rescued from Lollard associations.94 Gascoigne seems to have been active 

in that transition, advocating expository preaching and associating it with the 

positive authority source of the Fathers instead of with Lollardy, of whose 

frequent use of the modern homiletic form he appears to be unaware.95 In this, 

as in other areas, he occupied very similar theological and practical ground to 

Wyclif and the Lollards, not so much out of any sort of conscious support of 

them but because he shared many of their priorities and so came to react 

commentary on an entire pericope, rather than using a phrase from it (a ‘theme’) as a springboard to a 
more free-ranging discourse. 

91 ‘Item solebant in sermone suo aliquando loqui de una materia et de illis quae materiam illam 
concernebant, puta, de misericordia, et quid est misericordia, et quae pertinet misericordiae, et quomodo 
stat cum iustitia et cum justa punicione peccati’ – Liber, p. 24.

92 Liber, p. 44. 
93 ‘sciencia quae putatur subtilis, et curiosus modus dicendi et praedicandi, infirmus est, quia parum vel 

nullum fructum parit’; ‘“et infirmi accincti sunt robore” i.e. plano modo dicendi utentes in praedicacione 
sua, accincti sunt fortitudine spirituali’ – Liber, p. 185. The quotation here seems to be from 1 Samuel 
2:4b, probably through the liturgy.

94 Spencer, English preaching, pp. 157-258; see also her ‘English Vernacular Sunday Preaching’, pp. 92, 
117, where this theme is discussed in more depth. Compare Winstead, John Capgrave’s Fifteenth 
Century, and the suggestion of Capgrave’s controversial portrayal of Augustine and St. Katherine as 
intellectuals involved in Bible study and, in Augustine’s case, preaching (pp. 33-44, 57, 76).

95 For discussion of Lollard hermeneutics, see for example Spencer, English preaching, pp. 190-195, see 
above chapter on preaching with regard to the EWS, Chapter 1, pp. 47-63.
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against the reaction Lollard positions and practices had elicited from earlier 

generations of churchmen. 

Authority and Hermeneutics: The Exposition of Scripture

Concern for a plain and pastorally accessible mode of preaching is 

matched by concern for the authority of scripture, the fathers, and the antiqua

fides, all of which are assumed to form a harmonious whole. Ball has 

emphasised Gascoigne’s interest in patristic authority, but the appeal to 

scripture is even more frequent: reason and scripture constrain papal actions, 

and the choice of incumbents; they guide the priestless penitent and tell the 

priest who can safely be absolved.96 There is no recognition of a contingency of 

scriptural meanings, of Alain of Lille’s ‘waxen nose’ of the authoritative text; 

rather, Gascoigne calls his peers to be accountable to the single indisputable 

voice of scripture through the Fathers.97 Departing from the scriptures to 

follow human will and human reason is the error of Pecock and of all heretics, 

who take the words of scripture from their proper place and try to force a 

different sense upon them.98 Scripture must be obeyed, not bent to one’s 

purpose.99 In one of the last entries in the book Gascoigne’s unease with 

hunting is clear, and he characteristically turns instinctively to consider what 

biblical texts say on the subject: ‘as far as I can recall to mind the hunter is 

never (that is, in holy scripture) referred to in a good sense’.100 Significantly, 

96 Liber, pp. 7, 16, 19, 25, 77, 85, 97.
97 Compare Nicolette Zeeman, ‘The Idol of the Text’ in Dimmick, Simpson, and Zeeman, eds, Images, 

Idolatry and Iconoclasm, pp. 43-62, for the extent to which consciousness of interpretative malleability 
could ‘haunt’ textual awareness.

98 Liber, pp. 28, 117, 211. Compare ‘Extracts from the Gladius Salomonis of John Bury’ in Babington, ed., 
Repressor pp. 572-608. 

99 Liber, p. 90.
100 ‘quantum possum in mea recolere memoria nunquam, sc. in scriptura sacra, venatorem in bonam partem 

legi’ – Liber, , p. 224. Compare Langland’s and Gower’s unease with ‘hunting parsons,’ referenced in 
Spencer, ‘English vernacular Sunday preaching’, p. 56. Gascoigne’s unease stands firmly in the tradition 
of reform-minded writers but characteristically he justifies this by the use of scripture. 
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perhaps, scripture is frequently presented as ‘open’ and accessible: ‘they 

showed by manifest testimonies and reasons of holy Scripture’.101 In Christ’s 

preaching, in contrast to modern preachers, ‘the truth is manifest in plain good

words’.102 Scripture is an open resource, to which first recourse must be made 

in any matter of doubt. In this ‘hermeneutic of openness’ Gascoigne is again 

reminiscent of Wyclif and the Lollard writings, as opposed to the more 

occluded models seen in Love or even in Netter, where navigating to the 

correct meaning of scripture is a complex matter.103

Such resemblance becomes more apparent on considering Gascoigne’s 

handling of scripture, both in terms of theory and in practice. Given his claim 

that mis­handling scripture is the characteristic of the heretic, it is perhaps 

unsurprising that he devotes a long and discrete section of almost twenty 

thousand words to the right exposition of scripture, leaning very heavily upon 

Jerome’s commentaries to do so.104

Unsurprisingly, Gascoigne emphasises above all the expositor’s duty to 

follow the author’s intention, and not to distort a passage to follow their own 

intention or will.105 Significantly, the author in question seems to be primarily 

God, rather than the human author: Gascoigne is concerned for ‘one who shall 

expound or preach holy scripture, who does not put water with wine [Isaiah 

1:22 is the source of this phrase], that is falsehood with truth, nor anything 

101 ‘ostendunt racionibus et manifestis sacrae scripturae testimoniis’ – Liber, p. 91.
102 ‘... veritatem ... manifestaretur in planis verbis bonis’ – Liber, p. 179.
103 See above chapters 2 and 3 on Love and Netter for discussion of their theology of scripture; for Wycliffite

perspectives, compare Ghosh, Wycliffite Heresy, pp. 1-9, and the Lollard faith in ‘a monologic 
apprehension of the divine mind through a transparent “open” text’.

104 Jerome is cited over a hundred times in this chapter, versus about 20 for Augustine and about 40 for 
Grosseteste (by my count). 

105 MS Lincoln Lat. 117, p. 442: ‘Exposicio primo laborandum est ut intelligatur in verbis sacre scripture 
illud quod autor dicens illa verba intellexit et per illa verba signari intendebat’ (‘the chief labour in 
exposition is to understand in the words of holy scripture that which the author speaking those words 
understood and what [he] intended to convey by those words’ [citing Jerome]); p. 472: ‘sanctus beda 
habet predicta verba de exposicione littere sacre scripture secundum sensum seu intellectum et intentum 
autoris in libro suo primo super genesim’ (‘St Bede has the aforesaid words on exposition of the letter of 
holy scripture according to the sense or understanding and intention of the author in his first book on 
Genesis’). In this he follows Aquinas (and Wyclif); for the late medieval politics of the ‘literal sense’, see 
Ghosh, Wycliffite Heresy, pp. 12, 28. 
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which contradicts or clashes with the intention and signification of God, who is

the author of holy scripture’.106 Those who distort the intended meaning are 

thus, in an image Gascoigne frequently returns to, like the Scribes and 

Pharisees distorting the old law: ‘your wine has been mixed with water, that is

your exposition with falsehood, just as the scribes and Pharisees did to whom 

Christ said in Matthew 15: “you have emptied the word of God because of your 

traditions” – that is, because of your ordinances and additions contrary to the 

word of God and contrary to the indication and the intent of God himself who 

spoke these words which they falsely gloss and expound’.107 Gascoigne returns 

frequently to the dangers of false glosses and interpretations by which men 

‘empty the law and word of God and follow the traditions and commands of 

men’.108 In this, of course, there are loud echoes of Wyclif’s concern that ‘non est

finis potencie sic glosantis’ and his desire for a ‘de­glossed text’.109

The challenge for Gascoigne, as for others writing on the demands of 

responsible exposition, is to identify this divine authorial intention. For 

Gascoigne, as for Wyclif, the answer is sought in both moral and 

methodological tests.110 Methodologically, the authorial intention sometimes 

seems to be identified with the strict historical sense: ‘the sense or 

understanding of holy scripture according to the mind and intention of the 

author who spoke those words in history, i.e. the historical sense’.111 In these 

passages, authorial intention seems to be that of the original human author, 

who ‘principally’ and ‘originally’ articulated its words and whose intended 

106 ‘Qui scripturam sacram exponeret vel predicaret, que non ponat aquam cum vino, id est falsitatem cum 
vero, nec aliquid quod repugnat seu contradicit intencioni et indicio dei, qui est auctor scripture sacre’: 
ibid., p. 444. 

107 ‘vinum tuum mixtum est aqua, id est cum falsitatem exposicione vel admixtione, sicut illi scribe et 
pharesei fecerunt quibus dixit christus mt .iij. [these words are from Mt 15:6] “irritum fecistis mandatum 
dei propter tradiciones vostras”, id est propter ordinaciones vostras et addiciones contrarias verbo dei, et 
contrias indicacioni et intencioni ipsius dei qui dixit illa verba que ipsi false glosabant et exponebant’ – 
ibid., p. 444

108 ‘omittit legem et verba dei et sequitur tradiciones et mandata homini’ – ibid., p. 463
109 ‘There is no limit to the potential of such glossing’; Ghosh, Wycliffite Heresy, p. 1.
110 See the first chapter of Ghosh, Wycliffite Heresy, pp. 24-66.
111 ‘Sensus seu intellectus scripture sacre secundum mentem et intentum autoris qui dixit illa verba historia 

[sic], i.e. sensus historicus’ – MS Lincoln Lat 117, p. 470
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meaning is to be followed without any tropological ‘wandering’ or ‘digression’ 

(‘evagandi’, from evagari, a term Gascoigne repeats often in this context but 

without much elaboration as to his exact conception of its meaning; the word 

generally has connotations of going astray, spreading, or digressing beyond 

proper limits).112 Gascoigne indeed often implies criticism of those whose 

expositions fail to follow the order of words of the text.113 Elsewhere, however, 

he acknowledges that scripture can convey truth through non­literal language:

‘God’s words have this custom, that by tropology and metaphor the truth of 

history is displayed; thus St. Jerome on Hosea the prophet chapter 10, from 

which it is clear that in holy scripture is put a historical sense and authorial 

intention under metaphorical words and by similitude of speech’.114 Gascoigne 

also acknowledges that the simple grammatical sense is sometimes 

misleading, and not the same as the authorial intention, especially where 

rhetorical language is being employed.115 Indeed, he criticises Pecock, in a 

highly conventional piece of polemic, for seeing only the original authorial 

intention because of his insistence on judging by natural reason, even as he 

112 Ibid., p. 471: ‘historia stricta, i.e. sensus historicus seu sensus et intellectus et intentum autoris qui dixit, 
seu principaliter et originaliter dixit verba scripture sacre historia, enim non habet evagandi facultatem 
Tropologia, libera est’. 

113 Ibid., p. 472: ‘aliqui exponunt textum aliquem scripture sacre cuius exposicionis contrarium monstrant 
sequencia verba illius textus quem exponunt’ (‘some expound some text of holy scripture whose 
expositions they set forth contrary to the sequence of words of that text which they expound’). 

114 ‘Hanc habet consuetudinem sermo domini, vt per tropologiam et metaforam historie exprimat veritatem – 
hec sanctus Jeronimus super osee prophetam capitulo xo. Ex quo patet quia [sic] in scriptura sacra ponitur
aliquem sensus historicus et intellectus autoris, sub verbis metaforicis et per similitudinem dictis’ – ibid., 
p. 471.

115 Ibid., p. 462, ‘ex quo patet quod licet sensus primarius huius textus quem intendit autor eius, scilicet deus,
sit simplicitus verus, tunc sensus gramaticalis precedentis textus “in gladio morientur” etc est falsus’ 
(‘from which it is apparent that if the primary sense of this text which its author, that is God, intended, 
may be allowed to be absolutely true then the grammatical sense of the preceding text “they will die by 
the sword etc” is false’). Gascoigne may be responding here to the virtus sermonis debate of the previous 
century, an academic conflict, primarily at Paris, over where the true objective meaning of a passage was 
to be found: the strict grammatical meaning of words or the mental intentions on the part of the authors 
for their meaning. Like Netter and Wyclif, Gascoigne essentially positions himself here alongside Dobelin
and the authors of the 1340 statement by the University of Paris that asserted the primacy of mental 
intentions, either on the part of human or divine authors, as the locus of objective meaning: see 
Courtenay, ‘Force of Words and Figures of Speech’. Compare Wyclif’s debate with Kenningham over the 
nature of virtus sermonis, where Wyclif identified it with divine intent and Kenningham with the strict 
grammatical sense; Gascoigne here seems to unconsciously position himself with Wyclif, rather than the 
more ‘orthodox’ Kenningham: see Ian Levy, ed. and trans., On the Truth of Holy Scripture, p. 13.
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criticises those who stray from the historical sense to follow their own 

interpretations.116 He is thus caught in a double tension, between wishing to 

recognise the specific historical origin of human authors and the transcendent 

and timeless voice of the divine author, and between recognising the existence 

of figurative and metaphorical language in scripture and needing to maintain 

exegetical accountability to some clear, objective meaning of the text if it is to 

function as the determinative authority source he envisages, capable of 

rebuking church corruption.117

Gascoigne seeks to minimise this tension by a conventional 

subordination of other senses to the historical sense: the spiritual sense must 

follow it, and the tropological sense must be founded upon it.118 Likewise, he 

argues that the historical sense cannot ‘wander’ (evagor), being fixed (and in 

that regard objective and not subject to subjective interpretation, without the 

‘waxen nose’ so problematic for medieval authorities) and that there is no 

allegory in scriptural laws or rules for life, though historical passages can have

a secondary typological meaning.119 Keeping other forms of exposition 

subordinate to this controlling, fixed historical sense is necessary to avoid 

them ‘wandering’ into false, misleading, or harmful interpretation: ‘Spiritual 

116 Liber, p. 99.
117 See again Levy, Holy Scripture and the Quest for Authority, pp. 1-12 on the search for an objective 

authority source to resolve church divisions and disputes. Compare the complaint of the daughters of God
in Pecock’s Reule, pp. 32-33, who lament that the clergy tell tales and ‘manye untrewe opynyouns feyned 
and forged bi enviosite’ without ‘ground of sufficient reason’, which expresses a similar concern: see here
Bose, ‘Reginald Pecock’s Vernacular Voice’ in Somerset, Havens, and Pitard, eds, Lollards and their 
Influence, pp. 217-35, at p. 225.

118 MS Lincoln Lat. 117, p. 461: ‘ verba propheticarum non habunt inanime sonum et cassa solius 
tropologie nomina, sed primo habeunt historie fundamenta et tunc spiritualis intelligencie culinem 
acciperunt, vt Christus vere sit natus de virgnie, vere lazarum ^mortuum [word inserted from margin] 
suscitavit, cum de ceteris operibus, licet secundum tropologiam de anima virginali vastatur firmo [sermo] 
diuinus cum quotidie peccato mortui de sepulcro scelerum suorum inbeantur exire’ (‘the words of 
prophecies do not have a sound inanimately and are [not] granted a tropological name alone but first had 
a historical foundation and then they received a spiritual sense, as that Christ was truly born of a virgin 
and truly raised Lazarus from death and similarly with [his] other works, even though it is permitted 
according to tropology [to say that] he grows from a virginal soul by the word of God and daily raises 
deathly sinners from their shameful tomb’). 

119 MS Lincoln Lat. 117, p. 461: ‘historia scruta est et evagandi non habet facultatem’; p. 462: ‘In scripturis 
et preceptis que ad vitam pertinent, et sunt perspicua, non debemus querere allegoriam’; compare p. 470: 
‘exitus populi israel de egipto in mari rubro cum moysen ad literam impletus fuit, et tunc tipice hoc 
factum processit in eis, vere enim impletum fuit in christo’.
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exposition should follow the historical order, i.e. the sense which the author 

intended, since many ignorant [people] excitably wander in error in the 

scriptures’).120 Crucially, it should be noted that the guide through the 

confusing vastness and conflicting interpretations of scripture is here internal 

to it, being a correct methodology, rather than the external guides of tradition 

and the Fathers emphasised primarily by Netter or Woodford. Scripture is 

thus potentially freed from interpretative dependence upon the church – a 

radical step, and one again more reminiscent of Wycliffite than orthodox 

hermeneutics. 

A correct methodology also demands considering the context, not 

dividing up texts that should be together, and interpreting scripture by 

scripture.121 ‘The historical order is read (literally ‘is woven’ or ‘is composed’) 

from those things preceding and following’ he says, citing Jerome.122 Again 

there are echoes of Wyclif’s ‘oft­repeated stress in taking scripture in its 

integrity’ and letting ‘scripture dictate its own meanings’.123 Gascoigne does not

display any sign of being familiar with Wyclif’s thought, such as his emphasis 

on equivocation as the means by which scripture may be always ‘literally’ true,

but a similar concern for a consistent historical sense understood from the 

context resonates through his chapter on exposition.124 Unlike Pecock, there is 

120 Ibid., p. 461: ‘Spiritualis exposicio sequi debet ordinem historie, i.e. Sensus quem autor intendit, quod 
plerique ignorantes [^incerto] lymphatico in scripturis vagantur errore’. 

121 ‘Aptus scripture sacre est in vno loco aperire quod prius sub enigmatibus dixerat’ (‘holy scripture is apt to
open in one place what formerly it had said enigmatically’ – citing Jerome): p. 469; ‘quomodo ipse, 
exponendo textum aliquam scripture sacre, exposuit simul totum feriem veritatis contente in textu, et hoc 
fecit ne intellectum integrum textus in exponedo divideret’ (‘how [Jerome], when expounding any text of 
holy scripture, expounded at once all the weight of truth contained in the text, and this he did lest the 
integrated understanding, having been woven together, should be divided in exposition’). See also p. 443 
and p. 444: ‘Sanctus Jeronimus, libro ix. super ezechielem, testatur que ipse solebat alium exponendo 
capitulum biblie ea que pertinent ad eandem materiam simul ponere in sua exposicione, quamvis diversis 
ponantur capitulis et diuersis impleta fuerunt temporibus, et hoc fecit ne ordo leccionis diversus in partes 
audientis intelligenciam conturbaret’. Compare Wyclif’s stress that the faithful approach scripture in its 
‘wholeness’: see Levy, John Wyclif: On the Truth of Holy Scripture, p. 112; his followers’ insistence that 
‘almoost noþing is seie in þo derknessis which þing is not founden seid ful pleynli in oþere places’: 
‘Prologue to the Wycliffite Bible’, in Dove, The Earliest advocates of the English Bible, pp. 3-85, at p. 
70.

122 ‘Historie ordo ex presedentibus et consequentibus texitur [sic]’: ibid., p. 472.
123 Ghosh, Wycliffite Heresy, pp. 45, 48. 
124 Compare Hurley, ‘‘Scriptura Sola’, pp. 275-352, for an analysis of Wyclif’s expositional and hermeneutic
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no evidence of this emphasis on a literal­sense reading of self­interpreting 

scripture bringing Gascoigne into suspicion.

Beyond such a methodology, however, Gascoigne leans on the moral 

criteria for exegesis. Those who mistreat scripture are ‘men of corrupt mind 

who have been deprived of the truth’.125 False glossing arises from false 

appetites and a failure to submit to the divine will: ‘they violate, unto 

whatever is in themselves [i.e. their own intentions and ideas] the pure and 

flowing law of God, mixed in pure truth, with vain and false glosses and their 

additions conformable to their own appetites but not to the divine mind and 

will’.126 Moral understanding is thus the other guide to the right interpretation 

of figurative places: ‘in the exposition or understanding of holy scripture we 

ought to spurn whatever resists healthy faith’.127 In this Gascoigne again 

stands up to a certain point in a long tradition – ‘it was basically taken for 

granted that divine truth was revealed to those who were spiritually disposed 

to receive it’ – but for Gascoigne, this established principle takes on a 

particular application: he is concerned specifically with the distorting of 

scripture and the imposition of bad exegesis, not just general revelation of 

understanding of divine truth.128 While Bonaventure had argued that one 

should therefore proceed more by the affect than the intellect, an approach one

might have expected to appeal given the ‘affective turn’ discussed above, 

Gascoigne takes no such approach, continuing to be concerned with the right 

intellectual approach even as he recognises the need for a right spiritual and 

priorities and interest in literal and historical senses. For an example from one of his followers writing in 
a university context see Anne Hudson, ‘A neglected Wycliffite Text’, JEH, 29 (1978), 257-79, this 
reference p. 261, where the author insists that his interest is with the literal sense of scripture, although 
defining that (via Lyra) fairly broadly. 

125 ‘homines mente corrupta’ … ‘privati sunt a veritate’ – ibid., p. 469.
126 ‘legem dei, fluceram atque puram, et mera veritate submixam, in quodcunque in ipsis est, violant vanus et

falsus glosis et addicionibus suis, conformibus suo appetitui sed non divine menti et voluntati’ – ibid., p. 
463. 

127 ‘In exposicione seu in intellectu sacre scripture respui non [nos?] debmus quiquid sane fidei resistit’,’ 
ibid., p. 442, citing Gregory. 

128 Levy, Holy Scripture and the Quest for Authority, p. 7.
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moral framework to found it.129 In this, as in his wariness regarding figurative 

interpretations, he stands in the Victorine tradition in conjunction with 

Pecock, and Wyclif, and to a certain extent Netter, eschewing a determinative 

affectivity and seeking an objectively accountable hermeneutic method 

emphasising the foundational role of the literal and historical sense.130

Likewise, his criteria for a good exegete show a very specific emphasis 

on humility: they must be open to divine authority, and not, like Pecock, 

captivated by their own clever glosses.131 Pecock’s folly is exemplified by his 

refusal to accept authority unless he agreed with it, and by his refusal to 

acknowledge the spiritual senses of the text (an interpretative tradition bound 

up with patristic exegesis and authority): ‘likewise it was written by that 

bishop Reginald that the sayings of the doctors are not to be believed, unless 

they may be proved by human reason, and that no sense is to be assigned to 

Holy Scripture save that sense which the author of that scripture first 

intended, and what that sense is should be judged, claimed the bishop, by the 

strength of human reason.’132 The traditional polemic that unworthy exegetes 

missed out on spiritual revelation here takes on a very specific dimension: 

Pecock’s pride blinds him to authority and to any sense except that open to 

129 Ibid., , p. 8. 
130 For the evolution of the ‘Victorine’ school see van Liere, ‘Biblical Exegesis Through the Twelfth 

Century’, in Boynton and Reilly, eds, The Practice of the Bible in the Middle Ages, pp. 157-178. Compare
Ghosh’s assessment of Pecock’s approach: ‘Bishop Reginald Pecock and the idea of Lollardy’, in Barr, 
and Hutchinson, Text and Controversy from Wyclif to Bale, ( pp. 251-266. This emphasis on the literal 
placed Gascoigne in contrast with near-contemporaries such as John Whethamstede, as well as 
predecessors such as Love, who attacked as dangerous and misleading Lollardy’s close adherence to the 
literal sense – see Carlson, ‘Whethamstede on Lollardy, pp. 21-41, at p. 27. See also the tract ‘The Holi 
Prophete Dauid’, which felt the need to address the critical use of the verse ‘the letter kills but the Spirit 
brings life’ to critique translation, printed and discussed in Dove, ‘Introduction’, in her The Earliest 
Advocates of the English Bible, p. lv, and ‘Tract 2’, pp. 103-105, confirming the existence of 
contemporary criticism of use of the literal sense. 

131 Liber, p. 101. Again there are parallels to the Lollard emphasis on humility as the key virtue for any 
exegete, especially as opposed to clever glossing asserting one’s will on the text. See the Prologue to the 
Wycliffite Bible: Dove, ed., The Earliest advocates of the English Bible, pp. 3-5, 69.

132 ‘Item scribitur de eodem episcopo Reginaldo, quod dicta doctorum non sunt credenda, nisi illa probent 
naturali racione, et quod sensus sacrae scripturae nullus est allocandus, nisi sensus quem auctor illius 
scripturae primo intendebat, et quis est ille sensus, deberet judicari, ut dicet ille episcopus, ab homine 
pollente racione – Liber, p. 99. 
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natural or ‘human’ reason (see below) and so to a key part of scripture.133 

Conversely, he argues that all heresies originated with the imposition of 

gentile philosophy on to scriptural exegesis, and with a refusal to accept the 

authority of scripture and the interpretative tradition of the fathers.134 Bad 

exegesis can thus result from missing out on what one should see (i.e. those 

senses beyond the original intention of the human author), by being closed to 

the authority sources which one should accept (the Fathers), or from falsely 

adding words or wandering in interpretations under the influence of an 

authority source one should not accept (gentile philosophy).135 In each case, the 

problem is fundamentally volitional/moral rather than 

intellectual/methodological: ‘men did not want to follow the authority of Holy 

Scripture’; ‘they did not humbly restrain themselves within the boundaries of 

the holy Fathers’; the refusal to be bound by divine authority (mediated 

through scripture and the Fathers) and accept its determinations is the root of 

bad exegesis as it was the root of original sin in the garden.136 Traditional 

understandings of exegesis thus take on a very specific focus relevant to 

contemporary issues of authorities and Sprachlogik. 

Gascoigne’s example here is, unsurprisingly, Jerome, whose translation 

of scripture had to grapple with these issues. Jerome’s authority was, to his 

mind, established by the accolade of Mary to St. Bridget that amongst all 

doctors he was the one wise on earth about heaven (‘inter omnes doctores 

sanctus Jeronimus invenit sapiam celestem in terris’).137 The element of 

personal trust in the integrity of the expositor or translator is clearly 

important: ‘Paulus apostolus non dixit “scio que credo” vel “scio que credidi” 

sed dixit “scio cui credidi’”‘ (‘the apostle Paul did not say “I know what I 
133 Compare Netter’s focus on Wyclif’s pride; it seems that pinning allegations of this root sin on an 

opponent was considered an ideal rhetorical strategy. 
134 Liber, p. 28.
135 Compare here Netter’s insistence on demonstrating Wyclif’s dependence upon pagan philosophy, and 

Wyclif’s own complaints of importing pagan philosophical ideas; see Chapter 3, above.
136 ‘non volunt homines sequi sacrarum scripturarum auctoritatem’; ‘non humiliter se retinent infra terminos 

sanctorum patrum’ – pp. 28-29. Cf. the pervasive emphasis on ‘limits’ in Bodley 649.
137 MS Lincoln Lat. 117, p. 470. 
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believe”, or “I know what I have believed”, but “I know whom I have believed” 

citing 2 Timothy).138 In this he echoed Wyclif, who also saw the holiness of 

Jerome’s life as validating his translation.139 Yet there is also an intellectual 

component: Jerome also, he emphasises, was aware of the nuances between 

‘historical’ and allegorical interpretations: ‘For St. Jerome translated the holy 

scriptures from Hebrew speech into Latin in his commentaries, … the holy 

doctor expounded the letter of scripture in the historical sense or primary 

understanding which the author of scripture intended. Again, the same St. 

Jerome translated the Greek scriptures into Latin which the seventy 

translators before him had translated from the Hebrew into Greek, and that 

translation of theirs the same St. Jerome expounded allegorically or 

typologically in his commentary on scripture’.140 Gascoigne’s tension between 

an objectively binding historical sense and typological and allegorical truth can

only be suitably resolved by a simultaneously intellectually responsible and 

morally trustworthy exegete. Once more there are resonances with the 

emphasis of early Lollard biblical translators that a humble and well­disposed 

reader could find truth that ‘proud clerks’ could miss.141 

138 Ibid., p. 471. 
139 Mary Dove, ‘Wyclif and the English Bible’ in Levy, ed., A Companion to John Wyclif, pp. 365-406, at p. 

373. Compare also the need of early bible translators to defend themselves against the allegation that they
should not be translating scripture because they were not as holy as Jerome: they argued that he was still 
less holy than the apostles, and that the issue was therefore not absolute holiness but a right disposition – 
Dove, ed., The Earliest Advocates of the English Bible, p. xxiii.

140 ‘sanctus enim Jeronimus transtulit scripturam sacram de Hebreo sermone in latinum in suis commentarijs 
seu explanacionibus, quod idem est idem sanctus doctor exponit illam litteram scripture sacre historice in 
sensum seu intellectu primeno quem autor scripture intendebat. Item idem sanctus Jeronimus transtulit de 
greco in latinum scripturam sacram, quam septuaginta interpretes indei existentes prius ante eum 
transtulissent de Hebreico sermone in grecum sermonem, et illam suam translacionem exponit idem 
sanctus Jeronimus allegorice seu tipice in suis commentarijs super scripturam’ – MS Lincoln Lat. 117, p. 
471.

141 See e.g. ‘Prologue to the Wycliffite Bible’ in Dove, ed., Earliest Advocates of the English Bible, pp. 3-85, 
at pp. 65, 69: ‘he whos herte is ful of charite comprehendiþ wiþouten ony errour þe manyfold 
habundaunce and largeste techinge of Goddis scripturis’ (albeit with ‘grete trauele,’ implying an 
acceptance of the need for intellectual effort) as opposed to the ‘veyn iangling and chiding in wordis 
a enus proude clerkis of scole and veyn religiouse’. ʒ
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Gascoigne’s use of Scripture in Practice

Examining Gascoigne’s handling of scripture in practice, one sees some 

of this in action. He takes care, for example, to expound the whole story of 

Paul’s relationship with the Galatians when arguing for residency, taking into 

account both the historical context of the letter and the textual context of the 

wider New Testament.142 Thus he notes the beneficial effects of Paul’s 

residency, and the negative effects of his absence, drawing on the account of 

the letter itself, then noting his practice of appointing elders (Acts 14), after 

remaining in a town as long as possible (Acts 20); pointing out the difference 

between those who should remain resident, and Paul, who bore responsibility 

for all the churches (2 Corinthians 11) and so must visit each. Here is the 

insistence on scriptural interpretation by context, drawing together 

interlocking references as well as considering a wider analysis than a simple 

proof­text. Similarly, he will readily interpret scripture by scripture, as when 

he in passing glosses Psalm 88’s reference to swords with Ephesians 6’s 

comment that the sword of the spirit is the word of God, and thus applies the 

verse to bishops who neglect to preach.143 As befits his concern for right 

handling of scripture, when he does use formal citations as an authority (as 

opposed to an interpretative gloss), they are usually meticulously referenced 

and quite lengthy, not brief fragments of a single verse.144 Likewise, his 

emphasis on scripture is evident not only in the frequency of his citations but 

in the way in which his text is suffused with biblical phrases and images, often

used not as any explicit citation but as a linguistic resource (and, perhaps, as a

mark of authoritative style).145 Thus, for example, his statement that there 

142 Liber, pp. 64-71. 
143 MS Lincoln Lat. 117, p. 467 – here, as elsewhere, such glosses are not made by an explicit citation, but 

simply by using the phrasing of the text that is drawn upon. 
144 Liber, pp. 58, 60. 
145 Liber, pp. 119, 132, 148, 157, 169, 177, 185, 188, 193. These examples of biblical language are not 

marked by Rogers, presumably because they are not explicit citations; the original MS itself often does 
not mark such citations, as noted above, perhaps since they are not being used as explicit ‘authorities’ but 
as a linguistic and conceptual resource. 
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must be preaching ‘in season and out of season’ uses the language of 2 Timothy

4:2, but modified for the context of what Gascoigne is saying; the Bible passage

is not cited as an authority but the use of its language gives a veneer of 

associative authority to Gascoigne’s assertion as well as subtly evoking its own

message by association.146 Such a ‘bible­speak’ is of course reminiscent of the 

interpolative style of many Lollard works.147 In other ways, his style can sound 

reminiscent of Lollard writing, for example in his frequent use of the term 

‘prelates’ for high ecclesiastics, and his willingness to break into impromptu 

prayers addressed to God to remedy some abuse he is describing, an use of the 

form of prophetia comminationis also present in Wyclif and expressed most 

vocally in Lollard preaching.148 

In one regard Gascoigne’s scriptural practice does seem to deviate from 

Lollard conventions, and that is his foregrounding of patristic and doctoral 

commentary. While an appeal to the Fathers was common in Wycliffite texts, 

it was usually as confirmation of a message ‘grounded’ in scriptural citations.149

Gascoigne’s text very seldom cites scripture without wrapping it in some form 

146 Liber, p. 60: ‘Oportune et importune, i.e. hiis qui volunt, et hiis qui audire non volunt, praedicandum est’ 
(‘In season and out of season, that is, to those who want to hear and those who do not, there should be 
preaching’) ; compare the original verse: ‘praedica verbum insta oportune inportune argue obsecra 
increpa in omni patientia et doctrina’ (‘preach the word, be urgent in season and out of season, convince, 
rebuke, and exhort, be unfailing in patience and in teaching’ - RSV). Gascoigne’s application of the verse 
is certainly not alien to the sense of its original message, but rather than deriving it by an interpretative 
gloss of a formal citation, he simply uses the same form of words to articulate and support his message. 

147 It is also used by some ‘orthodox’ writers such as Jean Gerson, for example in his speech before the 
English delegation to Constance – see G. R. Dunstan, ‘Proposito facta coram Anglicis: A Translation’ in 
Du Boulay et al., The Church in pre-Reformation Society, pp. 68-78. Such a style was thus far from 
unique to Gascoigne, although his use of it so consistently throughout a document that does not appear to 
have been aimed at a public context may be more unusual.

148 Liber, pp. 76, 128, 179, 185. See Hudson, ‘A Lollard Sect Vocabulary?’ reprinted in Anne Hudson, 
Lollards and their Books (Hambledon, 1985), pp. 165-80; and Bose, ‘Prophecy, Complaint, and Pastoral 
Care pp. 149-162; See also Somerset, Feeling Like Saints, p. 282 and elsewhere. 

149 Hurley argues further, that Wyclif in theory affirms the place of tradition, but in practice subordinates it to
his own views that are formed essentially from bare scripture and philosophy, Hurley, ‘‘Scriptura sola’’, 
pp. 275-352. Others maintain he regarded early commentators, especially Augustine, as authoritative 
(Ghosh, Wycliffite Heresy, pp. 24-66). Certainly Wyclif argued (Levy, John Wyclif: On the truth of Holy 
Scripture, p. 62) that ‘children such as we’ should not deny or repudiate the teaching of ‘such a saint’ 
without definite evidence, though he grounded this rather contingently, on Augustine’s concordance with 
Scripture and reason, and on his sanctity, rather than special insight. The exact extent of the authority 
Wyclif saw the fathers as having is thus not clearly defined. 
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of commentary, most often patristic.150 Thus, while Gascoigne does not attempt

to advocate the sort of interpretative dependence upon tradition that Netter 

articulates, instead suggesting a relatively open and independent scripture, 

his work has a patristic and traditional ‘feel’ that, along with its conscious 

orthodoxy and use of Latin, makes it fit in ‘mood’ to the patristic orthodox 

reformers identified by Ball, even if its hermeneutic theology might be 

differently orientated. 

Authority and the place of reason

Two other authorities constantly appear with scripture as an authority 

source: reason and conscience. ‘Reason’ appears to play an ambiguous role in 

Gascoigne’s conception. He is famously credited in a marginal annotation with 

composing the rhyme he puts into the mouth of a contrite Pecock: ‘Wyt hath 

wundur that reson kan not tel …. leve reson, beleve ye wonder; Beleve hath 

mastry and reson is under.’151 This has made it easy to view him as purely an 

anti­rationalist. In attacking Pecock, he makes much of his dependence upon 

reason: he repeatedly mentions with disapprobation Pecock’s denial of 

Gregory’s maxim that faith is meritless where there is reason; cites him as 

teaching ‘That man should believe by natural reason rather than by authority’;

notes that Pecock’s problem was that ‘He didn’t want to believe anything 

unless he could prove it by natural reason’; and comments that it is 

permissible to use reason to debate with those outside the faith, but not to 

make natural reason one’s primary authority.152

On the other hand, reason often appears in his work as a positive 

authority: he cites St. Bernard that ‘The pope cannot permit or licence 

150 See in particular Gascoigne’s chapter on the exposition of scripture, MS Lincoln Lat. 117, pp. 461-74.
151 Liber, p. 217.
152 ‘quod homo crederet racioni naturali potius quam auctoritati’; ‘nichil vult credere quod non possit 

racionibus naturalibus probare’: see Liber, pp. 39, 99, 104, 102. 
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[anything] against pure reason and holy scripture,’ and insists that ‘such a 

patron and such a selector, who selects anyone who would not be chosen 

according to the judgement of reason nor by Holy Scripture, despises God’.153 

He defines preaching as ‘announcing to the people by evidences and by rational

arguments that their acts are evil and contrary to the rule of God’.154 Attacking

corruption in church and state, he tells officials: ‘You are bound by law of 

reason and law of divine scripture’.155 The priest, he insists, should judge whom

to absolve ‘By reason and holy scripture’.156 He defends his understanding of 

the limited nature of indulgences by insisting it is the interpretation ‘which 

the holy fathers and very knowledgeable doctors openly showed by great and 

obvious arguments [racionibus] and by clear testimonies of Holy Scripture’.157 

Gascoigne is clearly not the simple anti­rationalist he has sometimes been 

presented as. 

The key, in Gascoigne’s conception, is clearly the context and standing of

reason. When reason is cited along with ‘sacra scriptura’ and in service to it, it 

is always viewed positively; it is ‘natural reason’ that is viewed as inadequate 

and suspect. Gascoigne wants a ‘rational’ interpretation of authority, namely 

scripture through the Fathers, and grounds his challenges to institutional 

corruption upon it: the ‘rational’ element here is probably about not evading 

the clear commands of scripture by glosses in the fashion of which he accuses 

Pecock and heretics.158 By combining this form of ‘reason’ with scripture, 

Gascoigne seeks to specify the correct interpretation of authoritative scripture,

rather than place another authority alongside it: it is part of his response to 

153 ‘Papa contra meram racionem et scripturam sacram licite facere vel licenciare non potest, talis patronus et
talis eligens et qui eligi procurat aliquem, quem secundum racionis juidicium nec per sacram scripturam 
eligeret, despicit Deum’: Liber, pp. 7, 19.

154 ‘annuncia [populo] per evidencias et per raciones quod actus eorum sunt mali et contra dei imperium’ – 
Liber, p. 60.

155 ‘obligatus es jure racionis et jure divino scripto’, Liber, p. 63.
156 ‘per racionem et scripturam sacram’, Liber, p. 85.
157 ‘quas sancti patres et magnae scienciae doctores magnis et apertis ostendunt racionibus et manifestis 

sacrae scripturae testimoniis’, Liber, p. 91. 
158 Liber, p. 142.
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the ‘quest for authority’ (specifically, the authority to decide on the correct 

interpretation of scriptural authority) identified by Levy, and arises from his 

faith in the openness of scripture; if read rationally, i.e. ‘sensibly’, correctly, 

without ‘wanderings’ or ‘evasions’ but with humble openness to what it is 

seeking to say, it will clearly lead the reader to the ‘right’ answer.159 Again 

there are resonances both with Wyclif’s concern not to impose an alien logic on 

scripture, and his assertion of the accessibility of scripture to a rightly 

orientated reader.160 Just as reason was essential to Wyclif once subsumed into

the divine logic of scripture, so reason is essential to Gascoigne so long as it 

comes with, and in the service of, authority, through the scriptures and the 

Fathers.161 

‘Natural reason’, in contrast, is reason opposed to authority: ‘If there is 

someone who does not want to believe anything which he cannot prove by 

natural reason, that is the wisdom of this world, let him send away this 

wisdom and believe first by authority without reason, that at last he may be 

wise, truly attaining to the knowledge of those things which are above 

nature.’162 Natural reason is the wisdom of this world that has yet to submit to 

authority. When it does so it can become true wisdom, reason in service to 

revelation and not in denial of it. Pecock’s emphasis on reason apart from the 

authority of the great doctors is, to Gascoigne, the sort of natural reason 

condemned by the apostle.163 It is characterised by refusing to accept revelation

from authority, rather than starting from it in the manner of healthy reason. 

159 See above on Gascoigne’s hermeneutic of openness, and see the first chapter of Levy, Holy Scripture and 
the Quest for Authority, pp. 1-53, for the search for an authoritative voice to resolve disagreement. 

160 For Wycliffe’s hermeneutic agenda see Levy, Holy Scripture and the Quest for Authority, Chapter 2, pp. 
54-91, Ghosh, Wycliffite Heresy, p. 44.

161 Ghosh, Wycliffite Heresy, p. 52.
162 ‘si quis est talis, qui nichil vult credere quod non possit racionibus naturalibus probare, quod est 

sapientem in hoc saeculo, dimittat hanc sapienciam et credat auctoritate primo sine racione, ut tandem sit 
sapiens, vere attingens ad scienciam eorum quae supra naturam sunt’, Liber, p. 104, citing Grosseteste on 
1 Cor 3.

163 Liber, p. 101.
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Authority and the place of ‘Conscience'

The appeal to conscience is a more unusual element of Gascoigne’s 

theological thought; and one that again places Gascoigne at variance with the 

emphasis on group and institutional authority vis­á­vis the individual seen in 

predecessors such as Netter, Love, and even Pecock.164 Gascoigne does not 

emphasise an individual’s call to submit to the judgement of the church, but an

individual’s duty to be willing to challenge and disobey the church when it acts

wrongly. Here as elsewhere, of course, he seeks to be traditional, leaning, for 

example, on St. Bernard and on an unspecified ‘antiquitas’ for his insistence 

that papal license or dispensation does not free the conscience of a Christian.165

This is a particularly personal conception of a duty to resist papal authority, 

focusing on those receiving personal dispensations and their ultimate 

individual accountability before God, rather than, as elsewhere when papal 

power has been discussed, the relative power and responsibility of the bishop 

vis­à­vis the pope, a debate about authority within the institution, rather than 

between it and an individual.166 

Conscience in medieval thought has commonly been perceived as having

had ‘common knowledge’ as the central element, founded, in Aristotelian 

terms, in ethos not pathos or logos.167 Scholastic discussion centred on its role 

in the moral faculties, with some debate between a ‘Franciscan’ position 

emphasising consciencia as an act of judgement, with synderesis (from the 

Greek  , the New Testament term usually translated συνειδησις consciencia) as

a disposition of the will towards the right, and a Dominican or Aquinan 

position emphasising the epistemic role of conscience, with synderesis as 
164 See above, Chapters 1-4.
165 Liber, p. 69.
166 Compare p. 16 on the inescapable responsibility of preaching; p. 33 for a bishop insisting on episcopal 

discipline of an erring and papally absolved vicar: note especially the bishop’s alleged words ‘Haec litera
… enervat omnem potestatem concessam a Domino episcopis’. In these extracts there is more of an echo 
of the ‘Grossetestan theory of episcopal authority’ put forward by Harvey, England and the Papacy, p. 
215.

167 Paul Strohm, Conscience: A very short introduction (Oxford: OUP, 2011), pp. 10-15.
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knowledge of good principles through the disposition of reason, and 

consciencia as the practical application of that reason.168 

Gascoigne’s formulations, however, do not primarily emerge from this 

scholastic model, but from biblical and patristic sources, again demonstrating 

his independent and creative use of older authorities. The brief chapter on 

conscience in the Liber Veritatum gives three perspectives on conscience, only 

one of which can easily be accommodated to these scholastic formulations.169 

The first envisages conscience as a witness at the Last Judgement (drawn from

Jerome on Zechariah): ‘In that day of judgement a man will be tortured by his 

conscience, by that conscience revealing what pertains to the man’.170 The 

second envisages conscience as a common law binding one to an authoritative 

declaration (that is, something founded in the realm of ethos), and causing one 

to understand principles intuitively, which could perhaps be reconciled to the 

‘Dominican’ position on conscience psychology.171 The third, and most complex, 

drawn from Grosseteste and Augustine on Romans, emphasises that even 

inherently good actions become sinful if done by one who believes them to be 

bad; so that the individual’s belief about a deed becomes the ultimate arbiter of

its morality for him.172 This is clearly the realm of logos, or perhaps pathos, 

rather than ethos. It is not clear how Gascoigne envisaged these three rather 

168 Sarah Wood, Conscience and the Composition of ‘Piers Plowman’ (Oxford: OUP, 2012), pp. 2-3.
169 MS Lincoln Lat. 117, p. 200 for the following discusssion.
170 ‘In die indicii torquebit hominem consciencia sua ,quem consciencie pandende secundum homini, ‘ – 

ibid., p. 200
171 ‘Est quoddam dictamen romanis, et obligat sub romane precepti divini sub cuius norme’ {^romae] 

aprehendit illud quod roma dictat – hec januensis in suo catholicen litera, scilicet super verbo 
Consciencia. Et sequitur virtus illa anime que intelligit principia sine inquisicione dicitur {^intellectus}, et
intellecto prout est in opatinis et non in speculatinis vocat ‘synderisis’. Ibid., p. 200. (It is a former term of
the Romans, and binds under the Roman divine law, by which those of Rome understood what Rome said
– thus Januensis in his letter ‘Catholicon’, that is, upon the word ‘Conscience’. And it follows that that 
soul is called virtuous who understands [these] principles without inquiry, and the intellect by which they 
are understood in shadow and not in examination is called ‘synderesis’.’ 

172 ‘Omne quod non est ex fide peccatus est, quod creditur firmiter esse; [underlined in MS] Ad Romanos ixo 
capitulo. Bonum opus ex genere quod creditur firmiter esse peccatus si fiat, peccat qui facit’ Ibid., p. 200. 
‘‘All that is not of faith is sin,’ because it is firmly believed to be [so], 9th chapter to the Romans [Romans
14:23]. A work good of itself that is firmly believed to be sin, if it should be [done] he sins who does it.' 
Note the determinative role played by the individual’s perception of the morality of an act, rather than an 
objective or communal accountability. 
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different perspectives reconciling, but then he does not seem to be trying to 

build a coherent systematic theology in the Liber Veritatum, and so reconciling

his different models may not have been a priority. In practice, in any case, 

while he gives these three models in his chapter on conscience, when he uses 

the concept elsewhere he appeals only to one of them.

It is, significantly, the third model of conscience that seems to be behind

Gascoigne’s appeal to the idea elsewhere in his work: ecclesiastical officials are

bound in conscience in spite of papal orders because they believe the action in 

question to be wrong. It therefore is sinful for them, and the papacy cannot 

change that or make a sin not be a sin, since that would elevate the papacy 

above the law of God. The biblical epistles of 1 Corinthians and Romans are 

often cited by Gascoigne, and it is likely that he is drawing here (via patristic 

commentary) on their discussions of conscience in 1 Corinthians 8­10 and 

Romans 14­15, which emphasise that church practice should not pressure 

individuals to go against their own conscience, meaning things that they 

consider, believe, or feel to be sinful.173 Close adherence to this biblical/patristic

conception of conscience would certainly fit in with that emphasis on scriptural

authority discussed above.174 

Gascoigne’s emphasis is unusual: contemporary scholarship generally 

judged that following one’s conscience could be sinful if that conscience were 

erroneous when it could have been better instructed.175 Influenced by concerns 

over the Schism, scholars such as Jean Gerson took up the idea of probabilism,

so that it was not sinful to hold a belief or position if one had probable cause 
173 See for example Romans 14:14: ‘scio et confido in Domino Iesu quia nihil commune per ipsum nisi ei qui

existimat quid commune esse illi commune est’ (‘I know and am confident in the Lord Jesus that nothing 
is unclean of itself, [but] if one considers it to be unclean [then] to him it is unclean’.) Here, as 
Gascoigne’s third example draws out, the determinative factor in whether an act is morally right or wrong
is the individual’s subjective belief in its wrongness, rather than a single objective reality or the 
individual’s relation to the community. 

174 There are interesting resonances here with Piers Plowman see Strohm, Conscience, p. 15, where Strohm 
ambitiously proposes Piers as the first instance of an independent individual conscience in medieval 
thought, Compare recent comments on Conscience as a legal witness and a figure struggling with ‘meed’ 
and institutional corruption, much like Gascoigne’s concerns for the conscience of administrators resisting
papal patronage – see Wood, Conscience, pp. 4, 26, 27, 166.

175 Stone, ‘The Care of Souls and Practical Ethics’pp. 517-535, at p. 529.
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for it, and ‘a sentence or an opinion was called probable if it was held true by 

‘the wise or the many’’.176 A similar concern with the pragmatic demands of 

government upon the conscience seems to have been widespread in Gascoigne’s

day, with Jeremy Catto commenting on the guilt of the professional 

administrator class at the actions to which they felt driven by the necessities of

government, noting that nonetheless fifteenth­century administrators 

disciplined those of their number who ‘put the demands of their private 

conscience before the discipline of unity’ with their class and their 

government.177 In contrast, Gascoigne seems to emphasise, both in theory and 

practice, fidelity to what an individual ‘knows’ to be right or wrong, especially 

as opposed to what is being demanded of him by an ecclesiastical and 

governing establishment.178 

Whatever the origins of Gascoigne’s desire for conscience as a check 

upon obedience to wrong orders, it is noteworthy that once more this position 

is reminiscent of the Wycliffite insistence that individuals should judge merit 

for themselves, ‘in their own conscience’, rather than relying on others.179 It 

seems unlikely that Gascoigne was deliberately echoing the prologue to the 

Wycliffite Bible when it warned that one should accept man’s laws only in so 

far as they ‘accorden wiþ hooli writ and good conscience, and no ferþer,’ but the

sentiment is identical to his own.180

176 Ibid., p. 531. See also Rudolf Schüssler, ‘Jean Gerson, moral certainty’, pp. 445-462.
177 Catto, ‘The Burden and Conscience of Government in the Fifteenth Century’ pp. 89, 98.
178 There is a vivid contrast here with Pecock’s efforts to argue for lay submission to clerical judgement 

discussed above: he urges laity to trust the church’s right intentions and not to follow their own judgement
of right and wrong. See above, chapter 4. 

179 See Strohm, Conscience, p. 16. For examples of Wycliffite struggles with conscience see Christopher G. 
Bradley ‘Trials of Conscience and the Story of Conscience’, in Exemplaria, 24 (2012), 28-45. He notes 
the importance of inward intent to Wyche (p. 37), and of fidelity to his ‘inner man [possibly a reference to
Romans 7:22, ‘condelector enim legi Dei secundum interiorem hominem’ [‘for I delight in the law of God
according to my inner man’]. For comparison, see also Fudge, The Trial of Jan Hus, pp. 266-8; and 
Sebastián Provvidente, ‘Hus’s Trial in Constance: Disputatio aut Inquisitio’, in František Šmahel and Ota 
Pavlíček, eds, A Companion to Jan Hus (Leiden: Brill, 2015), pp. 254-88 for an account of Hus’s appeal 
to conscience and his insistence that he could not pronounce what he believed to be a lie without 
imperilling his soul.

180 ‘Prologue to the Wycliffite Bible’, in Dove, ed., The Earliest Advocates of the English Bible, pp. 3-85, at 
p. 70.
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Gascoigne’s orthodoxy

For all the resonances that emerge between Gascoigne' scriptural 

priorities and Lollardy’s he differs in many other respects. There is little or no 

criticism of the fraternal orders; indeed, Gascoigne repeatedly mentions the 

use he had of the library of the Oxford Franciscans. Given his emphasis on 

preaching and practical pastoral involvement, the friars might have elicited far

more approval from him than the more distant monasteries; Gascoigne clearly 

sympathises more with the ‘via apostolica’, and never had the clashes with the 

friars that turned Wyclif so thoroughly against them. Likewise, Gascoigne is 

not absolutely hostile to monasticism, as his support for the Bridgetines 

demonstrates, and his enthusiasm for the new saint likewise makes clear that 

he had no issue with the cult of the saints per se.181 For all of his criticism of 

papal abuses of indulgences, he insists on the validity of the papal indulgences 

attached to the cult of Bridget without hesitation or caveats. Indeed, in a 

classic orthodox polemic, seen in Bodley 649 as well, he emphasises the fact 

that sects cannot do miracles, and contrasts them with established saints.182 

Gascoigne further seems to assume the validity of images as representatives of

divine authority and channels of divine power when he tells the story of a 

young Catalan who tried to wrest the sword from an image of St. Paul and ‘by 

God working in the image’ (‘Deo tunc operante in ymagine’) killed himself upon

it.183 

Gascoigne is, of course, a loud exponent of the authority of the Fathers 

and doctors, and a collector of patristic commentary. While he does not make 

the same hermeneutic appeal to them as Netter, and while an appeal to the 

181 Liber, pp. 122-123. 
182 Liber, pp. 102, 141, 142, 152, 169, 218 – compare the arguments from Bodley 649 discussed above under 

homiletics, Chapter 1, pp. 63-74, see also Chapter 3, p. 162.
183 Liber, p. 206. 
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Fathers especially could also be part of Wycliffite rhetoric, Gascoigne’s 

reverence is more pronounced. His disgust with Pecock is primarily articulated

concerning the latter’s elevation of independent human judgement over the 

writings of doctors and Fathers; Gascoigne instead insists that the great 

doctors were closer to the fount of wisdom in Christ and more fully endowed 

with the Holy Spirit, an established argument articulated by Aquinas and 

perhaps inspired by his reading of Netter.184 In this he is, as Ball has argued, 

symptomatic of that cohort of churchmen whose assertive orthodoxy was 

characterised by their patristic, pastoral, and educational emphases.185 

More telling, perhaps, is his unease with translation: ‘it is truly difficult 

therefore to transfer Holy Scripture from a perfect tongue into another, less 

perfect tongue according to the grammatical sense’, although he seems to 

suggest that it might be possible according to a loose interpretation.186 This 

seems to be a perspective reminiscent of Ullerston’s in the Oxford translation 

debate, allowing for the possibility but questioning the practicality of an 

English translation.187 It is certainly a different perspective from the authors of

the prologue to the Wycliffite Bible, who see no issue with the use of English, 

although they articulate a similar concern for translation ‘aftir þe sentense 

and not oneli aftir þe wordis, so pat þe sentence be as open or openere in 

English as in Latyn, and go not fer fro þe lettre’.188 Gascoigne, in contrast, 

repeatedly emphasises critically Pecock’s use of English, and that he ‘wrote on 

such profound matters in English’ and replaced the Apostles’ Creed with ‘a 

new, huge long creed composed in English words.’189 It is, of course, possible in 

the context of this passage that Gascoigne is simply echoing the text of the 

184 Liber, p. 49. 
185 Ball, ‘The Opponents of Bishop Reginald Pecock’, pp. 234-248.
186 MS Lincoln Lat. 117, p. 462: ‘verum difficile est, ergo, transferre scripturam sacram de lingua perfecta in 

linguam aliam imperfectam secundum sensum gramaticalem’.
187 See Ghosh, Wycliffite Heresy, pp. 86-92.
188 ‘Prologue to the Wycliffite Bible’, in Dove, ed., Earliest Advocates of the English Bible, pp. 3-85, at p. 

81.
189 ‘scripsit tales profundas materias in Anglicis’; ‘novum cimbolum magnum et longum in Anglicis verbis 

composuit’ – pp. 26, 213-214.
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official condemnation, so the words may not be his, but in any case they are 

clearly condemnations of which he approved. 

Gascoigne’s desire for the instruction of the laity likewise does not seem 

to have extended to any enthusiasm for translation, even if he allowed it in 

theory. There is no evidence of any desire to provide lay scriptures or 

encourage lay study outside of priestly involvement. While his criticisms of the

church establishment are extensive, and his arguments for an open scripture 

and individual conscience can sound strikingly lollard, he never endeavours to 

involve the laity in his desire for reform, nor to make religious authority 

available to them in the form of an English bible. The call to follow scripture, 

reason, and conscience against a corrupt establishment is, it seems, addressed 

only to churchmen, and this may have been significant for Gascoigne’s 

survival. 

For all his criticism of the established church, therefore, Gascoigne’s 

essential ecclesiology remains orthodox; committed to the role of the 

institutional church as custodian of revelation. For all his reforming zeal, 

Gascoigne never seems to have seen himself as outside the bounds of the 

contemporary church, nor to have been seen as such by his contemporaries: he 

remained self­consciously orthodox. 

Views on Heresy

Gascoigne’s own statements on heresy are in fact revealing: he sees it as

a minor threat (at least, aside from Pecock) to which Arundel and others over­

reacted: Arundel, he says, bound the tongues of all preachers ‘propter paucos 

haereticos’.190 Revealingly, he seems to reject the principle of male sonans, of 

silencing expressions that might ‘sound bad’ or give cause to 

misunderstanding, insisting that ‘we ought rather to permit scandal, i.e. the 

190 Liber, p. 36.
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occasion for evil to arise, than to relinquish the truth of life, doctrine, or 

righteousness’.191 Access to truth is thus more important than the risk of 

heretical misconstructions, in an implicit reversal of the Arundel regime’s 

priorities. In Gascoigne’s eyes, immorality and corruption are by far the bigger 

problem: for the one page on Heresia in the Liber Veritatum there are 180 

pages on Luxuria, Fornicacio, and Castitatis.192

Likewise, Gascoigne criticises the fact that ‘those who knew the grace of 

God, and wanted to build Zion (that is, the church) not in blood and sin, were 

expelled from office and from the churches’.193 There is resonance here with the

constant Lollard complaint that those who were zealous for the law of God and 

the reform of the church were persecuted by those who should have most 

supported them.194 Gascoigne seems almost to be endorsing, if not necessarily 

the specific Lollard claim to be true believers, at least the complaint that the 

institutional church was prone to persecuting where it should have praised. 

Gascoigne is indeed conventionally ready to condemn heretics, though it 

is not clear if he has any contemporary heresy in mind: in his eyes their 

defining sin is rebellion against the authority of scripture (he does not mention

the church) which suggests he may not have been deeply familiar with the 

Lollards.195 Indeed, his stress on their tendency to drag words out of context 
191 ‘Quia pocius debemus scandalum permittare, i.e occasionem mali oriri, quam veritatem vitae, doctrinae, 

seu justiciae, relinquare’ – p. 60; the pronouncement is originally from Peter the Chanter (see Lindsay 
Bryan, ‘‘Vae Mundo a Scandalus’ – The sin of scandal in medieval England’ (unpublished doctoral thesis,
Department of History, University of Toronto, 1998), p. ii). Gascoigne’s gloss here suggests that he is 
thinking of the traditional understanding of scandal as a cause of sin (such as heresy) rather than what 
Bryan argues was the emerging tendency to understand it more as a loss of reputation or standing. After 
Arundel the advancement of the old male sonans principle had become something of a binding restriction 
on religious discourses: see Larsen, The School of Heretics, p. 266. It is conceivable that Gascoigne has in
mind instead the idea associated with Hugh of St. Cher that public rebuke should be avoided when it 
would injure the church (Moule, Corporate Jurisdiction; in which case his aim was presumably against 
Arundel’s restriction in the Constitutions of any criticism of the clergy in the presence of the laity, an 
extension of this idea that ran counter to both Gascoigne’s and Lollardy’s reform emphases. Either way, 
Gascoigne is dissenting from the restrictions of certain strands of contemporary orthodox policing. 

192 Pronger, ‘Thomas Gascoigne II’, pp. 20-37, at p. 30.
193 ‘dejiciuntur ab ecclesiis et officiis, qui sciunt Dei graciam, et volunt aedificare Syon, i.e. ecclesiam non in

sanguinibus et in peccatis’ – p. 48.
194 See above under homiletics, Chapter 1 p. 48.
195 Liber, p. 117 – ‘Omnes enim haereticorum et gentilium quaesiones eaedem sunt, quia non scripturarum 

auctoritatem sed humanae rationis sensum sequuntur.’
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and bend them to their will recalls again Wyclif’s comments on heretics 

mangling scripture by taking only what they want; it is possible he may be 

drawing here on Netter’s efforts to turn Wyclif’s rhetoric against him by 

similar allegations, but it does not appear that he had first hand 

acquaintance.196 As discussed above, the primary danger to the church is seen 

as corruption within, not heresy without.197

The influence of contemporary politics

Gascoigne’s willingness to make provocative criticisms of the 

contemporary establishment receives additional light in the frequent incursion

of politics into his ostensibly theological writings, which also offer potential 

insights into the changing political and social context at the end of this period. 

The loss of France repeatedly shows up in his writings, usually blamed on 

Somerset, though it is also blamed on the lack of good curates, and there are 

more general suggestions that England’s well being is retarded by corruption 

amongst her churchmen and university scholars (specifically Pecock).198 The 

sense of needing to account for changing national fortunes by examining 

national faithfulness noted in chapter 1 on homiletics was clearly present in 

Gascoigne’s theological reflections, perhaps contributing to the passion with 

which he seeks reform: such a great humiliation is evidence of great moral and

spiritual failing. 

Likewise there is a deep concern with the tensions in contemporary 

society, albeit one expressed only obliquely – Gascoigne argues against 

appropriations by stressing that good rectors reduce community conflict, for 

example.199 He blames the divisions on sin, both lay and ecclesiastic: ‘[in] the 

196 Ghosh, Wycliffite Heresy, p. 45.
197 Liber, p. 99. 
198 Liber, pp. 139, 158, 205, 219. See also p. 44 on Pecock and p. 139 on good curates. 
199 Liber, p. 108.
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realm of England there was division due to the multitude of sins, both the sins 

of the head and [of his] subjects and the alienation of temporalities’.200 

Interestingly, Gascoigne clearly critiques the decision to give an unsuitable (in 

his eyes) candidate a bishopric so as to prevent conflict; suggesting that the 

contemporary imperative of concord was strong, and in his eyes being allowed, 

like the fear of heresy, to have too much influence on the church’s decisions.201 

Perhaps this reflects in part the increasing role of the church in ‘social 

regulation’, and the consequent increasing crown interest in appointments: 

pragmatic secular motives of preventing tension were becoming more 

important than character or theology in making key decisions.202

Perhaps the greatest and most revealing issue, though, seems to have 

been popular revolt, which he reports several times, particularly the deaths of 

Chichester and Salisbury in Cade’s revolt.203 Gascoigne’s views on the causes of

unrest are disconcerting in their implications. Rather than blaming sedition on

heresy after the mode of Bodley 649, or his contemporary John Whethamstede;

he blames it on the king’s demands, the bishops’ non­residence, and Pecock’s 

preaching.204 Indeed when it comes to popular revolt, sedition, and the 

government, Gascoigne’s comments can appear almost subversive: he notes the

death by lynch mob of two bishops and Henry’s confessor and explains: ‘he had 

not emended defects around the king, nor left the king because of the lack of 

emending defects’. He proceeds to comment on the fact that previous kings had

200 ‘ Regnum Angliae ... multiplicibus peccatis fuit divisum, tum propter peccata capitum et subditorum, tum 
propter alienacionem temporalium bonorum’ – p. 220. This probably refers to the misuse of financial 
resources in church and state, either by ecclesiastical appropriations or by excessive royal generosity in 
donations and foundations, alongside sin on the part of both rulers – potentially either secular or lay – and
people.

201 Liber, p. 224. 
202 Benjamin Thompson and Jacques Verger, ‘Church and State, Clerks and Graduates in Government and 

Political Life in England and France’, in Christopher David Fletcher, Jean-Philippe Genêt, and John 
Watts, eds, Government and Political Life in England and France c. 1300-1500 (Cambridge: CUP, 2015),
pp. 201-208. Compare for example the accounts of growing violence and instability throughout 
Warrington, ed., The Paston Letters, pp. 7, 16.

203 Liber, p. 40, 41, 42, 43, 175
204 Liber, pp. 188-190. For Whethamstede see Carlson, ‘Whethamstede on Lollardy’, p. 27. For other 

contemporary allegations of sedition see Marx, ed., An English Chronicle, 1377-1461, (p. 42.

252



“Responses to Lollardy and the shaping of English religion, c. 1400­1450” 

confessors who were mature doctors of theology, but that Henry VI filled 

offices with bishops who had left their cures: implicitly blaming the revolt not 

on the faults of the labourers in question but of the government and the 

crown.205 Long­standing tensions between bishops and theologians and the 

desire for good jobs for graduates from the universities might have fed into this

statement, but it still lays the blame for the revolt at the feet of the king and 

the church. Elsewhere he repeats claims that the revolt was triggered by: non­

residence, sin, failures of hospitality, a lack of justice and a failure to correct 

sin (presumably on the part of churchmen), a lack of lordly justice, pluralities 

and appropriations, and the poverty and injustice that had resulted from the 

greed of the circle around the king.206 His rebukes of contemporary lords for 

failing to hear and give justice to their ‘subditi’ are perhaps more conventional,

falling in a long tradition of biblical polemic against the injustices of secular 

nobles, but his repeated explicit criticism of those around the king, and 

implicit criticism of the king himself for taking bishops away from their cures, 

is certainly a far cry from the enthusiastic support other orthodox sources had 

given Henry V.207 Whether this is a product of changing theological tides or of 

the changing fortunes of the monarchy is debatable, of course, and Gascoigne’s 

account of St. Albans makes it clear his sympathies are Yorkist; but the 

conjunction of criticism of the king and court with his willingness to advocate 

resistance to tyranny against the poor and to the laws of the realm against 

false appointments makes for a more provocative picture of Gascoigne’s 

thought, politically as well as theologically, than one might expect.208 It may in 

fact suggest that his willingness to clash with established emphases in the 
205 ‘defectus circa regem non emendavit nec a rege propter defectum emendacionis recessit,’ Liber, p. 39. 

Compare Helen Barr’s assessment that: ‘Wycliffite texts are much less vitriolic in their views of the 
commons and far less condemnatory of labourers than is the norm’ and tend to highlight abuses of the 
establishment – ‘Wycliffite representations of the third estate’, in Somerset, Pitard, and Havens, Lollards 
and their Influence, pp. 198, 203. 

206 Liber, p. 43.
207 Liber, p. 218: ‘Consimiliter domini austeri et rigidi, et qui dedignantur audire pauperum causas, sunt 

causa quare non agnoscunt mala et injurias [et] subditorum’ – he goes on to apply the denunciations of 
Isaiah 1 to these lords in conventional fashion. 

208 Liber, pp. 62, 25. 
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theological department sprang not from disinterest with the concerns of the 

post­Arundel establishment, but from a genuine willingness to defy them. 

If such rhetoric is in any way representative of reforming orthodoxy in 

this period it is perhaps unsurprising that, as Gascoigne claims, those around 

the king were hostile to preachers and tried to keep them away from the king 

or control what they preached.209 In fact, he notes that contemporaries blamed 

unrest on popular preaching, and used this to try and suppress preachers and 

restrict their access to the king.210 Presumably there was concern at the effect 

such efforts to blame insurrection on the corruption of the government might 

have on an impressionable monarch. 

Popular insurrection, like national defeat, was becoming a powerful 

potential polemical weapon and a source of unease.211 There appears an 

interesting trend whereby the efforts to associate Lollardy with dissent and so 

discredit it had branched out into attempts by disputants within the religious 

and national establishment to blame sedition on each other. Levy has 

commented on the extent to which heretication could become a weapon to 

break a theological deadlock in the fourteenth century; it is possible that the 

accusation of encouraging unrest, employed so fruitfully against the Lollards, 

was seeing here a similar evolution to be employed in political as well as 

ecclesiastical conflict.212

Conclusion

Gascoigne’s work is a fertile source of insight on many areas, but its 

interest for this study hinges on its relationship to the ideas and positions 

associated with Lollardy. Gascoigne’s tendency to sound Wycliffite whilst self­

209 Liber, pp.188, 190, see also Thorold Rogers’ comments on p. xlvi.
210 Liber, p. 188.
211 Compare how both Wycliffites and friars sought to blame each other for the Peasants’ Revolt of 1381 – 

Wendy Scase, ‘A Wycliffite Libel and the Naming of Heretics’ in Somerset and Havens, Lollards and 
their Influence, pp. 19-36, at p. 22. 

212 Levy, Holy Scripture and the Quest for Authority, p. 2.
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identifying as militantly orthodox is one of his most striking attributes. It 

must be reconciled with the lack of evidence for any particular familiarity 

with, or concern about, Wycliffite ideas or Lollard heresy. 

Common ground between Lollardy and orthodoxy was in itself nothing 

new; Levy writes on the Hussite conflict that ‘virtually everyone involved …. 

had very similar goals’ and stood in a shared interpretative tradition, and Bose

has similarly commented on the extent to which English religious conflict was 

a series of debates over ownership of pre­established traditions, with orthodox 

reform and heterodox reform sharing common roots.213 The common ground she

identifies between Wycliffite and reforming orthodox ‘castigatory voices’ is 

clearly relevant to Gascoigne, and in this regard his reforming rhetoric was not

exceptional.214 While Bose emphasises Gascoigne’s epitomising of the ‘tonal 

similarities’ between ‘reformist and dissenting views’ on matters of practical 

reform and the castigation of abuses, however, this chapter has sought to 

demonstrate that surprising congruences between orthodox and reforming 

perspectives also continued to exist at the theoretical level of the theology of 

scripture, reason, and conscience.215 Gascoigne does not entirely fit into any of 

Swanson’s categories of reform.216 He is closest to the ‘disciplinary’ Catholic 

reform movement in his concern for practical reform, but continues to advocate

changes in attitudes to authority that are daringly radical, not merely 

disciplinary, strikingly ‘bottom­up’ in their ecclesiology, and supported by 

theologies of scriptural meaning and individual accountability that are at least

as consonant with Lollard voices as orthodox (he also, of course, remains far 

removed from a humanist perspective or style).217 While an interest in 

213 Levy, Holy Scripture and the Quest for Authority, p. 150; Bose, ‘Reversing the Life of Christ’, p. 55.
214 Bose, ‘Reversing the Life of Christ’, p. 61.
215 Bose, ‘After the Wycliffite Controversies’, pp. 179-180.
216 Ibid., p. 313.
217 It should also be noted that, while he is ‘practical’ in the sense of being concerned with reform of 

practices, in comparison to other reform initiatives such as Love’s push to reform the Benedictines under 
Henry V, which seems to have concerned itself primarily with very specific details of clothing, money, 
and administration, Gascoigne was more idealistic and theoretical: see Sargent, ‘Nicholas Love as an 
Ecclesiastical Reformer’, p. 52.
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‘practical reform’ by training preachers and improving educational standards 

was indeed a broad preoccupation, attributable to voices from Lollardy to 

Pecock to Whethamstede, Gascoigne’s reforming agenda is also theologically 

convergent with heterodox reform, especially in his positions on hermeneutics 

and the relationship of the individual’s conscience to the institutional 

church.218

This distinctive convergence with Wycliffite theology sits, crucially, 

alongside an apparent lack of familiarity or interest in Lollardy or Wyclif’s 

legacy. Gascoigne is unique amongst the sources surveyed here in appearing 

unconcerned with combating it, and also in being willing to speak in the same 

language and occupy many similar key theological positions. It is possible that 

these two characteristics are causally related. 

It has been noted in previous chapters how the polemical imperative of 

challenging Lollard heresy has shaped and distorted the theological projects of 

Pecock, Netter, and Love. Gascoigne shows no such imperative: his polemic 

agenda is shaped by a need to critique and call to account a corrupt 

institutional church. Hence he adopted the ideas of individual conscience and 

the openness of authoritative scripture normally associated with Lollardy. He 

too seeks a way to challenge an institution that is not listening, and turns to 

the bible and to ideas of conscience, empowering for the individual vis­á­vis the

authoritative institution.

In terms of the overarching question of the impact of Lollardy, then, 

Gascoigne constitutes an example of the theologies and agendas that could 

emerge from a traditionally minded, conscientious, somewhat idealist scholar 

when not overshadowed by the legacy of Lollard debates. He may also 

constitute a reminder of the importance of polemic purpose more generally in 

shaping theology. The ease with which a consciously traditional writer, for 

whom orthodoxy was a key part of his identity, could take up such otherwise 

218 For Whethamstede’s interest in reform see for example D. R. Howlett, ‘Studies in the Works of John 
Whethamstede’ (unpublished doctoral thesis, University of Oxford, 1975), p. 5. 
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suspect positions points to the importance of a theologian's contemporary 

agenda in shaping a writer's theology, at least in this period of English 

religion. Finally it must be noted that there are some elements highlighted 

throughout this study that remain present even here. Gascoigne does not 

share in the interest in excluding Lollard practice, attitudes, and authority 

sources that has been a consistent pattern of their opponents. But he does 

share in the interest in areas of proper scripture reading, the church, and the 

individual conscience, even if he often takes the opposite side. The recurrence 

of these questions, central to the debate with Lollardy, suggests that those 

controversies had raised a lasting interest in these areas of English religion 

even amongst those, like Gascoigne, who were not directly responding to 

Lollardy. 
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 CONCLUSION 

Responses to Lollardy and the shaping of English religion

Responses to Lollardy: diversity and unity

It has been the contention of this thesis that opposition to Lollardy, while 

diverse in many ways, retained also an essential unity in its attitude to questions of 

authority, hermeneutics, and the accountability of the church. This unity has been 

borne out by the consistency with which the writers here surveyed, diverse in their 

contexts, genres, and backgrounds, have nonetheless struck essentially the same note 

on the key question of whether the church should be accountable to external criticism. 

The genuine diversity of responses to Lollardy must not, of course, be 

understated. Writers such as Love, Netter, and Pecock shared a concern with 

combating the ideas around Wyclif’s legacy, but their own approaches to doing so were

distinct, shaped by their varied contexts and backgrounds, and seated amongst 

agendas besides the counter­heretical. For this reason the theologies they developed to

pursue these aims were themselves far from uniform, and sometimes actively 

conflicting. Pecock’s attempts to displace biblical authority with reason and to mount a

pragmatic defence of contemporary practice appealing to the advisability of obedience 

and trust were most visibly in conflict with other opponents of Lollardy, issuing in his 

own condemnation, but conflict can be seen even between Love and Netter, for 

example in their respective depictions of the literal sense as dangerous and misleading

or as an essential part of hermeneutics.1 Just as orthodoxy reacted to Lollardy, so 

different positions within orthodoxy reacted to one another in turn, Netter avoiding 

the scholasticism that had characterised Woodford, Pecock attacking the patristic 

reverence associated with Netter, and Gascoigne attacking the restrictive measures 

1 See above, Chapter 2 pp. 100-102, Chapter 3 p. 141.
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associated with Arundel.2 The theology of the time was indeed fissiparous and 

mutable, in dialogue with itself as well as Lollardy. 

But this must be balanced with the genuine unity of Lollardy's opponents, no 

less real for being less immediately discernible. It is a unity rooted in their shared 

agenda; contrary to the position associated with Eamon Duffy and others, the need to 

respond to Lollard ideas and rhetoric is a significant factor across all the texts 

surveyed (with the significant exception of Gascoigne). While it is particularly overt in 

texts such as Bodley 649 or Netter’s Doctrinale, even in other works such as Mirk’s 

Festial, Love’s Mirror, and Pecock’s corpus there is strong evidence of concern to 

combat and exclude Lollard critiques of contemporary practice and teaching.3 Given 

the evidence for the influential role of many of these texts – for example in the 

extensive manuscript survival of texts such as the Festial and Mirror, or the presence 

of Netter’s work at the highest circles of the church – this surely confirms the lasting 

significance of concerns about Lollardy in English religion well into the fifteenth 

century.4

The one text that does not appear significantly shaped by concern to respond to 

heresy, namely Gascoigne’s Liber, is most revealing as the exception to the rule. 

Absent any visible concern about avoiding or combating Lollardy, Gascoigne occupies 

very similar, often identical, ground, both rhetorically and theologically, hinting at the

extent to which wariness about Lollardy might have led to such discourses being 

suppressed or diverted in earlier writers.5 His concern for practical reform is 

supported by a theology emphasising individual conscience and the church’s 

accountability to objectively accessible teaching, enshrined in the scriptures and the 

Fathers, suggesting that these theological underpinnings of Lollard critiques were 

either surviving or, perhaps more likely, re­emerging by the end of this period. It also 

suggests that they were rooted in the theological requirements of confronting the 

contemporary church. Gascoigne appears Lollard in this area, although orthodox in 

2 Chapters 3 pp. 128-9, 4 pp. 189-92, 5 pp. 249-50. 
3 Chapter 1 pp. 63-76, Chapter 2 p. 93, Chapter 3 pp. 160-163 et al.
4 Chapter 1 pp. 45, Chapter 2 p. 88, Chapter 3 p. 121.
5 Chapter 5, p. 254-6.
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other aspects, for the same reason that Pecock appears orthodox here, although more 

sui generis in other areas: the essential link between theologies of authority, church 

accountability, and the individual conscience. Gascoigne's agenda, unconcerned about 

defending against Lollard critics, is shaped by his own criticism of the church and its 

need for reform, and this similarity of platform correlates to his theological 

similarities to Lollardy. He envisages the potential need for an independent reforming 

agenda, that has to be independent of a currently corrupt church, and justifies it by 

envisaging independent exegesis and conscience, just as Lollards did. Pecock, for all 

his enthusiasm for reform, subordinates reform to the wisdom of a scholarly church 

hierarchy, and denies the possibility of such independent access to the authority of the

exegesis of scripture. 

This underlying continuity of interest in attacking or defending the 

contemporary church across all the texts surveyed is, in turn, responsible for their 

interest in these particular issues of authority. How to read the bible, how to resolve 

uncertainties in interpretation, and how far the institutional church could be held 

accountable to criticism from individuals and outsiders, are the questions that almost 

every text addresses. It is the best area of consistency in predicting a text’s affiliation: 

the texts with an anti­Lollard agenda concur in two respects. The first is in limiting 

the authority either of an individual or of the laity more generally vis­á­vis the 

institutional church, and in particular by identifying criticism by an individual with 

moral failings of pride and presumption. For Bodley 649 this is associated with 

emphasising distinctions between lay and clerical roles and access to revelation, and 

painting theological knowledge as dangerous for laity, for the Digby poems by a call to 

trust the church regardless of the evidence of senses or reason, for Love (and to a 

degree for the Festial) by construction of a humility ethic that emphasises silence and 

a refusal by virtuous individuals to correct or teach others, for Netter by a sustained 

assault on the morality of individual exegesis being set against the church’s tradition, 

and even for Pecock by emphasising ‘natural hierarchy’ and the need to submit one’s 

conscience to the church to have ‘right intent’.6 Hence why Pecock and Netter, two 

6 Chapters 1 pp. 67-72, Chapter 2 p. 106, Chapter 3 p. 164, Chapter 4 p. 194. 
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radically different authors in most respects, can come to the same curious and 

somewhat problematic position that one should submit to the Pope as if he were 

infallible even though he isn’t; both are driven to this conclusion by the common need 

to deny Lollardy the right to critique the church.7 

Secondly, these texts all to some degree seek to ‘problematise’ the idea of a clear

‘voice’ to scripture and hence its reading by an individual, without guidance from other

authorities; the institutional church in receipt of apostolic grace in Love, the Digby 

corpus, and Bodley 649, the tradition and wider church in Netter, scholastic training 

in Pecock.8 All these external authorities are, of course, essentially either identified 

with or controlled by the institutional church, rather than accessible to an individual 

critic. In contrast the Lollard stream exemplified by EWS, for example, tends to 

emphasise that (after right intent and humility, which all sides in theory regard as 

indispensable) the essential key to understanding scripture is scripture: a better 

understanding of the scriptural context and logic.9 While other, external guides, 

especially Augustine and Jerome, are employed as auxiliaries, to support statements 

made from the biblical text, the essential criterion of authority is to ‘show plainly’ from

scripture. Thus fundamental authority is potentially accessible to any reader, any 

exegete can potentially speak the divine voice, and so have authority to hold a corrupt 

church accountable to the divine law and calling. Exegesis is ultimately independent 

of the church, and so access to divine authority is independent as well; and thus a 

reform agenda, authorised by such reading, can be independent of a corrupt and 

unreliable church. 

This hermeneutic dichotomy is therefore inextricably tied into these texts’ 

respective positions on individuals and the church: if scripture can internally self­

interpret, then anyone can potentially read it and find in it the voice of God, and on 

7 Chapter 3, p. 155.
8 Chapters 1 pp. 70-71, Chapter 2 p. 97, Chapter 3 p. 143, Chapter 4 p. 178.
9 Pecock is a partial exception here, caught between an emphasis on the need for scholarly training to read scripture 

safely and a rejection of any external mystic tradition as authoritative; so that he recognises a largely internal guide 
to reading scripture – context and the literal sense – but still seeks to reject individual lay readings as lacking 
essential rational equipment and to assert that scholarly training is needed to reliably understand it. 
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that authority challenge the institution of the church.10 If external guides are required

to find its true meaning, and especially if these guides are authorities restricted to the 

institutional church, as is argued for interpretative tradition, special revelation, or 

scholarly training, then by breaking with the church such a critic has inherently cut 

themselves off from any chance of finding the right meaning of scripture.11 Thus they 

cannot speak with the authority of scripture, and so they lack the authority to critique

the institutional church, making their challenge presumptuous and sinful. Exegesis 

cannot be independent of the church. Reform can occur, and indeed should occur, but 

it must ultimately be internal and top­down, not external and ‘grassroots’, only the 

church has access to the authority to direct it.12 The institution of the church is not 

accountable to its critics, who must ultimately trust it and submit – something which 

Lollards, who saw the church as suffering from institutional corruption, not merely 

corrupt individuals, would not do. Hence, perhaps, why Gascoigne is the exception 

here: his emphasis on finding the authoritative voice within the text correlates to his 

desire to call individuals to defy a corrupt church, independent of its compromised 

authorities. He recognises that the one authority source with the power to justify that 

is the divine command in scripture, to which the personal conscience must be 

accountable. Hence the reappearance in his text of so much that is reminiscent of 

earlier Lollard critiques of the ecclesiastical establishment, alongside so much that is 

similar to Lollard understanding of hermeneutics and exegesis. 

For all the diversity and mutability of responses to Lollardy, then, there were 

clear and important common threads across those who opposed Lollardy, even with 

very different genres of text, authorial background, and theological and social 

10 In places, as discussed in chapter 1 with regard to EWS, this ‘anyone’ has a communal element, being caught up 
with the idea of a church that is a community of right-minded Christians, who derive authority from the agreement 
of others of their kind, so that it is not as strictly individualist as Netter, for example, depicts it. Nonetheless, it is 
still envisaged that correction can come from any one individual who can ‘telle moare pleynly’ the meaning of 
scripture: the community reinforces, but does not provide the authority for, the reader’s conclusions. See p. 39. 

11 Netter in particular also argues that in breaking with the authoritative tradition the critic has demonstrated moral 
failings of pride that in turn render his exegesis unreliable – see chapter 3, p. 156. 

12 Significantly, perhaps, this seems to have been the ultimate outcome of the ecclesiastical reform movement 
advanced at Constance and Basel: the papacy essentially assumed responsibility for reform, and attempts at more 
‘grassroots’ reform by councils like Basel were discarded. See Margaret Harvey, ‘England, the Council of Florence’,
pp. 203-225.
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contexts. If orthodoxy was in a sense being constantly re­born in each new author’s re­

imagining of it vis­á­vis Lollardy in a new setting, it was nonetheless a reincarnation, 

not a new creation. It retained in each author common elements rooted in its polemical

need to discredit criticism and restrict spiritual authority outside of the church, 

considered as an established entity inseparable from, if not actually identified with, 

the institutional church.13 Likewise, it seems that many of the criticisms of the 

established church that were publicised by Wyclif, and much of the biblicist, literalist, 

and individualist ethos that went with them and provided justification for them, 

continued to be re­born in writers such as Gascoigne with no obvious connection to 

Wyclif or his followers.14 As the wider society continued to develop in education, 

religious engagement, and intellectual confidence, it was perhaps inevitable that 

debates over how accountable the church as a body was to be to outsiders would 

continue to flare up, and therefore that such positions with all their supporting 

superstructure of theology, would recur. The Gascoigne example acts as a reminder, 

however, than even within this study’s definition of orthodoxy there could be figures 

whose writings had more in common with Lollardy, both in mood and priorities and in 

key areas of theology, than they did with other ‘orthodox’ counterparts. In this respect 

the truest predictor of hermeneutic theology was not affiliation but attitude to the 

church: it was those who wanted it accountable to voices outside its power structures 

who took a strong view of the authority and independence of a personal reading of 

scripture. 

Responses to Lollardy: change across time

Given the consistency and significance of these anti­Lollard voices, the question 

ensues as to what their influence was on English religion over the course of this 

period. Early attempts to engage with Lollardy appear to have sought to contain it in 

13 See, in particular, Netter's ecclesiology, Chapter 3 pp. 158-9.
14 Chapter 5, pp. 254-6. 
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academia and engage with it scholastically – as did Woodford and others with Wyclif 

himself – whilst discouraging laity from engaging with these debates. Thus the Festial

avoids engaging with Lollardy directly, and even Bodley 649, with its more educated 

mixed audience, largely attacks any attempt by laity to inquire too much into 

understanding their faith.15 Already by the early fifteenth­century, however, Love’s 

Mirror was presenting arguments against Lollardy in the treatise on the sacraments 

aimed at the laity, including appeal to complex theology like the dual natures, even 

while still suppressing other discussions. Later Netter and Pecock would attack it 

directly and in considerable theological depth, seeking to provide sophisticated 

apologetics against it, rather than simply forbidding it.16 The emphasis appears to 

slowly shift from suppression to inoculation, bringing with it an interest in apologetics

and systematic theologies that was very different to the early context of these debates.

While it would be easy to exaggerate the extent to which openness to lay engagement 

had increased, it is noteworthy how often anti­Lollard literature eventually came to 

engage Lollardy on its own ground of popular polemical theology. 

At one level this engagement represented another stage in a consistent 

strategy: the construction of exclusive alternatives to Lollardy, both practical and 

theological. This has been shown most obviously as a strategy in texts such as the 

Festial and the Mirror, with the marking out of alternative approaches to devotion 

inherently exclusive of Lollardy.17 Alongside devotional innovation, several of these 

texts exemplify a recasting of concepts of virtue, specifically an emphasis on humility. 

Where a 14th century pastoral manual such as the speculum christiani could claim 

that keeping silent when you should speak the truth was a sin, 15th­century works 

such as Mirk, Bodley 649, and Love all present virtue as standing in humble silence, 

even when you could speak, and Netter frequently brings polemics against pride to 

15 Chapter 1, p. 69.
16 Chapter 2, pp. 113-4.
17 Chapter 1, p. 83, Chapter 2 pp. 103-110. 
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bear on individual theologising.18 Traditional areas of Christian pastoral instruction, 

such as meditative devotion or teaching on virtues, were thus creatively re­imagined 

to exclude Lollard priorities.

The systematic nature of Netter’s and Pecock’s theological works points to 

something similar emerging: an attempt to build systems of theology with no place for 

a Lollard foothold, that could act as a preventative inoculation or a redemptive 

substitute – hence their insistence on opposing Wycliffite ideas at every turn, even 

when it distorts their work.19 Just as it has been argued, then, that liturgical practice 

and devotional reading could be made alternative spaces to showcase and establish 

alternative practical models to Lollardy, so it seems as if the creation of alternate 

systematic theologies shaped by the need to exclude Lollard ideas was catalysed by 

these debates.20 It is possible that the increased didacticism and interest in teaching 

schemes of knowledge noted by some in vernacular poetry, for example, around the 

middle century might also reflect this influence.21

The other side of this is the tendency to appropriate and borrow ideas, methods,

and rhetoric from one another. It has been noted how orthodox texts seem to adopt the

Lollard identification of opponents with ‘Pharisees’ and biblical oppressors, so as to 

apply biblical stories and categories against them. Likewise the adoption of careful 

citational practice by Love and Netter, and the appeal to scripture and the Fathers by 

Netter and to scripture and reason by Pecock all evoke the methodology of their 

opponents. The deployment of Lollard language, starting with the Digby poems and 

continuing with the appropriation of terms such as ‘open’ and ‘reasonable’ by writers 

starting with Love and going on to Netter and Pecock, may indicate a similar legacy; 

appropriating these terms used to justify a particular interpretation of scripture in 

Lollard polemic and applying them to their own source of justification in order to 

denote interpretations they felt to be in accordance with church teaching, the 

18 ‘contra hoc preceptum peccant qui tacent veritatem, ubi opportet veritatem dici’ – cited in Gillespie, ‘Literary Form 
of the Middle English Pastoral Manual’, p. 260. For the humility ethic in these works see Chapter 1, p. 72, Chapter 2
p. 105, Chapter 3 p. 156.

19 Chapter 3, p. 157, Chapter 4 p. 194.
20 For the idea of liturgical richness as a response and alternative to Lollardy, see Gillespie, ‘Chichele’s Church’. 
21 Woolf, English Religious Lyric, pp. 218-238, 257. 
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consensus of tradition, or a particular logical framework.22 Both tendencies, the 

creation of new alternative spaces and the borrowing of language and methodology 

from opponents, were catalysts of creativity, perhaps helping to explain the diversity 

of fifteenth­century English religion.23

Another area in which there is evidence for changing influence over time is in 

the ‘weapons’ used to assert a moral high ground or break a deadlock. The earliest 

stages of the debate frequently express a concern for right poverty and solidarity with 

the poor ‘communes’ as an attempt to assert a moral high ground.24 Lollard writers in 

particular presented themselves as aligned with the humble common people, whereas 

their opponents aligned themselves with the ‘spiritually poor’ of the religious orders. 

By the later three texts of this study such concerns appear entirely absent, and there 

is little visible interest in fighting over the moral high ground of ‘true poverty’, 

although traditional Lollard critiques of the principle of separate religious order 

continue to be addressed by Netter and Pecock. 

Likewise, Levy and others have noted the use of allegations of heresy in the 

period leading up to and including the Lollard and Hussite debates as a way to 

discredit opponents. By Gascoigne’s time, however, his work bears testimony to the 

frequency with which charges of subversion were employed to discredit opponents. 

While texts as far as the period of Netter’s writing go to great lengths to try and 

identify Lollards with the oppressive establishment of the gospel narratives, even 

when they were hunted and largely powerless, Gascoigne seldom deploys such rhetoric

and instead goes to great lengths to blame revolt and sedition on his opponents, even 

when they were victims of its violence.25 While the utility of accusations of sedition 

was hardly novel, the completeness of this reversal is noticeable, and suggests that the

22 Chapter 2, pp. 98-9, Chapter 3 p. 156. See below on the interpretive problems driving this trend. 
23 Compare van Engen, ‘Multiple Options’, pp. 266, 286. 
24 Chapter 1, p. 48, Chapter 2 p. 105
25 See Chapter 5, p. 252. Gascoigne does on occasion identify false exegetes with the Pharisees, but makes no attempt 

to use this rhetoric against those abusing power – a striking contrast to Netter, the more so given that both texts are 
Latinate and appear aimed largely at a clerical readership. 
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success of this rhetoric against Lollardy following the Oldcastle revolt in particular 

might well have tempted contemporaries to deploy it more widely in other debates. 

Conversely, the influence of the context can be seen in many other aspects of 

these texts; especially as regards the two largest factors: the changing fortunes of the 

nation in France and the evolution of the state of the church in relation to the Schism. 

The former is evident in the tendency to blame the other side for national disaster and

defeat, seen used by both sides in homiletic material during the early decades of the 

century, largely missing during the 20s and 30s when English fortunes in that war 

appeared higher, and re­emerging in Gascoigne with the loss of France.26 One might 

speculate, indeed, that the dangerous atmosphere of national anger and disunity 

following on from the loss of Normandy (1449­50) and Gascony (1453) might have 

contributed to the severity with which Pecock was treated, and to the emphasis on 

preserving unity and avoiding conflict of which Gascoigne complains.27 Indeed 

Gascoigne’s own deep consciousness of the failings of the church and the need to 

reform may not have been unconnected, although the connections he makes are 

between reform and success against the Turks – in this regard the advance of 

Ottoman power and the failure of the Varna crusade in 1443 might have been more 

significant.28 National and para­national fortunes could can thus be glimpsed creating 

a pressure for changes and solutions in the ecclesiastical and theological realm, 

pressure that could intensify theological clashes and raise their stakes. 

The influence of the Schism and ensuing conflicts is less apparent, but can 

perhaps been seen in the uncertainties surrounding proper locating of authority in the

church – none of these authors appeals to papal authority or the guarantee to Peter in 

the course of calling for obedience to an authoritative and reliable church.29 Hence the 

struggle undergone by writers such as Netter and Pecock, who present developed 

26 Chapter 1 p. 64, 5 p. 254
27 Chapter 5 p. 252. 
28 Chapter 5, p. 214 – NB also Liber, pp. 8-9, 171-172 for Gascoigne’s association of reform and victory against the 

Turks. 
29 Netter and Pecock, as mentioned, do instruct individuals to act as if Popes and Councils are infallible, but neither 

argues that they actually are, and both allow for them to be corrected, if erring, by arguments from the Fathers or 
from reason, though neither makes clear who would have the authority to mount such corrections. See Chapter 3 p. 
154, Chapter 4 p. 192. 
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ecclesiologies, to identify where in the church ultimate determinative authority in the 

event of disagreement lies. They maintain, along with the other orthodox texts in this 

study, a very high view of the corporate authority of the church as a body, without 

presenting any solution as to how interpretive conflict within that church is to be 

resolved, beyond a general suggestion that following either reason or the tradition 

would lead to clarity if ‘done rightly’.30 While this might be purely a function of their 

respective models of authority – natural and scholarly for Pecock, corporate and 

traditional for Netter – it may also point to an uneasy awareness of the potentially 

compromised position of papal authority post­schism, and the general strength of 

conciliarism in England at this time.31 The absence of such explicit conciliarism in 

these discussions is perhaps more surprising, and may point to the escalating collapse 

of Basel’s credibility from the 1430s onwards.32 With the reputations of both Papacy 

and Councils shifting so dramatically, a reliable locus of institutional authority was 

risky to identify, and this probably contributed to the opacity and uncertainty of 

attempts at specifying the nature and boundaries of church authority. 

In part this may have driven the apparent adoption of the concept of 

reasonableness and reasonable interpretation from Lollardy by (in particular) Love 

and Netter; the language of ‘reasonable imagination’ and supposition in Love and of 

the need for the tradition being ‘rite intellectam’ in Netter seem both to address a 

common problem, shared with Lollard concerns for the ‘open’, ‘plain’, or ‘reasonable’ 

sense of scripture.33 All these writers recognise that many interpretations (or 

suppositions) could in theory be advanced from the texts they are engaging with, and 

wish to limit the set of possible readings to the category of those that are ‘reasonable’, 

meaning in theory those that are sensible, sustainable, or plausible: in practice a 

category that is defined by interpretations being in accordance with their own wider 

framework of theology. In a sense this is the outworking of the emphasis on the 

30 Chapter 3 p. 163, Chapter 4 pp. 192-5.
31 Harvey, England and the Papacy, p. 215; Harvey, ‘England, the Council of Florence’.
32 See also here Decaluwe and Christianson, ‘Historical Survey’, in Decaluwe, Izbicki, and Christianson, Companion 

to the Council of Basel, pp. 8-31.
33 Chapters 1 p. 54, 2 p. 99, 3 p. 156. Netter’s emphasis on the moral and methodological failings of Wyclif, pp. 130-

31, may feed into this: he is an example of scriptural and patristic theology ‘done badly’ because of moral fault. 
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multiple possible meanings in scripture, discussed above, as a common plank of 

orthodox polemic. However, even where another source (such as tradition in Netter) 

has been advanced as the guide through the multivalent senses of scripture there is 

still the problem of how to interpret that guide. Without conceding to any specific 

contemporary individual or body the authority to resolve any given question of 

interpretation, which these writers, as noted, all refuse to do, there will always be at 

some level the potential for multiple interpretations of a text or speculations from it. 

Hence Netter falls back on the language of the Fathers needing to be ‘rite intellectam’,

while Love uses the same concept of reasonableness to distinguish what he judges 

acceptable forms of imagining from all possible speculation from the text.34 It has been

argued above that Gascoigne seems to use the concept of reason similarly when he 

pairs it with scripture: constantly appealing to ‘reason and scripture’ to denote 

scripture read ‘reasonably’ while opposing them to natural reason, apart from 

revelation.35 This grappling with the idea of reason as the means to identify right 

interpretations has also been noted in Wyclif’s work.36 

Part of that intense interest in issues of hermeneutics and the literal sense of 

scripture noted above was therefore this desire to define a reliable and objective way 

to navigate the possible ways a passage could be read and so find the right 

interpretation. Solutions ranged from learning the ‘logic’ of scripture to following the 

interpretive consensus, but none of these could completely and tightly define the right 

reading in every possible case, excluding every possible error, hence the need for all 

writers to resort at some point to the subjective criterion of reasonable reading. It is 

perhaps inevitable in the absence of an available contemporary authority to 

continuously define right interpretation of a text (be it scripture or tradition) that at 

some level appeal should end up being made to a ‘right understanding’ to exclude 

34 In Love the concern may be more that of unconstrained or irresponsible imagination from the text (which in his case
may well include other texts beside scripture, since he blurs the boundaries of authoritative textuality as discussed 
above, Chapter 2, pp. 99-101); but the problem is the same, the need to limit all potential responses to the text 
beyond what is possible by simply specifying a methodology, leading to an appeal to a subjective orientation in the 
interpreter. 

35 Chapter 5, pp. 241-2. 
36 Ghosh, Wycliffite Heresy, pp. 47-52.
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certain interpretations as unsustainable that cannot be completely logically and 

objectively demonstrated as false. Unwilling to identify any such contemporary 

authority in this period, orthodox writers all end up wrestling in turn with the 

interpretation of those ecclesiastical authorities they present as guides through the 

multiple possible interpretations of scripture. To do so they end up borrowing the 

slightly nebulous concept of reasonable interpretation deployed by Wyclif and Lollard 

writers to resolve the problem of multiple interpretations of scripture. 

Thus a developing theme throughout the period as writers struggled to find 

authorities and interpretations that could bind opponents with very different 

theological assumptions, in a context where ecclesiastical bodies lacked the prestige to 

sustain credibly ultimate authority, was a need eventually to lean upon subjective 

moral (or at least internal) criteria for an exegete: right disposition either spiritual, 

moral or rational.37 In this sense the search for a fully objective and reliable method of 

discerning textual authority that could bind all parties was, unsurprisingly, 

unfruitful.38

Responses to Lollardy: broader conclusions

With regard to the models identified at the start, a complex organic model of 

multiple divergences with both borrowing and reaction is usually the most apposite 

when considering the debates around Lollardy. Orthodoxy was not a static monolith, 

and nor did it react against Lollardy in only one way. Orthodox responses ranged from

those utterly opposed, such as Love, with his deliberate blurring of textual boundaries,

appeal to unquestioning faith and submission, and assertion of sacramental and 

priestly power, to the careful textual analysis of Netter or the vernacular treatises of 

37 Pecock initially appears to be an exception: he explicitly rejects the link between holiness and right interpretation 
(see Chapter 4, pp. 188-92), and instead believes reason is so objectively binding that his books will convert 
Lollards and pagans (Reule, p. 421)). But in fact Pecock also has to appeal to a concept of ‘right reading’ for his own
books: they must be read ‘sadly’ [seriously] and interpreted in context and as intended (Donet, p. 4, Book of Faith, p.
116). Opponents criticise his books, he says, because they are ‘yuel disposed’ (Folewer, p. 176). ‘Y drede hasti 
iugementis’ he says, and appeals for his books to be read rightly (Book of Faith, p. 118). Pecock, too, has ultimately 
to appeal to a right disposition in the reader.

38 Levy, Holy Scripture and the Quest for Authority, makes a similar argument, pp. 222-235.
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Pecock, in many ways methodologically closer to and borrowing from the same 

streams as Lollardy even as they sought to combat it. In Gascoigne appears an even 

more nuanced example, one who in many ways spans the gap between theological 

positions often considered characteristic of orthodox and Lollard affiliations, critiquing

the established church from scripture and calling for disobedience to its corrupt 

institutions whilst revering saints, accepting indulgences, and remaining a respected 

senior churchman. Distinctions between orthodoxy and Lollardy remain tenuous at 

the edges of these categories, and responses to Lollardy were far from uniform. In the 

case of Pecock, indeed, the conflict between different anti­Lollard positions was far 

more significant that the conflict between them and Lollardy. 

While it is important to recognise this complexity, however, there are some 

clear conclusions that can be drawn from this study. The first is the extent to which 

polemical imperatives could leave theologies shaped more by an apologetic agenda 

than internal consistency. This is most evident with Netter and Pecock; the fact that 

they were attempting to articulate systematic theological systems made the 

contradictions into which they were driven whilst trying to contact all manifestations 

of Lollard thought particularly visible.39 

In this respect one could argue that the divergence model of opposing separation

was actually usually the dominant one in any particular theological area, with Lollard 

views on scripture or the church, for example, driving opponents to support an 

opposing view. This may account for some of the more unusual or extreme views 

encountered here, such as Love’s association of the literal sense of scripture with 

sinful error, Bodley 649’s suggestion that it is dangerous to know more than the creed,

or Pecock’s attempts to displace scripture with reason as an authority.40 In each case 

there is a high­profile piece of Lollard theology against which they are reacting, and 

the reaction has driven their theology to strongly opposing positions unusual in 

contemporary writing and probably outside the ‘mainstream’ of contemporary 

religion.41 
39 Chapters 3 pp. 161-2, 4 pp. 193-5.
40 Chapter 1 p. 72, 2 p. 101, 4 p. 187. 
41 Compare Van Dussen and Soukup, Religious Controversy in Europe, p. 6, and their comments on the ‘controversial 
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The second, therefore, is how seldom mutual borrowing seems to have actually 

constituted an effective middle ground. Netter’s approach to sources, Pecock’s use of 

English, scripture, and reason, and even Love and the Digby author’s employment of 

Lollard terminology and language, all appear as polemical manouvers. They were 

designed to reclaim, subvert, or deny their opponents’ linguistic and theological 

ground, rather than engage with them.42 Thus borrowing between streams was not 

necessarily a strategy that brought them closer or opened up dialogue, but that sought

to pre­empt or deny key parts of an opposing discourse. Often the most creative 

syntheses came from this sort of ‘hostile borrowing’, as in Pecock’s attempt to defend 

contemporary practice using reason in English, or Netter’s endeavour to build a 

comprehensive rebuttal of Wyclif using sources used by Lollards, but the creativity 

emerged from conflict not compromise. 

In the end, then, theological controversy was a diversely creative force. Within 

that resulting diversity, however, two different understandings of the nature of the 

church and of hermeneutic authority and scriptural interpretation consistently 

determined the construction of conflicting arguments, and were policed with 

sometimes excessive rigour, as Pecock’s condemnation indicates.43 This is the final, 

and perhaps most significant conclusion. Responses to Lollardy were indeed varied, 

but nonetheless consistently characterised by a very particular position on these 

issues, one constructed around a rejection of independent, external criticism of the 

church, be it by laity or individual theologians. This rejection was articulated and 

justified in various ways. Some questioned the clarity of scripture to any individual 

apart from the church. Some denied the openness of scripture to lay interpretation. 

Some constructed a moral framework that condemned such external criticism as 

inherently morally compromised. But whatever form it took, it was this debate over 

the existence of independent access to authority, that was key. It fostered that 

preoccupation with the right identification of authorities, the accountability of the 

church to external criticism, and therefore with who could command and direct reform

potential of orthodox revivalist movements’, which seem to be confirmed here in the case of Lollardy.
42 Chapters 1 pp. 70-72, 78-80, 83-5, Chapter 2 pp. 104-110, Chapter 3 pp. 132-4, Chapter 4 p. 196. 
43 Chapter 4, p. 202. 
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that formed the common thread through the otherwise multiform variety of  early 

fifteenth­century English religion. 
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